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Der Pechvogel

 
I.

Genealogie, Geschichte und Physiologie
des Franz Guichard, genannt Pechvogel

 
 

—–
 

Ehe die Marne sich bei Charenton in die Seine ergießt, macht
sie allerlei Wendungen, Drehungen und Biegungen, wie eine
Schlange die sichs in der Sonne wohl sein läßt; sie streift am
Ufer des Flusses hin der sie verschlingen soll, springt aber
dann plötzlich ab und entflieht fünf Meilen weit. Endlich nähert
sie sich ihm zum zweiten Mal, entfernt sich aber von Neuem,
gleich als ob die keusche Najade nur schwer zu dem Entschluß
käme ihre schattenreichen grünenden Ufer zu verlassen und
ihre Smaragdenen Wasser mit der großen Pariser Gosse zu
vermengen.

In einer der bezeichneten Krümmungen bildet sie eine
vollkommene Halbinsel deren Landenge den Flecken Saint-
Maux einnimmt, und an welcher entlang die Dörfer Champigny,



 
 
 

Chennevière, Bonoeil und Creteil mit ihren Gebieten sich
hinziehen.

Im Jahr 1831 gehörte diese Halbinsel beinahe ganz dem
erlauchten Hause Condé. Sie war, wie schon der Name
la Varenne (das Gehäge) anzeigte, einer der zahlreichen
Vergnügungsorte dieser kriegerischen Familie, in welcher sich
eine beinahe wahnsinnig; Liebhaberei für die Jagd vorn Vater auf
den Sohn vererbte.

Diese ganz specielle Familienneigung hatte zur Folge das;
die Halbinsel Saint-Maux, trotz der starken Zunahme der
Bevölkerung und der zahlreichen Neubauten in der übrigen
Bannmeile, bis zum Jahr 1772 gänzlich verödet blieb. Die
Hasen, Fasanen und Rebhühner lebten da, durch diesen
breiten und tiefen Wassergürtel gegen Fallen, Schlingen und
andere Wilddiebsapparate geschützt, lange Zeit in einer Ruhe
die einige Aehnlichkeit mit dem friedsamen Dasein ihrer
Stammesgenossen in den Urwäldern gehabt haben würde, wenn
nicht von Zeit zu Zeit die prinzliche Flinte sie daran erinnert
hatte daß sie, wenn, auch königlicher Wildpret, doch immerhin
Wildpret waren.

1793 wurde Varenne als Nationalgut verkauft; aber sein
sandiger Boden, seine Wälder von verkrüppelten Birken und
Eichen hatten für die Speculanten so wenig Reiz, das; der letzte
Condé, als er 1814 aus der Emigration zurückkehrte, es noch
verödeter als früher fand, denn wenn die Menschen es nicht in
ihren colonisatorischen Wanderungen gestürmt hatten, so war



 
 
 

dagegen die kleine befiederte und befellte Welt, die einst in
seinen Ebenen und Forsten herumgekrabbelt unbarmherzig dein
Niveau der Gleichheit unterworfen worden.

Also im Jahr 1831 – mit diesen: bereits angeführten Datum
beginnt unsere Geschichte – bildeten zwei oder drei vereinzelte
Häuser, etliche Meierhöfe, verpachtet an einfältige Bauern die
Getreide säten, Kaninchen wachsen sahen und Entschädigungen
ernteten – sowie die Hütten der Forstwarte und des Fährmanns
von Chennevière die einzigen Wohnungen auf der Halbinsel.

Ueberdieß fristete eines dieser Häuser sein Dasein nur durch
eine ganz besondere Gnade des Herrn Prinzen von Condé.

Wir meinen das Haus des Franz Guichard, genannt Pechvogel
Bevor wir erzählen auf welche Art Franz Guichard sich

Grundbesitz an der Marne erworben, müssen wir ein paar
Worte von seiner Person sprechen und einige Zweige seines
Stammbaumes hinanklettern, denn Franz Guichard besaß einen
solchen.

Allerdings war derselbe nicht auf Pergament verzeichnet,
nicht mit Arabesken geschmückt, er lief nicht in Blumen
von Wappenschilden aus, er war weder von Cherin noch
von Hozier beglaubigt. Nein, der Stammbaum des Franz
Guichard beruhte recht und schlecht auf der Ueberlieferung,
wie das Geschlechtsregister Abrahams; aber er war darum
nichtsdestoweniger authentisch, denn er war gewissenhaft vom
Vater auf den Sohn fortgepflanzt worden, mit der Aufgabe für
den Letzteren jeder Generation ein neues Capitel beizufügen,



 
 
 

und Alle hatten sieh dieser frommen Pflicht so getreulich
entledigt, daß (Franz Guichard sagte es mit einem gewissen
Stolz) gar viele Edelleute in große Verlegenheit kämen, wenn sie,
was er mit der größten Zuversicht thun konnte, angeben müßten
wie ihre Ahnherren seit nicht weniger als elf Menschenaltern
gestorben sind.

Ferner ist wahr daß die Guichards eine besondere Vorliebe
für eine exceptionelle Todesart gehegt und ihr ganzes Leben
hindurch so geschickt hantiert hatten, daß es ihnen sammt und
sonders gelungen war auf die eine und selbe Manier aus dieser
Welt zu scheiden; wenn man daher Franz Guichard über das
eben erwähnte Problem fragte, so antwortete er unveränderlich:
Gehängt! Gehängt!! gehängt! Denn in der That waren alle
gehängt worden, von Cosimus Guichard an, der 1473, unter der
Regierung des guten Königs Ludwig XI, am Kreuz von Trahoir
verschied, bis auf Joseph Peter Guichards, der ohne den Marquis
von Favras, welchem das Unglück diesen eigenthümlichen Ruhm
vorbehielt, der letzte Franzose gewesen wäre den man an einem
Galgen aufhißte.

Inzwischen darf man wegen des tragischen Endes dieser
elf Menschenleben nicht allzu streng über die Grundsätze
und Gewohnheiten der Guichards urtheilen: wenn man einen
Guichard hing, so hatte das Gesetz sich dessen weit mehr zu
schämen als der arme Sünder; dieser konnte mit vollem Recht
an die Nachwelt appellieren.

Die Guichards waren gebotene Wilddiebe, wie wir bereits



 
 
 

von den Condés bemerkt haben sie seien geborene Jäger
gewesen. Zwischen seinem vierten und fünften Jahre schielte ein
kleiner Guichard bereits mit lüstern funkelnden Augen nach den
Kaninchen des Königs die seinem Vater den Kohl wegfraßen;
zwischen dem siebenten und achten begann er sich zu fragen
ob er nicht, in Anbetracht der Menge von Gemüsen die in den
Bauch des Thieres gekommen, einiges Recht auf das Thier selbst
habe; zwischen dem achten und neunten gelangte er zur festen
Ueberzeugung von diesem Recht, sowie zu dem Entschluß seinen
Kohl überall wieder zu nehmen wo er ihn fände, und er legte
eine kleine Schlinge von Roßhaar oder Messingdraht, zwischen
dem neunten und zehnten wurde er, Gott weiß wie, Besitzer
irgend einer Feuerwaffe; mit zwölf Jahren stellte er Garne auf;
mit zwanzig tödtete er, den Fortschritten in der Waffenindustrie
gemäß, Alles was in den Bereich seines Bogen's, seiner Armbrust
oder seiner Flinte kam; endlich zwischen dem dreißigsten und
vierzigsten Jahr kletterte der Henker ihm auf die Schultern.

Man darf indeß nicht wähnen daß die harte Lection
welche die Guichards, einer um den andern, empfingen,
für die Nachkommenschaft der unverbesserlichen Wilderer
verloren gewesen sei. Die Hinrichtung hinterließ einen heilsamen
Eindruck der während der folgenden Generation ausdauert. Der
Sohn des Gehängten verabscheute die Kaninchen ordentlich,
und beim Anblick dieser harmlosen Thiere fiel er in Ohnmacht,
gerade wie Heinrich von Valois beim Anblick einer Katze
oder Cäsar beim Anblick einer Spinne; er war nicht im Stand



 
 
 

irgend ein Geschoß von Bogen, Armbrust oder Flinte auf
dasselbe zu richten oder ihm mit einem Messingdraht irgendwie
nachzustellen. Das dramatische Hinscheiden seines Vaters hatte
für den jungen Menschen alles behaarte oder befiederte Wild
mit dem Bann des Tabou belegt, wie die Bewohner von
Neucaledonien sagen; aber da es ihm dabei unmöglich war sich
der Marodeursinstincte zu entschlagen die dem Guichardschen
Blut innewohnten, so rächte er sich an den Fischen.

War sein Vater Wilddieb gewesen, so wurde er selbst
Flußdieb, und wenn sich in Flüssen oder Bächen nicht Beute
genug vorfand, so suchte er die Teiche, sodann die Fischweiher
und endlich die Schloßgräben heim, deren ungeheure, zwei
bis dreihundertjährige Karpfen auf seine Einbildungskraft so
mächtig wirkten wie der Diamant auf das Eisen; und er mochte
es nun mit Haaren, Federn oder Schuppen zu thun haben, zuletzt
fügte es sich immer so daß eines Tags irgend ein Richter, Vogt
oder Amtmann dem Sohne das zukommen ließ was er von der
Erbschaft seines Vaters noch einzuziehen hatte, nämlich den
Strick an welchem man den Letzteren aufgehäuft.

So hatten es die Guichards, von Waldräubern zu
Süßwasserräubern geworden, bis auf Franz geruht, der 1831
lebte, und mit dem wir uns sofort beschäftigen wollen.

Sein Vater war, wie wir bereits beiläufig bemerkt, der letzte
Vertreter gewesen welchen das steuer- und frohnpflichtige Volk
an den Galgen geschickt, wofür die Feudalität seiner Familie
großherzig das Privilegium geschenkt hatte. Dieser hatte dem



 
 
 

Haar und der Feder, den Vierfüßlern und dem Gevögel den Krieg
erklärt. Allerdings hatte er sich, obschon die Verordnungen
über die Jagdpolizei seit der Thronbesteigung Ludwigs XIV um
ein Gutes milder geworden waren, genöthigt gesehen seinen
befellten und befiederten Opfern einen armen Teufel von
Zweihändler beizufügen, unter dem Vorwand daß derselbe, ein
Kerl der ein Blechlein und einen Dreispitz trug, ihn ins Gefängniß
zu führen drohte; aber die erste Ursache dieses Unglücks war
jedenfalls dieselbe gewesen, und deßhalb schwur Franz, der
Ueberlieferung getreu, sich vor einer so unheilbringenden Sünde
wie das Wildern und einer so gefährlichen Waffe wie die Flinte
wohl zu hüten. Wir finden ihn also an den Ufern der Marne
unfähig, statt daß wir ihn in des Waldes düsteren Gründen suchen
müßten, wenn sein Vater sich zum Fischfang und nicht zur Jagd
berufen gefühlt hätte.

1794, d.h. ungefähr vierthalb Jahre nach dein tragischen Ende
seines Vaters, pflanzte Franz Guichard sein Zelt in Varenne auf.

Durch die Conscription von 1796 fortgenommen, kam
er von Mainz, nachdem er diese Stadt gegen die Truppen
Friedrich Wilhelms verteidigt hatte; er war in die Capitulation
einbegriffen welche den französischen Soldaten freien Abzug
mit allen Kriegsehren gestatten, ohne daran eine andere
Bedingung zu knüpfen als daß sie ein Jahr lang nicht mehr
dienen sollten. Der Convent, der damals gegen die Meute der
verbündeten Aristocratien und Könige Front machte; glaubte
seine Verpflichtungen gegen Preußen nicht zu verletzen wenn



 
 
 

er die Mainzer gegen die furchtbare, wuthknirschende Vendée
schickte.

Um von Mainz nach Saumur zu gelangen, mußte man durch
Frankreich ziehen.

Wenn die Trommel wirbelte, wenn die Trompete ertönte,
wenn die Marseillais erscholl, befand sich Franz Guichard, diese
Gerechtigkeit müssen wir ihm widerfahren lassen, auf der Höhe
seiner Waffenbrüder; aber Leider kann man, so hartnäckig auch
ein Krieg sein mag, nicht immer dreinschlagen, und und die
Ueberlegung der Rasttage that seinem Feuereifer Eintrag.

Dazu kamen Geistererscheinungen die sich in diesem
schwachen Hirn leicht. Er sah im Traum die Gespenster aller
seiner Ahnen in ihrer letzten Erscheinungsweise; die waren
Skelette deren Gebeine im Wind klapperten, wie hölzerne
Lichter die vor einer Krämerstube ausgehängt; die Anderen
waren besser bei Fleisch sahen aber nur um so schauerlicher aus;
ihre Köpfe mit den zerbrochenen Wirbelbeinen wackelten auf
den Schultern herum; die Augen traten blutig aus den Höhlen
hervor, die Zungen hingen veilchenblau aus dem Munde.

Unter der Herrschaft solcher Gesichte schwand bei Franz
Guichard seine Begeisterung für Scharmüzel, Hinterhalte und
Gefechte mit jedem Tage mehr.

Als daher die Mainzer Bataillone nach Lagny kamen, da
warf Franz Guichard auf der Brücke einen Blick voll von
Verzweiflung und Lüsternheit zugleich über dir Brustwehr hinab

Es war sieben Uhr Abends, und, um uns eines



 
 
 

Fischerausdrucks zu bedienen, die Fische thaten groß, d. h. sie
zeichneten spielend und schmausend auf der Oberfläche des
Flusses allerlei kleine Kreise, deren Menge eine hohe Idee von
der Anzahl derjenigen erregte welche sie hervorbrachten.

Franz Guichard stieß einen Seufzer aus.
Ja Folge dieses Seufzers kam ihm ein Bedenken dessen

Ursache seinen Character gewiß noch in
der fernsten Nachwelt ehren muß.
Er fand daß der Convent die Capitulationsangelegenheit

etwas leichtfertig behandelte, er schloß daß die Lage weit
dringender gewesen sei als die berühmte Versammlung dafür
hielt; er beschloß seinen Chef, den General Kleber, von einem
Zehntausendstel der Verantwortlichkeit zu befreien die auf ihm
lastete; er that als ob er einige farb- und formlose Lumpen
die ihm als Fußbekleidung dienten zurechtmachen wollte; er
ließ die Colonne vorbeimarschieren, versteckte sich unter dem
Brückenbogen, blieb bis der letzte Nachzügler seinen Blicken
entschwunden war, warf seine Finte und sein mit rothen
Flammen geschmücktes Hütchen in den Fluß, schnitt mit seinem
Messer seine Rockschöße ab, zog ein linnenes Hemd über diese
Art von Camisol an und ging so ziemlich vermummt am Wasser
hinab, einzig und allein damit beschäftigt beim Mondschein die
Stellen auszukundschaften die fischreich sein mochten.

In jenen critischen Zeiten war die militärische Polizei
nicht streng und nahm es besonders mit Deserteuren und
Widerspenstigen nicht zu genau; andere Sorgen verschlungen



 
 
 

ihre Aufmerksamkeit; überdieß füllten die freiwilligen
Anmeldungen und der patriotische Enthusiasmus so rasch die
in den Reihen entstandenen Lücken aus, daß man mit der
Einschreibung der Neueingetretenen genug zu thun hatte und
keine Zeit mehr bekam auf die Ausreißer zu achten.

Franz Guichard beunruhigte sich über die Folgen seiner
Fahnenflüchtigkeit so wenig, daß er schon am Tage nach seinem
Abschied von seinen heldenmüthigen Genossen unter der Weide
saß die man noch heute bei der Fähre von Varenne erblickt, und
mit beiden Händen einen Rohrstock von mittlerer Länge umfaßt.
hielt, während seine Augen auf einem Pfropf hafteten, auf der
Oberfläche des Wirbels zu tanzen schien welcher hier den Hafen
ausmacht. Dieser Pfropf diente als Wegzeiger für eine Angelleine
die er mittelst eines Bindfadens gefertigt hatte. Franz schien so
ruhig, so arglos, als wäre er ein Spießbürger aus dem Faubourg
Saint-Antoine gewesen der sich seinen Sonntagsergötzlichkeiten
hingab.

Es scheint daß der Pulvergeruch, womit die Hände des
Exhelden nothwendig geschwängert sein mußten, den Fischen
nicht allzu sehr zuwider war, denn in einigen Stunden hatte Franz
Guichard eine colossale Schüssel voll Weißfische, Gründlinge,
Brachsen und Rothaugen beisammen, die er noch am selben
Abend an einen Wirth in Vincennes verkaufte.

Dieser Fang war für ihn dasselbe was der Milchtopf für
Perrette hätte sein sollen.

Wir sagen sein sollen,weil Franz Guichard, weniger



 
 
 

unvorsichtig als das Bauernmädchen des guten Lafontaine
– wir unterstreichen das Prädikat gut und aus Gründen –
seinen schuppigen Schatz nicht über die Straße ausschüttete.
Er verkaufte ihn im Gegentheil per Bausch und Bogen, und
zwar um so besser als in jener theuern Zeit die Lebensmittel
hoch im Preise standen. Vom Erlös kaufte er sich einige
hundert Angeln und etliche Knäuel Bindfaden. Er legte bei
Nacht seine Leinen woran sich Barben, Karpfen und Aale zu
Dutzenden verfingen. Bei Tag beschäftigte er sich mit der
Herrichtung seiner Geräthschaften. Er holte Weiden aus den
nahen Gebüschen, Magre Reusen daraus und vervielfältigte mit
deren Hilfe die Erzeugnisse seines Gewerbsfleißes so rasch, daß
er schon zwei Monate nach seinem Austritt aus dem Dienst eine
kleine Fähre zu kaufen vermochte.

Eine Fähre war das Ziel des ganzen damaligen Ehrgeizes
unseres Franz; erstens weil er mittelst einer solchen bald Geld
genug verdienen konnte um Alles anzuschaffen was er Fischer
sein Handwerkszeug nennt, d. h. Garnsack, Wurfgarn und
Netze aller Art; sodann weil der Herbst herannahte und es
ihn nach einer andern Lagerstatt verlangte als nachdem hohlen
Weidenstamm welcher ihm bisher Schutz gewährt hatte; ein
prächtigeres Obdach konnte er sich natürlich nicht denken als
ein tüchtiges Schiff aus Eichenholz, auf dessen Bank er, in
einen warmen Wollteppich eingehüllt, sich strecken und schlafen
konnte.

Drei Jahre hindurch besaß Franz Guichard kein anderes Dach,



 
 
 

kein anderes Schlafzimmer, kein anderes Bett.
Aber er war glücklich! Warum hätte er es nicht sein sollen?
Es lag klar am Tage daß das alte celtische Blut Jahrhunderte

hindurch rein und unvermischt in den Adern aller Männer
dieses Stammes fortgeflossen war. Es bewahrte jene Instincte
stolzer Unabhängigkeit und scheuer Freiheitsliebe die aus ihrem
tiefsten Herzen gegen die Civilisation protestierten und nur
durch Rückkehr zum ursprünglichen Leben Befriedigung finden
konnten. Die Vorsehung hatte allen Wahrscheinlichkeiten zum
Trotz, im vollen achtzehnten Jahrhundert dem letzten der
Guichards das gewährt wonach seine Ahnen so vergeblich
gestrebt hatten; vier Stunden von Paris hatte sie ihm eine
Einsiedelei beschieden wo er sich mit ebenso vollem Recht als
König betrachten durfte wie Robinson auf seiner Insel.

Und in der That stieß Franz Guichard während dieser drei
Jahre kaum von Zeit zu Zeit auf einen Bürgersmann aus St.
Maux oder Charenton der ihm für einen Tag eine unmächtige
Concurrenz auf dem Fluß machte. Er war dessen einziger und
alleiniger Herr und Gebieter, von Champigny bis Creteil. Und so
lange die Republik das Directorium und das Consulat währten,
dachten die Gemeinden, die aus Mangel an Liebhabern auf die
Verpachtung ihrer Fischereien verzichtet hatten, so wenig daran
den Eindringling in seinem Genuß zu stören, daß dieser an der
Ewigkeit des letzteren nicht zweifeln konnte.

Eines Tags als er zwischen den Inseln nach Gründlingen
fischte, richtete er seinen Kopf empor und bemerkte unter den



 
 
 

Weiden ein hübsches Mädchen das am Ufer niedergekauert
emsig wusch und ein fröhliches Lied dazu sang.

Die schönen Arme, das lachende Gesicht und die K-
herausfordernde Stimme der jungen Wäscherin verursachten
Franz Guichard Zerstreuungen die er bisher nicht gekannt hatte.
Er wußte nicht mehr was er that: er nahm seine Störstange
verkehrt, stieß mit dem Stiel in sein Netz hinein und zerriß es so
gründlich, daß, als er es aus dem Wasser zog, die Fische einer um
den andern durch die breite Bresche die seine Ungeschicklichkeit
ihnen bereitet hatte hinausfielen und zappelnd ihre feuchten
Wohnungen wieder erreichen.

Die Größe und Wirklichkeit dieses Verlustes erinnerten Franz
Guichard an seine materiellen Instincte. Er setzte sich in sein
Schiff, zog Faden und Spule aus seiner Tasche und begann zu
flicken.

Das junge Mädchen sang beharrlich weiter und schlug mit
ihrem Waschbläuel den Takt dazu; dadurch aber wurde die
Aufmerksamkeit des Fischers gegen seinen Willen allmählig so
gänzlich in Beschlag genommen, daß seine Spule, in Ermanglung
einer methodischen Behandlung, gar phantastische Arabesken in
dem Netz hervorbrachte.

Franz Guichard ließ jetzt seine Geräthschaften liegen.
Er trieb die Fischerei weit mehr aus erblicher Leidenschaft,

wenn wir diesen Ausdruck wagen dürfen, als aus Gewinnsucht;
aber die Aufregung die er in diesem Augenblick empfand, und
die ihm bisher ganz fremd gewesen, trug über beide den Sieg



 
 
 

davon. Franz Guichard, der ungeleckte Fischer für welchen
bisher der Fang eines Karpfen oder Hechtes den Inbegriff
der größten Genüsse gebildet, versank bei den Tönen des
jungen Mädchens in tiefe Träumereien. Mit einer Art von
Schüchternheit bog er die Zweige auseinander um Etwas vom
Gesicht der Sängerin zu erhaschen, wenn diese während des
Draufklopfens mit dem Waschbläuel ihren Kopf in die Höhe
richtete, der vom Feuer der Arbeit geröthet war, während ihre
Lippen und Augen vollständig den Ausdruck ihres Liebchens
wiedergeben.

Die Extase währte bei Franz Guichard so lange bis das
Mädchen ihr letztes Tüchlein ausgewunden hatte.

Jetzt legte sie die Arbeit des Tages wieder in ihre Butte und
machte sich bereit dieselbe auf ihre Schultern zu laden.

Dieses Weggehen paßte Franz Guichard nicht in fernen Kram;
er wäre gerne die ganze Nacht da geblieben um derjenigen zu
lauschen deren Klänge ihn bezaubert hatten, und er begriff nicht
daß eine Person die so schön sang eine andere Beschäftigung
haben konnte als zu singen.

Er fuhr sachte mit seinem Haken ins Wasser hinunter, gab
seinem Schiffchen einen tüchtigen Stoß und machte es mit
solcher Kraft und Geschwindigkeit dahingleiten, daß er mit
einem einzigen Ruderschlag über den Flußarm hinüber kam.

Die Wäscherin ihrerseits, als sie sich umdrehte um ihren
Bläuel aufzuheben, bemerkte den jungen Mann der sie mit
offenem Mund und erstaunten Blicken anstarrte und so



 
 
 

geräuschlos herangekommen war, daß sie eine Erscheinung zu
sehen glaubte.

Sie stieß einen kurzen Schrei aus; sie wollte ihre Butte
ergreifen und entfliehen; aber ihre Aufregung war von der Art
daß sie schwankte, und daß die rothen, blauen, grauen, weißen
und bunten Lappen aus der Butte über den Uferrand hinrollten.

– Da seht her was Ihr angerichtet habt, sagte die Wäscherin
zu Franz Guichard, der so eben ans Ufer gesprungen war. Recht
angenehm das!… Meine Wäsche ganz verdorben.

Franz Guichard zeigte jetzt eine so bestürzte Miene, er
schien über den Unfall den er unwillkürlich veranlaßt dermaßen
betreten, daß der Ausdruck im Gesicht des jungen Mädchens,
nachdem sie ihn einen Augenblick angeschaut, sich allmählig
ganz veränderte.

Die Thränen die ihr im ersten Augenblick des Aergers in die
Augen getreten waren, blieben darin stehen; aber ihre Lippen,
die bei dieser Gelegenheit zweiunddreißig Perlen enthülltem
öffneten sich zu einem lustigen Lachen, so daß man glauben
konnte sie weine aus übertriebener Heiterkeit.

Diese Heiterkeit des Mädchens brachte Frau Guichard
vollends ganz aus dem Concept. Er sah so unglücklich aus daß
sie Mitleid mit ihm faßte, und indem sie ihm die Strafe auferlegte
das angestellte Unheil gutmachen zu helfen, gab sie ihm einigen
Muth zurück.

Er kniete in den Sand nieder und begann die Wäsche so
geschickt abzuschwämmen wie nur die hübsche Wäscherin selbst



 
 
 

hätte thun können.
Aber diese sang nicht mehr; sie plauderte, und Franz Guichard

hätte gerne die vierfache Arbeit auf sich genommen um das
Almosen eines armseligen Liebchens zu erlangen.

Als er dasselbe nicht kommen sah, beschloß er es
hervorzurufen.

– Sag einmal, Bürgerin, wie kommt es daß Du, da Du doch
die schönsten Lieder kennst die je aus einer Mädchenkehle
hervorgedrungen sind, nicht auch das kennst:

O Richard, o mein König,
Dich verläßt die ganze Welt.

Und er begann einen Refrain zu trällern.
– Wer hat Dir gesagt daß ich es nicht kenne? antwortete die

Wäscherin.
– Ei, ich habe Dir zwei Stunden lang zugehört, ja vielleicht

noch länger, denn die Zeit ist so schnell vergangen, daß ich
unmöglich sagen kann wie lang ich dasaß, und doch habe ich es
nicht gehört.

– Wenn Du es nicht gehört hast, Bürger, so kommt dieß daher
daß ich es nicht singen wollte.

–  Nun wohl, Bürgerin, da ich seit dem Tod meiner armen
Mutter dieses Lied nicht mehr gehört habe das mir als kleinem
Jungen so wohl gefiel, so würde ich, wenn Du mirs singen
wolltest, gerne einen Handel mit Dir abschließen daß ich Dir



 
 
 

Deine Butte bis auf die Höhe von Chennevière trüge.
– Ich schließe keine solche Handel ab, Bürger Franz Guichard.
– Du kennst mich also?
–  Ei warum denn nicht? Fischer und Wäscherinnen sind

Geschwisterkinder, wie ich denke.
– Also das Lied.
–  Nein, ich danke schön! Ein aristocratisches Lied wegen

dessen man mich einsperren würde, wenn man nur die Melodie
hörte. Hilf mir jetzt meine Butte wieder aufladen. Ein Lied wie
dieses da singt man nur bei verschlossener Thüre, im Bette, ganz
leise seinem Manne ins Ohr. Auf Wiedersehen Bürger Guichard!

Der Fischer sah das Mädchen zwischen den Stämmen der
Pappeln verschwinden. Als sie an die Rebberge kam, drehte sie
sich um und warf ihrem Zuhörer einen schalkhaften Blick zu.
Dieser stand noch immer auf demselben Fleck.

Er blieb hier lange, und obschon er etliche hundert Angeln
vollständig in Bereitschaft gesetzt, so begab er sich doch nicht,
wie er beabsichtigt hatte, nach dem Loch von Faviot, um sie
auszuwerfen. Er ruderte Vielmehr nach dem Platze zurück wo er
so lange Halt gemacht hatte um dem jungen Mädchen zuzuhören.
Sobald es dunkelte, legte er sich zur Ruhe; aber er schlief nicht,
sondern hielt die ganze Nacht, den Nachtigallen lauschend die
ihre verliebten Triller in die Finsterniß und Stille hineinwarfen,
seinen Kopf über den Rand seiner Fähre empor, gleich als wollte
er die Wäscherin am Ufer suchen.



 
 
 

 
II.

Wo wir, nachdem wir uns mit der
Genealogie des Franz Guichard

beschäftigt, zu seinen Liebesgeschäften
und ihren Folgen übergehen

 
 

—–
 

An den folgenden Tagen war Franz Guichard äußerst
zerstreut. Er vergaß seine Angeln zu spicken, und ein Fisch hätte
kein Atem von Hirn haben müssen, um an dem nackten spizigen
Eisen sich anzuhängen womit er sie in Versuchung zu führen sich
einbildete.

Ganze Stunden lang brütete er über all die Melodien die er
von der schönen Wäscherin gehört hatte, und während dieser Zeit
glitt sein Schiffchen ganz sachte den Bach hinab, das Wurfnetz
müßig über den Rand hingelegt; erst an der Mühle von Bonoeil
bemerkte er daß er sein Garn auch nicht ein einziges Mal
ausgeworfen hatte.

Er nahm Pfeilkraut für die Anzeiger seiner Köder, und
während er das Flußbett so genau kannte wie ein Bauer sein



 
 
 

Ackerfeld, warf er sein Netz manchmal auf Schollen oder
Baumstämme, von denen er es ganz zerfetzt zurückzog.

Je weiter er fuhr, um so häufiger wurde seine
Geistesabwesenheit.

Eines Abends, als er ausgefahren war um seine Garnsäcke
zurückzuziehen, hatte er sich wieder unvorsichtiger Weise diesen
gefährlichen Gedanken hingegeben, und vermochte diejenige
Fähigkeit seines Gehirnes die ihm in diesem Augenblick am
nothwendigsten war, nämlich das Gedächtniß, nicht wieder zu
finden. Von sechzehn Garnsäcken die er ausgeworfen hatte,
verlor er vierzehn, und von diesen zog er noch einen ganz
verkehrt aus dem Wasser heraus so daß ein prächtiger Karpfen
der sich darin verfangen hatte entwischte und ins Wasser
zurückfiel.

Franz Guichard warf einen entsetzten Blick um sich, ob doch
Niemand seine schülerhafte Ungeschicklichkeit gesehen habe; er
brüllte laut auf vor Zorn, zerbrach seine Netzstange in tausend
Stücke und warf die Trümmer weit von sich. Dann sank er auf
seine Bank nieder und blieb einige Augenblicke ganz vernichtet
sitzen; aber er war nicht von dem Teig aus welchem der liebe Gott
die verzagten Liebhaber geschaffen hat. Er begriff daß er einen
entscheidenden Entschluß fassen mußte, und zwar auf der Stelle.

Mit einem wüthenden Ruderschlag drehte er sein Fahrzeug,
landete am Ufer des Departement Seine und Marne, warf seinen
Haken aus, band sein Schiffchen daran fest und schritt, mit
jener verhängnißvoll entschlossenen Physiognomie die Wilhelm



 
 
 

der Eroberer gehabt haben muß als er den Boden Englands
betrat, nach Chennevière hinauf. Nur ersparten die Feinde des
normannischen Herzogs ihrem künftigen Ueberwinder die Mühe
und den Verdruß sie suchen zu müssen, indem sie seiner Armee
entgegenzogen, während Franz Guichard das junge Mädchen das
diese unglaubliche Verwirrung in seiner Seele angerichtet erst
aufzufinden hatte.

Er durchstreifte der ganzen Länge nach die Straße des
Dorfes, wo seine Gegenwart einen gewissen Eindruck hervorrief;
denn nicht sehr vertraut mit den, Regeln sogar bloß ländlicher
Höflichkeit, öffnete der Flußwolf ohne Scheu alle Hausthüren
an denen er vorüberkam, steckte seinen wilden Kopf hinein,
besichtigte den ganzen Inhalt jeder Wohnung und entfernte sich
dann wieder, ohne auf die Fluche der Männer, die Schimpfreden
der Weiber und die Angstschreie der Kinder die mindeste
Antwort zu geben.

Er kam bis an die letzte Hütte auf der Straße von Champigny,
ohne daß seine Hausuntersuchungen ein anderes Resultat gehabt
hätten, als daß sie ihm ein Gefolge Von kleinen Jungen und
Mädchen verschafften die ihm aus der Ferne nachzogen und
ihr Interesse an seiner Narrheit durch ein verworrenes Geschrei
kundgaben.

Franz Guichard kam auf den Einfall einen von den
neugierigen Burschen auszufragen; er war jedoch über die Art
und Weise in Verlegenheit; er wußte nicht wie er den Gegenstand
seiner Nachforschungen bezeichnen sollte: ein hübsches Gesicht



 
 
 

ist kein Signalement.
Nichts desto weniger ging er auf die kleine Truppe zu; diese

aber hatte nicht so bald seine Absichten geahnt, als sie sich in
wilder Unordnung auflöste: die Vorderen warfen sich auf die
Hinteren, die Großen stießen die Kleinen um, die Einen fielen,
die Andern brachten zu Fall, Alle entflohen als hätten sie Flügel,
wie ein Schwarm Spatzen die beim Marodiren ertappt werden.

Diese Wirkung. welche Franz Guichard gar nicht erwartet
hatte, vollendete seine üble Laune: er ergriff Einen von denen
die auf dem Pflaster liegen geblieben waren und schüttelte ihn
so heftig, daß der arme Teufel in lautes Schluchzen ausbrach und
flehend seine Händchen zu ihm emporstreckte.

Franz Guichard versuchte vergebens ihn zu beruhigen; je
freundlicher er zu dem Jungen sprach, um so, mörderischer
schrie derselbe. Er mußte ihn zuletzt auf den Boden stellen; aber
nun brach der kleine Schlingel in ein boshaftes Gelächter aus und
lief aus Leibeskräften seinen Kameraden nach.

Franz Guichard hatte seinen Gefangenen kaum losgelassen,
als er es auch schon bereute; die Physiognomie des Jungen hatte,
sobald er, nicht vor Angst Grimassen schnitt, eine Aehnlichkeit
die ihm sehr aufgefallen war. Diese großen schwarzen Augen«
die feucht unter den zerzausten Haaren strahlten welche ihm
über die Stirne hereinhingen, hatte er schon irgendwo gesehen;
das Lächeln das auf seinen Wangen spielte, welche fest wie ein
Apfel und roth wie eine Kirsche waren, dieß war das Lächelnder
hübschen Wäscherin.



 
 
 

Der Fischer verfolgte seinen Gefangenen; aber, wenn Franz
nicht übel lief, so war der keine Schlingel noch flinker. Er wandte
sich in ein Gäßchen das sich längs der Kirche hinzog, warf am
Ende desselben ein Karrenthor auf, sprang hinein und schloß
es hinter sich zu; sodann verbarg er sich aus lauter Angst im
Gemüsekeller.

Dem guten Franz pochte sein Herz vor Hoffnung, denn dieses
Gäßchen und dieses Hans hatte er nicht untersucht.

Er trat entschlossen da ein wo er den Jungen verschwinden
gesehen, und nun befand er sich in einem Hof mit einer großen
Miste, auf welcher Hühner gackerten und Enten schnatterten.

Aber es waren nicht blos Hühner und Enten in diesem Hof.
Es befand sich auch ein Wagen da, und neben diesem ein Mann
von ungefähr fünfzig Jahren der aus einem Schober Heu nahm
um Bündel daraus zu machen; überdieß stand auf dem Wagen
selbst ein junges Mädchen welches diese Bündel, symmetrisch
zwischen die Leitern des Wagens legte, je nachdem der Mann
sie ihr hinbot.

Als das junge Mädchen Franz Guichard bemerkte, wurde
sie roth; aber der Fischer wurde noch röther, denn er hatte die
hübsche Wäscherin erkannt.

– Guten Tags sagte der Mann mit dem Heu, ohne seine Arbeit
zu unterbrechen.

– Guten Tags antwortete Franz Guichard, indem er sich an
den Schober feststellte, denn sein Rennlauf hatte ihn ganz außer
Athem gebracht.



 
 
 

Es entstand ein Stillschweigen, denn der Herr des Hauses als
ein echter pfiffiger Bauer wollte seinem Gast den Gefallen nicht
erweisen ihn zu fragen, und wartete bis er selbst den Zweck
seines Besuches erklären würde.

– Ich komme um mit Euch über ein Geschäft zu sprechen,
sagte endlich Franz Guichard mit einem bedeutungsvollen Blick
auf das junge Mädchen, das mit verdoppeltem Eifer am Heu
arbeitete um seine Verlegenheit zu verbergen.

– Ah! Ihr kommt um Wein zu kaufen? das wird heuer eine
theure Waare werden, mein Junge; nicht als ob die Reben
erfroren oder die Trauben abgefallen wären; nein, es war weder
zu trocken noch zu naß, aber der Teufel hat es gesehen, die
Trauben geben nicht aus: es wird schwer halten bis man nur eine
Tonne bekommt.

–  Nein, ich komme nicht um Wein bei Euch zu holen,
antwortete Franz Guichard, der wohl einsah daß seine Erklärung,
wenn er sie nicht vom Zaun herunterreiße, immer schwerer
werde. Ich wollte Euch um die Hand Eurer Tochter bitten.

Der Weingärtner schaute nicht auf, sondern musterte bloß den
Liebhaber mit ganz besonderer Lebhaftigkeit vom Wirbel bis zur
Zehe.

– Ah! Das ist etwas Anderes, sagte er, obschon es sich auch
hören läßt. Sie ist eine tüchtige Arbeiterin, meine Luisa Da
schaut her. Sie hält Euch einen Zentner Heu in die Höhe und
mäht, daß es eine wahre Lust ist. Ihr müßt es einmal sehen. Aber
hört einmal, fuhr der Winzer fort, welcher nicht der Mann zu



 
 
 

sein schien der eines gute Gelegenheit hinaus ließ, wenn Ihr zur
Familie gehören wollt, so müßt Ihr Euch zeigen, mein Junge,
und statt daß Ihr wie ein Taugenichts an diesem Schober stehen
bleibt, müßt Ihr uns den Wagen ausladen helfen. He, he, he!
Die Thaler die ich morgen in der Stadt dafür erhalte, werden
eines Tags vielleicht in den Schrank meiner Tochter kommen.
Vorwärts, vorwärts an die Arbeit!

Diese Worte waren ein Peitschenhieb welcher die Exaltation
unseres Franz bis zum Poroxismus trieb. Er stürzte sich über
das Heu her wie über einen Feind den er zu Boden schlagen
müßte, er drückte es zusammen und rollte es mit rasendem
Eifer in Bünde; er arbeitete so rasch, daß der gewaltige Schober
zusehends abnahm und in Bälde vollständig auf den Wagen
geladen war.

Luise betrachtete ihren Liebhaber lächelnd; ihr Vater
lächelte ebenfalls; aber diese beide Lächeln hatten einen sehr
verschiedenen Ausdruck.

Als das Geschäft vollendet war, dankte der Winzer dem
Fischer mit einer Erkenntlichkeit die eine gewisse spöttische
Schattierung hatte; dann lud er ihn zu sich auf den alten
Stamm eines Vogelkirschenbaums ein, der eine der Hauptzierden
des Hofes bildete, und fragte ihn allerlei über seine Stellung,
nachdem er Luise aufgefordert hatte ihrem Gast ein Glas Wein
anzubieten.

Franz Guichards der in diesem Augenblick nicht mit dem
ersten Consul getauscht hätte, und keine noblere Stellung in der



 
 
 

Welt kannte als die seinige, antwortete ohne Bedenken daß er ein
Fischer sei.

Bei diesem Bekenntniß runzelte der Winzer seine Brauen, und
als seine Tochter ihm den Weinkrug brachte; damit er ihrem Gast
einschenken sollte, zeigte er sich so karg, daß er ihm das Glas
kaum zum dritten Theil füllte.

Auf diese Art wollte Luisens Vater seine Mißachtung gegen
die gesellschaftliche Stellung des Liebhabers an den Tag legen.

Als jedoch dieser Letzte darauf bestand eine für sein
Schicksal entscheidende Antwort zu erhalten, entschloß sich der
Winzer noch nicht zu einer Weigerung, die er sich gleichwohl
bereits fest vorgenommen hatte, sondern wie erholte fünf bis
sechs Mal: Wir wollen sehen, Junge! wir Fallen sehen.

Es lag klar am Tag daß die Muskelkraft des Fischers einen
tiefen Eindruck aus ihn gemacht, und daß der schlaue Bauer
bereits etliche Pläne auf ihn gebaut hatte.

Franz Guichard entfernte sich voll von verwegenen
Hoffnungen. Als er die Anhöhe hinab ging, sang er aus voller
Kehle, mit einer ebenso Falschen als unharmonischen Stimme,
den Refrain den er Luisen abgelernt hatte, als er sie im
Weidenbusch verborgen belauscht.

Am folgenden Tage ging er wieder nach Chennevière
und brachte seinem zukünftigen Schwiegervater die Elemente
eines Matrosen-Ragout, einer sogenannten matelote, mit. Der
zukünftige Schwiegervater dankte ihm, ließ ihm a er nicht Zeit
Luisen guten Tag zu wünschen, sondern nahm ihn sogleich in



 
 
 

seinen Rebberg mit um da zu arbeiten.
Franz Guichard verrichtete bei der Umwühlung der Erde

dieselben Wunder wie bei der Verarbeitung des Heues.
Tags darauf erschien er mit einem Korb voll schönen

perlmutterartiger Gründlinge.
Dießmal handelte es sich um die Ausladung eines Wagens voll

Mist.
Der Verkehr war eingeleitet: der Winzer fand täglich ein

neues Geschäft für den jungen Mann. Er benützte seinen
Schwiegersohn in spe zur Verbesserung seines Gütchens. Dieser
ersparte ihm täglich zwei Taglöhner; denn Franz Guichard fuhr
fort für zwei Mann zu arbeiten, und dieß Verfahren hatte; den
Vertheil, daß es den Vater Luisens nicht einmal die Unterhaltung
kostete; denn wenn der Fischer sich als Familienglied betrachten
konnte so lang von Mühe und Arbeit die Rede war, so verhielt es
sich, ganz anders sobald man sich zu Tische begab. Der Winzer
zeigte sich bei der Vertheilung des Getränken noch immer eben
so karg wie das erste Mal.

Franz Guichard empörte sich nicht über die Anforderungen
die man an ihn stellte; Luisens Lächeln, das Anfange einladend
gewesen, war zärtlich, sogar mitleidig geworden, und diesen
Lächeln hatte dem Liebhaber gesagt: »Mein Herz wird der Lohn
Deiner Mühen sein.«

Ihr Vater dagegen blieb bei seinem Grundsatz: wenn Franz
Guichard, der sich allmählig an den Frohndienst gewöhnt
hatte und dadurch schüchtern geworden war, ein bescheidenes



 
 
 

Drängen wagte antwortete er nur mit seinem ewigen »Wir wollen
sehen.«

So ging's einen Monat lang fort.
Franz Guichard, bei Nacht ein Fischer, war den Tag hindurch

ein wahrer Weingärtner geworden.
Aber nach der Weinlese kam der Winter; die purpurnen

Blätter der Reben bedeckten das Thal; die Stöcke nahmen ihre
trostlose todte Physiognomie an, die Pfähle wurden bin zum
kommenden Frühjahr auf einen Hausen gelegt.

Der Winzer gebrauchte zwar einige Zeit Franz Guichard zum
Dreschen, aber es kam ein Augenblick wo dem Stroh sein letztes
Kernchen ausgeklopft war, und an diesem Tag ging der Fischer
müßig. Da näherte er sich Luisen und die Brauen ihres Vaters
nahmen einen drohenden Ausdruck an.

Tags darauf, als Franz Guichard wieder nach Chenenvière
kam, bemerkte er daß die Augen des jungen Mädchens
roth waren. Sie hatte geweint. Der Winzer beantwortete den
Morgengruß nicht den sein Ehrenarbeiter ihm bot; es war
klar daß, obschon der Hof des Häuschens mit Schnee bedeckt
war und das Dach von einem Rauhreif funkelte, so daß die
Eisspitzen herabhingen, ein furchtbares Gewitter den armen
Fischer bedrohte. Dasselbe kam bald zum Ausbruch.

Mit gebieterischen Geberden befahl der Alte seiner Tochter
hinauszugehen, deutete dem Fischer auf einen niedrigen Stuhl
neben dem seinigen, in der Ecke des großen Kamins, worin zwei
Pappelwurzeln rauchten bis sie in Feuer geriethen, und erklärte



 
 
 

ihm, seine Anwesenheit gebe der Nachbarschaft viel zu reden,
weßhalb er ihn auffordern müsse Besuche einzustellen welche
der Zukunft Luisens schaden könnten.

Hätte Franz Guichard einen Elefanten in seinem Wurfnetz
gefunden, er hätte nicht verblüffter sein können.

Mit seinen Arbeiten für den Vater seiner Geliebten hatte er
das Draufgeld für das Geschäft zu erwerben geglaubt das er mit
ihm abzuschließen wünschte.

Er wurde bald roth, bald blaß, er stammelte; aber auf einmal
erwachte die angeborne Heftigkeit der Guichards wieder, und
nun stieß er einen so furchtbaren Fluch aus, daß der Winzer auf
seinem niedrigen Stuhl erzitterte.

Er wollte antworten, aber der Fischer ließ ihm keine Zeit
dazu, sein Zorn schaffte sich in wüthenden Schimpfreden Luft.
Der Winzer hütete sich wohl diesem Strome einen Damm
entegenstellen zu wollen. Während der junge Mann sprach,
blieb er gegen den Herd vorgebeugt sitzen und beschäftigte sich
scheinbar damit die zwei Holzscheite zusammenzulegen, was er
mit der ängstlichen Sorgfalt eines Mosaikarbeiters that, indem
er die hervorspringenden und zurücktretenden Ecken der zwei
gewundenen Klötze in einander zu fügen versuchte, in der That
aber bloß einen gewissen Unmuth zu verbergen wünschte der
unwillkürlich auf seinem Gesicht zum Vorschein kam.

Als Franz Guichard geendet hatte, antwortete Luisens Vater:
– Mein Junge, wenn Du für mich gearbeitet hast, so thatest Du

das weil es Dir so gefiel, und da die Sache Dir so gefiel, so wollte



 
 
 

ich Dir nicht in den Weg treten. Im Leben leistet man einander
solche kleine Dienste, ohne daß es weitere Folgen hat; aber
Dir meine Tochter zu geben, das müßte ich schon bedenklicher
finden. Du hast nichts als ein Handwerk das eigentlich eine bloße
Faullenzerei ist.

– Faulenzerei! rief der Fischer, dem die Erinnerung an lange
schlaflos in Regen und Wind verbrachte Nächte einen Ton der
Entrüstung gab.

– Ich will nicht gerade von Faulenzerei sprechen; ich gebe zu
daß Du einen ordentlichen Weingärtner hättest abgeben können,
aber Du hast Deine Sache ungeschickt angegriffen. Was ist denn
das für eine Profession, die ihrem Manne nicht einmal das bietet
was die geringsten Thiere bei uns haben, ein Dach und vier
Wände! Du willst eine Frau, wo willst Du sie hinlegen? In Dein
Schiff? Eine hübsche Wohnung die Du meiner Tochter bietest!

–  Vater Pommereuil, sagt mir was ich Eurer Tochter
zubringen soll, und müßte ich wie ein Galeerensclave arbeiten,
so schwäre ich daß ich es in kurzer Zeit verdient haben werde.

Die Stimme des Fischers hatte einen flehenden Ton
angenommen, um diese Worte auszusprechen; aber statt den
Winzer zu rühren, befreiten sie ihn von der Unruhe worein der
Anfang der Unterhaltung ihn versetzt hatte, und das Gesicht des
Bauern wurde wieder spöttischer als je.

– He, he! mein guter Junge, sagte er, ich habe zweiundzwanzig
Morgen Reben und zwei Kinder; das macht also elf Morgen für
den Jungen und elf Morgen für das Mädchen; 500 Franken den



 
 
 

Morgen, das ist wohl nicht zu theuer, nicht wahr?
– Nein, antwortete Franz Guichard mechanisch.
–  Also bekommt jedes von ihnen nach meinem Tod 5500

Franken. Außerdem noch was ihnen bei der Theilung meines
Sparpfennigs zufällt, denn es ist auch ein Sparpfennig vorhanden,
mein lieber Mann.«

– Mein Gott! mein Gott! rief Franz Guichard voll Betrübniß
dazwischen.

–  Ha, ha! das erschreckt Dich; zum Henker, man hat
gearbeitet, siehst Du und der Weinberg ist einträglicher als der
Fluß; man hat zu leben, fügte der Bauer mit einem Stolz hinzu
der über seine gewöhnliche Vorsicht den Sieg davon trug. Nun
wohl, sag' jetzt, willst Du daß ich Dir Gelegenheit geben soll das
Ziel Deiner Wünsche zu erreichen?

– Ob ich es will? Ich glaube wohl daß ich es will!
Der Winzer nahm vom Kaminsims ein Buch, dessen Schnitt

eben so schwarz war als seine Decke. Es war die Bibel.
– Ich habe, sagte er, da drinnen gelesen daß Jakob dem Laban

zwanzig Jahre um seine Tochter Rahel diente. Füge Dich in die
Bedingungen die Jakob eingegangen, und wenn Luise in zwanzig
Jahren keine andere Wahl getroffen hat, nun wohl, so können wir
sehen.

Vater Pommereuil begleitete seinen ewigen Refrain mit einem
so boshaften Gelächter, daß Franz Guichard an der spöttischen
Absicht desselben nicht zweifeln konnte. Er erhob sich barsch,
ging hinaus und schlug die Thüre heftig zu.



 
 
 

Mitten im Hof spürte er eine Hand die ihn von hinten
sacht am Kamisol zupfte. Es war Luise, die wahrscheinlich die
Unterhaltung zwischen ihrem Vater und ihrem Liebhaber gehört
hatte, denn ihr Gesicht schwamm in Thränen.

Guichard wollte ihr von seiner Verzweiflung vorsprechen;
aber der Vater Pommereuil ließ sich an den Riegeln seiner Thüre
vernehmen.

–  Geh, geh! rief Luise indem sie ihre Worte mit einem
Händedruck begleitete.

– Du kommst doch an den Fluß? fragte Franz Guichard.
– Ja, antwortete Luise mit einer Festigkeit welche den Fischer

so vollkommen beruhigte, daß, als er die Anhöhe hinabging, trotz
der schlimmen Absichten aus denen Vater Pommereuil keinen
Hehl gemacht hatte, seine Stimme heller und klangvoller als je
unter den Bäumen erscholl.

Von diesem Tag an kam Franz Guichard nicht mehr nach
Chennevière, was nicht besagen will daß die Liebenden sich
nicht mehr gesehen hätten; sie sahen sich im Gegentheil oft, und
der Fischer sehnte sich nicht nach seinen Besuchen im Dorfe
zurück, wo die Anwesenheit des Winzers, der früher stets die
dritte Person bei ihren Unterhaltungen gewesen, eine Kälte um
sich verbreitete die so schlecht zum Zustand ihrer Seelen paßte.

Eines Tages bemerkte Vater Pommereuil, der in seinem
Weinberg arbeitete, auf der andern Seite des Flusses, just
gegenüber der Spize der großen Insel von Varenne, vier
armselige Mäuerchen die bereits zwei Fuß über die Erde



 
 
 

emporragten, und an deren Erhöhung ein Mann mit unerhörtem
Eifer arbeitete, indem er unverdrossen Stein auf Mörtel und
Mörtel auf Stein legte.

Trotz der Entfernung erkannte der Edle den Fischer dessen
Liebe zu seiner Tochter er so vortheilhaft ausgebeutet hatte.

– He! he! sagte er zu dieser, die ihm seine Pfähle einstecken
half, der Dummkopf da drunten hat doch endlich eingesehen
daß man sich ein Nest bauen muß bevor man eine Familie
haben will. Wie er drauf los arbeitet! Sieh nur, Luise, und sieh
auch was das für ein hübscher Käfig für den Vogel wird den er
hineinsetzen will. Noch beinahe dem Erdboden gleich, hält das
Mäuerchen schon nicht mehr recht das Gleichgewicht! Wenn ich
daran denke daß Du, wenn Du einen so gescheiten Vater gehabt
hättest, im Stande gewesen wärest Dich von diesem lumpigen
Weißfischhändler beschwatzen zu lassen! Aber ich hielt die
Bütte fest im Auge, und als ich sah daß es zu stark kochte, da
machte ich der Gährung schnell ein Ende. Du wirst mirs gewiß
danken, wenn Du siehst wie es dem armen Weibe geht das einmal
da unten wohnen muß.

Zum Glück für das Mädchen war der Pfahl den ihr Vater in
die Erde bohrte auf einen Stein gestoßen; er mußte sich bücken
um ihn herauszureißen, und so konnte er Luisens Verwirrung und
Verlegenheit nicht bemerken.

Von diesem Augenblicke an ließ Vater Pommereuil nicht
einen einzigen Tag vergehen ohne daß er die Arbeiten des
Fischers besichtigte. Die Mauern wuchsen empor; die Thüre



 
 
 

wurde dem Fluß gegenüber angebracht; die Fenster öffneten sich
auf beiden Seiten des Giebels, so daß Franz, ohne sein Haus zu
verlassen, Alles sehen konnte was auf dem Flusse vorging, indem
er vom einen Fenster aus den ganzen Lauf der Marne bis hinauf
zur Insel Tire-Vinaigre, vom andern bis hinab zum Loch von
Faviot beherrschte.

Als die Mauern aufgeführt waren, zimmerte Franz Guichard
seine Sparren und Balken, bedeckte das Ganze mit einem
Dach von Schilfrohr, und eines Tages sah Vater Pommereuil,
der jeden neuen Fortschritt in diesem Bauwesen mit immer
beißenderen Spöttereien empfing, wie der Fischer auf den
Gipfel des Häuschens stieg und an das Kamin einen prächtigen
Strauß von allen Frühlingsblumen heftete welche die Ufer seines
vielgeliebten Flusses ihm zu liefern vermocht hatten.

Der Winzer lachte sich halb krank über ein Gebahren worin
er eine unverzeihliche Anmaßung von Seiten eines so geringen
Maurers erblickte. Er beschleunigte seine Arbeit um recht bald
nach Chennevière zurückzukommen und Luisen von dieser
neuen Lächerlichkeit ihres alten Liebhabers zu erzählen.

Das Mädchen schien die Fröhlichkeit des Vaters nicht zu
theilen; sie erblaßte und blieb stumm; sie saß den Rest des Tages
ganz nachdenklich da, und als der Abend kam, verschloß sie sich
unter dem Vorwand einer Unpäßlichkeit in ihr Stübchen.

Um Mitternacht hatte sie sich indeß noch nicht schlafen
gelegt; sie ging barfuß in dem schmalen Zimmerchen auf und ab;
sie weinte, sie wand ihre Arme, sie befand sich augenscheinlich in



 
 
 

einer gewaltsamen Aufregung; zuweilen sank sie auf ihre Kniee
und betete inbrünstig.

Ein kleiner Kieselstein der an ihr Fenster flog unterbrach ihre
Gebete; sie erhob sich hastig, öffnete das Fenster und sah Franz
Guichard rittlings auf der Mauer sitzen die nach der Straße zu
sah.

– Ach mein Gott! murmelte sie, wenn mein Vater erwachte!
Wenn er ihn sähe! Er würde ihn vielleicht tödten!

Dieser Gedanke schien über alle unschlüssige Bedenken
obzusiegen.

Sie gab ihrem Liebhaber ein Zeichen er solle sich gedulden
und ja nicht in den Hof herabkommen; dann hob sie ein
Päckchen auf nahm ihre Schuhe in die Hände, schlich behutsam
durch die Kammer wo ihr Vater schlief, öffnete das Hofthor und
reichte Franz Guichard ihre Hand dar; dieser hob sie in seine
Arme, trug sie wie eine Mutter ihr Kind trägt, eilte, ohne sie die
Erde berühren zu lassen, mit ihr den Hügel hinab und machte erst
dann Halt als er seine kostbare Last in sein Schiff niedergelegt
und die Ruder ergriffen hatte um das andere Ufer zu erreichen.

Es war Frühling; die Nacht war lau und duftig; ein sanfter
Wind kräuselte leicht die Oberfläche des Wassers und spielte
in den spitzen Blättern des Pfeilkrauts; der Mond warf seinen
hellen Silberschein über den Fluß; in jedem Busche sang eine
Nachtigall eine Liebeshymne.

Luise gab sich dem allmächtigen Einfluß dieses Schauspiels
hin, ihre Thränen trockneten.



 
 
 

Es- war geschehen: Franz Guichard hatte nach Art und Weise
der englischen Lords und der Helden gar vieler Romane seine
Frau erobert.



 
 
 

 
III.

Wie es Gott gefiel über Franz
Guichard ähnliche Prüfungen zu

verhängen wie einst über Hiob
 
 

—–
 

Dieses Ereigniß machte Lärm in der Ebene und auf der Höhe.
Acht Tage lang brauchten sich die Gevatterinnen, von

Joinville bis Ormesson, von Gravelle bis Sucy, nach keinem
andern Text für ihre Klatschereien umsehen. Lange Zeit
schwatzten die am Ufer knieenden Wäscherinnen von diesem
Abenteuer, während sie mit dem Bläuel auf ihre Wäsche
losklopften.

Im Allgemeinen und mit Ausnahme einiger bösartigen
Murrköpfe gab Jedermann dem alten Pommereuil Unrecht. Der
Winzer hatte zu früh frohlockt. Ohne alle Ahnung davon daß
das Schicksal ihm solche Repressalien gedachte, hatte er die
Unvorsichtigkeit begangen sich öffentlich über die Geduld und
Einfalt des Fischers lustig zu machen, und dagegen die Feinheit
und Pfiffigkeit zu rühmen womit er gegen Leidenschaft für Luise
auszudeuten gewußt habe.



 
 
 

Man verspottete ihn und dadurch wurde sein Grimm über den
Räuber immer giftiger.

Chennevière besaß einen Maire, einen rechtschaffenen Mann
der übrigens die reinsten Grundsätze jener Epoche eingesogen
hatte, einen wahren Römer in Holzschuhen. Man nannte ihn den
Bürger Cornelius.

Als Bürger Cornelius durch die Fama den Vorfall erfuhr,
begab er sich zu seinem Untergebenen und predigte ihm nach
seiner Art und Weise; er erkannte zwar die Rechte des Vaters
an, aber blos um dagegen an die älteren und unverjährbaren
Rechte der Natur zu appellieren. Er beschwor ihn sich dieser
erhabenen Kundgebung des freien Willens nicht zu widersetzen;
er sprach von Plato, er sprach von Rousseau, er wurde fast bis
zu Thränen gerührt, als er ihm das Glück des Vaters schilderte
dem es vergönnt sei im Verein mit Amor zwei liebenden jungen
Leuten den Kranz Hymens auf die, Stirne zu drücken.

Diese Predigt rührte den Vater Pommereuil sehr wenig;
aber glücklicher Weise machte ein Nachbar, ein etwas
schreibereiverständiger Krämer, ihn darauf aufmerksam daß
Luise majorenn sei, folglich ihr Muttergut ansprechen und
mittelst gewisser sehr theurer Formalitäten über den bösen
Willen ihres Vaters obsiegen könnte, und so gab der alte Bauer
nach.

Er verabscheute seinen künftigen Schwiegersohn, zwanzigmal
des Tags wünschte er aus vollem Herzen derselbe möchte
an seinem Wurfnetz hängen bleiben und in die tiefste Marne



 
 
 

hinabfahren; aber wenn er bedachte daß ein schönes Stück
Geld, das er als sein bleibendes Eigenthum zu betrachten sich
angewöhnt hatte, diesem Lumpenpack von Gerichtsschreibern
in die Hände fallen sollte, so erschien ihm dieß als ein Aberwiz
womit er sein Gewissen unmöglich belasten konnte.

Er willigte also darein daß Luise Pommereuil die Ehefrau
des Franz Guichard wurde, jedoch unter der Bedingung daß
sie einen förmlichen Verzicht auf die Hinterlassenschaft ihrer
seligen Mutter unterzeichnete.

Franz Guichard war also besser daran als seine Ahnen je
geträumt hatten.

Nicht blos herrschte er als unumschränkter Gebieter über
die Marne, nicht blos konnte er nach freiem Belieben seine
Geräthschaften darauf spazieren führen, ohne händelsüchtige
Aufseher oder eifersüchtige Eigenthümer fürchten zu müssen,
nein, er besaß auch die einzige Frau die er je geliebt hatte, und
was noch weit erstaunlicher ist, diese Frau hielt mehr als das
junge Mädchen versprochen hatte.

Wenn je ein enthusiastischer Eheherr auf seine Hälfte die
Bezeichnung Schatz anwenden konnte, so war es Franz Guichard.
Luise war rüstig, dabei aber sanft und unterwürfig; folglich hatte
Frankreichs Himmel nie eine so vollendete Hausfrau gesehen.

Sie flickte die Netze ihres Mannes; sie begleitete ihn auf
dem Fluß, sie lenkte das Schiff wie ein echter Fischerknabe,
und zwar mit solcher Geschicklichkeit, daß ihre Ruder so wenig
Lärm auf dem Wasser machten, als eine Breitjungfer die über



 
 
 

die Seeblumen hin hüpft, und daß Franz Guichard, wenn seine
Leinen sich irgendwo verfingen, niemals genöthigt war nach dem
letzten Mittel, zum Messer zu greifen. Ueberdieß wußte sie es
trotz all ihrer Geschäfte immer so einzurichten, daß er, wenn er
nach Hause kam, eine Suppe oder einen Ragout fertig vorfand,
was dem Fischersmann in seiner Hütte auf der Inselspitze eine
Idee von den gastronomischen Genüssen der Bürger Direktoren
im Luxembourg beibrachte.

Mit all diesen Vorzügen verband Luise noch einen anderen,
der sich bei armen Weibern die neben schwerer Handarbeit die
Schmerzen der Mutterschaft durchzumachen haben sehr selten
vorfindet: sie blieb schön. Allerdings hatte die Sonne ihren einst
so weißen Armen, ihrem ehemals so frischen Gesichte die Farbe
des florentinischen Erzes verliehen, aber ihre Züge blieben rein,
und diese warme, männliche Färbung stand ihr vortrefflich zu
Gesichte.

Zwanzig Jahre hindurch war Franz Guichard gewiß der
glücklichste Mann seines Departements, obschon dieß das
Departement der Seine war, das diverse Millionäre unter seinen
Bewohnern zählte.

Aber das Glück gleicht jenen Wucherern die den reichen
Söhnen ihre Casse öffnen, deren habgierige Gefälligkeit und
eigennützige Beeiferung aber bei der Berechnung der Zinsen
grell zu Tage kommen.

Der Verfalltag nahte für die arme Familie in Varenne.
Im Jahr 1813 besaßen Franz Guichard und Luise Pommereuil



 
 
 

drei schöne Kinder: zwei Söhne und eine Tochter.
Die Conseciption nahm ihnen die beiden Jungen weg.
Der Fischer ertrug diese erste Prüfung ziemlich gut, denn

seine Erinnerungen an die Belagerung von Mainz verliehen ihm
Kraft: er gedachte des Orcans von Eisen und Blei in dessen Mitte
er drei Monate lang gelebt hatte; er sprach mit einer gewissen
Verachtung davon und behauptete die Canone mache mehr Lärm
als nöthig sei.

Luisens Herz blutete und ihre Augen weinten, Sie hätte
gerne ihre zwei Kinder loskaufen mögen, aber in jenen Zeiten
war das Menschenblut theuer, und mit den Mitteln der armen
Familie war es schlecht bestellt. Aus Rache für den Ungehorsam
seiner Tochter hatte der alte Pommereuil wieder geheirathet,
und trotz seiner sechzig Jahre hatte ein neuer Nachwuchs die
Zahl seiner Erben vermehrt, so daß bei seinem Tod der Antheil
seiner ältesten Tochter auf die Hälfte herabgeschmolzen war.
Inzwischen konnte man durch Verkauf der Weinberge vielleicht
für einen der beiden Söhne einen Ersatzmann erschwingen; aber
nun entstand ein Wettstreit an Edelmuth unter den Brüdern, und
da der eine nicht ohne den andern bleiben wollte, so war die
Folge daß beide abzogen. Franz Guichard und seine Frau blieben
allein im Hause, denn ihre Tochter war schon seit einem Jahr
verheirathet.

Sie hatte einen alten Soldaten dem man nach der Schlacht bei
Wagram ein Bein abgenommen, und welcher der Busenfreund
von Franz Guichard geworden war.



 
 
 

Dieser Veteran hatte als Invalidenlohn die Aufseherei über die
Staatswaldungen von Varenne erhalten.

Kraft des traditionellen Rückstoßes jagte Franz Guichard
nicht, sah aber gerne zu. Mehrere Male hatte der Fischer, wenn
Peter Maillard – so hieß der alte Kriegsmann – dem Federvieh
seiner Herren zu Leibe ging, ihn als Liebhaber begleitet. Der
Forstmann hatte ein Kaninchen angeboten, der Wassermann
hatte sich mit einer Platte Fische revanchirt, und Plaudereien
hatten vollendet was kleine Geschenke begonnen. Peter Maillard
war hoch erfreut gewesen in den Einöden von Varenne einen
Mann zu treffen der zum Handwerk gehört hatte und mit dem
er über die edle Kriegskunst plaudern konnte; Franz Guichard
seinerseits, der sich noch immer auf seine Anwesenheit bei der
Belagerung von Mainz viel zu gut that, blieb ihm keine Antwort
schuldig.

Mitten in der Erzählung des egyptischen Feldzugs, nach
einer malerischen Schilderung der geheimnißvollen Harems der
Paschas, war Peter Maillard auf diese Idee einer Verbindung
gekommen welche die Bande zwischen den beiden Freunden
noch fester knüpfen würde.

Der Fischer hatte ihn mit Enthusiasmus, Luise mit einer
gewissen Kälte, das junge Mädchen mit Ergebung angenommen,
denn er stand nicht mehr in der ersten Jugend, und trotz fünf oder
sechs Narben die ihm, wie er behauptete, ein gewisses Etwas
verliehen, war er niemals schön gewesen.

Trotz einigem Widerwillen von Seiten der beiden



 
 
 

Frauenzimmer kam die Heirath zu Stande, und keine von ihnen
hatte sie zu bereuen, denn die Herzensgüte des Aufsehers bot
reichlichen Ersatz für seine physischen Unvollkommenheiten.

Gegen Anfang des Jahres 1814, an demselben Tag wo die
Tochter des Franz Guichard ihn zum Großvater gemacht hatte,
im Augenblick wo seine Frau ihm das arme kleine Wesen darbot
damit er es küssen sollte, erschien ein verwundeter Soldat der
in sein Dorf zurückkehrte und in demselben Regiment gedient
hatte wie die zwei Söhne des Fischers, vor dem Hause Peters und
meldete der unglücklichen Familie daß bei Montmirail eine und
dieselbe Kugel beide Brüder weggerafft habe.

Franz Guichard ließ beinahe das kleine Mädchen fallen das
Luise aus seine Arme gelegt hatte. Er gab es dieser zurück und
brach in Schluchzen, in Verwünschungen in Schmerzensschreie
aus. Dieser gegen sich selbst so harte, an schwere und rauhe
Arbeit gewohnte Mann hatte herzzerreißende Töne, als er nach
seinen beiden Söhnen rief; er wälzte sich auf dem Boden, er
zertrümmerte was ihm unter die Hand kam, er flehte zum lieben
Gott um Gnade und Erbarmen; man glaubte er würde ein Narr
werden.

· Dieser Zustand ihres Mannes riß Luise aus dem Schmerz
welchem sie sich selbst hingegeben hatte; sie suchte ihn zu
beruhigen und verschwendete die zärtlichsten Worte an ihn. Zum
ersten Mal seit zwanzig Jahren stieß der Fischer diejenige zurück
die er so heiß geliebt hatte.

Jetzt hatte die arme Mutter eine Eingebung: sie bot ihrem



 
 
 

Manne das neugeborne Kind zum zweiten Mal hin und schaute
Franz mit so flehenden Augen an, daß diese verzweifelte Wuth
aufhörte, wie der Regen aufhört wenn der Wind die Wolken in
die Ferne jagt. Der Fischer drückte das kleine Mädchen, an sein
Herz und verhielt sich bis zum Abend stumm und unbeweglich;
nur rollten über seine Wangen dicke Thränen hinab die auf die
Windeln und auf das Gesicht des Kindes fielen.

Diese Thränen waren die erste Taufe des kleinen Mädchens
das in unserer Erzählung eine bedeutende Rolle spielen soll.

Franz Guichard war untröstlich; er blieb düster und
schweigsam: er floh seine Frau, er konnte ganze Tage zubringen
ohne ein Wort zu ihr zu sprechen; er hatte die Gewohnheiten
seiner Jugend wieder angenommen· Um das arme Zimmer nicht
wiedersehen zu müssen wo seine todten Kinder geboren worden«
verbrachte er manche Nacht in seinem Schiffe. Wenn er zufällig
mit Luise seine Mahlzeiten einnahm, wenn dann die Blicke
von Mann und Frau sich kreuzten, dann begannen alle beide in
Thränen auszubrechen, ohne einander ihre Gedanken mitgetheilt
zu haben.

Eines Morgens wurde der Fischer in seiner Barke durch ein
außerordentliches Getöse geweckt.

Es war Kanonendonner.
Er kam nicht regelmäßig und in kleinen Zwischenzeiten wie

bei den Uebungen von Vincennes, sondern dumpf und anhaltend
wie fernes Donnergerolle.

Franz Guichard saß auf der Bank seines Nachens und



 
 
 

horchte. Eine Minute genauer Achtsamkeit bewies ihm daß
dieses Kampfgetöse nicht aus dem Fort kam; der Wind führte es
von der Seite von Saint-Denis her.

Tags zuvor hatten Flüchtlinge, als sie auf der Fähre von
Varenne über die Marne setzten, gemeldet daß die preußischen
Plänkler in der Gegend von Maux herumstreiften.

Frankreich sollte jetzt, wie Franz Guichard, seine zwanzig
Jahre des Glückes und Ruhmes büßen.

Der Fischer richtete sich in seinem Boote empor. Seine
Augen waren mit Blitzen geladen, seine Brauen gerunzelt,
seine Nasenflügel weit geöffnet um den Schlachtengeruch
einzuathmen der bis zu ihm zu gelangen schien; der Schmerz der
seine Seele schwelte verwandelte sich in Zorn: der alte Soldat
der Republik fühlte seinen furchtbaren Haß gegen die Ausländer
neu erwachen, der Vater fühlte daß die Mörder seiner Söhne
herannahten.

Zum ersten Mal vielleicht in seinem Leben hing er sein Schiff
nachlässig ein und schritt auf das Haus zu. Er traf hier Peter
Maillard, der mit einer Flinte auf der Schulter und einer andern
in der Hand ihn erwartete.

Als der Waldaufseher seinen Schwiegervater erblickte, bot er
ihm eine der beiden Waffen hin. Ohne eine Frage zu stellen,
ergriff dieser sie; die beiden Männer hatten sich verstanden. Sie
schlossen, der eine sein Weib und seine Tochter, der andere
seine Schwiegermutter und sein Weib, in ihre Arme; dann zogen
sie, Hand in Hand, dem Kanonendonner entgegen, der offenbar



 
 
 

immer näher an die Stadt kam.
Die beiden Frauen blieben, knieten nieder und beteten für die

beiden Männer ihrer Liebe.
Aber die Frau Peters besaß weder die Seelenstärke noch die

Willenskraft womit das Beispiel und die Liebe des wackeren
Fischers Luise Pommereuil begabt hatten.

Allmählig wuchs und steigerte sich ihre Verzweiflung; sie
verlor den Kopf; halb toll benützte sie einen Augenblick wo ihre
Mutter sie nicht sehen konnte, entwischte auf das Feld und lief,
ohne ihr Kind niederzulegen das sie auf den Armen hatte, in
der Richtung fort welche sie die geliebten Männer einschlagen
gesehen hatte.

Der Kanonenschall leitete sie übrigens wie er diese geleitet
hatte; er kam eben jetzt klar und deutlich von den Höhen von
Montmartre und Romainville herab.

Die Tochter des Fischers stieß bei ihrem Lauf querfeldein
auf kein Hinderniß; aber die Schnelligkeit womit sie dahineilte,
sowie das Bewußtsein der Gefahr welcher ihr Vater und ihr Gatte
entgegengingen, steigerten ihre Verzweiflung noch mehr.

Sie flog durch den Wald von Vincennes, kam bei
Montreuil hinter diejenigen von unsern Soldaten die dem
Schwarzenbergischen Corps Stand hielten, und gelangte nach
Belleville in dem Augenblick wo die Preußen von allen Seiten
hereinbrachen.

Zum ersten Mal hörte die Frau des Waldaufsehers das
Geknister des Flintenfeuers in die feierliche Stimme der



 
 
 

Kanonen sich mischen; jeder Schuß fand ein Echo in ihrem
Herzen, es war ihr als müßte die Flinten- oder Kanonenkngel
deren Bote er war einen ihrer Theuern getroffen haben.

Aus allen ihren Stellungen vertrieben, von einem zwanzigfach
überlegenen Feind erdrückt, wichen die Soldaten und Bürger
welche für die Ehre der Fahne Frankreichs hatten sterben
wollen zwar zurück, kämpften aber fortwährend mit einer
Entschlossenheit die sich während dieses ganzen Unglückstages
nicht einen einzigen Augenblick verleugnete.

Zu der letzten Reihe ging der Marschall Marmont mit
zerrissenen, pulvergeschwärzten Kleidern, barhäuptig, eine
Soldatenflinte in seiner verstümmelten Hand, Schritt für Schritt
die Rue de Paris hinab. Als er sich umwandte, als er einen
jener Rufe: Vorwärts! ausstieß die man aus der Brust eines
der Helden der Ilias hervorgekommen glaubte, als er zuerst
sich auf die Preußen losstürzte die ihm auf hundert Schritt
folgten, wichen diese entsetzt zurück. Wie ein von der Meute
bedrängter Eber warf er sich dann mit der Handvoll Tapferer
die ihn umgab über die Feinde her; Leichenhaufen bezeichneten
jeden dieser Kämpfe; einen Augenblick hörte die Verfolgung
auf und die Besiegten waren die Sieger. Aber die Massen die
hinter den ersten kamen, waren so zahlreich und dicht daß die
Arme der Helden vom Dreinschlagen ermüdeten, und daß sie,
diesen unaufhörlich neuerstehenden Feinden gegenüber, an den
Rückzug denken mußten.

Die Tochter des Fischers kam, im Augenblick eines dieser



 
 
 

Handgemenge, durch eine Seitengasse in die Hauptstraße von
Belleville.

Sie hatte das Bewußtsein der Gefahr so gänzlich verloren, daß
sie, trotz der Kugeln die sie von allen Seiten her umpfiffen und
an die Wände fuhren, bis an die Ecke des Gäßchens vorschritt.

Ganz nahe bei dem Mann in gestickter Uniform welcher
die Kämpfer gegen einander trieb und durch Beispiel und
Zuruf aufmunterte, bemerkte sie durch diesen dicken, von
Blitzen durchzuckten Rauch hindurch Franz Guichard und
seinen Schwiegersohn.

Der Invalide schoß mit seiner Jagdflinte aus nächster Nähe
auf die Preußen; der Fischer, der seine Munition erschöpft hatte,
gebrauchte seine Flinte umgekehrt und hatte so eben mit einem
Kolbenschlag einen feindlichen Offizier zu Falle gebracht.

Die junge Frau stürzte mit einem furchtbaren Schrei auf
sie los; bei diesem Schrei drehte Peter Maillard sich um
und erkannte sein Weib; er bemerkte sein Kind das sie ihm
hinbot, gleich als wollte sie ihn im Namen dieses unschuldigen
Geschöpfes anflehen sich nicht weiter auszusetzen; und siehe
da, dieser Mann der seit fünf Stunden mit der heldensinnigsten
Tapferkeit gekämpft hatte, verlor jetzt auf einmal seine Kraft und
seinen Muth. Die Waffe entfiel seinen erschlaffenden Händen;
wahnsinnig vor Angst um Alles was er in dieser Welt liebte,
stürzte er, so schnell seine Schwäche es ihm gestattete, gegen
seine Frau und sein Kind zu.

In diesem Augenblick marschirten die Preußen, hinter denen



 
 
 

fortwährend Andere nachdrängten, vorwärts; sie befanden sich
in bedeutender Anzahl zwei Schritte von Peter Maillard hinweg;
zehn Bajonette kreuzten sich zumal über dem flüchtigen
Invaliden; er fiel von Stichen durchbohrt, indem er seinem
Schwiegervater zurief:

–  Rette Deine Tochter! rette mein Kind! Diese Scene war
Franz Guichard, der seinerseits vollan mit dem Feind zu thun
hatte, gänzlich entgangen.

Bei dem Zuruf seines sterbenden Schwiegersohnes schaute
er voll Entsetzen nach der Richtung welche der letzte Blick des
armen Invaliden ihm anzeigte, und durch den Rauch und Staub
hindurch die sich spiralförmig drehten und in dichten Wirbeln
kreuzten, glaubte er, mitten unter den dunkeln Uniformen der
Feinde verloren, eine weiße Gestalt zu bemerken.

Er stürzte in dieser Richtung fort, indem er mit seiner Flinte
ein so wüthendes Rad schlug, daß das ganze dichte Gemenge sich
vor ihm öffnete.

– An der Ecke dieses Gäßchens fand er seine Tochter.
Sie saß mit dem Rücken gegen den Weichstein.
Obschon sie ohnmächtig schien, drückte sie doch ihr

schreiendes kleines Kind kräftig an ihre Brust.
Franz Guichard that was Peter Maillard gethan hatte: er warf

seine Flinte weg, nahm seine Tochter in seine Arme, lud sie auf
seine Schulter und entfloh, ohne rückwärts zu schauen, in der
Richtung von Varenne.

Erst im Walde von Vincennes machte er Halt.



 
 
 

Jetzt erst bemerkte er daß sein Hals und seine Schultern ganz
feucht waren.

Er griff darnach und überzeugte sich daß diese Feuchtigkeit
Blut war.

Er legte seine Tochter auf den Rasen, und nun sah er daß alle
Kleider der armen jungen Frau damit beschmutzt waren.

Er blieb stumm, unbeweglich stehen; er wagte es nicht mehr
sie zu berühren, er fürchtete sich eine Bewegung zu machen, es
schien ihm als ob der Himmel, die Bäume, Alles sich um ihn
drehte, als ob die Erde unter seinen Füßen wankte.

Endlich entschloß er sich zu einer letzten Anstrengung die
seinem Muth weit schwerer wurde als alle Kämpfe des Morgens;
er öffnete das Mieder des jungen Weibes und legte seine Hand
an ihr Herz.

Das Herz hatte aufgehört zu schlagen.
Das Kind lag noch immer in den Armen seiner Mutter, nur

war es zuletzt eingeschlafen.
Franz Guichard nahm seine Last wieder und kehrte nach

Hause zurück.
Dort legte er seine Tochter auf sein Bett, befreite sachte die

arme Kleine aus der Umschlingung der Todten, und ohne ein
Wort zu sagen, ohne in seinen vertrockneten Augen eine Thräne
zu finden, raffte er seine Geräthschaften zusammen und kehrte
nach seinem Boote zurück.



 
 
 

 
IV.

Wo, in Folge der Einmischung der
Großen der Erde, sehr wenig dazu
fehlt daß im Jahr der Gnade 1817

Franz Guichard seinen kleinen
Roman ebenso endigt wie wie kleinen
Romane seiner Ahnen geendigt hatten

 
 

—–
 

Wenn ein Wilderer Hasenpfeffer essen will, so sucht er,
er mag nun den berühmten Lehrsatz der bürgerlichen Köchin
kennen oder nicht, vor allen Dingen einen Hafen zu erbeuten.

Als Franz Guichard auf den Einfall gerathen war Hausbesitzer
zu werden, hatte er sich, bevor er Bruchsteine in der Ebene
gesammelt, ferner auf den Inselchen der Marne sein bisschen
Bauholz geholt und die Binsen an den Ufern des Flusses
abgeschnitten hatte, einen Grund und Boden erwildert.

Er hielt es für lächerlich Dinge zu kaufen die er sich umsonst
verschaffen konnte.



 
 
 

Die Republik confiscirte die Güter der Feinde des Vaterlands;
unserem Franz Guichard bewies eine Logik daß er sich als
vortrefflicher Bürger erweisen würde wenn er sich bei dem
Verfahren der Republik betheiligte.

Der Prinz von Condé befehligte das Emigrantencorps das am
Rhein operierte; er hatte Franz Guichard, bevor dieser sich in
den Mauern von Mainz verschloß, gar manchmal warm gemacht.
Die Nation hatte die Güter des Geächteteten mit Beschlag belegt;
der Fischer sagte sich daß die Nation es ihm wohl nicht verübeln
würde wenn er auf dieselbe Weise wie sie gegen einen Mann
verführe den er, so gut wie sie, als einen persönlichen Gegner zu
betrachten das Recht hatte.

Auf den alten Domänen der Familie Condé hatte Franz
Guichard den Grund zu dem Hause gelegt das wir unter seinen
Händen erstehen sahen.

Er zeigte sich übrigens bescheiden und sehr gemäßigt bei
seiner Besitznahme. Die Pärke Bannforste und Kaninchengehäge
hatten seiner Familie Unheil genug gebracht um in ihm den
Wunsch nach einem ähnlichen eigenen Besitz hervorzurufen;
er konnte sich etwa ein Dutzend Morgen aneignen, und die
Republik würde sich gewiß nicht beleidigt gefühlt haben. Er
begnügte sich vier bis fünfhundert Meter einzuzäunen, die er in
einen Garten umschuf, und wo die für die arme Haushaltung
nothwendigen Gemüse sowie die Blumen wuchsen aus denen er
am St. Ludwigstag seiner Frau einen Strauß wand.

Das Consulat, sogar das Kaiserreich respectirte die



 
 
 

demokratische Eroberung unseres Franz Guichard: unter
Eroberern muß man sich schon etwas zu gut halten.

Aber eine der ersten Folgen der Rückkehr der Bourbonen
bestand darin daß man den Ursurpatoren, die nicht verkauften
Güter wieder abnahm und sie ihren rechtmäßigen Besitzern
zurückgab. Mit Chantilly, seinen Wäldern und ungeheuren
Jagdrevieren nahm der Erbe der Condés auch von Demjenigen
Besitz was seinen Vätern in der Ebene von Varenne gehört hatte,
und bald setzte sich ein Verwalter auf dem Hauptgute fest, an die
beiden Enden des Gebiets aber wurden zwei Aufseher gestellt
welche die Verrichtungen des verstorbenen Peter Maillard zu
übernehmen hatten.

Einer dieser Aufseher, derselbe für welchen das Häuschen
bestimmt war das der Schwiegersohn des Fischers bewohnt
hatte, war, wie Franz Guichard, aus der Umgegend von
Ramboulliet: er war der Großneffe desjenigen welchen der
Vater Guichard's getödtet hatte. Der Mord hatte, obschon er
durch hie Hinrichtung des Verbrechers gesühnt worden, obschon
Simonneau – so hieß der Aufseher des Prinzen von Condé
– ihn nur durch die Ueberlieferung kannte, bei letzterem
einen Gährungsstoff von Haß zurück gelassen welchen die
Nachbarschaft mit dem Sohne des Mörders unvermeidlich
wieder aufregen mußte.

Dieß geschah in der That.
Simonneau hatte nicht so bald erfahren daß der Marnefischer,

der Schwiegervater seines Vorgängers, ein Guichard war,



 
 
 

so schilderte er ihn seinem Verwalter mit den düstersten
Farben, gab ihm eine kurze Geschichte dieser unverbesserlichen
Wilddiebsfamilie und erklärte daß er, so lange ein so gefährlicher
Mensch auf den Domänen des Prinzen wohne,nicht für die
Erhaltung eines einzigen Fasans, eines einzigen Kaninchens
gutzustehen vermöge.

Die erste Folge dieser Erklärung war daß die beiden Aufseher,
die Gendarmen und der Verwalter selbst dem armen Fischer
aufzulauern anfingen.

Man folgte ihm bei Tag, man bespionierte ihn bei Nacht.
Seit seine Tochter und ihr Mann den beiden Jungen ins

Grab gefolgt waren, hatte Franz Guichard sich äußerlich und
innerlich gleich stark verändert: seine Haare waren schneeweiß
geworden, seine Wangen und seine Stirne waren von tiefen
Runzeln durchfurcht.

Er hatte Luise und das Häuschen gänzlich verlassen; er schien
entschlossen Nichts mehr wiederzusehen was ihm seine von so
schmerzlichen Erinnerungen erfüllte Vergangenheit zurückrufen
konnte. Er erschien mehr als traurig, mehr als düster; er
schien bösartig geworden zu sein, und die Zusammenziehung
seiner Lippen sowie das Runzeln seiner Brauen gaben seiner
Physiognomie einen solch unheimlichen Character, daß man sich
bei Begegnungen mit ihm kaum eines Schauders zu erwehren
vermochte.

Bei diesen Gewohnheiten und diesem Aussehen mußte Alles
was über Franz Guichard geschwatzt wurde nicht blos glaublich,



 
 
 

sondern gewiß erscheinen.
Inzwischen war es trotz der strengsten Ueberwachung

unmöglich ihn auf der wirklichen That der Wilderer zu ertappen.
Abends sah man ihn, nachdem er Stunden lang, den Kopf in
seine Hände gestützt, im Nachen gesessen, sich in seine Decke
einwickeln und auf den Fußboden schlafen legen; im Röhricht
versteckt, glaubte der Aufseher ihn nicht aus dem Auge zu
verlieren; aber wenn es wieder tagte, bemerkte er weit und breit
kein Schiff mehr, er schlug sogleich Lärm, das ganze Personal
machte sich auf die Beine, man durchsuchte jedes Gebüsch,
durchstreifte die Ebene und den Wald, und wenn man, ein paar
Meilen von dem Ort wo man ihn gestern gelassen, ans Ufer
zurückkam, so fand man den Fischer ganz ruhig und friedlich
mit Herrichtung seiner Geräthe beschäftigt.

Man schlich Luisen nach wenn sie in Creteil oder Saint-Maux
Fische verkaufte; aber trotz aller Pfiffe und Kniffe die man
gebrauchte, war es unmöglich, unter den Körben voll Brachsen,
Karpfen und Rothaugen die sie an ihre Kunden verkaufte, einen
Fuß von einem Rebhuhn, ein Ohr von einem Kaninchen oder
einen Schwanz von einem Fasan zu entdecken.

Und gleichwohl fand man an allen Enden und Ecken
des Waldes Schlingen; die Rebhühner entflohen mit einer
Sachkenntniß und Schnelligkeit welche anzeigten daß sie mit
knapper Noth dem Garn entgangen waren. Es gab wenig Nächte
wo die Aufseher nicht, während sie alle Bewegungen von
Franz Guichard beobachteten, Flintenschüsse hörten welche den



 
 
 

aufgesessenen Fasanen galten.
Der natürliche Schluß den sie daraus hätten ziehen müssen,

ging dahin daß irgend ein wohlunterrichteter Wilddieb dieses
Mißtrauen gegen den Fischer ausbeute um in aller Ruhe das
Wild des Prinzen zu bearbeiten; aber dieser Schluß war viel
zu einfach als daß man dabei hätte bleiben mögen. Der Haß
ergibt sich nicht so leicht. Simonneau wollte lieber Wunderbares
und Unmögliches annehmen. Er erklärte, der Abkömmling der
Guichards besitze einen erblichen Zauber mit dessen Hilfe seine
Seele sich von seinem Körper trenne: der Körper bleibe im Schiff
um die Neugierigen zu täuschen, während die Seele über Berg
und Thal streife um die Fasanen zu bekriegen.

Der Verwalter schauderte als er dieses Märchen vernahm, und
sann auf Mittel die ihm anvertrauten Güter von einem Kerl zu
befreien der mit dem leibhaftigen Satan in so vertrautem Umgang
stehe.

Diese Idee führte ihn auf Nachforschungen über die Art und
Weise wie Franz Guichard Eigenthümer seiner Hütte und seines
kleinen Gehäges geworden sei.

Er ging aufs Finanzministerium um die Arten über den
Verkauf der Nationalgüter einzusehen, und so kam er bald zu
der Gewißheit daß der Fischer ein Usurpator sei dem man,
kraft eines berühmten Manifestes, augenblicklich zu Leib gehen
müsse um ihn wo möglich in die Marne zu werfen.

Am Tag wo der Verwalter diese Entdeckung preisgab,
herrschte großer Jubel, im Lager der Aufseher und Gendarmen;



 
 
 

man aß eine Riesengibelotte, man benetzte sie mit Fluthen von
Sucywein, man trank auf die Vertilgung des Zauberers und seines
ganzen Gelichters.

Trotz seiner Vertrautheit mit dem bösen Geist hatte Franz
Guichard keine Ahnung von all diesen Vorgängen.

Die Fischerei war verpachtet worden; in andern Zeiten würde
er sich vielleicht geweigert haben die Gebühr zu bezahlen die
man ihm für das Recht den Fluß zu durchstreifen abforderte;
aber unter dem Einfluß seiner damaligen Traurigkeit hatte er
nicht mehr die Kraft für Etwas zu streiten, nicht einmal für sein
Lieblingsprincip daß der Fisch demjenigen gehöre der ihn zu
fangen verstehe; er bezahlte, er stellte sich auf regelrechten Fuß
mit dem Gesetze.

Er hatte allerdings bemerkt daß die Nachfolger des seligen
Peter Maillard ihn einer gewissen Ueberwachung unterstellten,
aber er besaß, in Bezug auf Alles was außer seinem wässerigen
Gebiete vorging, ein zu ruhiges Gewissen, als daß er dem Thun
und gilt und Lassen von Leuten die ihm nicht behagten die
mindeste Beachtung geschenkt hätte.

Ohnehin nahmen andere Bekümmernisse ihn in diesem
Augenblick in Anspruch.

Seit einem Monat war Luise krank geworden.
Diese geringe Bäuerin besaß ein starkes, wackeres Herz.Die

rasch auf einander erfolgten Schläge welche sie getroffen, hatten
sie ebenso schwer niedergedrückt wie ihren Mann; aber um
die Verzweiflung nicht zu vergrößern welche dieser auf seiner



 
 
 

Physiogonomie lesen ließ, hatte sie, selbst auf die Gefahr hin
daß er sie der Gleichgültigkeit zeihen könnte, verborgen was in
ihrem Innern vorging. sie hatte all ihre Seelenqualen in ihrer
Brust verschlossen, und außer dem wehmüthigen Ausdruck in
ihrem blassem«, mit einem schwarzen Wolltüchlein eingefaßten
Gesichte verrieth sich die Verwüstung welche der Kummer in ihr
anrichtete durch Nichts.

So trieb sie es so lang ihre Kräfte es gestatteten, so lange sie
das Uebel bezwingen konnte das sie untergrub.

Eines Morgens rief die kleine Huberte, die Tochter des
Peter Maillard, nach ihr. Luise wollte aufstehen, ihre Glieder
versagten, jede Bewegung; sie that sich Gewalt an, sprang aus
dem Bett und fiel ohnmächtig am Fuß der Wiege nieder.

Als das Kind seine Großmutter auf dem Boden liegen sah,
begann es zu schreien; die Frau des Fährmanns hörte es, eilte
herzu, hob die arme Luise auf und lief zu Franz Guichard, der
auf dem Flusse war.

Als der Fischer das blasse, farblose Gesicht derjenigen
erblickte die er so heiß geliebt hatte, erstarrte er vor Entsetzen;
er ergriff die kalte Hand der armen Frau und rief mit einem
krampfhaften Lachen:

– Und Du bist die Fünfte!
Sodann lief er, von einer plötzlichen Eingebung erfaßt, nach

Champigny und fragte nach dem Arzte, was seinen Ideen
und Gewohnheiten ganz zuwider war; aber als er das letzte
der Geschöpfe die ihm die Krone eines glücklichen Mannes



 
 
 

aufgesetzt hatten bedroht sah, da hatte er sich vorgenommen es
aufs Hartnäckigste zu vertheidigen.

Es war ein wunderlicher aber erhobener Anblick wie dieser
Mann von rauhen Manieren und beinahe wilden Neigungen
sich in eine barmherzige Schwester verwandelte und sorglich,
aufmerksam wurde wie eines dieser heiligen Mädchen. Er
horchte mit angstvoller Gier auf die Orakel des Doktors; er
prägte sich die Vorschriften desselben aufs Pünktlichste ein, er
hätte sich lieber einen Arm abgehauen als daß er eine einzige
von ihnen vergessen hätte. Er legte die arme Luise,, deren
thränenfeuchte Augen ihm dankten, in ihrem Bette zurecht;
er ging barfuß und mit unendlichen Vorsichtsmaßregeln auf
dem steinernen Boden; er gönnte sich, Tag und Nacht, keinen
Augenblick Schlaf..

Eines Abends gegen fünf Uhr wachte er an Luisens Bett
sitzend; er hielt die kleine Huberte in seinen Armen und spielte
schweigend mit ihr, weil er fürchtete, das Kind möchte, sich
selbst überlassen, die Großmutter aufwecken. Man pochte heftig
an die Thüre. Franz Guichard erhob sich um zu öffnen, während
er den Störer zu allen Teufeln der Hölle wünschte. Der Störer
war ein Mann der einen schlechten Ueberrock und schwarze,
vom Staub graumelirte Hosen trug. Dieser Mann übergab ihm ein
Papier, nachdem er gefragt hatte ob er wirklich Franz Guichard
sei.

Der Fischer konnte weder lesen noch schreiben; er fühlte
sich versucht den Mann zurückzurufen und zu fragen was



 
 
 

da geschrieben stehe; aber dieser hatte sich mit einer
eigenthümlichen Hast entfernt.

Franz Guichard warf das Papier auf ein Tischchen; er
gedachte es Luise lesen zu lassen so bald sie etwas besser wäre.

Am zweiten und an den folgenden Tagen aber wurde Luise
nicht besser, sondern vielmehr schlimmer, und Franz Guichard
hatte ganz andere Sachen zu thun als sich mit diesem Wisch
abzugeben. Er dachte nicht mehr daran.

Acht Tage nachher lag Luise in den letzten Zügen. Franz
Guichard saß auf einer hölzernen Bank vor seiner Thüre und
schaute in der Richtung von Champigny, ab der Arzt nicht
komme. Vom Skepticismus in Bezug auf die medicinischen
Wissenschaften zum Aberglauben übergehend, wollte er sich
dem Doctor zu Füßen werfen, ihn anflehen sein armes Weib zu
retten, ihm sein eigenes Leben für das der Kranken anbieten, als
er bei einem Blick rückwärts nach der Fähre eine kleine Gruppe
von Leuten bemerkte die auf ihn zu kamen.

Voran schritten der Schwarze der acht Tage vorher gekommen
war und der Verwalter des Prinzen hinter ihnen kamen die zwei
Aufseher und drei Gendarmen.

Sie näherten sich dem Fischer-.
– Seid Ihr Franz Guichard? Fragte der Anführer.
– Habt Ihr denn nicht mehr Gedächtniß als ein Weißfisch,

wenn Ihr mich nicht kennt? Erst vor acht Tagen habt Ihr mich
dasselbe gefragt, und da habe ich Euch geantwortet daß ich
allerdings Franz Guichard heiße.



 
 
 

–  Gut. Seid Ihr bereit der Aufforderung die ich Euch
überbrachte Folge zu leisten?

Der Fischer zuckte die Achseln.
– Mein armes Weib liegt am Sterben, sagte er; ich habe keine

Zeit mich mit solchen Narrenpossen abzugeben; kommt in acht
Tagen wieder; bis dahin wird sie besser sein, und man wird Euch
antworten.

Jetzt war es der Mann des Gesetzes der die Achseln zuckte.
–  Das geht nicht so wie Ihr es wünschet, mein Kamerad;

Ihr habt acht Tage Zeit gehabt um Eure Vertheidigung und
Eure Einwendungen vorzubringen; Ihr habt es nicht gethan und
deßhalb müßt Ihr noch heute den Platz räumen.

– Den Platz räumen! rief der Fischer, dessen Stimme drohend
und zitternd wurde.

– Ja! und wenn Ihr es nicht freiwillig thut, so werden wir Euch
dazu zwingen.

–  Tausend Donnerwetter! rief Franz Guichard, tretet nicht
hinein, sonst spalte ich Euch den Kopf mit meiner Axt . . Ha! die
Lumpenhund! die Lumpenhunde! sie werden noch mein armes
Weib· aufwecken.

– Versuchet keinen Widerstand, denn er wäre nutzlos, sagte
der Huissier; Ihr sehts, wir sind die Mehrzahl.

– Machet doch keine Umstände mit diesem Elenden, sagte
einer der Aufseher; wenn er sich regt, so werden wir ihn schon
zur Ordnung bringen.

Die Aufseher luden ihre Flinten.



 
 
 

Franz Guichard wollte auf sie losstürzen, aber er dachte an
Luise; wenn er getödtet wurde, so mußte sie unfehlbar sterben.
Er bewältigte seinen Zorn und raufte sich seine grauen Haare
büschelweise aus.

– Mein Gott! mein Gott! sagte er; habt Ihr denn nicht gehört
daß drinnen eine Frau in den letzten Zügen liegt?

– Bah! Bah! sagte einer der Aufseher, der Teufel ist ein guter
Arzt, er verläßt seine Diener nicht.

Der Fischer blieb unempfindlich gegen diese Spötterei.
– Laßt mich noch acht Tage in diesem armseligen Häuschen

bleiben; in acht Tagen muß das Schicksal Luisens entschieden
sein; wenn Gott sie zu sich ruft, so werde ich diese alten Mauern
sehr gern verlassen: wenn er mir erlaubt sie zu behalten, so werde
ich wenigstens Zeit gehabt haben ein anderes Obdach für sie zu
suchen.

»In der Stimme des Fischers lagen so viele
zusammengehaltene und zurückgedrängte Thränen, daß der
Huissier, so sehr er auch an solche Scenen gewöhnt sein mochte,
gerührt wurde; er wandte sich gegen die Aufseher, als wollte er
fragen ob man dem Unglücklichen nicht die geringfügige Gnade
gewähren solle die er flehte.

–  Nein, antwortete der Vornehmste unter der Gruppe in
rauhem Tone. Der Herr Prinz will morgen in Varenne jagen: der
Platz muß von diesem Ungeziefer gesäubert werden. Vollziehen
Sie Ihren Befehl.

– Ich sage Euch daß Ihr nicht hineinkommen sollt, rief Franz



 
 
 

Guichard.
In diesem Augenblick hörte man Luise, die erwacht war.
– Franz! Franz! sagte sie, was gibt es denn? Warum streitest

du mit diesen Herrn? Komm doch herein, laß mich nicht allein,
ich fürchte mich.

Diese kläglichen Töne machten den Fischer schwindelig;
ein verworrenes Gesumme brauste in seinen Ohren, tausend
Feuerfünkchen hüpften vor seinen Augen umher, er verlor den
Kopf.

– Ha! ihr elenden Gesellen! rief er, ihr wollt sie tödten, und ihr
geht zu sieben auf einen einzigen Mann los! Aber gleichviel, ihr
kommt nicht hinein, sage ich euch. Der Erste der einen Schritt
thut fällt von meiner Hand.

So sprechend hatte der Fischer sich vor seiner Thüre
aufgestellt, indem er eine kleine Axt schwang womit er Holz zu
spalten pflegte.

Auch die Entschlossensten wichen zurück.
Simonneau, den sein anererbter Haß gegen die Guichards

trieb, warf sich ganz allein vorwärts. Die Axt war aufgehoben;
sie fiel, nicht auf den Aufseher, sondern auf die Flinte welche
dieser gegen seinen Feind zu gebrauchen versuchte; die Waffe
entfuhr, etwas unter dem Griff entzweigespalten, den Händen
Simonneaus, und die Erschütterung war so heftig, daß beide
Hähne zuschnappten, beide Schüsse zugleich losgingen, und
daß das Blei, sich zu einer Kugel ballend, zwei Löcher in die
Thüre schlug vor welcher der Fischer stand, jedoch ohne ihn zu



 
 
 

verletzen.
Bei dieser doppelten Explosion erscholl lautes Geschrei aus

der Hütte; es kam von der Sterbenden und der zum Tod
geängsteten kleinen Huberte.

Franz Guichard wartete einen zweiten Angriff nicht ab,
sondern stürzte auf seine Gegner los.

Der arme Gerichtsdiener mußte den ersten Anprall aushalten.
Der Fischer versetzte ihm mit seiner Schulter einen so derben

Stoß, daß er rücklings auf das Ufer fiel, den ganzen Abhang
hinabrollte und zuletzt förmlich in den Fluß plumpste. Der
Verwalter und ein Gendarm, denen es nicht unlieb war den
Püffen eines so furchtbaren Angreifers ausweichen zu können,
eilten dem Mann des Gesetzes zu Hilfe. Der Kampf blieb auf die
beiden Kameraden des letzteren und die Aufseher beschränkt;
aber was sie auch thun mochten, sie konnten den Fischer
nicht festnehmen; seine herculische Stärke spottete aller ihrer
Anstrengungen. Sie mußten zurückweichen.

In diesem Augenblick trat der Fährmann auf Franz Guichard
zu.

–  Fliehe, Franz, fliehe! sagte er zu ihm; Du hast Dich da
in einen bösen Handel eingelassen; Du kannst zwei Gendarmen
in die Pfanne bauen, aber Du wirst zehn und zwanzig nicht
bezwingen, und im Nothfall würde man die ganze Garnison von
Vincennes gegen Dich ausschicken. Flieh also, wir wollen Deine
Luise zu uns hinüberschaffen; wir werden sie so gut verpflegen
als Du selbst thun könntest; darum flieh, wenn Du sie je wieder



 
 
 

zu sehen wünschest.
Der Fischer riß sich eine Hand voll Haare aus, aber er sah

ein daß der Rat des Fährmanns vernünftig war. Die Gegner von
Franz Guichard bildeten ihre Reihen wieder und zeigten sich fest
entschlossen den Angriff zu erneuern.

Es war also keine Zeit zu verlieren. Der Fischer warf
einen letzten Blick in seine arme Wohnung und sah, aber
nur undeutlich, die Silhouette seiner Frau gleich einem
weißen Gespenst auf dem schwärzlichen Grund und der
Serschevorhänge sich abheben; sie saß mit verstörten Augen und
zerzausten Haaren auf ihrem Bett und hörte voll Angst auf das
Getöse des Kampfes das bis zu ihr gedrungen war. Er rief ihr zu:

– Bald, Luise, bald!
Dann umging er das Gehege und lief aus Leibeskräften

querfeldein.
Aufseher und Gendarmen verfolgten ihn aufs Hartnäckigste,

während der Gerichtsdiener und der Verwalter, gleich erbittert
über den Widerstand und über das Bad welches der
Erstere genommen hatte, ihr trauriges Geschäft vollzogen. Sie
durchstreiften den Wald bis in die Nacht, aber der Fischer
entging allen Nachforschungen; er war blos durch das Gehau
gelaufen und sodann in den Fluß gestiegen an einem Platz wo
eine dichte Gruppe von Pappeln seine Ufer verdeckte: er war bis
an den Hals ins Wasser getreten, hatte seinen Kopf unter einer
überhängenden Weidenwurzel versteckt und sich dadurch für
alle Welt, ausgenommen für seine alten Bekannten, die Fische,



 
 
 

unsichtbar gemacht.
Franz Guichard blieb da wie eine Otter zusammengekauert

bis zum Abend, befand sich aber in der heftigsten Aufregung;
vergebens sagte er sich daß der Fährmann Mathias seine Luise
so zärtlich verpflegen würde wie nur je ein Sohn seine Mutter
verpflegt habe, und daß seine Rückkehr zur Fähre sowohl den
Zustand seiner Frau als seine eigene Lage blos verschlimmern
könnte; seine Unruhige und Bangigkeit wurde so qualvoll, daß
sein sonst so solider und dem Wirklichen zugekehrter Verstand
auf Augenblicke aus den Fugen wich. Die Fluthen in ihrem
Geroll schienen Ihm Klagen zu murmeln; er sah menschliche
Gestalten zwischen den cristallenen Wellen umherschleichen die
vor ihm dahinflossen; er hörte von den Glockenthürmen aller
Dörfer der Umgebung Todtengeläute.

Als die Nacht gekommen war, setzte er so viel als möglich
schwimmend über den Fluß, erreichte das Ufer von Chennevière
und ging hinab bis er seiner Wohnung gegenüber kam.

Als er die Pappelbäume und die schattigen Massen der großen
Insel hinter sich hatte, fiel ihm eine Centnerlast vom Herzen.

Er bemerkte aus dem andern Ufer sein Häuschen, das sich
schwarz auf dem röthlichen Grund abhob welchen der Himmel
in der Gegend von Paris selbst in den dunkelsten Nächten behält.

Dort stand es, aufrecht, unversehrt zwischen den zwei
Bäumen die seine Facade zeigten, und aus seinem Kamin
stiegen Rauchsäulen auf, welche das Leben im Innern der Hütte
verriethen.



 
 
 

Man hatte es also nicht zerstört, wie man ihm zu verstehen
gegeben.

Man sah nicht blos Rauch, sondern man sah auch die
Fensterchen über der Thüre gleich Diamanten funkeln.

Man hatte also die arme Kranke nicht aus ihrer Wohnung
vertrieben; man hatte Mitleid mit ihr gehabt.

Franz Guichard, der Abkömmling der Wilddiebe bei welchen
die Ungläubigkeit erblich war, warf sich auf seine Kniee und
betete aus vollem Herzen.

Da er nun überzeugt war daß Gott, der kaum erst so viel für ihn
gethan, ihn nicht mehr verlassen könne, so sprang er mit großem
Getöse und ohne die geringsten Vorsichtsmaßregeln in den Fluß.

Mit zehn Stößen befand er sich am andern Ufer und und wollte
eben auf sein Häuschen zulaufen, als ein Gedanke ihm durch den
Kopf fuhr.

Wenn hinter dieser Ruhe, dieser Beleuchtung ein Fallstrick
läge!

Das Haus des Fährmanns stand fünfzig Schritte entfernt, aber
Franz Guichard konnte es nicht über sich gewinnen so weit auf
Erkundigungen auszuziehen, während sein eigenes Haus ganz in
der Nähe und in demselben ohne Zweifel Luise war.

Er legte sich auf seinen Bauch und kroch wie eine Schlange;
so kam er an die Hütte, richtete dann langsam seinen Kopf bis
zur Höhe des Fensters empor das den Fluß abwärts schaute, und
warf einen Blick in das Innere des Hauses.

So wenig Franz Guichard für heftige Eindrücke geeignet war,



 
 
 

so brachte ihn doch das was er jetzt sah in eine solche Bestürzung
als wäre er plötzlich ins Thal Josaphat versetzt worden, oder als
hätte er in den Wolken die furchtbare Trompete des jüngsten
Gerichts erschallen gehört.

Das Fenster an welches er sich zur Beobachtung gestellt hatte
stand dem Bett gegenüber; in diesem Bett hatte er Luise gesucht
und er hatte eine vollständig in ein weißes Tuch eingehüllte
menschliche Gestalt gesehen.

Bei diesem Anblick blieb er eine Minute lang stumm und starr
vor Entsetzen stehen.

Die Helle der beiden Kerzen die um das Crucifix her
brannten, und die neben diesem Todtenbett auf einem Stuhle
stehende Weihwasserschale hoben die Formen des Leichnams
ungemein hervor; die Gesichtszüge zeichneten sich deutlich auf
dem Leintuch ab: man hätts glauben können eine Marmorstatue
vor sich zu haben.

Das Feuer flammte lebhaft und lustig im Kamin; Mathias der
Fährmann saß auf einem Schemel; er hielt die kleine Huberte auf
seinem Schoß und gab ihr in kleinen Löffeln voll von der Suppe
zu essen die er aus einem Napf in der Ecke des Kamins schöpfte.

Diese ungewohnte Beleuchtung belustigte das Kind; es suchte
durch sein Geplauder die Stirne des Fährmanns zu entrunzeln,
der in Gram versunken schien.

Franz Guichard sah Nichts von den Nebenpartien dieses
Gemäldes; seine Augen blieben auf den Leichnam wie auf
ein Gespenst geheftet; durch die Umhüllung hindurch sah er



 
 
 

Luise so wie sie wirklich unter dem Schweißtuche war, mit
ihren langen gesenkten Wimpern, ihrem halboffenen Mund,
ihren geschlossenen Zähnen, ihren etwas zusammengezogenen
Nasenflügeln und ihrer elfenbeinweißen Haut; aber sein Herz
wollte sie nicht erkennen; er sagte: »Nein, nein, sie ist es nicht.«

Der arme Fischer stürzte auf die Thüre zu, stieß sie heftig auf,
trat ein, und ohne sich um die kleine Huberte zu bekümmern, die
ihm ihre Aermchen entgegenstreckte, riß er das Leintuch vom
Gesicht der Todten weg.

Seine Augen hatten ihn in ihrem übernatürlichen Scharfblick
nicht getäuscht: es war wirklich Luise Pommereuil die da lag.

Franz Guichard ergriff die Hand seiner Frau und behielt sie
bis zum Tag in der seinigen, indem er sie mit seinen Küssen und
Thränen bedeckte.



 
 
 

 
V.

Wo Franz Guichard auf einen Prinzen
schießt und eine Schnepfe bekommt

 
 

—–
 

Als der unbestimmte, schwankende Schein der Morgenröthe
den Gipfel der Höhe von Chennevière schattirte, erhob sich
Mathias, der Fährmann, der sich bisher, mit jener Pietät welche
selbst der skeptischste Bauer dem Tode gegenüber bewahrt,
gescheut hatte seinen Freund auch nur durch Unterhaltung des
Feuers zu stören, und berührte Franz Guichard sachte bei der
Schulter.

Dieser aber drehte sich nicht um.
– Franz, sagte der brave Mann zu ihm, man lebt nicht mit den

Todten; man muß an die Lebendigen denken; diese Leute werden
bald wiederkommen.

– Gut! sie sollen nur kommen! antwortete Franz Guichard.
Aus dem Ton womit er diese Worte gesprochen, auf dem

Beben seiner Nasenflügel, aus dem drohenden Glanz seines
Blickes ersah Mathias, der Fährmann, daß Aufseher und
Gendarmen für das Schicksal büßen sollten, welches Franz



 
 
 

Guichard die Nacht hindurch wegen seines Unglücks angeklagt
hatte.

–  Hör einmal, versetzte er in bestimmtem Tone, Alles das
sind Dummheiten! Du kannst einen, vielleicht auch zwei oder
drei umbringen dann werden zehn dafür kommen; und wenn Du
auch den letzten zu Brei zermalmtest, so würde das die arme
Verstorbene nicht ins Leben zurückrufen.

–  Dann habe ich sie wenigstens gerächt, erwiderte der
Fischer mit knirschender Stimme – Dummheiten, Nichts als
Dummheiten! wiederholte der Fährmann, der sich in seinem
gefunden Verstand nicht irre machen ließ; Du habest sie gerächt,
sagst Du? Vor allen Dingen, kannst Du wohl glauben daß es
ihr Vergnügen machen würde, diesem armen Lamm Gottes das
selbst dem schlechtesten Halunken nichts Böses wünschte? Und
dann laß uns jetzt vernünftig reden: an wem willst Du Dich
rächen, Franz? An Unschuldigen.

– Unschuldig! diese Elenden? – Allerdings unschuldig. Sogar
Simonneau, der Schlechteste von der ganzen Bande, der höchst
wahrscheinlich die ganze Geschichte gegen Dich angezettelt
hat, sogar dieser Simonneau ist unschuldig. Sein Herr liebt die
Kaninchen. Franz Guichard ist angeklagt daß er die Kaninchen
beunruhige. Da sagt der Herr zu Simonneau und seinen
Aufsehern: »Jaget mir diesen Kerl da aus meinem Revier fort.«
Diesem Herrn mußt Du also die Schuld zuschreiben, aber nicht
armen Schluckern welche die erhaltenen Befehle blos vollzogen
haben um ihr Brod nicht zu verlieren.



 
 
 

–  Aber, Mathias, beim Haupte meiner armen Frau, die da
liegt, schwöre ich Dir daß ich seit meinem Aufenthalt hier nicht
ein einziges Mal im Wald oder in der Ebene gearbeitet habe.

Der Wilderersruf der Familie Guichard war in der
öffentlichen Meinung dermaßen festgestellt, daß die
Ableugnungen ihres letzten Vertreters die Ueberzeugung seines
Freundes Mathias nicht zu erschüttern schienen. Er schüttelte
den Kopf.

– Wieder Dummheiten! antwortete er; Du hättest Recht wenn
Du zu einem Andern als zu mir so sprächest; aber merke Dirs,
Franz, daß ich unfähig bin einen Menschen zu verkaufen.

Der Fischer zuckte ungeduldig die Achseln; der er es aber für
unnöthig hielt auf dem letzteren Punkt zu bestehen, versetzte er:

– Du glaubst also daß der Prinz selbst den Befehl gegeben
habe mein Häuschen einzureißen?

– Zum Henker, Ja! Man ist der Herr oder man ist es nicht.
Glaubst Du etwa daß mein Knecht sich erlauben würde ohne
meine Einwilligung einem Passagier zu creditiren? Würden wohl
die gelben Wehrgehänge von Saint-Maux sich blos um diesen
Simonneau so viel Mühe gegeben haben? «

– Ha! wenn ich es wüßte! murmelte der Fischer in dumpfem,
drohendem Tone.

– Immer wieder deine Idee! Dieser Mann leistet Dir ja einen
Dienst.

– Er leistet mir einen Dienst!
–  Allerdings; indem er Dich zwingt in einem Augenblick



 
 
 

auszuziehen wo Deine schlechte Höhle Dir doch entleidet wäre.
– Entleidet! O wenn ich sie nicht mehr hätte, ich will Dirs

nur gestehen, Mathias, siehe so würde ich mich bald mit meiner
theuern Todten wiedervereinigen.

Ei warum nicht gar? So lang die arme Todte noch lebte, und
in diesen letzten Zeiten gingest Du oft ganze Wochen lang nicht
heim.

–  Dieß geschah blos weil ich das arme Geschöpf nicht
betrüben wollte.

– Weil Du Deine Frau nicht betrüben wolltest?
– Nun ja, freilich. Diese alten Mauern da die Du für stumm

hältst, verstehen mich und sprechen mit mir. Wenn ich heimkam,
plauderte ich mit ihnen, ich befragte sie, sie antworteten mir,
sie erzählten mir mein Glück, mein entschwundenes Glück; wir
unterhielten uns von. . . ihnen. Der Sand im Garten erinnerte
mich daran wie er unter den Holzschuhen der Kleinen trachte;
die Zweige dieser Bäume mahnten mich an ihre Spiele, wenn
sie ein Nest erreichen wollten das ein Distelfink in diese
Gabel gebaut hatte; sieh, diese schwarzen, rauchigen Balken da
wiederholten mir ihr Gewimmer in der Wiege; das Feuer im
Kamin ahmte so gut ihr Geschwätze nach, daß ich manchmal
ihre rothen, schrundigen Hündchen zu sehen meinte, wie sie mit
der Zunge der Flammen spielten. Mein Herz war zerrissen, aber
Du glaubst nicht welches Glück ich im Leiden fand; es war mir
als müßte ich sterben, aber dieser Tod öffnete mir das Paradies
wo ich sie wiederzusehen hoffte. Inzwischen weinte ich, und



 
 
 

obschon diese Thränen mehr süß als bitter waren, so beugten sie
doch Luise in Verzweiflung, und da ich mich, sobald ich hier war,
nicht enthalten konnte an die Dahingeschiedenen zu denken, so
war ich, um die Frau nicht zu betrüben, zuletzt gar nicht mehr
heimgekommen. Jetzt da ich auch sie nicht mehr sehen soll, jetzt
da diese armen Mauern, welche Zeugen ihrer Hochzeits- und
ihrer Todesnacht gewesen, Alles sind was mir von ihr und von
ihnen übrig geblieben, so begreifst Du daß ich meinem einzigen
Trost nicht entsagen kann. Ich will sie behalten, ich will sie
behalten oder mich in der Vertheidigung tödten lassen, und dann
nun wohl! wo sie auch sein mögen, so werde ich bei ihnen sein.

Mathias betrachtete den Fischer mit inniger Betrübniß: er
meinte der Kummer habe seinem Freund den Kopf verrückt. Da
jedoch in diesem vermeintlichen Wahnsinn etwas tief Trauriges
lag, so wurde er davon gerührt.

–  Höre« Franz« sagte er, es gibt ein Mittel die Sache ins
Geleise zu bringen.

Du mußt Dich stellen. . .
– Mich stellen! – Laß mich doch aussprechen.
Du mußt Dich stellen, und während dieser Zeit verpflichte

ich mich die Mauern und Möbel deines Hauses Stück für Stück
nach Deinem kleinen Gütchen oben auf der Anhöhe zu tragen,
so daß Du, wenn Du aus dem Gefängniß kommst, Dein Haus,
mit Ausnahme seines früheren Platzes, so wieder finden sollst
wie Du es gelassen hast.

–  Was sprichst Du denn von Gefängniß? fragte Franz



 
 
 

Guichard, der immer blässer und gelber wurde; warum sollte ich
ins Gefängniß wandern?

– Zum Henker! antwortete der Fährmann etwas verlegen, weil
Du mit dem Gerichtsdiener ein wenig grob verfahren bist. Du
hast ihn gestoßen, er ist in den Fluß hinab gerollt, und es scheint
daß es diesen Leuten wie den Katzen geht; sie lieben das Wasser
nicht, und wer sie hineinwirft, kommt ins Loch. Als Du fort
warst, sagte der Brigadier, der ein guter Kerl ist und keinem
Menschen Etwas zu Leide thut, es könne sich um drei Monate
handeln.

– Drei Monate!
– Nun ja! ich sagte also höre wohl was ich sagte: der Prinz

kommt heute und Deine Sache kann auf den Abend ausgemacht
werden.

– Drei Monate! wiederholte Franz Guichard außer sich.
Und er ergriff den Arm des Fährmanns und zog ihn nach der

Wiege der kleinen Huberte.
– Mathias, sagte er, bist Du mein Freund?
–  Ei so sei doch vernünftig, Franz; drei Monate, das geht

vorüber, wenn es auch etwas lang ist; ich werde während dieser
Zeit auf Dein Schiff und Dein Geräthe Acht haben.

Aber Franz Guichard hörte ihn nicht an.
–  Schwöre mir auf Dein Wort als ehrlicher Mann daß Du

dieses Kind da nicht verlassen, daß Du Vaterstelle an ihm
vertreten und es, wenn auch nicht zu einem glücklichen, doch
wenigstens zu einem rechtschaffenen Weib machen willst.



 
 
 

– Das schwöre ich von Herzen gern; aber sage mir wenigstens
was Du thun willst.

–  Nichts, Nichts, versetzte der Fischer mit Nachdruck;
leiste mir nur den Eid den ich verlange, sonst spreche ich im
Augenblick einen Andern darum an.

– Ich schwöre Dirs; Franz; vor allen Dingen liebt meine Frau
die Kleine sehr, aber ich will mich vorher erkundigen. . .

– Mehr verlange ich nicht, rief der Fischer, indem er sich aus
den Händen des von der Feierlichkeit seines Eides noch ganz
betäubten Fährmannes losmachte: sodann ergriff er eine über
dein Kaminmantel hängende Flinte und lief fort.

Der Prinz von Condé« von welchem die beiden Freunde
soeben gesprochen hatten, vereinigte zwei Neigungen die man
nicht so häufig beisammen findet als man zu glauben versucht
sein könnte: er liebte sowohl die Bürsch als den Anstand.

Die Erinnerung an seine ebenso vollkommenen und geschickt
dressirten als zahlreichen Meuten ist noch jetzt die Verzweiflung
der Jäger, welche den Leuten gerne weißmachen möchten
daß die Wissenschaft deren Lehren König Modus zuerst
vorgezeichnet mit dem letzten der Herren von Chantilly nicht
gestorben sei. Die Schilderung dieser wundervollen Jagden, bei
welchen der siebzigjährige Nimrod einen verlaufenen Hirsch der
sich aus den Grasplätzen der fürstlichen Wälder lustig machte bis
in die Ardennen verfolgte, ist noch jetzt einer der ausgiebigsten
Stoffe für die Jagdchroniken.

Alle zwei Tage, was für Wetter es immer sein mochte, und



 
 
 

zwar bis zu seinem Tode, ritt der Prinz von Condé auf die Bürsch.
Meistens trieben seine Meuten mehrere Thiere an einem

einzigen Tage auf.
Tags darauf ging er, um auszuruhen, in den Verhauen von

Ciantilly oder Morfontaine auf den Anstand. Das waren dann
schreckliche Hecatomben von Wildpret.

Aber diese Mördereien unter Zäunen und Schlingen, unter
Förstern und Treibern belustigten den hohen Herrn nicht
sehr. So oft es ihm möglich war, so oft die Etikette ihm
gestattete keine Besuche zu haben denen er die Honneurs seines
Anstandes machen mußte, entledigte er sich seines Gefolges und
durchstreifte den Wald wie ein gewöhnlicher Sterblicher, mit
einem Hund der vor ihm her lief und einem Jäger der hintendrein
kam.

Der Hund trieb das Wild auf, der Prinz tödtete es, der Jäger
hob es auf und steckte es in seine Waidtasche.

Der Prinz von Condé befand sich seit acht Tagen in Paris:
er hatte sich fortgestohlen um sich seiner Lieblingszerstreuung
hinzugeben; aber beim Einsteigen in den vierspännigen Wagen
der ihn nach Varenne gebracht, hatte er sich fest vorgenommen
das Vergnügen der Jagd unter all den Bedingungen zu genießen
wodurch sie für ihn am angenehmsten wurde; er ließ also
den Inspector hart an, als dieser würdige Beamte, unter dem
Vormund es habe sich seit gestern ein gefährlicher Wilddieb im
Walde verborgen, ihn begleiten wollte.

Mit Verlust zurückgeschlagen, verlangte der arme Mann daß



 
 
 

Simonneau, welchen er für den stärksten und muthigsten von
seinen Untergebenen hielt, mit dem gnädigsten Herrn gehen
solle.

Der Inspector muß sich, wenigstens zur Hälfte, in seinen
Voraussetzungen getäuscht haben, denn der Todfeind des Franz
Guichard wurde sehr blaß, als man ihm diese Entscheidung
ankündete.

Indeß gehorchte er ohne eine Bemerkung zu machen; der
Prinz und Simonneau begaben sich also auf den Weg.

In zwei Jahren hatten sich Ebene und Wald, trotz der
Mördereien deren man den Fischer bezichtigte, recht hübsch
wiederbevölkert; man konnte an keinem Busch anstreifen
ohne daß ein Kaninchen heraussprang; die Hasen tauchten zu
Dutzenden auf und entfernten sich in einem ganz gemäßigten
Tempo, welches die Vortrefflichkeit ihrer Beziehungen zu den
Bewohnern der Halbinsel bewies. Die Fasanen und Rebhühner,
die, ein Lieblingsausdruck des Prinzen, in ganzen Rudeln
aufflogen und kaum hundert Schritte von dem Ort wo man
sie aufgestört sich zur Ruhe niederließen, gaben gleichfalls zu
erkennen daß sie Varenne als ein wahres Paradies aus Erden
betrachteten.

Der Prinz fand weder Rast noch Ruhe; sein Hund stellte
jeden Augenblick ein neues Thier. Mit pulvergeschwärzten
Händen und beschmutztem Gesicht lud er seine Flinte in einer
fieberischen Aufregung.

Simonneau bog sich unter dem Gewichte des Wildprets.



 
 
 

– Simonneau, sagte Herr von Condé zu seinem Aufseher, wirst
Du mirs glauben? ich amüsire mich in Deiner Gesellschaft besser
als bei Herrn von Talleyrand, der doch der geistreichste Mann
von Frankreich und Navarra sein soll.

– Sie erweisen mir große Ehre, gnädigster Herr, antwortete
Simonneau, dem der Kamm wieder schwoll, denn er begann sich
zu beruhigen als er sah daß der größte Theil des Tages ohne
Widerwärtigkeiten verstrichen war.

– Wie Schade daß dieß Alles jetzt sogleich aufhören mußt
sagte der Prinz von Condé.

– Warum denn, gnädigster Herr? versetzte Simonneau, dem
es unendlich schmeichelte daß er angenehmer gefunden wurde
als ein Mann auf welchen er Prinz so große Stücke hielt. Wir
können den Wald noch einmal absuchen; wir werden zwar den
Wind nicht haben, aber das Wild wird so wenig beunruhigt, daß
es ganz und gar nicht scheu ist.

– Und die Munition, Simonneau? Wenn ich diese zwei letzten
Schüsse da losgebrannt habe, so finde ich keine zwei weiteren
mehr in unsern Taschen.

–  Nein, nein, man muß des Guten nicht zu viel thun,
Simonneau, sagte der Prinz mit einem Seufzer.

Aber hör einmal, zum guten Ende laß mich doch auch etwas
Anderes schießen als diese ewigen Fasanen, die mir gerade wie
zahme Hennen vom Hühnerhof vorkommen welche man vor mir
loslässt.

Habt Ihr denn keine Schnepfen?



 
 
 

– Ei! gnädigster Herr. . .
– Ha! wenn wir den Wilddieb getroffen hätten!
– Gott bewahre uns davor, gnädigster Herr!
– Bah! bah! ich würde ihm einen Louisdor geben und dann

würde ich sogleich die Verhaue erfahren wo sie sich am meisten
aushalten. Dieß ist ein Wild das man in der Schlinge fängt; man
bezahlt es euch Leuten, und deßhalb wollt ihr es nicht gerne
Einem zeigen der es euch unbezahlt wegnähme; ich begreife das.
Gleichwohl habe ich verdammt Lust eine Schnepfe zu schießen.

– Ach! gnädigster Herr! versetzte Simonneau, als hätte die
Unterstellung des Prinzen ihn zur Verzweiflung gebracht.

Es stand in den Sternen geschrieben daß der Zufall sich
an diesem Tag verpflichten sollte die Unschuld Simonneaus
darzuthun, wie auch den Eifer zu beweisen womit er und seine
Collegen für die Vergnügungen ihres Gebieters sorgten. Kaum
hatte er ausgeredet, als ein röthlicher Vogel mit großem Geräusch
aus einem Eichenbusche fuhr, sich senkrecht über den Verhau
emporschwang und dann weiter flog, indem er die Gipfel der
Bäume mit seinen launischen Flügelschlägen berührte.

Dieß war das Wild welches der Prinz gewünscht hatte.
Er feuerte seinen ersten Schuß darauf ab, fehlte, erlegte es

aber mit dem zweiten. Die Schnepfe fiel flatternd, was anzeigte
daß sie blos verwundet war.

Simonneau sprang durch das Gebüsch um sie aufzuheben; der
Hund folgte ihm nicht; er hatte einige Schritte von dem Gebüsch
aus welchem der Vogel gekommen war ein anderes Wild gestellt.



 
 
 

Der Prinz von Condé schüttete eben Pulver in seine Pfanne
als er einen lauten Schrei hörte und seinen Aufseher schrecklich
blaß und aufgeregt gegen sich her laufen sah.

– Fliehen Sie, gnädigster Herr, fliehen Siel rief Simonneau
mit einer von Furcht erstickten Stimme.

Fast zur gleichen Zeit, und als ob er sich jetzt erst erinnerte
daß er eine Waffe besaß, legte Simonneau an und feuerte schnell
hinter einander seine beiden Schüsse ins dichteste Gehölz ab;
dann warf er seine Flinte auf die Haide, lief aus Leibeskräften
davon und ließ seinen Herrn im Stich. Der Prinz von Condé
sah ihn im Verhau verschwinden, ohne daß er von dem ganzen
Vorgang Etwas begriff; aber als er sich umwandte, war eine dritte
Person, welche die Zweige aus einander gebogen hatte, in der
Lichtung erschienen.

Es war dieß ein Mann in kurzer Blouse und breiten
Beinkleidern wie die Flußleute sie tragen; in der Hand eine
von Rauch bronzirte Commisflinte. Seine Physiognomie war so
drohend, daß der Prinz sogleich begriff daß mit diesem Manne
der Tod kam. Er schien darüber nicht zu erschrecken, steckte
seinen Arm in den Tragriemen seiner Flinte und nahm diese auf
seine Schulter.

Der Mann seinerseits blieb stehen und schaute den Prinzen an.
– Nicht zufrieden daß Du mein Weib ermordet hast, sagte er

mit durchdringender Stimme, hast Du auch meinen Tod gewollt,
Du hast durch Deinen Knecht auf mich schießen lassen. Seit zwei
Stunden die ich Dir folge, habe ich Bedenken getragen einen



 
 
 

Mord zu begehen; aber, so wahr uns der Tag bescheint, jetzt
mußt Du sterben. Verrichte Dein Gebet.

– Herr, antwortete der Prinz, mein Diener hat ohne meinen
Befehl aus Euch geschossen; ich bedaure es und würde Eure
Drohungen nicht abgewartet haben um es ihm zu verweisen.

– Du hast Angst, aber Deine Feigheiten werden Dich nicht
retten.

Beim Worte Angst zuckte der Prinz von Condé die Achseln
und begann ein Liedchen zu pfeifen, indem er die Arme kreuzte
und seinen Gegner anschaute.

Als er dann sah daß der Mann verblüfft über diese
Kaltblütigkeit stehen blieb, sagte er:

– Nun wohl, auf was wartet Ihr noch? Ermordet mich, da das
Eure Absicht ist.

– Nein, ich will Dich nicht ermorden; Du hast eine Flinte,
vertheidige Dich; ich bin ein alter Soldat und kein Mörder.

– Das kann Euer Ernst nicht sein, mein lieber Herr, antwortete
der Prinz von Condé im Tone der höchsten Verachtung; ein Duell
zwischen Euch und mir! Was fällt Euch denn ein?

–  Ha! sagte Franz Guichard, welchen unsere Leser
nothwendig erkannt haben, so ein vornehmer Herr Sie sind, so
wäre es doch nicht das erste Mal daß wir Feuer auf einander
gegeben hätten; wir haben in Deutschland gekämpft, als Sie die
Republik bekriegten. Sie waren der Feind, ich war Frankreich.

Bei dieser Erinnerung fuhr der Prinz zusammen, seine Lippen
wurden weiß, seine Augen luden sich mit Blitzen; er fuhr



 
 
 

unwillkürlich mit seiner rechten Hand nach dem Kolben der über
seiner Schulter hängenden Flinte, dann aber warf er sie zurück,
kehrte dem Fischer den Rücken und machte eine Bewegung um
sich zu entfernen.

– Und ich soll Dich gehen lassen? ich soll Dein Verbrechen
unbestraft lassen? Nein, nein, Du mußt sterben! Auch Du mußt
sterben; mein Weib und meine Kinder müssen gerächt werden.
Prinz von Condé, Franz Guichard ist es der Dich tödtet.

So sprechend legte der Fischer seine Flinte an, zielte dem sich
umdrehenden Prinzen aus die Brust und drückte los.

Der Hahn schnappte mit einem trockenen Getöne zu, das
Pulver der Zündpfanne brannte mit einem leichten Rauche auf,
aber der Schuß ging nicht los.

Im Gesichte des Prinzen von Condé hatte keine Muskel
gebebt.

Franz Guichard zertrümmerte seine Flinte an einem
Eichenstumpf.

Bei diesem Getöse entflogen zwei Fasanen mit ungeheurer
Schnelligkeit; der Prinz von Condé hatte seine Flinte ergriffen
und auf dieselben angelegt; er schoß nach rechts und schoß nach
links.

Eine Wolle von purpurrothen und goldgelben Federn wogte
einen Augenblick im Wind und die zwei prächtigen Vögel fielen
unter Beschreibung einer krummen Linie.

– Glaubst Du daß ich Dich gefehlt hätte? sagte der Prinz in
ruhigem Tone zu dem Fischer.



 
 
 

Hier, fügte er hinzu, indem er eine Börse aus seiner
Tasche zog, hier hast Du Gold: entferne Dich ehe meine
Leute zurückkommen, und bitte Gott um Verzeihung für das
Verbrechen das Du begehen wolltest.

Franz Guichard hatte zu zittern angefangen, seine Kniee
wankten als wollten sie unter ihm brechen.

– Mein Gott! rief er, mein Gott! Wie ist es möglich daß Sie
zu gleicher Zeit so edelmüthig und so hartherzig sind?

– Hartherzig! sagte der Prinz; zum Teufel, was schwatzest Du
mir da vor?

–  Daß Sie einem Menschen der Sie ermorden wollte
verzeihen, und daß Sie einen Mann aus dem Hause jagen wo
seine Kinder geboren wurden, wo seine Frau um die Gnade flehte
sterben zu dürfen.

– Weiß ich denn auch nur ob Du eine Frau hast, ob Du Kinder
und ein Haus hast? Vor fünf Minuten, mein guter Freund, wußte
ich nicht einmal daß Du überhaupt auf der Welt warst.

– O! versetzte der Fischer mit ungläubig fragender Miene, o
gnädigster Herr, erinnern Sie sich ein wenig an Franz Guichard.

– Franz Guichard!. . . Wart einmal. . .
Nachdem er sodann einige Secunden seinen Erinnerungen

gewidmet, fuhr er fort:
– Ah! Du bist's der meine Fasanen umbringt, Spizbube!
–  Ich, gnädigster Herr! Wird denn gar Niemand an meine

Unschuld glauben? Ich, gnädigster Herr! Sehen Sie, mein
armes Weib ist heute Nacht gestorben; sie steht jetzt vor dem



 
 
 

Richterstuhl Gottes; möge er ihr das Paradies verschließen wenn
ich Ihnen nicht die Wahrheit sage; ich wollte lieber einen Strick
um meinen Hals legen als einen Messingdraht um den Hals eines
elenden Kaninchens.

– Ach warum nicht gar? versetzte Herr von Condé; wie ist
Dein Vater gestorben?

–  Gnädigster Herr, er ist in Folge eines Wilddiebstahls
gehenkt worden.

– Wirklich?
– Gnädigster Herr, man rühmt sich nicht damit daß sein Vater

am Galgen gehangen, wenn es nicht wahr ist.
– Dieß ist für Dich ein Patent auf Unfehlbarkeit, ich kenne

Deine Geschichte und ich werde Dich bei meinen Herrn
Waldaufsehern wieder zu Ehren bringen; erzähle mir jetzt was
Dir mit ihnen widerfahren ist.

Franz Guichard gehorchte den Prinzen. Als er ihn anflehte
ihm die Hütte zu lassen wo, wie er noch diesen Morgen dem
Fährmann Mathias geklagt, Alles ihm von den Kindern erzählte
die er verloren hatte, da wurden die Augen des letzten der Condés
feucht und glänzend.

–  Du bist sehr glücklich in Deinem Unglück, sagte er; die
Armuth hat Dir die Kraft gelassen Dich mit diesen letzten,
erdrückenden Tröstungen zu nähren; ich bin ein Prinz, ich besitze
Millionen und ich beneide Dich. Siehst Du dort? fügte er hinzu,
indem er mit dem Finger auf ein hohes, düsteres Gemäuer
zeigte das zwischen den Bäumen des Horizonts emporragte.Das



 
 
 

ist Vincennes. Nun wohl! seit drei Jahren suche ich in meiner
Seele vergebens den Muth auf einen Stein seiner Gräben
niederzuknieen. Gleichwohl will ich es thun; es scheint mir als ob
meine Seele Erleichterung finden würde, wenn ich diese Mauern
berührte auf denen seine letzten Blicke geweilt; aber so oft ich
mich zu nähern versuche, entfliehe ich mit Entsetzen.

Der alte Condé blieb einige Augenblicke stumm und
nachdenklich stehen; endlich! hustete er geräuschvoll um seine
Aufregung zu ersticken.

– Hebe dieses Geld auf, fuhr er fort; Du kannst dafür Deiner
armen Todten ein Grab geben, was seit einem Vierteljahrhundert
vielen Großen der Erde gefehlt hat; in Bezug auf Dein Haus
kannst Du ruhig sein, man wird es in Zukunft respectiren.

Franz Guichard ergriff die Hand welche der Prinz ihm hinbot,
und bedeckte sie mit seinen Küssen und seinen Thränen.

– Gnädig Herr, sagte er, was kann ich thun um Ihnen meine
Dankbarkeit zu beweisen?

– Wenn Du für die Deinigen betest, antwortete der alte Prinz,
so mische den Namen des Herzogs von Enghien unter die Namen
Deiner Kinder; das ist Alles was ich von Dir verlange.

Der Fischer wollte sich entfernen, der Prinz von Condé rief
ihn zurück.

–  Einen Augenblick, sagte er; ich habe Dir den Boden
geschenkt auf welchem Du kraft Deines revolutionären Rechtes
ein Häuschen zu bauen Dir erlaubt hattest.

Da dieser Boden mir gehörte, so habe ich blos von meiner



 
 
 

Gewalt als Eigenthümer Gebrauch gemacht; aber Du hast meine
Aufseher durchgeprügelt, Du hast einen Gerichtsdiener halb
ersäuft, und dafür bist Du Genugthuung schuldig.

– Was verlangen Ew. Hoheit von mir?
–  Daß Du mir die Schnepfe wiederfindest welche dieser

Einfaltspinsel von Simonneau verloren gehen ließ. Du siehst, ich
bin kein sehr strenger Richter.

Franz Guichard begann den Vogel zu suchen und fand ihn
auch wieder.

So wurde der Fischer rechtmäßiger Eigenthümer des
Häuschens und des Gehäges bei der Fähre von Varenne.

Das so eben erzählte Ereigniß nahm fortan in den
Erinnerungen des Franz Guichard einen ähnlichen und
gleichbedeutenden Platz ein wie die Belagerung von Mainz
bereits darin behauptete; es schloß die Reihenfolge von
Erlebnissen welche den ersten Theil seiner Existenz bezeichnet
hatten.
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