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Heinrich Conscience
Eine Stimme aus dem Grabe

I

Zu welcher Zeit die nachfolgende sonderbare Geschichte sich zugetragen, weif} ich nicht genau
anzugeben; vielleicht war es vor dem Beginn unseres Jahrhunderts. Durch einen meiner Freunde ist
sie mir mitgetheilt worden als eine wahre Begebenheit, welche er mehr als einmal aus dem Munde
seines alten GroBvaters gehort.

Demgemill mufl sie sich zugetragen haben in Tessenderloo einem abgelegenen Dorfe von
Kempen, zwei Wegstunden von Meerhout.

Was ich vernommen, will ich nach bestem Vermdgen jetzt hier in seiner ganzen Einfachheit
wiedererzihlen. An einem Sommernachmittag sa3en ungeféhr dreifig bis vierzig Kinder, Knaben
und Médchen, auf den verschlissenen Binken der Schule von Tessenderloo.

Die Meisten sollten schreiben und hielten dazu die Feder in der Hand; die Kleineren muf3ten
buchstabieren in den A. B. C. Biichern, die gedffnet auf ihren Knieen lagen . . . Doch war etwas
Zerstreutes, Unaufmerksames in der gesammten kleinen Gesellschaft, und mancher Mund verzog
sich zu einem muthwilligen oder gar spottischen Lécheln.

In der Tiefe der Schale, vor einem Pult, sal3 der Unterkiister und Lehrer Nikolaus Bol, welcher
heute die Schule allein zu beaufsichtigen hatte, da der Schulmeister und Hauptkiister, wegen wichtiger
Beschiftigung in der Kirche, abwesend war.

Nikolaus der Unterlehrer war ein junger Mann von 24 Jahren, weder hiBlich noch mifigestaltet,
aber mit solchem hochrothen Haar, daf die kleinen Jungen, wenn er sie strafte, ihn leise den rothen
Judas titulierten, etwas, das ihre &lteren Briider sich zuweilen sogar laut erlaubten.

In der gegenwiirtigen Zeit ist das rothe Haar durch die Englidnder zur Pariser Mode geworden,
und so auch bei uns, die wir nichts besseres zu thun wissen, als die Pariser Grillen nachzuiffen.
In Briissel sieht man jetzt manche junge Dame die eitel und stolz darauf ist, mit feurigen Locken
einherzuspazieren.

Friiher, als ich noch ein Kind war, stand es damit ganz anders. Man miBtraute den fuchsigen
Leuten und haf3te und verachtete die Farbe ihres Haupthaares. Sollten nicht etwas die Maler dieses
ungerechtfertigte Gefiihl dadurch hervorgerufen und bestéirkt haben, dal sie den verrdtherischen
Apostel stets mit rothem Haar abgebildet ?

Ohne Zweifel hatte die ungliickliche Farbe seines Haars schon seit seiner Kindheit auf das
Gemiith des Nikolaus Bot eine niederschlagende Wirkung getibt, denn gewohnlich hielt er die Augen
auf den Bodens gerichtet und war duflerst furchtsam und verlegen, ja so scheu, da$} er roth vor Scham
wurde, wenn Jemand ihn anredete. Auch mit den Schulkindern verkehrte er in einer weichen, fast
angstlichen Weise, selten erhob er die Stimme, und erfiillte im Allgmeinen seine Pflicht in einer Art
leidender Gleichgiiltigkeit.

Was machte dem Unterlehrer nur auf einmal geschehn sein? Wem galten seine sonderbaren
Mienen und Gebehrden? fragten die Kinder einander mit ihren verwunderten Blicken. Er bewegte
die Lippen und lidchelte so sii}! sprach er etwa mit unsichtbaren Wesen?

Zuweilen wandte er den Kopf zur Seite und sah starr auf die Wand einen Ausdruck von
freudiger Verlegenheit auf dem strahlenden Gesicht. Dann richteten sich die Blicke der Kinder
gleichfalls aus die Mauer und mit offenem Munde guckten sie sich fast die Augen aus dem Kopf, um
das geheimnifvolle Ding zu entdecken, worauf ihr Lehrer so versunken hinsah.
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Mitunter bemerkte Nikolaus, daf} seine Schiiler ihn beobachteten und erstaunt betrachteten;
er nahm sich dann zusammen und ermahnte sich selbst durch eine stille Predigt zu Fleil und
Aufmerksamkeit; doch ehe man sich versah, war er wieder in den fritheren Zustand zuriickgefallen.

Schon seit dem frithen Morgen hatten die Kinder die Zerstreutheit des Unterlehrers bemerkt,
jetzt aber wuchs sie mehr und mehr und zwar so sehr, dafl endlich die dlteren Jungen unter einander
zu fliistern begannen:

»Der Unterlehrer hat wohl einen Schlag auf den Kopf gekriegt, es muf3 Etwas in seinem Gehirn
nicht in Ordnung sein! Vielleicht hat er Méduse im Schidel! Oder ist er in der Kneipe gewesen ?«

Horch, da schlédgt es vier Uhr! Die Schule ist aus und der Unterlehrer wird erlost von dem
peinlichen Zwang, der ihn hinderte, den Bewegungen seines Herzens freien Lauf zu lassen.

Er ist hinaufgeklettert zu dem niedrigen Kdmmerchen, das er im Hause des Schulmeisters
bewohnt. Nun ist er allein und kann sich laben an dem Brunnen der siilen Erinnerungen, und baden
in einem Meer gldnzender Zukunftstraume.

Dal} er nicht sehr gelehrt ist, weill er wohl, doch schreibt er eine schone Hand und durch
die Empfehlung des alten Pastors von Tessenderloo wird es ihm wohl gelingen, in irgend einem
Kempenischen Dorfe eine Anstellung als Kiister zu bekommen. Auflerdem hat er einiges Geld, sein
Erbtheil aus der Nachlassenschaft eines Onkels. Ach, wenn er verheirathet wire, wiirde er seine Frau
nicht gliicklich machen? wiirde er seine Kinder nicht erziehen in der Tugend und zur Ehre Gottes?

Vor dem Spiegel geht er hin und her, er wischt sich, kimmt und scheitelt seine rothen Haare mit
einer Art Bewunderung, biirstet seine besten Sonntagskleider, schlingt sorgfiltig das gebliimte Tuch
um seinen Hals . . . aber fiinfzigmal unterbricht er seine Beschiftigung, um triumend umherzusehen,
und dann leuchten seine Augen und ein siegreiches Licheln schwebt auf seinen Lippen.

Wie sollte er nicht gliicklich sein beim Gedanken an das, was ithm gestern geschehn? Er,
der verachtete, der verschméhte Rothkopf, der frilher nicht ein Middchen anzusehen wagte, ohne
schamroth zu werden und schnell die Augen niederzuschlagen, er hat jetzt ein wunderschones
Midchen gefunden, das ihn liebt! . . . Sein Herz ergliiht, wie eine Rose im Lenz, unter den méchtigen
Strahlen der ersten Liebe.

Seine Traume nehmen die Gestalt der Wirklichkeit an, seine Lippen bewegen sich, er spricht,
er erzidhlt, wie dieses unverhoffte Gliick ihm begegnet ist.

Gestern, Sonntag nach der Vesper, war er spazieren gegangen, auf dem Wege nach Meerhout;
er hatte schlendernd und zerstreut umhergeirrt, bis er, ohne zu wissen wie, an einen breiten Bach
gerathen und die Arme auf das holzerne Gelidnder der Briicke gelehnt, die Augen auf das rasch
flieBende Wasser gerichtet, stehen geblieben war. Traurig dachte er an die Kirmef3 von Meerhout
und die dortigen Volksbelustigungen, an denen er, acht nicht Theil nehmen durfte, weil der Pastor,
dem er als Christ und mehr noch als Hilfskiister, Gehorsam schuldete, es ihm strenge untersagt hatte.

Wihrend er so nachdenkend dastand und auf die wei3en Bliimchen blickte, deren sternartige
Kelche sich auf dem Wasser wiegten, fiihlte er plotzlich, wie eine Hand sich sanft auf feine Schulter
legte, und er horte eine himmlischsiife Stimme, die ihm in’s Ohr fliisterte:

»Nun, Nikolaus Bol, lieber Junge, wel3halb stehst Du dort und traumst ? Der Spielmann sitzt
schon auf der Tonne! Schnell komm mit zur Kirmef3! Man ist nur einmal jung im Leben!«

Zitternd wandte er sich um; da stand sie vor ihm; die schone Magdalena, die Nichte des
Schmieds von Meerhout, mit ihren glinzenden schwarzen Augen und dem unwiderstehlichen,
verfiihrerischen Licheln aus dem feinen Mund!

Der verwirrte Hilfslehrer lehnte die Einladung ab, indem er entschuldigend zufiigte, wie er in
der That sich sehr ungliicklich fiihle, da er nicht wie die andern jungen Leute zur Kirmef3 gehen
diirfe; doch wolle er um nichts in der Welt seinem guten Pastor ungehorsam sein. Das gutherzige
Midchen beklagte ihn darauf so voll Mitleiden, und sah ihm dabei so tief in die Augen, dal der arme
Nikolaus ganz von Sinnen gerieth und sich leicht verleiten liel3, sie wenigstens eine Strecke Weges
zu begleiten . . .
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Wie lieblich konnte sie sprechen! wie lebhaft und aufgeweckt war sie! Wie wunderbar schon
ihr Gesichtchen, und wie drang ihr Blick ihm in die tiefste Seele!

Was ihm aber wie ein wahrer Balsam iiber das Herz flof3, das waren ihre siiBlautenden Worte,
daf sie sein Haar schon finde und daB sie seit ihrer Kindheit eine besondere Vorliebe fiir rothes Haar
gehabt.

Als sie dann weiterhin von sich selbst zu sprechen begann, war sie traurig geworden und endlich
gar in Thréanen ausgebrochen. Dem Himmel hatte sie es geklagt, daf3 die Leute Boses von ihr sprichen
und sie ungerecht ldsterten und verliumdeten, weil sie besser gekleidet sei als die iibrigen Bduerinnen,
—weil sie in Briissel feinere Manieren gelernt und weil sie endlich gegen die Kunden ihres Onkels, die
bei ihm Schmiedearbeit bestellten oder in seine Schinke kamen zu trinken, freundlich und gefillig
sei, wie es sich doch gehorte.

Geriihrt von ihrem Schmerz, wischte Nikolaus sich einige Mitleidszéhren aus den Augen und
that sein Bestes, sie zu trosten. Dafiir war sie so von Dankbarkeit erfiillt, daf3 sie Luft zu haben schien,
ithm um den Hals zu fliegen. Der liebenswiirdige Claas miisse mit zur Kirmef3! Sie hitte solches
Vergniigen an seiner Gesellschaft!

Demnach mufte er standhaft bleiben und ihr die Erfiillung der Bitte verweigern, denn ohne
Zweifel wiirde der Pastor, da es Sonntag war, sich von seiner Anwesenheit in Tessenderloo an diesem
Abend iiberzeugen.

»Aber morgen dann, Montag 7«

Dem also verlockten Jiingling entfuhr das Versprechen, dal er morgen nach dem Schluf§ der
Schule, ohne Jemanden Etwas davon zu sagen, nach Meerhout gehen wolle, nur um sie noch einmal
zu sehen.

Sie nahm sein Versprechen mit gro3er Freude auf und fiigte hinzu, dal} sie fortan nur an ihn
denken wiirde; denn, wie es komme, wisse sie nicht, aber sie fiihlte eine unbegreifliche Zuneigung
zu ihm, vielleicht weil seine schonen rothen Haare ihr so sehr gefielen.

Hierauf gab sie zum Abschied dem jungen Mann einen Hiandedruck so innig und so warm, dal3
Nikolaus davon freudig durchschauert wurde, und mit einem strahlenden Licheln der Bewunderung
und des Gliicks ihr lange und bewegungslos nachstarrte, als ob er in eine Bildsdule verwandelt wire.

Dies Alles iiberdachte nun der bezauberte Hilfslehrer bis in die kleinsten Einzelheiten, bis er
endlich, nachdem sein Anzug ganz vollendet war, noch einen Blick in den Spiegel warf und dann das
einzige Fensterchen der Kammer weit aufmachte, wihrend er leise zu sich sagte:

»Man kann nicht wissen wie es geht; der Mensch muf3 klug und vorsichtig sein in dieser Welt.
Wenn ich vielleicht etwas spit heimkehrte, konnte ich hier hereinkommen, ohne dall der Schulmeister
es bemerkte. Jetzt nach Meerhout! Ach, Magdalena, Magdalena!«

Doch plétzlich wurde, ohne vorheriges Anklopfen, die Thiir gedffnet und es erschien ein
Schulknabe, welcher zu ihm sagte:

»Herr Nikolaus, der Herr Pastor wiinscht Euch zu sprechen; Ihr méchtet doch sofort zu ihm
kommen.«

Das war ein Donnerschlag! Der arme Hilfslehrer stand ganz vernichtet; unzufrieden brummte
er:

»Es ist schon gut, geh, sag! dem Herrn Pastor, ich wiirde gleich da sein.«

Als der Knabe sich entfernt hatte, schlug Nikolaus sich drgerlich mit der flachen Hand vor die
Stirn und sann nach, was das zu bedeuten haben konne. Vielleicht wiirde der Pastor ihm nur die
Anweisungen fiir den morgigen Kirchendienst ertheilen und ihn gleich nachher wieder frei lassen.
Aber in seinem Sonntagsanzuge durfte er vor dem alten Herrn nicht erscheinen; war es doch Montag
heute, und in der Woche zieht man nicht sein Bestes an, ohne zu wissen wefBhalb. Der Pastor wiirde
gleich merken, was in der Luft lag.

Nikolaus beeilte sich daher, seinen ganzen Putz wieder abzulegen, seinen Schulrock anzuziehen
und eine verschlissene alte Miitze aufzusetzen; ja er verwirrte absichtlich sein Haar und fuhr selbst
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mit der Hand iiber ein Gefach seines kleinen Biichergestells, um etwas Staub ans Gesicht und Hinden
zu gewinnen.

Getrost und mit leichten Herzen begab er sich nun zur Pfarrei, und begriifite freundlich die alte
Haushilterin Catharina, die ihm die Thiir 6ffnete; diese aber, da er kaum noch in den Flur getreten
war, setzte beide Hinde in die Seite, sah verdchtlich aus ihn herab und fuhr ihn dann hohnisch an:

»Pfui, es ist eine Schande! Noch so jung und lduft schon den Méddchen nach, und schlechten
Midchen obendrein, der Milchbart! Sinkt Thr nicht in den Boden vor Scham? Nehmt Euch jetzt nur
zusammen, es wird auf Eurem Thurm schon lduten, der Herr Pastor ist ganz auler sich vor Aerger.«

O weh, o weh, welch’ unerwarteter Blitzstrahl! Sein Gang zur Kirmef fing gut an!

Da stand er nun, die zitternde Hand am ThiirschloB, schweigend und ohne den Muth einzutreten
oder sich nur zu rithren. Aber die Alte 6ffnete die Thiir fiir ithn, schob ihn zur Stube hinein und schlof3
dann wieder mit groBem Gerdusch.

Der alte Herr, der am Tische sal3, sah anfangs mit strengem Blick den Hilfslehrer an; da er aber
bemerkte, wie der arme Mensch an allen Gliedern zittertet, und wie er den Kopf hingen lie gleich
einem Verbrecher, der sein Urtheil erwartet, wurde der Verdruf3 des Priesters durch sein Gefiihl des
Mitleidens vertrieben. Er sagte in einem Ton beinah viterlicher Giite:

»Treten Sie ndher Nikolaus, und seien Sie aufrichtig. Wenn Sie auch gefehlt haben und sich
zum Bosen verleiten lieBen, — es gibt Verzeihung fiir Jeden, der seine Schuld gesteht und Reue
fiihlt. AuBerdem kenne ich Sie schon zu lange, und kann nicht ohne Weiteres glauben, was mir da
eben als wahr erzidhlt wird. — Haben Sie wirklich, bei der Briicke auf dem Meerhouter Wege, eine
Zusammenkunft gehabt mit einem Midchen, welches . . .7«

»Nein, o nein,« seufzte der Unterlehrer, »das ist Verliumdung!l Ich wullte von nichts, ich stand
und sah in’s Wasser, als sie voriiberging!«

»Und Sie hatten sie frither nie gesehn?«

»Einmal, nur einmal, Herr Pastor; es war bei dem letzten Preisschiefen mit der Armbrust; sie
war mit ihrem Onkel nach Tessenderloo gekommen, da habe ich sie gesehn.«

»Ach, dann haben Sie damals schon eine Unterhaltung mit ihr gehabt?«

»Nein, das nicht, glauben Sie mir, Herr Pastor; sie hat mich zwar bei meinem Namen angerufen
und gegriiflt ich aber bin weiter gegangen ohne Etwas zu sagen.«

»Und seit jenem Tage hatten Sie sie nicht mehr gesehn?«

»Nur aus der Ferne!«

»Sprechen Sie die Wahrheit, Nikolaus?«

»Die reine Wahrheit, ehrwiirdiger Herr.«

»Gott sei gelobt, dann wird es so schlimm nicht sein. — Gestern sind Sie aber lidnger als eine
halbe Stunde in ihrer Gesellschaft geblieben und haben mit ihr gesprochen. Nun lassen Sie einmal
horen, was sagte sie da 7«

Nikolaus begann zu stottern, wihrend die Schamrothe seine Stirn firbte; das abgeforderte
Bekenntnif saf} ihm in der Kehle und drohte ihn zu ersticken.

Der Pastor, durch dieses Zagen und Stottern argwohnisch gemacht, fragte streng:

»Sie weigern sich also, mir hierauf zu antworten?«

»Nein, nein, aber ich bin verwirrt, ich mag nicht . . «

»Nun reden Sie nur, ich befehle es Ihnen, ich horche.«

»Sie sagte, sie sprach. . . wie alle andern Menschen auch,« stammelte Nikolaus.

»Aber wovon denn?«

»Von dem schonen Wetter, von der Kirmef3; und sie beklagte sich, da3 die Leute unverdient
so bose tiber sie spriachen . . .«

»Und sagte Sie Ihnen nicht gewisse Dinge, die Threr Eigenliebe schmeichelte sollten ?«

»Meiner Eigenliebe, Herr Pastor?«

»Ja, ich meine Dinge, die Ihnen angenehm in den Ohren klangen?«
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»Ich mag es nicht aussprechen, ehrwiirdiger Herr, es lautet so sonderbar, Sie werden mich

auslachen . . .«
»Nur heraus damit, Sie sind eine ehrliche Seele, reden Sie nur frisch von der Leber weg,«
murmelte der alte Herr, auf dessen Gemiith die Einfalt des Hilfslehrers eine beruhigende Wirkung

iibte.
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