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Heinrich Conscience
Eine Stimme aus dem Grabe

 
I
 

Zu welcher Zeit die nachfolgende sonderbare Geschichte sich zugetragen, weiß ich nicht genau
anzugeben; vielleicht war es vor dem Beginn unseres Jahrhunderts. Durch einen meiner Freunde ist
sie mir mitgetheilt worden als eine wahre Begebenheit, welche er mehr als einmal aus dem Munde
seines alten Großvaters gehört.

Demgemäß muß sie sich zugetragen haben in Tessenderloo einem abgelegenen Dorfe von
Kempen, zwei Wegstunden von Meerhout.

Was ich vernommen, will ich nach bestem Vermögen jetzt hier in seiner ganzen Einfachheit
wiedererzählen. An einem Sommernachmittag saßen ungefähr dreißig bis vierzig Kinder, Knaben
und Mädchen, auf den verschlissenen Bänken der Schule von Tessenderloo.

Die Meisten sollten schreiben und hielten dazu die Feder in der Hand; die Kleineren mußten
buchstabieren in den A. B. C. Büchern, die geöffnet auf ihren Knieen lagen . . . Doch war etwas
Zerstreutes, Unaufmerksames in der gesammten kleinen Gesellschaft, und mancher Mund verzog
sich zu einem muthwilligen oder gar spöttischen Lächeln.

In der Tiefe der Schale, vor einem Pult, saß der Unterküster und Lehrer Nikolaus Bol, welcher
heute die Schule allein zu beaufsichtigen hatte, da der Schulmeister und Hauptküster, wegen wichtiger
Beschäftigung in der Kirche, abwesend war.

Nikolaus der Unterlehrer war ein junger Mann von 24 Jahren, weder häßlich noch mißgestaltet,
aber mit solchem hochrothen Haar, daß die kleinen Jungen, wenn er sie strafte, ihn leise den rothen
Judas titulierten, etwas, das ihre älteren Brüder sich zuweilen sogar laut erlaubten.

In der gegenwärtigen Zeit ist das rothe Haar durch die Engländer zur Pariser Mode geworden,
und so auch bei uns, die wir nichts besseres zu thun wissen, als die Pariser Grillen nachzuäffen.
In Brüssel sieht man jetzt manche junge Dame die eitel und stolz darauf ist, mit feurigen Locken
einherzuspazieren.

Früher, als ich noch ein Kind war, stand es damit ganz anders. Man mißtraute den fuchsigen
Leuten und haßte und verachtete die Farbe ihres Haupthaares. Sollten nicht etwas die Maler dieses
ungerechtfertigte Gefühl dadurch hervorgerufen und bestärkt haben, daß sie den verrätherischen
Apostel stets mit rothem Haar abgebildet ?

Ohne Zweifel hatte die unglückliche Farbe seines Haars schon seit seiner Kindheit auf das
Gemüth des Nikolaus Bot eine niederschlagende Wirkung geübt, denn gewöhnlich hielt er die Augen
auf den Bodens gerichtet und war äußerst furchtsam und verlegen, ja so scheu, daß er roth vor Scham
wurde, wenn Jemand ihn anredete. Auch mit den Schulkindern verkehrte er in einer weichen, fast
ängstlichen Weise, selten erhob er die Stimme, und erfüllte im Allgmeinen seine Pflicht in einer Art
leidender Gleichgültigkeit.

Was machte dem Unterlehrer nur auf einmal geschehn sein? Wem galten seine sonderbaren
Mienen und Gebehrden? fragten die Kinder einander mit ihren verwunderten Blicken. Er bewegte
die Lippen und lächelte so süß! sprach er etwa mit unsichtbaren Wesen?

Zuweilen wandte er den Kopf zur Seite und sah starr auf die Wand einen Ausdruck von
freudiger Verlegenheit auf dem strahlenden Gesicht. Dann richteten sich die Blicke der Kinder
gleichfalls aus die Mauer und mit offenem Munde guckten sie sich fast die Augen aus dem Kopf, um
das geheimnißvolle Ding zu entdecken, worauf ihr Lehrer so versunken hinsah.
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Mitunter bemerkte Nikolaus, daß seine Schüler ihn beobachteten und erstaunt betrachteten;
er nahm sich dann zusammen und ermahnte sich selbst durch eine stille Predigt zu Fleiß und
Aufmerksamkeit; doch ehe man sich versah, war er wieder in den früheren Zustand zurückgefallen.

Schon seit dem frühen Morgen hatten die Kinder die Zerstreutheit des Unterlehrers bemerkt,
jetzt aber wuchs sie mehr und mehr und zwar so sehr, daß endlich die älteren Jungen unter einander
zu flüstern begannen:

»Der Unterlehrer hat wohl einen Schlag auf den Kopf gekriegt, es muß Etwas in seinem Gehirn
nicht in Ordnung sein! Vielleicht hat er Mäuse im Schädel! Oder ist er in der Kneipe gewesen?«

Horch, da schlägt es vier Uhr! Die Schule ist aus und der Unterlehrer wird erlöst von dem
peinlichen Zwang, der ihn hinderte, den Bewegungen seines Herzens freien Lauf zu lassen.

Er ist hinaufgeklettert zu dem niedrigen Kämmerchen, das er im Hause des Schulmeisters
bewohnt. Nun ist er allein und kann sich laben an dem Brunnen der süßen Erinnerungen, und baden
in einem Meer glänzender Zukunftsträume.

Daß er nicht sehr gelehrt ist, weiß er wohl, doch schreibt er eine schöne Hand und durch
die Empfehlung des alten Pastors von Tessenderloo wird es ihm wohl gelingen, in irgend einem
Kempenischen Dorfe eine Anstellung als Küster zu bekommen. Außerdem hat er einiges Geld, sein
Erbtheil aus der Nachlassenschaft eines Onkels. Ach, wenn er verheirathet wäre, würde er seine Frau
nicht glücklich machen? würde er seine Kinder nicht erziehen in der Tugend und zur Ehre Gottes?

Vor dem Spiegel geht er hin und her, er wäscht sich, kämmt und scheitelt seine rothen Haare mit
einer Art Bewunderung, bürstet seine besten Sonntagskleider, schlingt sorgfältig das geblümte Tuch
um seinen Hals . . . aber fünfzigmal unterbricht er seine Beschäftigung, um träumend umherzusehen,
und dann leuchten seine Augen und ein siegreiches Lächeln schwebt auf seinen Lippen.

Wie sollte er nicht glücklich sein beim Gedanken an das, was ihm gestern geschehn? Er,
der verachtete, der verschmähte Rothkopf, der früher nicht ein Mädchen anzusehen wagte, ohne
schamroth zu werden und schnell die Augen niederzuschlagen, er hat jetzt ein wunderschönes
Mädchen gefunden, das ihn liebt! . . . Sein Herz erglüht, wie eine Rose im Lenz, unter den mächtigen
Strahlen der ersten Liebe.

Seine Träume nehmen die Gestalt der Wirklichkeit an, seine Lippen bewegen sich, er spricht,
er erzählt, wie dieses unverhoffte Glück ihm begegnet ist.

Gestern, Sonntag nach der Vesper, war er spazieren gegangen, auf dem Wege nach Meerhout;
er hatte schlendernd und zerstreut umhergeirrt, bis er, ohne zu wissen wie, an einen breiten Bach
gerathen und die Arme auf das hölzerne Geländer der Brücke gelehnt, die Augen auf das rasch
fließende Wasser gerichtet, stehen geblieben war. Traurig dachte er an die Kirmeß von Meerhout
und die dortigen Volksbelustigungen, an denen er, acht nicht Theil nehmen durfte, weil der Pastor,
dem er als Christ und mehr noch als Hilfsküster, Gehorsam schuldete, es ihm strenge untersagt hatte.

Während er so nachdenkend dastand und auf die weißen Blümchen blickte, deren sternartige
Kelche sich auf dem Wasser wiegten, fühlte er plötzlich, wie eine Hand sich sanft auf feine Schulter
legte, und er hörte eine himmlischsüße Stimme, die ihm in’s Ohr flüsterte:

»Nun, Nikolaus Bol, lieber Junge, weßhalb stehst Du dort und träumst ? Der Spielmann sitzt
schon auf der Tonne! Schnell komm mit zur Kirmeß! Man ist nur einmal jung im Leben!«

Zitternd wandte er sich um; da stand sie vor ihm; die schöne Magdalena, die Nichte des
Schmieds von Meerhout, mit ihren glänzenden schwarzen Augen und dem unwiderstehlichen,
verführerischen Lächeln aus dem feinen Mund!

Der verwirrte Hilfslehrer lehnte die Einladung ab, indem er entschuldigend zufügte, wie er in
der That sich sehr unglücklich fühle, daß er nicht wie die andern jungen Leute zur Kirmeß gehen
dürfe; doch wolle er um nichts in der Welt seinem guten Pastor ungehorsam sein. Das gutherzige
Mädchen beklagte ihn darauf so voll Mitleiden, und sah ihm dabei so tief in die Augen, daß der arme
Nikolaus ganz von Sinnen gerieth und sich leicht verleiten ließ, sie wenigstens eine Strecke Weges
zu begleiten . . .
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Wie lieblich konnte sie sprechen! wie lebhaft und aufgeweckt war sie! Wie wunderbar schön
ihr Gesichtchen, und wie drang ihr Blick ihm in die tiefste Seele!

Was ihm aber wie ein wahrer Balsam über das Herz floß, das waren ihre süßlautenden Worte,
daß sie sein Haar schön fände und daß sie seit ihrer Kindheit eine besondere Vorliebe für rothes Haar
gehabt.

Als sie dann weiterhin von sich selbst zu sprechen begann, war sie traurig geworden und endlich
gar in Thränen ausgebrochen. Dem Himmel hatte sie es geklagt, daß die Leute Böses von ihr sprächen
und sie ungerecht lästerten und verläumdeten, weil sie besser gekleidet sei als die übrigen Bäuerinnen,
– weil sie in Brüssel feinere Manieren gelernt und weil sie endlich gegen die Kunden ihres Onkels, die
bei ihm Schmiedearbeit bestellten oder in seine Schänke kamen zu trinken, freundlich und gefällig
sei, wie es sich doch gehörte.

Gerührt von ihrem Schmerz, wischte Nikolaus sich einige Mitleidszähren aus den Augen und
that sein Bestes, sie zu trösten. Dafür war sie so von Dankbarkeit erfüllt, daß sie Luft zu haben schien,
ihm um den Hals zu fliegen. Der liebenswürdige Claas müsse mit zur Kirmeß! Sie hätte solches
Vergnügen an seiner Gesellschaft!

Demnach mußte er standhaft bleiben und ihr die Erfüllung der Bitte verweigern, denn ohne
Zweifel würde der Pastor, da es Sonntag war, sich von seiner Anwesenheit in Tessenderloo an diesem
Abend überzeugen.

»Aber morgen dann, Montag ?«
Dem also verlockten Jüngling entfuhr das Versprechen, daß er morgen nach dem Schluß der

Schule, ohne Jemanden Etwas davon zu sagen, nach Meerhout gehen wolle, nur um sie noch einmal
zu sehen.

Sie nahm sein Versprechen mit großer Freude auf und fügte hinzu, daß sie fortan nur an ihn
denken würde; denn, wie es komme, wisse sie nicht, aber sie fühlte eine unbegreifliche Zuneigung
zu ihm, vielleicht weil seine schönen rothen Haare ihr so sehr gefielen.

Hierauf gab sie zum Abschied dem jungen Mann einen Händedruck so innig und so warm, daß
Nikolaus davon freudig durchschauert wurde, und mit einem strahlenden Lächeln der Bewunderung
und des Glücks ihr lange und bewegungslos nachstarrte, als ob er in eine Bildsäule verwandelt wäre.

Dies Alles überdachte nun der bezauberte Hilfslehrer bis in die kleinsten Einzelheiten, bis er
endlich, nachdem sein Anzug ganz vollendet war, noch einen Blick in den Spiegel warf und dann das
einzige Fensterchen der Kammer weit aufmachte, während er leise zu sich sagte:

»Man kann nicht wissen wie es geht; der Mensch muß klug und vorsichtig sein in dieser Welt.
Wenn ich vielleicht etwas spät heimkehrte, könnte ich hier hereinkommen, ohne daß der Schulmeister
es bemerkte. Jetzt nach Meerhout! Ach, Magdalena, Magdalena!«

Doch plötzlich wurde, ohne vorheriges Anklopfen, die Thür geöffnet und es erschien ein
Schulknabe, welcher zu ihm sagte:

»Herr Nikolaus, der Herr Pastor wünscht Euch zu sprechen; Ihr möchtet doch sofort zu ihm
kommen.«

Das war ein Donnerschlag! Der arme Hilfslehrer stand ganz vernichtet; unzufrieden brummte
er:

»Es ist schon gut, geh, sag! dem Herrn Pastor, ich würde gleich da sein.«
Als der Knabe sich entfernt hatte, schlug Nikolaus sich ärgerlich mit der flachen Hand vor die

Stirn und sann nach, was das zu bedeuten haben könne. Vielleicht würde der Pastor ihm nur die
Anweisungen für den morgigen Kirchendienst ertheilen und ihn gleich nachher wieder frei lassen.
Aber in seinem Sonntagsanzuge durfte er vor dem alten Herrn nicht erscheinen; war es doch Montag
heute, und in der Woche zieht man nicht sein Bestes an, ohne zu wissen weßhalb. Der Pastor würde
gleich merken, was in der Luft lag.

Nikolaus beeilte sich daher, seinen ganzen Putz wieder abzulegen, seinen Schulrock anzuziehen
und eine verschlissene alte Mütze aufzusetzen; ja er verwirrte absichtlich sein Haar und fuhr selbst
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mit der Hand über ein Gefach seines kleinen Büchergestells, um etwas Staub ans Gesicht und Händen
zu gewinnen.

Getrost und mit leichten Herzen begab er sich nun zur Pfarrei, und begrüßte freundlich die alte
Haushälterin Catharina, die ihm die Thür öffnete; diese aber, da er kaum noch in den Flur getreten
war, setzte beide Hände in die Seite, sah verächtlich aus ihn herab und fuhr ihn dann höhnisch an:

»Pfui, es ist eine Schande! Noch so jung und läuft schon den Mädchen nach, und schlechten
Mädchen obendrein, der Milchbart! Sinkt Ihr nicht in den Boden vor Scham? Nehmt Euch jetzt nur
zusammen, es wird auf Eurem Thurm schön läuten, der Herr Pastor ist ganz außer sich vor Aerger.«

O weh, o weh, welch’ unerwarteter Blitzstrahl! Sein Gang zur Kirmeß fing gut an!
Da stand er nun, die zitternde Hand am Thürschloß, schweigend und ohne den Muth einzutreten

oder sich nur zu rühren. Aber die Alte öffnete die Thür für ihn, schob ihn zur Stube hinein und schloß
dann wieder mit großem Geräusch.

Der alte Herr, der am Tische saß, sah anfangs mit strengem Blick den Hilfslehrer an; da er aber
bemerkte, wie der arme Mensch an allen Gliedern zittertet, und wie er den Kopf hängen ließ gleich
einem Verbrecher, der sein Urtheil erwartet, wurde der Verdruß des Priesters durch sein Gefühl des
Mitleidens vertrieben. Er sagte in einem Ton beinah väterlicher Güte:

»Treten Sie näher Nikolaus, und seien Sie aufrichtig. Wenn Sie auch gefehlt haben und sich
zum Bösen verleiten ließen, – es gibt Verzeihung für Jeden, der seine Schuld gesteht und Reue
fühlt. Außerdem kenne ich Sie schon zu lange, und kann nicht ohne Weiteres glauben, was mir da
eben als wahr erzählt wird. – Haben Sie wirklich, bei der Brücke auf dem Meerhouter Wege, eine
Zusammenkunft gehabt mit einem Mädchen, welches . . .?«

»Nein, o nein,« seufzte der Unterlehrer, »das ist Verläumdung!l Ich wußte von nichts, ich stand
und sah in’s Wasser, als sie vorüberging!«

»Und Sie hatten sie früher nie gesehn?«
»Einmal, nur einmal, Herr Pastor; es war bei dem letzten Preisschießen mit der Armbrust; sie

war mit ihrem Onkel nach Tessenderloo gekommen, da habe ich sie gesehn.«
»Ach, dann haben Sie damals schon eine Unterhaltung mit ihr gehabt?«
»Nein, das nicht, glauben Sie mir, Herr Pastor; sie hat mich zwar bei meinem Namen angerufen

und gegrüßt ich aber bin weiter gegangen ohne Etwas zu sagen.«
»Und seit jenem Tage hatten Sie sie nicht mehr gesehn?«
»Nur aus der Ferne!«
»Sprechen Sie die Wahrheit, Nikolaus?«
»Die reine Wahrheit, ehrwürdiger Herr.«
»Gott sei gelobt, dann wird es so schlimm nicht sein. – Gestern sind Sie aber länger als eine

halbe Stunde in ihrer Gesellschaft geblieben und haben mit ihr gesprochen. Nun lassen Sie einmal
hören, was sagte sie da ?«

Nikolaus begann zu stottern, während die Schamröthe seine Stirn färbte; das abgeforderte
Bekenntniß saß ihm in der Kehle und drohte ihn zu ersticken.

Der Pastor, durch dieses Zagen und Stottern argwöhnisch gemacht, fragte streng:
»Sie weigern sich also, mir hierauf zu antworten?«
»Nein, nein, aber ich bin verwirrt, ich mag nicht . . «
»Nun reden Sie nur, ich befehle es Ihnen, ich horche.«
»Sie sagte, sie sprach. . . wie alle andern Menschen auch,« stammelte Nikolaus.
»Aber wovon denn?«
»Von dem schönen Wetter, von der Kirmeß; und sie beklagte sich, daß die Leute unverdient

so böse über sie sprächen . . .«
»Und sagte Sie Ihnen nicht gewisse Dinge, die Ihrer Eigenliebe schmeichelte sollten ?«
»Meiner Eigenliebe, Herr Pastor?«
»Ja, ich meine Dinge, die Ihnen angenehm in den Ohren klangen?«
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»Ich mag es nicht aussprechen, ehrwürdiger Herr, es lautet so sonderbar, Sie werden mich
auslachen . . .«

»Nur heraus damit, Sie sind eine ehrliche Seele, reden Sie nur frisch von der Leber weg,«
murmelte der alte Herr, auf dessen Gemüth die Einfalt des Hilfslehrers eine beruhigende Wirkung
übte.
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