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Heinrich Conscience
Eine Stimme aus dem Grabe

I

Zu welcher Zeit die nachfolgende sonderbare Geschichte sich
zugetragen, weif} ich nicht genau anzugeben; vielleicht war es vor
dem Beginn unseres Jahrhunderts. Durch einen meiner Freunde
ist sie mir mitgetheilt worden als eine wahre Begebenheit, welche
er mehr als einmal aus dem Munde seines alten GroBvaters
gehort.

Demgemall muf sie sich zugetragen haben in Tessenderloo
einem abgelegenen Dorfe von Kempen, zwei Wegstunden von
Meerhout.

Was ich vernommen, will ich nach bestem Vermogen jetzt
hier in seiner ganzen Einfachheit wiedererzdhlen. An einem
Sommernachmittag salen ungefihr dreiBlig bis vierzig Kinder,
Knaben und Midchen, auf den verschlissenen Bianken der Schule
von Tessenderloo.

Die Meisten sollten schreiben und hielten dazu die Feder
in der Hand; die Kleineren muf3ten buchstabieren in den A.
B. C. Biichern, die gedffnet auf ihren Knieen lagen . . .
Doch war etwas Zerstreutes, Unaufmerksames in der gesammten
kleinen Gesellschaft, und mancher Mund verzog sich zu einem



muthwilligen oder gar spéttischen Licheln.

In der Tiefe der Schale, vor einem Pult, sa} der Unterkiister
und Lehrer Nikolaus Bol, welcher heute die Schule allein zu
beaufsichtigen hatte, da der Schulmeister und Hauptkiister,
wegen wichtiger Beschiftigung in der Kirche, abwesend war.

Nikolaus der Unterlehrer war ein junger Mann von 24 Jahren,
weder hiBlich noch mifgestaltet, aber mit solchem hochrothen
Haar, dafl die kleinen Jungen, wenn er sie strafte, ihn leise
den rothen Judas titulierten, etwas, das ihre &dlteren Briider sich
zuweilen sogar laut erlaubten.

In der gegenwirtigen Zeit ist das rothe Haar durch die
Englidnder zur Pariser Mode geworden, und so auch bei uns,
die wir nichts besseres zu thun wissen, als die Pariser Grillen
nachzuiffen. In Briissel sieht man jetzt manche junge Dame die
eitel und stolz darauf ist, mit feurigen Locken einherzuspazieren.

Friiher, als ich noch ein Kind war, stand es damit ganz anders.
Man miftraute den fuchsigen Leuten und haBte und verachtete
die Farbe ihres Haupthaares. Sollten nicht etwas die Maler dieses
ungerechtfertigte Gefiihl dadurch hervorgerufen und bestirkt
haben, daf} sie den verritherischen Apostel stets mit rothem Haar
abgebildet ?

Ohne Zweifel hatte die ungliickliche Farbe seines Haars schon
seit seiner Kindheit auf das Gemiith des Nikolaus Bot eine
niederschlagende Wirkung geiibt, denn gewohnlich hielt er die
Augen auf den Bodens gerichtet und war duBlerst furchtsam
und verlegen, ja so scheu, dal er roth vor Scham wurde, wenn



Jemand ihn anredete. Auch mit den Schulkindern verkehrte er
in einer weichen, fast dngstlichen Weise, selten erhob er die
Stimme, und erfiillte im Allgmeinen seine Pflicht in einer Art
leidender Gleichgiiltigkeit.

Was machte dem Unterlehrer nur auf einmal geschehn sein?
Wem galten seine sonderbaren Mienen und Gebehrden? fragten
die Kinder einander mit ihren verwunderten Blicken. Er bewegte
die Lippen und ldchelte so siif}! sprach er etwa mit unsichtbaren
Wesen?

Zuweilen wandte er den Kopf zur Seite und sah starr auf
die Wand einen Ausdruck von freudiger Verlegenheit auf dem
strahlenden Gesicht. Dann richteten sich die Blicke der Kinder
gleichfalls aus die Mauer und mit offenem Munde guckten sie
sich fast die Augen aus dem Kopf, um das geheimni3volle Ding
zu entdecken, worauf ihr Lehrer so versunken hinsah.

Mitunter bemerkte Nikolaus, dafl seine Schiiler 1hn
beobachteten und erstaunt betrachteten; er nahm sich dann
zusammen und ermahnte sich selbst durch eine stille Predigt zu
Fleif und Aufmerksamkeit; doch ehe man sich versah, war er
wieder in den fritheren Zustand zuriickgefallen.

Schon seit dem frilhen Morgen hatten die Kinder die
Zerstreutheit des Unterlehrers bemerkt, jetzt aber wuchs sie
mehr und mehr und zwar so sehr, daB endlich die dlteren Jungen
unter einander zu fliistern begannen:

»Der Unterlehrer hat wohl einen Schlag auf den Kopf
gekriegt, es mufl Etwas in seinem Gehirn nicht in Ordnung sein!



Vielleicht hat er Miuse im Schidel! Oder ist er in der Kneipe
gewesen 7«

Horch, da schlédgt es vier Uhr! Die Schule ist aus und der
Unterlehrer wird erlost von dem peinlichen Zwang, der ihn
hinderte, den Bewegungen seines Herzens freien Lauf zu lassen.

Er ist hinaufgeklettert zu dem niedrigen Kdimmerchen, das er
im Hause des Schulmeisters bewohnt. Nun ist er allein und kann
sich laben an dem Brunnen der siien Erinnerungen, und baden
in einem Meer glinzender Zukunftstraume.

Daf} er nicht sehr gelehrt ist, weil er wohl, doch schreibt
er eine schone Hand und durch die Empfehlung des alten
Pastors von Tessenderloo wird es ihm wohl gelingen, in irgend
einem Kempenischen Dorfe eine Anstellung als Kiister zu
bekommen. AuBlerdem hat er einiges Geld, sein Erbtheil aus der
Nachlassenschaft eines Onkels. Ach, wenn er verheirathet wire,
wiirde er seine Frau nicht gliicklich machen? wiirde er seine
Kinder nicht erziehen in der Tugend und zur Ehre Gottes?

Vor dem Spiegel geht er hin und her, er wischt sich, kimmt
und scheitelt seine rothen Haare mit einer Art Bewunderung,
biirstet seine besten Sonntagskleider, schlingt sorgfiltig das
gebliimte Tuch um seinen Hals . . . aber fiinfzigmal unterbricht
er seine Beschiftigung, um trdumend umherzusehen, und dann
leuchten seine Augen und ein siegreiches Lédcheln schwebt auf
seinen Lippen.

Wie sollte er nicht gliicklich sein beim Gedanken an das,
was ihm gestern geschehn? Er, der verachtete, der verschméhte



Rothkopf, der friiher nicht ein Middchen anzusehen wagte, ohne
schamroth zu werden und schnell die Augen niederzuschlagen, er
hat jetzt ein wunderschones Midchen gefunden, das ihn liebt! . . .
Sein Herz ergliiht, wie eine Rose im Lenz, unter den méchtigen
Strahlen der ersten Liebe.

Seine Triume nehmen die Gestalt der Wirklichkeit an,
seine Lippen bewegen sich, er spricht, er erzihlt, wie dieses
unverhoffte Gliick ihm begegnet ist.

Gestern, Sonntag nach der Vesper, war er spazieren gegangen,
auf dem Wege nach Meerhout; er hatte schlendernd und zerstreut
umhergeirrt, bis er, ohne zu wissen wie, an einen breiten Bach
gerathen und die Arme auf das holzerne Geldander der Briicke
gelehnt, die Augen auf das rasch flieBende Wasser gerichtet,
stehen geblieben war. Traurig dachte er an die KirmeB3 von
Meerhout und die dortigen Volksbelustigungen, an denen er, acht
nicht Theil nehmen durfte, weil der Pastor, dem er als Christ und
mehr noch als Hilfskiister, Gehorsam schuldete, es ihm strenge
untersagt hatte.

Wihrend er so nachdenkend dastand und auf die weillen
Bliimchen blickte, deren sternartige Kelche sich auf dem Wasser
wiegten, fiihlte er plotzlich, wie eine Hand sich sanft auf feine
Schulter legte, und er horte eine himmlischsiile Stimme, die ihm
in’s Ohr fliisterte:

»Nun, Nikolaus Bol, lieber Junge, weBhalb stehst Du dort
und traumst ? Der Spielmann sitzt schon auf der Tonne! Schnell
komm mit zur Kirmef3! Man ist nur einmal jung im Leben!«



Zitternd wandte er sich um; da stand sie vor ihm; die
schone Magdalena, die Nichte des Schmieds von Meerhout, mit
ithren gldnzenden schwarzen Augen und dem unwiderstehlichen,
verfiihrerischen Licheln aus dem feinen Mund!

Der verwirrte Hilfslehrer lehnte die Einladung ab, indem er
entschuldigend zufiigte, wie er in der That sich sehr ungliicklich
fiihle, daB er nicht wie die andern jungen Leute zur Kirmef
gehen diirfe; doch wolle er um nichts in der Welt seinem guten
Pastor ungehorsam sein. Das gutherzige Méddchen beklagte ihn
darauf so voll Mitleiden, und sah ihm dabei so tief in die Augen,
daBl der arme Nikolaus ganz von Sinnen gerieth und sich leicht
verleiten liel3, sie wenigstens eine Strecke Weges zu begleiten . . .

Wie lieblich konnte sie sprechen! wie lebhaft und aufgeweckt
war sie! Wie wunderbar schon ihr Gesichtchen, und wie drang
ithr Blick ihm in die tiefste Seele!

Was ihm aber wie ein wahrer Balsam iiber das Herz flof3, das
waren ihre siiBlautenden Worte, daf} sie sein Haar schon finde
und daB sie seit ihrer Kindheit eine besondere Vorliebe fiir rothes
Haar gehabt.

Als sie dann weiterhin von sich selbst zu sprechen begann, war
sie traurig geworden und endlich gar in Thrénen ausgebrochen.
Dem Himmel hatte sie es geklagt, da} die Leute Boses von ihr
sprachen und sie ungerecht ldsterten und verliumdeten, weil sie
besser gekleidet sei als die iibrigen Bduerinnen, — weil sie in
Briissel feinere Manieren gelernt und weil sie endlich gegen die
Kunden ihres Onkels, die bei ihm Schmiedearbeit bestellten oder



in seine Schinke kamen zu trinken, freundlich und gefillig sei,
wie es sich doch gehorte.

Geriihrt von ihrem Schmerz, wischte Nikolaus sich einige
Mitleidszdhren aus den Augen und that sein Bestes, sie zu trosten.
Dafiir war sie so von Dankbarkeit erfiillt, da3 sie Luft zu haben
schien, ihm um den Hals zu fliegen. Der liebenswiirdige Claas
miisse mit zur Kirmef3! Sie hitte solches Vergniigen an seiner
Gesellschaft!

Demnach muflte er standhaft bleiben und ihr die Erfiillung
der Bitte verweigern, denn ohne Zweifel wiirde der Pastor, da
es Sonntag war, sich von seiner Anwesenheit in Tessenderloo an
diesem Abend iiberzeugen.

»Aber morgen dann, Montag 7«

Dem also verlockten Jiingling entfuhr das Versprechen, daf3
er morgen nach dem Schluf der Schule, ohne Jemanden Etwas
davon zu sagen, nach Meerhout gehen wolle, nur um sie noch
einmal zu sehen.

Sie nahm sein Versprechen mit gro3er Freude auf und fiigte
hinzu, daf} sie fortan nur an ithn denken wiirde; denn, wie es
komme, wisse sie nicht, aber sie fiihlte eine unbegreifliche
Zuneigung zu ihm, vielleicht weil seine schonen rothen Haare ihr
so sehr gefielen.

Hierauf gab sie zum Abschied dem jungen Mann einen
Hiéndedruck so innig und so warm, daf} Nikolaus davon freudig
durchschauert wurde, und mit einem strahlenden Lacheln der
Bewunderung und des Gliicks ihr lange und bewegungslos



nachstarrte, als ob er in eine Bildsdule verwandelt wire.

Dies Alles iiberdachte nun der bezauberte Hilfslehrer bis in
die kleinsten Einzelheiten, bis er endlich, nachdem sein Anzug
ganz vollendet war, noch einen Blick in den Spiegel warf und
dann das einzige Fensterchen der Kammer weit aufmachte,
wihrend er leise zu sich sagte:

»Man kann nicht wissen wie es geht; der Mensch muf}
klug und vorsichtig sein in dieser Welt. Wenn ich vielleicht
etwas spit heimkehrte, konnte ich hier hereinkommen, ohne
dall der Schulmeister es bemerkte. Jetzt nach Meerhout! Ach,
Magdalena, Magdalena!«

Doch plétzlich wurde, ohne vorheriges Anklopfen, die Thiir
gedffnet und es erschien ein Schulknabe, welcher zu ihm sagte:

»Herr Nikolaus, der Herr Pastor wiinscht Euch zu sprechen;
Thr mochtet doch sofort zu ihm kommen. «

Das war ein Donnerschlag! Der arme Hilfslehrer stand ganz
vernichtet; unzufrieden brummte er:

»Es ist schon gut, geh, sag! dem Herrn Pastor, ich wiirde
gleich da sein.«

Als der Knabe sich entfernt hatte, schlug Nikolaus sich
argerlich mit der flachen Hand vor die Stirn und sann nach, was
das zu bedeuten haben konne. Vielleicht wiirde der Pastor ihm
nur die Anweisungen fiir den morgigen Kirchendienst ertheilen
und ihn gleich nachher wieder frei lassen. Aber in seinem
Sonntagsanzuge durfte er vor dem alten Herrn nicht erscheinen;
war es doch Montag heute, und in der Woche zieht man nicht



sein Bestes an, ohne zu wissen wehalb. Der Pastor wiirde gleich
merken, was in der Luft lag.

Nikolaus beeilte sich daher, seinen ganzen Putz wieder
abzulegen, seinen Schulrock anzuziehen und eine verschlissene
alte Miitze aufzusetzen; ja er verwirrte absichtlich sein Haar
und fuhr selbst mit der Hand iiber ein Gefach seines kleinen
Biichergestells, um etwas Staub ans Gesicht und Hénden zu
gewinnen.

Getrost und mit leichten Herzen begab er sich nun zur Pfarrei,
und begriiite freundlich die alte Haushélterin Catharina, die ihm
die Thiir offnete; diese aber, da er kaum noch in den Flur getreten
war, setzte beide Hinde in die Seite, sah verichtlich aus ihn herab
und fuhr ihn dann hohnisch an:

»Pfui, es ist eine Schande! Noch so jung und lduft schon
den Maiadchen nach, und schlechten Midchen obendrein, der
Milchbart! Sinkt Ihr nicht in den Boden vor Scham? Nehmt Euch
jetzt nur zusammen, es wird auf Eurem Thurm schon lduten, der
Herr Pastor ist ganz auf3er sich vor Aerger.«

O weh, o weh, welch’ unerwarteter Blitzstrahl! Sein Gang zur
Kirmef fing gut an!

Da stand er nun, die zitternde Hand am ThiirschloB,
schweigend und ohne den Muth einzutreten oder sich nur zu
rithren. Aber die Alte 6ffnete die Thiir fiir ihn, schob ihn zur
Stube hinein und schlof3 dann wieder mit grolem Gerdusch.

Der alte Herr, der am Tische sal3, sah anfangs mit strengem
Blick den Hilfslehrer an; da er aber bemerkte, wie der arme



Mensch an allen Gliedern zittertet, und wie er den Kopf hingen
lieB gleich einem Verbrecher, der sein Urtheil erwartet, wurde
der VerdruB3 des Priesters durch sein Gefiihl des Mitleidens
vertrieben. Er sagte in einem Ton beinah viterlicher Giite:

»Treten Sie nidher Nikolaus, und seien Sie aufrichtig. Wenn
Sie auch gefehlt haben und sich zum Bdésen verleiten lieBen, —
es gibt Verzeihung fiir Jeden, der seine Schuld gesteht und Reue
fiihlt. AuBerdem kenne ich Sie schon zu lange, und kann nicht
ohne Weiteres glauben, was mir da eben als wahr erzihlt wird. —
Haben Sie wirklich, bei der Briicke auf dem Meerhouter Wege,
eine Zusammenkunft gehabt mit einem Médchen, welches . . .7«

»Nein, o nein,« seufzte der Unterlehrer, »das ist
Verliaumdung!l Ich wuBte von nichts, ich stand und sah in’s
Wasser, als sie voriiberging!«

»Und Sie hatten sie friither nie gesehn?«

»Einmal, nur einmal, Herr Pastor; es war bei dem letzten
Preisschieffen mit der Armbrust; sie war mit ihrem Onkel nach
Tessenderloo gekommen, da habe ich sie gesehn.«

»Ach, dann haben Sie damals schon eine Unterhaltung mit ihr
gehabt?«

»Nein, das nicht, glauben Sie mir, Herr Pastor; sie hat mich
zwar bei meinem Namen angerufen und gegriiit ich aber bin
weiter gegangen ohne Etwas zu sagen. «

»Und seit jenem Tage hatten Sie sie nicht mehr gesehn?«

»Nur aus der Ferne!«

»Sprechen Sie die Wahrheit, Nikolaus?«



»Die reine Wahrheit, ehrwiirdiger Herr.«

»Gott sei gelobt, dann wird es so schlimm nicht sein. —
Gestern sind Sie aber lidnger als eine halbe Stunde in ihrer
Gesellschaft geblieben und haben mit ihr gesprochen. Nun lassen
Sie einmal horen, was sagte sie da 7«

Nikolaus begann zu stottern, wihrend die Schamréthe seine
Stirn farbte; das abgeforderte Bekenntnif3 sa} ihm in der Kehle
und drohte ihn zu ersticken.

Der Pastor, durch dieses Zagen und Stottern argwdhnisch
gemacht, fragte streng:

»Sie weigern sich also, mir hierauf zu antworten?«

»Nein, nein, aber ich bin verwirrt, ich mag nicht . . «

»Nun reden Sie nur, ich befehle es Ihnen, ich horche.«

»Sie sagte, sie sprach. . . wie alle andern Menschen auch,«
stammelte Nikolaus.

»Aber wovon denn?«

»Von dem schonen Wetter, von der Kirmef3; und sie beklagte
sich, dal} die Leute unverdient so bose iiber sie sprichen . . .«

»Und sagte Sie Thnen nicht gewisse Dinge, die Ihrer
Eigenliebe schmeichelte sollten ?«

»Meiner Eigenliebe, Herr Pastor?«

»Ja, ich meine Dinge, die Thnen angenehm in den Ohren
klangen?«

»Ich mag es nicht aussprechen, ehrwiirdiger Herr, es lautet so
sonderbar, Sie werden mich auslachen . . .«

»Nur heraus damit, Sie sind eine ehrliche Seele, reden Sie nur



frisch von der Leber weg,« murmelte der alte Herr, auf dessen
Gemiith die Einfalt des Hilfslehrers eine beruhigende Wirkung
iibte.
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