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Henri Barbusse
Das Friihlicht

Das Saulentor

— Heut ist es neblig. Wollen wir gehn?

Poterloo hat diese Frage an mich gerichtet und sieht mich an mit seinem gutmiitigen, blonden
Kopf, dem das blaue Augenpaar eine gewisse Durchsichtigkeit verleiht.

Poterloo ist von Souchez gebiirtig, und seit die Jager Souchez endlich wieder zuriickerobert
haben, mochte er das Dorf wiedersehn; er hat dort einst gliicklich gelebt, zur Zeit, als er noch ein
Mensch war.

Eine gefdhrliche Wallfahrt. Nicht, dass es weit wire; Souchez liegt dort ganz in der Nihe.
Seit sechs Monaten sitzen und arbeiten wir, sozusagen auf Sprechweite vom Dorf entfernt, im
Schiitzengraben und in den Laufgriaben. Es handelt sich einfach darum, von hier aus gerade hinauf
auf die Strasse von Bethune zu klettern, an der sich der Graben hinschldngelt und darunter die
Zellen unserer Schutzlocher liegen. Dann geht's noch vier oder fiinfhundert Meter die Strasse
abwirts nach Souchez. Aber diese ganze Gegend wird regelmassig und fiirchterlich beschossen. Seit
threm Riickzug schicken die Deutschen michtige Geschosse hiniiber, die von Zeit zu Zeit unsere
unterirdische Behausung donnernd erschiittern; dabei sieht man bald hier, bald dort schwarze Erde
und Schutt tiber die Boschung hoch aufspritzen und senkrechte Rauchsdulen turmhoch aufsteigen.
Warum sie Souchez beschiessen, weiss man nicht; denn kein Mensch, kein Haus steht mehr im Dorf,
das erobert und wieder erobert wurde, nachdem man es sich gegenseitig hartnédckig immer wieder
entrissen hatte.

Heute morgen allerdings hiillt uns ein dichter Nebel ein; unter dem Schutze dieses grossen
Schleiers, den der Himmel auf die Erde wirft, konnte man es wagen . . . Jedenfalls wird man bestimmt
nicht gesehen werden. Der undurchsichtige Nebel verschleiert die Fernsicht fiir die Instrumente, die
irgendwo dort oben in der Nebelwatte eingewickelt sind, und der Nebeldunst bildet eine leichte und
undurchsichtige Mauer zwischen unseren Linien und dem Beobachtungsposten von Lens und Angres,
wo der Feind auf der Lauer liegt.

— Abgemacht! sag ich zu Poterloo.

Adjutant Barthe, den wir einweihten, nickte mit

dem Kopfe und senkte die Lider zum Zeichen, dass er die Augen zudriicken wolle.

Es war das erstemal, dass ich tags iiber dieses Geldnde ging. Wir hatten sie immer nur von
weitem gesehn, diese schreckliche Strasse, die wir oft in der Dunkelheit und unterm Sausen der
Granaten sprungweise iiberschritten hatten, oder auf der wir hin- und hergelaufen waren.

— Nun, kommst du, alter Knabe?

Kaum aber halten wir im Nebel, der seine Baumwollfdden iiber die Strasse zerrupfte, ein paar
Schritte gemacht, da blieb Poterloo mitten auf des Strasse stehn und riss seinen roten, halboffenen
Mund und seine horizontblauen Augen auf.

-0 je,0je,0je!...murmelte er.
Und als ich mich nach ihm umschaute, deutete er auf die Strasse und sagte kopfschiittelnd:
— Das wir's also. Du lieber Gott, wie die aussieht! . . . Hier grad kenn ich mich so gut aus,

dass ich es ganz genau sehe, wie's war, wenn ich die Augen zumache, und ich brauch gar nicht weiter
nachzudenken. Das Wiedersehn aber ist schrecklich. So schon war die Strasse, mit lauter Baumen auf
beiden Seiten . . . Und jetzt, wie sieht sie aus? Da schau nur mal einer her: wie so 'n langes, verrecktes
Zeug, traurig, traurig . . . Guck mal her, die beiden Grében rechts und links, der ganzen Linge nach
aufgerissen, das aufgewiihlte Pflaster mit Lochern drin und die ausgerissenen Baume, durchgesigt,
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brandicht, zu Scheiterhaufen zerhackt, iiberall hingeschmissen, mit Kugelléchern drin, da guck mal
her, wie 'n Sieb sieht das aus! — Herrgott! kannst dir nicht vorstellen, wie die Strasse entstellt ist!

Dann schreitet er vorwirts und sperrt bei jedem Schritt mit schrecklichem Erstaunen die Augen
auf.

Die Strasse sieht in der Tat furchtbar aus, nachdem sich auf beiden Seiten anderthalb Jahre lang
zwel Armeen geduckt, dran festgeklammert und ihr von hiiben und driiben die entsetzlichsten Schldge
versetzt hatten. Sie ist eine grosse Bahn der Wirrnis, auf der nur Kugeln einherjagen. Granaten haben
sie gefurcht; sie ist aufgerissen und mit Ackererde bespritzt, zerwiihlt und umgestochen bis auf die
Knochen. Sie ist wie ein vermaledeiter Steg, farblos, alt und zerschunden, schaurig und grossartig
anzuschaun.

— Wenn du sie frither gesehen hittest, sagt Poterloo, wie sauber und glatt war sie damals!
Alle Baume standen aufrecht, es fehlte kein Blatt und keine Farbe; wie Schmetterlinge schimmerten
sie, und immer ging gerade jemand vorbei, der einem guten Tag wiinschte: ein altes Frauchen, die
zwischen zwei Korben wackelte, oder sonst Leute, die auf einem Wagen sassen und laut miteinander
sprachen, im giitigen Wind mit aufgeblasenen Blusen. Ach, war das ein gliickliches Dasein friiher!

Er geht an den Rand jenes dunstigen Flusses, der iiber das Strassenbett fliesst, bis zur
aufgeworfenen Brustwehr. Er biickt sich und bleibt vor verschwommenen Erdhaufen stehen, auf
denen man Kreuze entdeckt: es sind Griber, die in gewissen Abstinden in die Nebelmauer eingelassen
sind, wie Kreuzstationen in einer Kirche.

Ich rufe ihn. Wir kommen niemals hin, wenn wir kriechen wie 'ne Prozession. Los!

Wir kommen an eine Gelidndesenkung, ich zuerst und dann Poterloo, der mit wirrem und
schwerem Kopfe vergebens mit den Dingen Blicke zu tauschen versucht. Dort senkt sich die Strasse
und verschwindet nach Norden in einer Geldndefalte.

An dieser geschiitzten Stelle herrscht ein wenig Verkehr.

Auf der verschwommenen, schmutzigen und kranken Erde, wo Gras in schwarzer Schmiere
versumpft, liegen Tote nebeneinander. Sie werden nachts dorthin gebracht, wenn man die Schiitzen
graben und die Ebene sdubert. Dort warten sie, die einen schon lange, darauf, nachts in die Kirchhofe
hinter die Front gebracht zu werden.

Wir treten leise an sie heran. Sie liegen dicht aneinander; ein jeder zeigt noch, mit den
Beinen oder den Armen, die eigentiimliche Gebirde seines erstarrten Todeskampfes. Manche haben
halbverweste Gesichter, brandige, gelbe Haut mit schwarzen Punkten. Mehrere haben ein vollstandig
verkohltes, teeriges Gesicht, geschwollene und ungeheure Lippen. Aufgedunsene Negergesichter.
Zwischen zwei Leichen hervor starrt, diesem oder jenem angehorend, ein durchhackter Handknochel,
an dem ein Faserkniuel hidngt.

Andre wieder sind nur noch unformige, beschmutzte Larven, aus denen unerkennbares
Riistzeug oder Knochenfetzen ragen. Etwas weiter weg liegt ein so schrecklich zugerichteter
Leichnam, dass man ihn an zwei Pfihlen in ein Drahtnetz legen musste, um ihn unterwegs, beim
Tragen, nicht zu verlieren. So haben sie ihn, wie einen Ballen, in der metallenen Hingematte
heriibergetragen und hier niedergelegt; dran ist kein Unten und kein Oben mehr zu unterscheiden;
aus dem unférmigen Haufen ist nur eine klaffende Hosentasche erkennbar, aus der ein Insekt
herauskriecht und wieder hineinschliipft.

Um die Toten flattern Briefe, die aus ihren Kleidern oder ihren Patronentaschen geflogen
sind, als man den Leichnam niederlegte. Auf einem dieser schneeweissen Papierfetzen, die im Wind
umbherflattern und die der Kot beschmiert, lese ich, leise dariibergeneigt, diesen Satz: »Lieber Henri,
wie schon das Wetter zu deinem Geburtstage ist! . . .« Der Soldat liegt auf dem Bauch; von einer
Hiifte zur andern klafft eine tiefe Furche; sein Kopf liegt halb nach hinten gedreht; man sieht ein
hohles Auge und auf der Schlife, auf der Backe und dem Hals ist sowas wie griines Moos gewachsen.

Eine eklige Luft kriecht mit dem Wind um die Toten und die Schutthaufen: Zelltiicher oder
Kleiderfetzen verdreckten Stoffes, durch das trockene Blut steif geworden oder durch Geschossbrand
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verkohlt, hart, erdig und schon verfault; darauf krabbelt und wiihlt eine lebende Schicht. Man hélt
den Geruch kaum aus. Wir schauen uns kopfnickend an und wagen es nicht, laut zuzugestehn, dass
es hier iibel riecht. Und doch entfernen wir uns nur langsamen Schrittes.

Dann sahen wir im Nebeldunst Minner auftauchen. Sie waren vorniibergebeugt und die Last,
die sie trugen, kettete sie aneinander. Es sind Triger von der Landwehr, die einen frischen Leichnam
herbringen. Keuchend schreiten sie vorwirts mit ihren alten, abgezehrten Kopfen und schwitzen; die
Anstrengung verzerrt ihre Gesichter zu Fratzen.

Zu zweit einen Leichnam im Kot durch die Griben tragen, ist eine fast {ibermenschliche
Aufgabe.

Sie legen den Toten ab; er trdgt noch eine frische Uniform.

— Noch nicht lange, stand er noch aufrecht, meint einer der Triger. Grad vor zwei Stunden ist
ihm die Kugel in den Kopf gefahren, als er ein deutsches Gewehr in der Ebene holen wollte: nichsten
Mittwoch hitte er gerade Urlaub gehabt und wollte das Gewehr nach Hause mitnehmen. Es ist ein
Sergeant vom 4051en, von der Klasse 14. Ein netter kleiner Kerl.

Dann zeigte er ihn uns; er liiftete das Taschentuch, das ihm das Gesicht verdeckte; er ist blutjung
und schien zu schlafen; nur dass der Augapfel verdreht war, die Wange wachsfarbig, und ein rétliches
Wasser nisste ihm Nasenlocher, Mund und Augen,

Dieser Leib, der wie ein reiner Ton in jener Leichengegend liegt und noch gelenkig beim Tragen
den Kopf auf die Seite neigt, als mache er sich's bequem, erweckt die kindliche Illusion, er sei weniger
tot, als die andern. Er ist auch weniger entstellt und hat etwas Pathetischeres, Mitteilsameres, und
merkt auf, wenn man ihn anschaut. Und wenn wir iiberhaupt angesichts dieser Anhidufung erloschner
Wesen ein Wort herausbrichten, so wir's: »Der arme Junge ! «

Dann gingen wir auf die Strasse zuriick; von hier ab fiihrte sie hinunter nach Souchez. Und
auf der bleichen Nebelstrasse war es wie in einem schrecklichen Jammertal. Ein stets wachsendes
Durcheinander von Schutt, Ueberresten und Auswurf héuft sich an auf dem zerschundenen Riickgrat
des Pflasters bis an die kotigen Strassenrdnder. Die Bidume liegen auf dem Boden oder sind
verschwunden und ausgerissen, wie zerfleischte Stummel. Die Geschosse haben die Boschungen iiber
den Haufen geworfen und zerfetzt. Lings der Strasse auf beiden Seiten, oder auch vereinzelt, stehn
nur noch die Kreuze auf den Gribern aufrecht; sonst siecht man nur zwanzigmal verschiittete und
wieder ausgegrabene Griber. Locher mit Uebergingen oder Flechtwerk iiber sumpfigen Stellen.

Je weiter wir kommen, desto schrecklicher, zerwiihlter, verfaulter und siindflutlicher erscheint
alles. Man schreitet auf einem Pflaster von Granatsplittern. Auf Schritt und Tritt stosst der Fuss
daran und verfingt sich alle Augenblicke in ihre Fallen. Man stolpert iiber einen Wust von
zerbrochenen Waffen, Scherben von Kochgeschirren, Kannen, Oefen, Nihmaschinen und iiber
elektrische Drahtknéuel, iiber deutsche und franzosische, zerrissene Ausriistungen, die eine trockene
Kotrinde bedeckt, tiber zweifelhafte Kleidungsstiicke, an denen eine rotbraune Kittmasse klebt. Dazu
muss man auf die Blindgénger aufpassen, die {iberall ihre Spitzen herausstecken, ihr Verschlusstiick
zeigen oder auch auf der Flanke liegen, rot, blau oder schwarzbraun angestrichen.

— Das ist der alte deutsche Schiitzengraben, den sie endlich aufgegeben haben.

Stellenweise ist er verstopft, dann wieder wiitend durchschossen. Die Erdsédcke sind zerrissen,
aufgeschlitzt, zertrimmert und wehn leer im Winde; die Stiitzbalken sind zerbrochen und strecken
ihre Stiimpfe nach allen Seiten. Die Unterstéinde sind bis obenan mit Erde und Gott weiss womit noch
verstopft. Alles das sieht aus wie ein halb ausgetrocknetes, zertretenes, aufgerissenes und sumpfiges
Flussbett, das vom Wasser und von den Menschen sich selbst iiberlassen ist. An einer Stelle hat die
Beschiessung den Graben wortlich weggewischt; der ausgehohlte Graben ist hier nur noch ein Feld
frischer Erde und symmetrisch der Linge und der Breite nach nebeneinander liegender Locher.

Ich mache Poterloo auf dieses aussergewohnliche Feld aufmerksam, woriiber ein Riesenpflug
gegangen zu sein scheint.

Aber ihn beschiftigt bis in sein tiefstes Innere die Aenderung, die die Landschaft erlitten hat.
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Pl6tzlich, als erwache er aus einem Traum, zeigt er verbliifft mit dem Finger nach einer Stelle
in der Ebene.

— Das Cabaret Rouge!

Man sieht dort ein flaches Feld, mit zerbrochnen Backsteinen belegt.

Und das? Was ist das?

Ein Randstein? Nein, es ist kein Randstein. Es ist ein Kopf, ein schwarzer, gegerbter, gewichster
Kopf. Der Mund sitzt ganz schief, und man sieht Schnurrbarthaare, die auf beiden Seiten nach oben
starren: ein dicker, verkohlter Katzenkopf. Darunter sieht man einen Leichnam — es ist ein Deutscher
—, der aufrecht in der Erde steckt.

Und das?

Eine grausige Zusammenstellung: ein ganz weisser Schidel, dann zwei Meter vom Schidel
abseits ein Paar Stiefel und zwischen beiden ein Haufen zerfaserten Lederzeugs und in brauner
Kotmasse erstarrte Lumpen.

— Komm. Der Nebel hat nachgelassen. Beeilen wir uns.

Hundert Meter vor uns, in den durchsichtigeren Nebelwellen, die vor uns herwehn und ihre
Schleier mehr und mehr liiften, pfeift ein Geschoss und platzt . . . Es schlug gerade in die Stelle ein,
an der wir im Augenblick voriibergehen werden.

Dann geht's bergab. Die Senkung ebnet sich allméhlich. Wir gehn nebeneinander her. Mein
Begleiter spricht kein Wort, er schaut nach rechts und schaut nach links.

Dann bleibt er wieder stehn, wie vorhin auf der oberen Strasse. Ich hore ihn halblaut stottern:

Ja? Wir sind doch da . . . ja, ja, hier ist es.

Wir haben in der Tat die Ebene nicht verlassen und stehn immer noch in jener 6den,
ausgebrannten

Wiiste, — und dennoch sind wir im Dorfe Souchez!

%k % %

Das Dorf steht nicht mehr. Nie hab ich ein derartig verschwundenes Dorf gesehen. Allain-
Saint-Nazaire und Carency haben noch den dusseren Anschein einer Ortschaft gewahrt, mit ihren
eingefallnen und abgebrochnen Hiusern, ihren mit Kalk und Ziegeln verschiitteten Hofen. Hier
dagegen hat alles jegliche Form verloren; {ibrig blieb nur noch der Rahmen niedergerissener Baume,
der uns mitten im Nebel, mitten in einer Scheinumgebung umgibt. Nicht eine Wand, kein Gitter, kein
Tor ist stehn geblieben; liberrascht bemerkt man ein Pflaster im Durcheinander von Balken, Steinen
und Eisen; hier also war eine Strasse!

Alles das sieht aus wie verworrenes, schmutziges und sumpfiges Vorstadtgeldnde, auf das
die Stadt jahrelang, ohne ein leeres Plidtzchen zu schonen, ihren Schutt, ihre Abfille, ihr morsches
Baumaterial und ihr altes Geschirr regelmissig abgelagert hitte: es ist eine gleichmissige Schutt- und
Abfallschicht, in der man einsinkt und langsam und miihevoll vorwirtskommt. Die Beschiessung hat
die Dinge so sehr entstellt, dass sie den Lauf des Miihlenbaches abgelenkt hat; dieser bildet, dem
Zufall anheimgelassen, auf dem tiibrigen Stiick des kleinen Platzes, wo ein Kreuz stand, einen Teich.

Hie und da ein paar Granatenlocher, in denen verzerrte und aufgebldhte Pferde faulen; in
anderen Lochern liegen die Ueberreste dessen, was ein menschliches Wesen war und durch die
entsetzliche Wunde der Granate entstellt wurde.

Quer iiber dem Pfad, der uns iiber diesen Zusammenbruch fiihrt und {iber jene Schuttflut
unter der tiefen Triibsal des Himmels, liegt ein Mann, als ob er schliefe; aber er liegt platt auf

der Erde, woran man die Toten von den Schlifern unterscheidet. Es ist ein Suppentriger mit
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seinem Brotkranz, den ein Lederriemen zusammenhélt, und die Kannen der Kameraden hingen
ihm an einem Riemenbiindel traubenférmig iiber die Schulter. Letzte Nacht hat ihm offenbar ein
Granatsplitter den Riicken eingestossen und durchléchert. Wir sind jedenfalls die ersten, die ihn
entdecken, diesen verborgenen Soldaten, der im Verborgenen gefallen ist. Vielleicht ist er schon
zersetzt, wenn andere hier vorbeikommen. Ich suche nach seiner Erkennungsmarke; sie klebt im
geronnenen Blut, in welchem seine rechte Hand liegt. Ich schreibe den mit blutigen Buchstaben
gezeichneten Namen ab.

Poterloo ldsst mich das allein besorgen. Er sieht aus wie ein Nachtwandler. Er schaut und schaut
in einem fort wie wahnsinnig iiberall hin; er sucht und sucht in diesen zerfetzten, verwischten Dingen,
in dieser Leere, er sucht und forscht den dunstigen Horizont aus.

Dann setzt er sich auf einen guerliegenden Balken, nachdem er einen ausgerenkten Kochkessel
mit dem Fuss heruntergeschlagen hat. Ich setze mich neben ihn. Ein Nebelregen rieselt leise. Die
Feuchtigkeit des Nebels fliesst zu Tropfen zusammen und belegt die Dinge mit einem leichten
Schimmer.

Poterloo murmelt:

— Herr Gott!

Er wischt sich die Stirn e ab und blickt mich flehentlich an. Er mochte verstehn, die
Zerstorung dieses Erdstrichs mochte er umarmen und diese Trauer zur seinen machen. Er stottert
unzusammenhingendes Zeug und nimmt seinen grossen Helm vom Kopfe und man sieht, wie sein
Schidel dampft. Dann sagt er miihevoll zu mir:

— Kannst dir nicht vorstellen, du kannst es nicht, kannst es einfach nicht . . .

Dann keucht er:

— Das Cabaret Rouge, wo der deutsche Schédel liegt mit nichts als Abfall drum herum . . ., diese
Kloake, das war friiher . . . am Weg, ein Backsteinhaus mit zwei niederen Gebduden neben dran . . .
Wie oft, Herr Gott, da gerade wo wir stehn geblieben sind, wie oft hab ich der alten Frau, die auf der
Tiirschwelle lachte, »auf Wiedersehn« gesagt und wischte mir dabei den Mund ab und guckte nach
Souchez hin und ging dann heim! Und nach ein paar Schritten drehte ich mich immer noch mal um
und rief ihr noch einen Witz zu! Ach! du kannst dir das gar nicht vorstellen . . . Ja, und das hier?

Er fiihrte den Arm im Kreis um sich und deutete damit die ganze Leere an, die ihn umgab . . .

— Wir wollen nicht zu lange hier bleiben. Der Nebel steigt wieder auf, weisst du.

Dann stand er miihevoll auf.

— Gehn wir . . .
Das schwerste war noch nicht getan. Sein Haus . . . Er stutzt, orientiert sich und geht . . .
— Da ist es . . . Nein, ich bin schon dran vorbei. Da stand es nicht. Ich find die Stelle nicht

mehr, wo es stand. Gott, ist das ein Elend!

Er ringt verzweifelt die Hdande und hélt sich nur schwer aufrecht auf dem Durcheinander
von Verputz und Balken. Dann plétzlich fiihlt er sich verloren in dieser verschiitteten Ebene, ohne
Anhaltspunkt und schaut zum Himmel wie ein unbewusstes Kind, wie ein Wahnsinniger. Er sucht
das Heimelige jener in den unendlichen Raum verwehten Zimmer und sucht die Gestalt und das
Halbdunkel der Wohnungen, die in den Wind gestreut sind.

Nachdem er verschiedene Male hin- und hergegangen ist, bleibt er an einer Stelle stehn und
tritt ein wenig zuriick.

— Da war es. Ganz bestimmt. Guck her: an diesem Stein erkenn ich's wieder. Da war das
Kellerloch. Hier hat das Gittereisen noch eine Spur zuriickgelassen, bevor es davongeflogen ist.

Er schniuzt die Nase, denkt nach und schiittelt in einem fort den Kopf.

— Wenn nichts mehr da steht, dann begreift man erst recht, wie gliicklich man war. Ach! wie
war man doch gliicklich!

Er néhert sich mir und lacht nervos.
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— Das ist keine gewohnliche Sache, was? So was hast du sicher noch nicht gesehn; was das
heisst, sein Haus nicht mehr finden, nachdem man seit jeher drin gelebt hat . . .1

Dann macht er kehrt und zieht mich nach.

— Jetzt konnen wir uns driicken, nachdem doch nichts mehr da ist. Und wenn wir noch
stundenlang die Stelle ansehn, wo das Zeug gestanden hat! Komm, wir gehn.

Und wir gingen. Wir sind wie zwei lebende Flecken an diesem dunstigen und illusorischen Ort,
in diesem Dorf, das am Boden liegt und auf das wir treten.

Nun steigen wir die Strasse wieder hinauf. Das Wetter heitert auf. Der Dunst verfliegt sehr
schnell. Mein Kamerad schreitet mit grossen Schritten stumm einher, die Nase auf den Boden
gerichtet; dann zeigt er mir ein Feld:

— Der Kirchhof, sagt er. Da stand er friiher, jetzt ist er {iberall und hat um sich gegriffen,
unaufhorlich, wie eine Wellkrankheit.

Auf halber Hohe kommen wir langsamer vorwirts. Da tritt Poterloo ndher an mich heran.

— Das alles, siehst du, es ist zu viel. Es ist zu arg ausgewischt mein ganzes friiheres Leben. Ich
habe Angst, so sehr ist das ausgewischt.

— Bewahre: deine Frau ist doch gesund, du weisst es doch und dein kleines Madchen auch.

Auf diese Bemerkung hin macht er ein komisches Gesicht:

— Meine Frau? . . . Ich will dir was sagen: meine Frau . . .

— Nun, was ist?

— Was ist? Gesehn hab ich sie.

— Gesehen? Ich dachte, sie sei im besetzten Gebiet?

—Ja, sie ist in Lens bei meinen Eltern. Und ich hab sie wieder gesehn . . . Ach, iibrigens pfeif
ich drauf! . . . Ich will dir alles erzidhlen! Jawohl, ich war in Lens, vor drei Wochen. Es war am elften.
Also vor zwanzig Tagen,

Ich schaute ihn verbliifft an . . . aber er sieht wirklich aus, als sage er die Wahrheit. Er schreitet
in der zunehmenden Helligkeit neben mir und fingt an zu stottern:

— Es hiess, erinnerst dich vielleicht noch . . . Nein, ich glaub, du warst nicht da . . . Es hiess also,
man miisse den Drahtverhau vor dem Billard-Parallelgraben verstirken. Du weisst, was das heissen
will. Bis jetzt halte man's noch nie machen konnen; sowie man aus dem Schiitzengraben rausgeht,
sieht man einen auf dem Abhang, der so 'nen komischen Namen hat.

— Der Toboggan.

— Ganz recht; nachts oder bei Nebel ist die Stelle ebenso gefihrlich wie am Tag, wegen der
Gewehre, die schon auf Gabeln bereit liegen und wegen der Maschinengewehre, die man am Tage
aufstellt. Wenn sie nichts sehn, dann beschiessen die Deutschen immer die ganze Gegend. — Man
hat ein paar Pioniere aus der Genie-Kompagnie genommen, aber sie haben sich gedriickt, dann hat
man an ihre Stelle ein paar ausgewéhlte Soldaten aus verschiedenen Kompagnien herausgesucht. Ich
war auch einer davon. Also gut. Wir steigen raus. Kein einziger Gewehrschuss! Wir wussten nicht,
was das bedeuten sollte. Auf einmal kriecht ein Deutscher, zwei Deutsche, zehn Deutsche aus dem
Boden — die grauen Teufels! — und machen uns Zeichen und rufen: »Kamerad!« »Wir sind Elsédsser«,
rufen sie und kriechen in einem fort aus ihrem internationalen Schlauch. »Wir tun euch nichts,
schreien sie, »nur keine Angst, Freunde. Lasst uns nur ungeschoren unsere Toten begraben.« Und
nun arbeiten wir, jeder fiir sich, miteinander gesprochen haben wir sogar, denn es waren Elsésser.
Eigentlich schimpften sie iiber den Krieg und iiber ihre Offiziere. Unser Sergeant wusste wohl, dass es
verboten war, sich mit dem Feind zu unterhalten; man hat uns sogar vorgelesen, dass wir nur mit der
Knallbiichse zu ihnen sprechen sollten. Aber der Sergeant dachte eben, es sei eine aussergewohnliche
Gelegenheit, den Drahtverhau zu verstdrken, und weil sie uns ruhig gegen sich selbst arbeiten Hessen,
wir man dumm gewesen, wenn man's nicht ausgenutzt hitte . . . Nun aber kommt so'n Deutscher
und fragt: »Ist keiner von euch aus dem besetzten Gebiet und mochte Nachrichten iiber seine Familie
haben?«— Weisst du, da hab ich nicht mehr widerstehn konnen. Ohne zu wissen, ob's gut oder schlecht
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sei, bin ich vorgetreten und hab gesagt, ich sei so einer. Da fragt mich der Deutsche aus; ich sag ihm,
dass meine Frau in Lens sei, bei ihren Eltern mit der Kleinen. Da fragt er mich, wo sie wohnt. Ich
erkldre es ihm, und da meint er, es sei schon recht. »Horch mal,« sagt er dann, »ich bring dir die
Antwort zuriick.« Und auf einmal haut er sich an die Stirne, der Deutsche, und tritt naher: »Hor du,
wir machen's noch viel besser. Wenn du machst, was ich dir sag, sollst du sie sehn, deine Frau und
deine Kinder auch und alles, wie ich dich jetzt sehe.« Dann sagt er, ich miisse ihm nur nachgehn
um die und die Zeit mit einem deutschen Mantel und einer Feldmiitze, die er mir verschaffen wolle.
Er wolle mich in Lens schon unter die Kohlenmannschaft bringen; und so konnten wir bis zu mir
heim. Dort konnte ich alles sehn, miisste mich aber gut verstecken und mich nicht sehn lassen; er
stehe schon fiir die Leute von der Kohlenmannschaft ein, aber im Haus seien Unteroffiziere, fiir die
er nicht garantieren konne . . . Weiss Gott, Alter, ich hab's angenommen!

— Das war geféhrlich!

— Freilich war das gefihrlich. Aber ich hab mich pl6tzlich dazu entschlossen, ohne weitere
Ueberlegung, ich wollte es gar nicht iiberlegen, so sehr blendete mich der Gedanke, dass ich die
Meinen sehn sollte. Und wenn ich nachher auch erschossen wiirde, meinetwegen: fiir nichts hast du
nichts. Das ist die Geschichte von Angebot und der Nachfrage, nicht? — Gegangen ist die Sache wie
geschmiert. Das einzig Schwierige war, eine Miitze zu finden, weisst, ich hab einen dicken Schidel.
Aber auch das haben sie gedeichselt; sie haben mir schliesslich einen Flohsack ausfindig gemacht, der
mir passte. Ich hatte grad dem Caron seine deutschen Stiefel, das weisst du ja. So sind wir riiber in die
deutschen Griben (die iibrigens den unsern verdammt dhnlich sehn) mit den deutschen Kameraden,
die mir sagten, ich soll nur keine Angst haben, und zwar gut franzosisch — so'n gutes Franzosisch, wie
ich red. — Kein einziges Hindernis, nichts. Der Hinweg ist glatt abgelaufen. Alles hat sich so leicht
und einfach abgewickelt, dass ich ganz vergessen hatte, dass ich nur ein geschminkter Deutscher
war. Abends sind wir in Lens angekommen. Ich weiss noch, dass ich an la Perche vorbei in der rue
du Quatorze-Juillet eingebogen bin. Die Leute hab ich in der Stadt rumgondeln sehn wie in unsern
Quartieren. Erkannt hab niemand, es war zu dunkel; auch mich hat keiner erkannt, auch weil's zu
dunkel war und auch weil keiner an so 'ne Geschichte dachte . . . Finster war's, dass man 's Aug
mit dem Finger nicht mehr fand, als ich in den Garten meiner Eltern gekommen bin. — Das Herz
pochte mir; gezittert hab ich am ganzen Leib, wie wenn ich nur 'n Herz gewesen wire. Zuriickhalten
hab ich mich miissen, sonst wir ich vor Lachen geplatzt und noch auf franzosisch dazu, so gliicklich
war ich, so geriihrt. Der deutsche Kamerad sagte dann zu mir; »Jetzt gehst du einmal und dann
noch einmal an der Tiir und am Fenster vorbei, und schaust hinein, aber ohne dir was anmerken zu
lassen . . . Pass auf.« Dann hab ich mich zusammengenommen, hab die Aufregung hinuntergeschluckt
mit einem Ruck. Ein feiner Mensch war's schon, der Kerl, er wir ndmlich elend reingeflogen, wenn
ich mich ertappen liess! — Weisst du, bei uns wie im ganzen Pas-de-Calais sind die Eingangstiiren alle
zweiteilig; der untere Teil bis zur Hilfte ist eine Art Gitter und oben ist es wie so 'n Laden. So kann
man die untere Hilfte schliessen und ist halb draussen, halb drin. Der Laden nun, der stand offen, und
im Wohnzimmer, das als Esszimmer und zugleich als Kiiche dient, war Licht und man horte Stimmen.
Nun geh ich vorbei und streck den Hals nach der Seite. Da sah ich helle und rosigbeschienene Ménner-
und Frauenkopfe um den runden Tisch, auf dem die Lampe stand. Da hab ich sie direkt angeschaut,
die Clotilde. Ich hab sie gut gesehn. Sie sass zwischen zwei Kerlen, Unteroffizieren, so viel ich
weiss, und die sprachen mit ihr. Und weisst du, was sie tat? Nichts; sie ldchelte, neigte ganz lieb ihr
Gesicht mit ihrer leichten, blonden Haareinfassung, auf die die Lampe einen goldigen Schein legte.
— Sie lachelte. Sie war zufrieden. Sie schien sich wohl zu fiihlen neben diesen deutschen betressten
Kerlen, an der Lampe und dem Feuer, das mir seine Wiarme entgegenhauchte und das ich wieder
erkannte. Dann bin ich voriibergegangen, hab mich umgedreht und bin nochmal durchgegangen, und
hab sie wiedergesehen mit dem gleichen Licheln. Und zwar war's kein erzwungenes Léicheln, mit
dem man bezahlt, nein, ein ehrliches Licheln, das aus ihrem Innersten kam und das sie selbst hergab.
Und wihrend den beiden, blitzkurzen Augenblicken, die ich hineingeschaut habe, hab ich auch mein
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kleines Médchen sehen kdnnen, wie sie gerade einem dicken betressten Kerl die Hénde reichte und
versuchte, ihm auf die Knie zu klettern und daneben hab ich noch jemand erkannt, nun, wer war's
doch gleich? Ja, es war Madeleine Vandaért, dem Vandaért seine Frau; ein Kamerad von mir vom
19ten, der an der Marne, bei Montyon, gefallen ist. — Sie wusste, dass er gefallen war, sie war namlich
in Trauer. Und sie, sie lachte und lachte fest, sag ich dir . . . und guckte den einen und den andern an
mit 'nem Aussehn, als wollte sie sagen: »Wie gliicklich bin ich hier!« — Ach ja! Ich aber bin raus und
an die Kameraden gerannt, die draussen auf mich warteten und mich zuriickfiihren sollten. Wie ich
zuriickgekommen bin, konnt ich nicht sagen. Ich war wie geschlagen. Gestolpert bin ich beim Gehn
wie 'n Gehetzter. Und es hitte mich keiner anscheissen sollen in dem Moment! Laut herausgebriillt
hitte ich; Skandal hitt ich gemacht, um mich erschiessen zu lassen, dass es mit dem Schweineleben
ein End hitte. Verstehst du? Gelédchelt hat sie, meine Frau, meine Clotilde, an diesem Kriegstage!
Also geniigt es, dass man eine zeitlang fort ist und man kommt einfach nicht mehr in Betracht. Du
schiebst ab von zu Hause in den Krieg und alles scheint unterzugehn; und wihrend du's glaubst, so
gewohnt man sich an deine Abwesenheit und allmihlich ist es, als ob du iiberhaupt nicht existiertest;
man kommt ohne dich aus und ist gliicklich wie vorher und ldchelt. Gottver . . .! ich red nicht von
der andern Schickse, die laut lachte, aber meine Clotilde, die Meinige, die grad in dem Augenblick,
wo ich zufillig dazukam, grad in dem Augenblick sich nicht schlecht um mich futierte; da kannst du
sagen, was du willst. — Wenn sie schliesslich noch mit Freunden oder Verwandten zusammen gewesen
wire; aber nein, gerade mit deutschen Unteroffizieren! Das musst du doch selber sagen, das war doch
zum Hineinspringen ins Zimmer, ihr ein Paar rechts und links runterhauen und der andern Schneppe
in Trauer den Hals drehn! — Jawohl, ich hab auch einen Augenblick dran gedacht. Ich weiss schon,
dass ich zu weit ging . . . aber, was willst du, ich war eben ausser mir. — Weisst du, ich will nicht mehr
sagen, als ich meine. Sie ist ein gutes Médel, die Clotilde. Ich kenn sie schon und hab Zutrauen zu
ihr. Das ist mal sicher, weisst du: wenn ich was abkrieg, weint sie sich mal vorerst alle Tridnen aus
dem Leib. Ich weiss ja schon, sie weiss, dass ich lebe, aber darum handelt es sich gar nicht. Nur dass
sie einfach gliicklich ist und zufrieden und aufgeht, sobald sie ein gutes Feuer, eine gute Lampe und
Gesellschaft hat, ob ich nun da bin oder nicht . . .
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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