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Hermann Hesse
Knulp

Vorfriihling

Anfang der neunziger Jahre mufite unser Freund Knulp einmal mehrere Wochen im Spital
liegen, und als er entlassen wurde, war es Mitte Februar und scheuBlliches Wetter, so da3 er schon
nach wenigen Wandertagen wieder Fieber spiirte und auf ein Unterkommen bedacht sein mufte.
An Freunden hat es thm nie gefehlt, und er hitte fast in jedem Stddtchen der Gegend leicht eine
freundliche Aufnahme gefunden. Aber darin war er sonderbar stolz, so sehr, daf es eigentlich fiir
eine Ehre gelten konnte, wenn er von einem Freund etwas annahm.

Diesmal war es der Weilgerber Emil Rothfuf3 in Lichstetten, dessen er sich erinnerte und an
dessen schon verschlossener Haustiire er abends bei Regen und Westwind anklopfte. Der Gerber
tat den Fensterladen im Oberstock ein wenig auf und rief in die dunkle Gasse hinunter: »Wer ist
drauBBen? Hat’s nicht auch Zeit, bis es wieder Tag ist?«

Knulp, als er die Stimme des alten Freundes horte, wurde trotz aller Miidigkeit sofort munter.
Er erinnerte sich an ein Verschen, das er vor Jahren gemacht hatte, als er einmal vier Wochen mit
Emil Rothfu3 zusammen gewandert war, und sang alsbald am Hause hinauf:

»Es sitzt ein miider Wandrer
In einer Restauration,

Das ist gewi} kein andrer
Als der verlorne Sohn.«

Der Gerber stiefl den Laden heftig auf und beugte sich weit aus dem Fenster.

»Knulp! Bist du’s oder ist’s ein Geist?«

»Ich bin’s!« rief Knulp. »Du kannst aber auch iiber die Stiege herunter kommen, oder muf3 es
durchs Fenster sein?«

Mit froher Eile kam der Freund herab, tat die Haustiire auf und leuchtete dem Ankdmmling
mit der kleinen rauchenden Ollampe ins Gesicht, daf er blinzeln muBte.

»Jetzt aber herein mit dir!« rief er aufgeregt und zog den Freund ins Haus. »Erzédhlen kannst
du spiter. Es ist noch was vom Nachtessen tibrig, und ein Bett kriegst du auch. Lieber Gott, bei dem
Sauwetter! Ja, hast du denn auch gute Stiefel, du?«

Knulp lieB ihn fragen und sich wundern, schlug auf der Treppe sorgfiltig die umgelitzten
Hosenbeine herab und stieg mit Sicherheit durch die Dammerung empor, obwohl er das Haus seit
vier Jahren nimmer betreten hatte.

Im Gang oben, vor der Wohnstubentiire, blieb er einen Augenblick stehen und hielt den Gerber,
der ihn eintreten hief3, an der Hand zuriick.

»Du,« sagte er fliisternd, »gelt, du bist ja jetzt verheiratet?«

»Ja, freilich.«

»Eben drum. — Weillt du, deine Frau kennt mich nicht; es kann sein, sie hat keine Freude.
Storen mag ich euch nicht.«

»Ach was storen!« lachte Rothful3, tat die Tiire weit auf und dringte Knulp in die helle
Stube. Da hing iiber einem groBen EBtisch an drei Ketten die groBe Petroleumlampe, ein leichter
Tabaksrauch schwebte in der Luft und dréngte in diinnen Ziigen nach dem heiflen Zylinder hin, wo
er hastig emporwirbelte und verschwand. Auf dem Tisch lag eine Zeitung und eine Schweinsblase
voll Rauchtabak, und von dem kleinen schmalen Kanapee an der Querwand sprang mit halber und

5



H. Hesse. «Knulp»

verlegener Munterkeit, als sei sie in einem Schlummer gestort worden und wolle es nicht merken
lassen, die junge Hausfrau auf. Knulp blinzelte einen Augenblick wie verwirrt am scharfen Licht, sah
der Frau in die hellgrauen Augen und gab ihr mit einem hoflichen Kompliment die Hand.

»So0, das ist sie,« sagte der Meister lachend. »Und das ist der Knulp, mein Freund Knulp, weif3t
du, von dem wir auch schon gesprochen haben. Er ist natiirlich unser Gast und kriegt das Gesellenbett.
Es steht ja doch leer. Aber zuerst trinken wir einen Most miteinander, und der Knulp muf} was zu
essen haben. Es war doch noch eine Leberwurst da, nicht?«

Die Meisterin lief hinaus, und Knulp sah ihr nach.

»Ein bilchen erschrocken ist sie doch,« meinte er leise. Aber Rothfuf} wollte das nicht zugeben.

»Kinder habet ihr noch keine?« fragte Knulp.

Da kam sie schon wieder herein, brachte auf einem Zinnteller die Wurst und stellte das
Brotbrett daneben, das in seiner Mitte einen halben Laib Schwarzbrot trug, sorglich mit dem
Anschnitt nach unten gestellt, und um dessen Riindung im Kreise die erhaben geschnitzte Inschrift
lief: Gib uns heute unser tédglich Brot.

»Weillt du, Lis, was der Knulp mich gerade gefragt hat?«

»Laf3 doch!« wehrte dieser ab. Und er wandte sich ldchelnd an die Hausfrau: »Also, ich bin
so frei, Frau Meisterin.«

Aber Rothfuf} lie3 nicht nach.

»Ob wir denn keine Kinder haben, hat er gefragt.«

»Ach was!« rief sie lachend und lief sogleich wieder davon.

»hr habet keine?« fragte Knulp, als sie drauf3en war.

»Nein, noch keine. Sie 146t sich Zeit, weilt du, und fiir die ersten Jahre ist es auch besser. Aber
greif zu, gelt, und 1af dir’s schmecken!«

Nun brachte die Frau den grau und blauen, steingutenen Mostkrug herein und stellte drei Glaser
dazu auf, die sie alsbald vollschenkte. Sie machte es geschickt, Knulp sah ihr zu und lichelte.

»Zum Wohl, alter Freund!« rief der Meister und streckte Knulp sein Glas entgegen. Der war
aber galant und rief: »Zuerst die Damen. Thr wertes Wohl, Frau Meisterin! Prosit, Alter!«

Sie stieBen an und tranken, und Rothfuf} leuchtete vor Freude und blinzelte seiner Frau zu, ob
sie auch bemerke, was sein Freund fiir fabelhafte Manieren habe.

Sie hatte es aber lingst bemerkt.

»Siehst du,« sagte sie, »der Herr Knulp ist hoflicher als du, der weil3, was der Brauch ist.«

»O bitte,« meinte der Gast, »das hilt eben jeder so, wie er’s gelernt hat. Was Manieren betrifft,
da konnten Sie mich leicht in Verlegenheit bringen, Frau Meisterin. Und wie schon Sie serviert haben,
wie im feinsten Hotel!«

»Ja gelt,« lachte der Meister, »das hat sie aber auch gelernt.«

»S0, wo denn? Ist Ihr Herr Vater Wirt?«

»Nein, der ist schon lang unterm Boden, ich hab ihn kaum mehr gekannt. Aber ich habe ein
paar Jahre lang im Ochsen serviert, wenn Sie den kennen.«

»Im Ochsen? Der ist frither das feinste Gasthaus von Lichstetten gewesen,« lobte Knulp.

»Das ist er auch noch. Gelt, Emil? Wir haben fast nur Handlungsreisende und Turisten im
Logis gehabt.«

»Ich glaub’s, Frau Meisterin. Da haben Sie’s sicher gut gehabt und was Schones verdient! Aber
ein eigener Haushalt ist doch besser, gelt?«

Langsam und genieBerisch strich er die weiche Wurst auf sein Brot, legte die reinlich
abgezogene Haut auf den Rand des Tellers und nahm zuweilen einen Schluck von dem guten gelben
Apfelmost. Der Meister sah mit Behagen und Respekt ihm zu, wie er mit den schlanken feinen
Hiénden das Notwendige so sauber und spielend tat, und auch die Hausfrau nahm es mit Gefallen wahr.

»Extra gut aussehen tust du aber nicht,« begann im weiteren Emil Rothful} zu tadeln, und
jetzt mufte Knulp bekennen, daf} es ihm neuestens schlecht gegangen und daf er im Krankenhaus
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gewesen sei. Doch verschwieg er alles Peinliche. Als ihn darauf sein Freund fragte, was er denn jetzt
anzufangen denke, und ihm mit Herzlichkeit Tisch und Lager fiir jede Dauer anbot, da war dies zwar
genau das, was Knulp erwartet und womit er gerechnet hatte, aber er wich wie in einer Anwandlung
von Schiichternheit aus, dankte fliichtig und verschob das Besprechen dieser Dinge bis morgen.

»Uber das kénnen wir morgen oder iibermorgen auch noch reden,« meinte er nachlissig, »die
Tage gehen ja gottlob nicht aus, und eine kleine Weile bleib ich auf alle Fille hier.«

Er machte nicht gern Plidne oder Versprechungen auf lange Zeit. Wenn er nicht die freie
Verfiigung tiber den kommenden Tag in der Tasche hatte, fiihlte er sich nicht wohl.

»Falls ich wirklich eine Zeitlang hierbleiben sollte,« begann er dann wieder, »so mufit du mich
als deinen Gesellen anmelden.«

»Warum nicht gar!« lachte der Meister auf. »Du und mein Gesell! Aulerdem bist du ja gar
kein Weiligerber.«

»Tut nichts, verstehst du denn nicht? Es liegt mir gar nichts am Gerben, es soll zwar ein schones
Handwerk sein, und zum Arbeiten habe ich kein Talent. Aber meinem Wanderbiichlein wird es gut
tun, weillt du. Fiir das Krankengeld kdme ich dann schon auf.«

»Darf ich’s einmal sehen, dein Biichlein?«

Knulp griff in die Brusttasche seines fast neuen Anzuges und zog das Ding heraus, das reinlich
in einem Wachstuchfutteral steckte.

Der Gerbermeister sah es an und lachte: »Immer tadellos! Man meint, du seiest erst gestern
friih von der Mutter fortgereist.«

Dann studierte er die Eintrdge und Stempel und schiittelte in tiefer Bewunderung den Kopf:
»Nein, ist das eine Ordnung! Bei dir muf halt alles nobel sein.«

Das Wanderbiichlein so in Ordnung zu halten, war allerdings eine von Knulps Liebhabereien.
Es stellte in seiner Tadellosigkeit eine anmutige Fiktion oder Dichtung dar, und seine amtlich
beglaubigten Eintrige bezeichneten lauter ruhmvolle Stationen eines ehrenwerten und arbeitsamen
Lebens, in welchem nur die Wanderlust in Form sehr hédufiger Ortswechsel auffiel. Das in diesem
amtlichen Pal} bescheinigte Leben hatte Knulp sich angedichtet und mit hundert Kiinsten diese
Scheinexistenz am oft bedrohten Faden weiter gefiihrt, wihrend er in Wirklichkeit zwar wenig
Verbotenes tat, aber als arbeitsloser Landstreicher ein ungesetzliches und miBachtetes Dasein
hatte. Freilich wire es ihm kaum gegliickt, seine hiibsche Dichtung so ungestort fortzusetzen,
wiren ihm nicht alle Gendarmen wohlgesinnt gewesen. Sie lieBen den heiteren, unterhaltsamen
Menschen, dessen geistige Uberlegenheit und gelegentlichen Ernst sie achteten, nach Moglichkeit in
Ruhe. Er war beinahe ohne Vorstrafen, es war ihm kein Diebstahl und kein Bettel nachgewiesen,
angesehene Freunde hatte er auch {iberall; so lieB man ihn passieren, wie etwa in einem
wohlgeordneten Hauswesen eine hiibsche Katze mitleben mag, die jeder nachsichtig zu dulden meint,
wihrend sie unbekiimmert zwischen allen den fleifligen und bedriickten Menschen ein sorgenlos
elegantes, prachtvoll herrenmifiges und arbeitsloses Dasein verlebt.

»Aber jetzt wiret ihr schon lang im Bett, wenn ich nicht ggkommen wire,« rief Knulp, indem
er seine Papiere wieder an sich nahm. Er stand auf und machte der Hausfrau ein Kompliment.

»Komm, Rothfu}, und zeig mir, wo mein Bett steht.«

Der Meister begleitete ihn mit Licht die schmale Stiege zum Dachstock hinauf und in die
Gesellenkammer. Da stand eine leere eiserne Bettstatt an der Wand und daneben eine holzerne, die
mit Bettzeug versehen war.

»Willst eine Bettflasche?« fragte der Hauswirt viterlich.

»Das fehlt gerade noch,« lachte Knulp. »Der Herr Meister, der braucht freilich keine, wenn er
so ein hiibsches kleines Frauelein hat.«

»Ja, siehst du,« meinte Rothful} ganz eifrig, »da steigst du jetzt in dein kaltes Gesellenbett in
der Dachkammer, und manchmal noch in ein schlechteres, und manchmal hast du gar keins und muf3t
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im Heu schlafen. Aber unsereiner hat Haus und Geschift und eine nette Frau. Schau, du konntest
doch schon lang Meister sein und weiter als ich, wenn du blof} gewollt hittest.«

Knulp hatte unterdessen in aller Eile die Kleider abgelegt und sich frostelnd in das kiihle
Bettzeug verkrochen.

»WeiBt du noch viel 7« fragte er. »Ich liege gut und kann zuhoren.«

»Es ist mir Ernst gewesen, Knulp.«

»Mir auch, Rothfuf}. Du muf3t aber nicht meinen, das Heiraten sei eine Erfindung von dir. Also
gut Nacht auch!«

Den anderen Tag blieb Knulp im Bette liegen. Er fiihlte sich noch etwas schwach, und das
Wetter war so, dal er doch das Haus kaum verlassen hitte. Den Gerber, der sich vormittags bei
ithm einfand, bat er, er moge ihn ruhig liegen lassen und ihm nur am Mittag einen Teller Suppe
heraufbringen.

So lag er in der dimmerigen Dachkammer den ganzen Tag still und zufrieden, fiihlte Kélte und
Wanderbeschwerden entschwinden und gab sich mit Lust dem Wohlgefiihl warmer Geborgenheit hin.
Er horte dem fleiBigen Klopfen des Regens auf dem Dache zu und dem Wind, der unruhig, weich
und f6hnig in launischen Stoen ging. Dazwischen schlief er halbe Stunden oder las, solange es licht
genug war, in seiner Wanderbibliothek; die bestand aus Blittern, auf welche er sich Gedichte und
Spriiche abgeschrieben hatte, und aus einem kleinen Biindel von Zeitungsausschnitten. Auch einige
Bilder waren dazwischen, die er in Wochenblittern gefunden und ausgeschnitten hatte. Zwei davon
waren seine Lieblinge und sahen vom 6fteren Hervorziehen schon briichig und zerfasert aus. Das eine
stellte die Schauspielerin Eleonora Duse vor, das andere zeigte ein Segelschiff bei starkem Winde auf
hoher See. Fiir den Norden und fiir das Meer hatte Knulp seit den Knabenjahren eine starke Vorliebe,
und mehrmals hatte er sich dahin auf den Weg gemacht, war auch einmal bis ins Braunschweigische
gekommen. Aber diesen Zugvogel, der immer unterwegs war und an keinem Orte lang verweilen
konnte, hatte eine merkwiirdige Bangigkeit und Heimatliebe immer wieder in raschen Mérschen nach
Stiddeutschland zuriickgetrieben. Es mag auch sein, dafl ihm die Sorglosigkeit verlorenging, wenn er
in Gegenden mit fremder Mundart und Sitte kam, wo niemand ihn kannte und wo es ihm schwer fiel,
sein legendenhaftes Wanderbiichlein in Ordnung zu halten.

Um die Mittagszeit brachte der Gerber Suppe und Brot herauf. Er trat leise auf und sprach
in einem erschrockenen Fliisterton, da er Knulp fiir krank hielt und selber seit der Zeit seiner
Kinderkrankheiten niemals am hellen Tage im Bett gelegen war. Knulp, der sich sehr wohl fiihlte,
gab sich keine Miihe mit Erkldrungen und versicherte nur, er werde morgen wieder aufstehen und
gesund sein.

Im spéteren Nachmittag klopfte es an der Kammertiir, und da Knulp im Halbschlummer lag
und keine Antwort gab, trat die Meistersfrau vorsichtig herein und stellte statt des leeren Suppentellers
eine Schale Milchkaffee auf die Stabelle am Bett.

Knulp, der sie wohl hatte hereinkommen horen, blieb aus Miidigkeit oder Laune mit
geschlossenen Augen liegen und liel nichts davon merken, dal er wach sei. Die Meisterin, mit
dem leeren Teller in der Hand, warf einen Blick auf den Schléfer, dessen Kopf auf dem halb vom
blaugewiirfelten Hemdédrmel bedeckten Arme lag. Und da ihr die Feinheit des dunklen Haares und
die fast kindliche Schonheit des sorglosen Gesichts auffiel, blieb sie eine Weile stehen und sah sich
den hiibschen Burschen an, von dem ihr der Meister viel Wunderliches erzihlt hatte. Sie sah iiber den
geschlossenen Augen die dichten Brauen auf der zarten, hellen Stirn und die schmalen, doch braunen
Wangen, den feinen, hellroten Mund und den schlanken, lichten Hals, und alles gefiel ihr wohl, und
sie dachte an die Zeit, da sie als Kellnerin im Ochsen je und je in Friihlingslaunen sich von einem
solchen fremden, hiibschen Buben hatte liebhaben lassen.

Indem sie sich, traumerisch und leicht erregt, ein wenig vorbeugte, um das ganze Gesicht zu
sehen, glitt ihr der zinnerne Loffel vom Teller und fiel auf den Boden, woriiber sie in der Stille und
befangenen Heimlichkeit des Ortes heftig erschrak.
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Nun schlug Knulp die Augen auf, langsam und unwissend, als habe er tief geschlafen. Er drehte
den Kopf heriiber, hielt einen Augenblick die Hand iiber die Augen und sagte mit Licheln: »Fia,
da ist ja die Frau Meisterin! Und hat mir einen Kaffee gebracht! Ein guter, warmer Kaffee, das ist
gerade das, wovon ich in diesem Augenblick getraumt habe. Also schonen Dank, Frau Rothfuf3! Was
ist es denn auch fiir Zeit?«

»Viere,« sagte sie schnell. »Jetzt trinken Sie nur, solang er warm ist, nachher hol ich das
Geschirr dann wieder.«

Damit lief sie hinaus, als habe sie keine Minute iibrig. Knulp sah ihr nach und horte zu, wie sie
in Eile die Treppe hinab verschwand. Er machte nachdenkliche Augen und schiittelte mehrmals den
Kopf, dann stiel3 er einen leisen, vogelartigen Pfiff aus und wendete sich zu seinem Kaffee.

Eine Stunde nach dem Dunkelwerden aber wurde es ihm langweilig, er fiihlte sich wohl und
prachtig ausgeruht und hatte Lust, wieder ein wenig unter Leute zu kommen. Behaglich stand er auf
und zog sich an, schlich in der tiefen Dammerung leise wie ein Marder die Treppe hinab und schliipfte
unbemerkt aus dem Hause. Der Wind blies noch immer schwer und feucht aus Siidwesten, aber es
regnete nicht mehr, und am Himmel standen grof3e Flecken licht und klar.

Schnuppernd flanierte Knulp durch die abendlichen Gassen und iiber den verddeten
Marktplatz, stellte sich dann im offenen Tor einer Hufschmiede auf, sah den Lehrlingen beim
Aufrdumen zu, fing ein Gesprich mit den Gesellen an und hielt die kiihlen Héinde iiber die dunkelrot
verglosende Esse. Dabei fragte er obenhin nach manchen Bekannten in der Stadt, erkundigte sich
tiber Todesfdlle und Heiraten und lieB sich von dem Hufschmied fiir einen Kollegen ansehen, denn
es waren ihm die Sprachen und Erkennungszeichen aller Handwerke geldufig.

Wihrend dieser Zeit setzte die Frau Rothfufl ihre Abendsuppe an, klimperte mit den
Eisenringen am kleinen Herd und schélte Kartoffeln, und als das getan war und die Suppe sicher
auf schwachem Feuer stand, ging sie mit der Kiichenlampe ins Wohnzimmer hiniiber und stellte sich
vor dem Spiegel auf. Sie fand darin, was sie suchte: ein volles, frischwangiges Gesicht mit bldulich-
grauen Augen, und was ihr am Haar zu bessern schien, brachte sie schnell mit geschickten Fingern
in Ordnung. Darauf strich sie die frischgewaschenen Hénde noch einmal an der Schiirze ab, nahm
das Liampchen zur Hand und stieg rasch ins Dach hinauf.

Sachte klopfte sie an die Tiire der Gesellenkammer, und nochmals etwas lauter, und da keine
Antwort kam, stellte sie die Leuchte an den Boden und machte mit beiden Hénden vorsichtig die Tiir
auf, dal} sie nicht knarre. Auf den Zehen ging sie hinein, tat einen Schritt und ertastete den Stuhl
bei der Bettstatt.

»Schlafen Sie?« fragte sie mit halber Stimme. Und noch einmal: »Schlafen Sie? Ich will nur
das Geschirr abrdumen.«

Da alles ruhig blieb und nicht einmal ein Atemzug zu horen war, streckte sie die Hand gegen
das Bett hin aus, zog sie aber in einem Gefiihl von Unheimlichkeit wieder zuriick und lief nach
der Lampe. Als sie nun die Kammer leer und das Bett mit Sorgfalt zugerichtet, auch Kissen und
Federdecke tadellos aufgeschiittelt fand, lief sie verwirrt, zwischen Angst und Enttduschung, in ihre
Kiiche zuriick.

Eine halbe Stunde spiter, als der Gerber zum Nachtessen heraufgekommen und der Tisch
gedeckt war, fing die Frau schon an, sich Gedanken zu machen, fand aber nicht den Mut, dem
Gerber von ihrem Besuch in der Dachkammer zu erzéhlen. Da ging unten das Tor, ein leichter Schritt
klang durch den gepflasterten Gang und die gebogene Stiege herauf, und Knulp stand da, nahm den
hiibschen braunen Filz vom Kopf und wiinschte guten Abend.

»Ja, wo kommst denn du her?« rief der Meister erstaunt. »Ist krank und lauft dabei in der
Nacht herum! Du kannst dir ja den Tod holen.«

»Ganz richtig,« sagte Knulp. »Griifl Gott, Frau Rothfuf}, ich komme ja gerade recht. Ihre gute
Suppe habe ich schon vom Marktplatz her gerochen, die wird mir den Tod schon vertreiben.«
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Man setzte sich zum Essen. Der Hausherr war gesprichig und riihmte sich seiner Hauslichkeit
und seines Meisterstandes. Er neckte den Gast und redete ihm dann wieder ernstlich zu, er solle doch
das ewige Wandern und Nichtstun einmal aufgeben. Knulp horte zu und gab wenig Antwort, und
die Meisterin sagte kein Wort. Sie drgerte sich iiber ihren Mann, der ihr neben dem manierlichen
und hiibschen Knulp grob erschien, und gab dem Gast ihre gute Meinung durch die Aufmerksamkeit
ihrer Bewirtung kund. Als es zehn Uhr schlug, sagte Knulp gute Nacht und bat sich des Gerbers
Rasiermesser aus.

»Sauber bist du,« rithmte Rothfuf3, indem er das Messer hergab. »Kaum kratzt’s dich am Kinn,
so muf} der Bart herunter. Also gut Nacht, und gute Besserung!«

Ehe Knulp in seine Kammer trat, lehnte er sich in das kleine Fensterchen oben an der
Bodentreppe, um noch einen Augenblick nach Wetter und Nachbarschaft auszuschauen. Es war
beinahe windstill, und zwischen den Dichern stand ein schwarzes Stiick Himmel, in welchem klare,
feucht schimmernde Sterne brannten.

Eben wollte er den Kopf hereinziehen und das Fenster schlie3en, da wurde ein kleines Fenster
ihm gegeniiber im Nachbarhause plotzlich hell. Er sah eine kleine niedere Kammer, der seinen ganz
dhnlich, durch deren Tiire eine junge Dienstmagd hereintrat, eine Kerze im messingnen Leuchter in
der Hand und in der Linken einen gro3en Wasserkrug, den sie am Boden abstellte. Dann leuchtete sie
mit der Kerze iiber ihr schmales Mégdebett hin, das bescheiden und sduberlich mit einer groben roten
Wollendecke zum Schlafen einlud. Sie stellte den Leuchter weg, man sah nicht wohin, und setzte sich
auf eine niedere griingemalte Kofferkiste, wie alle Dienstmégde eine haben.

Knulp hatte sofort, als die unerwartete Szene driiben zu spielen begann, sein eigenes Licht
ausgeblasen, um nicht gesehen zu werden, und stand nun still und lauernd aus seiner Luke gebeugt.

Die junge Magd driiben war von der Art, die ihm gefiel. Sie war vielleicht achtzehn oder
neunzehn Jahre, nicht eben grofl gewachsen, und hatte ein briunliches gutes Gesicht mit einem
kleinen Mund, mit braunen Augen und dunklem dichten Haar. Dies stille angenehme Gesicht sah
gar nicht frohlich aus, und die ganze Person saf} auf ihrer harten griinen Kiste ziemlich bekiimmert
und traurig da, so dal Knulp, der die Welt und auch die Midchen kannte, sich wohl denken
konnte, das junge Ding sei noch nicht lange mit seiner Kiste in der Fremde und habe Heimweh.
Sie lie} die mageren braunen Hinde im SchoBle ruhen und suchte einen fliichtigen Trost darin, vor
dem Schlafengehen noch eine Weile auf ihrem kleinen Eigentum zu sitzen und an die heimatliche
Wohnstube zu denken.

Ebenso regungslos wie sie in ihrer Kammer verharrte Knulp in seinem Fensterloch und blickte
mit wunderlicher Spannung in das kleine fremde Menschenleben hiniiber, das so harmlos seinen
hiibschen Kummer im Kerzenlicht hiitete und an keinen Zuschauer dachte. Er sah die braunen,
gutmiitigen Augen bald unverborgen heriiber dunkeln, bald wieder von langen Wimpern bedeckt und
auf den braunen, kindlichen Wangen das rote Licht leise spielen, er sah den mageren jungen Hénden
zu, wie sie miide waren und die kleine letzte Arbeit des Entkleidens noch ein wenig hinausschoben,
wihrend sie auf dem dunkelblauen baumwollenen Kleide ruhten.

Endlich richtete das Jiingferlein mit einem Seufzer den Kopf mit den schweren, in ein Nest
aufgesteckten Zopfen empor, blickte gedankenvoll, doch nicht minder bekiimmert ins Leere und
biickte sich dann tief, um ihre Schuhnestel aufzulGsen.

Knulp wire ungern schon jetzt weggegangen, doch schien es ihm unrecht und fast grausam,
dem armen Kinde beim Auskleiden zuzuschauen. Gern hitte er sie angerufen, ein wenig mit ihr
geschwatzt und sie mit einem Scherzwort ein wenig frohlicher zu Bett gehen lassen. Aber er fiirchtete,
sie wiirde erschrecken und alsbald ihr Licht ausblasen, wenn er hiniiber riefe.

Statt dessen begann er nun eine seiner vielen kleinen Kiinste zu iiben. Er hob an, unendlich
fein und zart zu pfeifen, wie aus der Ferne her, und er pfiff das Lied »In einem kiihlen Grunde, da
geht ein Miihlenrad«, und es gelang ihm, es so fein und zart zu machen, dafl das Méddchen eine ganze
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Weile zuhorte, ohne recht zu wissen, was es sei, und erst beim dritten Vers sich langsam aufrichtete,
aufstand und horchend an ihr Fenster trat.

Sie streckte den Kopf heraus und lauschte, indes Knulp leise weiterpfiff. Sie wiegte den Kopf
ein paar Takte lang der Melodie nach, schaute dann plétzlich auf und erkannte, woher die Musik
komme.

»Ist jemand da driiben?« fragte sie halblaut.

»Nur ein Gerbergesell,« gab es ebenso leise Antwort. »Ich will die Jungfer nicht im Schlafen
storen. Ich habe nur ein biBchen das Heimweh gehabt und mir noch ein Lied gepfiffen. Ich kann aber
auch lustige. — Bist du etwa auch fremd hier, Midele 7«

»Ich bin vom Schwarzwald.«

»Ja, vom Schwarzwald! Und ich auch, und da sind wir Landsleute. Wie gefillt’s dir in
Liachstetten? Mir gar nicht.«

»Q, ich kann nichts sagen, ich bin erst acht Tage hier. Aber es gefillt mir auch nicht recht.
Seid Thr schon linger da?«

»Nein, drei Tage. Aber Landsleute sagen du zu einander, gelt?«

»Nein, ich kann nicht, wir kennen einander ja gar nicht.«

»Was nicht ist, kann werden. Berg und Tal kommen nicht zueinander, aber die Leute. Wo ist
denn Euer Ort, Friulein?«

»Das kennt Ihr doch nicht.«

»Wer weill? Oder ist’s ein Geheimnis?«

»Achthausen. Es ist blof ein Weiler.«

»Aber ein schoner, gelt? Vorn am Eck steht eine Kapelle, und es ist auch eine Miihle da, oder
eine Sédgerei, und dort haben sie einen groBen gelben Bernhardinerhund. Stimmt’s oder stimmt’s
nicht?«

»Der Bello, herrje!«

Da sie sah, er kenne ihre Heimat und sei wirklich dort gewesen, fiel ein grofes Teil Mifltrauen
und Bedriicktheit von ihr ab, und sie wurde ganz eifrig.

»Kennet Thr auch den Andres Flick 7« fragte sie rasch.

»Nein, ich kenne niemand dort. Aber gelt, das ist Euer Vater?«

»Ja.«

»S0, 50, also dann seid Thr eine Jungfer Flick, und wenn ich jetzt noch den Vornamen dazu
weil3, dann kann ich Euch eine Karte schreiben, wenn ich wieder einmal durch Achthausen komme. «

»Wollet Ihr denn schon wieder fort?«

»Nein, ich will nicht, aber ich will Euern Namen wissen, Jungfer Flick.«

»Ach was, ich weif} ja Euren auch nicht.«

»Das tut mir leid, aber es 148t sich dndern. Ich heifle Karl Eberhard, und wenn wir uns einmal
am Tag wieder begegnen, dann wisset Ihr, wie Ihr mich anrufen miifit, und wie muf} ich dann zu
Euch sagen?«

»Barbara.«

»So ist’s recht und danke schon. Er ist aber schwer zum Aussprechen, Euer Name, und ich
mochte fast eine Wette machen, dal man Euch daheim Birbele gerufen hat.«

»Das hat man auch. Wenn Thr doch alles schon wisset, warum fraget Thr dann so viel? Aber
jetzt miissen wir Feierabend machen. Gut Nacht, Gerber.«

»Gut Nacht, Jungfer Birbele. Schlafet auch gut, und weil Ihr’s seid, will ich jetzt noch eins
pfeifen. Laufet nicht fort, es kostet nichts.«

Und alsbald setzte er ein und pfiff einen kunstvollen jodlerartigen Satz, mit Doppeltonen und
Trillern, daB3 es funkelte wie eine Tanzmusik. Sie horte mit Erstaunen dieser Kunstfertigkeit zu, und
als es stille ward, zog sie leise den Fensterladen herein und machte ihn fest, wihrend Knulp ohne
Licht in seine Kammer fand.
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Am Morgen stand Knulp diesmal zu guter Stunde auf und nahm des Gerbers Rasiermesser in
Gebrauch. Der Gerber trug aber schon seit Jahren einen Vollbart, und das Messer war so verwahrlost,
dal Knulp es wohl eine halbe Stunde lang iiber seinem Hosentrdger abziehen mufite, ehe das
Barbieren gelang. Als er fertig war, zog er den Rock an, nahm die Stiefel in die Hand und stieg in die
Kiiche hinab, wo es warm war und schon nach Kaffee roch.

Er bat die Meistersfrau um Biirste und Wichse zum Stiefelputzen

»Ach was!« rief sie, »das ist kein Méannergeschift. Lassen Sie mich das machen.«

Allein das gab er nicht zu, und als sie endlich mit ungeschicktem Lachen ihr Wichszeug vor ihn
hinstellte, tat er die Arbeit griindlich, reinlich und dabei spielend, als ein Mann, der nur gelegentlich
und nach Laune, dann aber mit Sorgfalt und Freude eine Handarbeit verrichtet.

»Das lass’ ich mir gefallen,« riihmte die Frau und sah ihn an. » Alles blank, wie wenn Sie grad
zum Schatz gehen wollten.«

»Q, das tit’ ich auch am liebsten. «

»Ich glaub’s. Sie haben gewil3 einen schonen.« Sie lachte wieder zudringlich. » Vielleicht sogar
mehr als einen?«

»Ei, das wire nicht schon,« tadelte Knulp munter. »Ich kann Ihnen auch ein Bild von ihr
zeigen.«

Begierig trat sie heran, wihrend er sein Wachstuchmépplein aus der Brusttasche zog und das
Bildnis der Duse hervorsuchte. Interessiert betrachtete sie das Blatt.

»Die ist sehr fein,« begann sie vorsichtig zu loben, »das ist ja fast eine rechte Dame. Nur
freilich, mager sieht sie aus. Ist sie denn auch gesund?«

»Soviel ich weil, jawohl. So, und jetzt wollen wir nach dem Alten sehen, man hort ihn in der
Stube.«

Er ging hiniiber und begriiite den Gerber. Die Wohnstube war gefegt und sah mit dem hellen
Getiifel, mit der Uhr, dem Spiegel und den Photographien an der Wand freundlich und heimelig aus.
So eine saubere Stube, dachte Knulp, ist im Winter nicht iibel, aber darum zu heiraten, verlohnt doch
nicht recht. Er hatte an dem Wohlgefallen, das die Meisterin ihm zeigte, keine Freude.

Nachdem der Milchkaffee getrunken war, begleitete er den Meister Rothfufl nach dem Hof
und Schuppen und lief sich die ganze Gerberei zeigen. Er kannte fast alle Handwerke und stellte so
sachverstindige Fragen, daB} sein Freund ganz erstaunt war.

»Woher weilit du denn das alles?« fragte er lebhaft. »Man konnte meinen, du seiest wirklich
ein Gerbergesell oder einmal einer gewesen.«

»Man lernt allerlei, wenn man reist,« sagte Knulp gemessen. »Ubrigens, was die WeiBgerberei
angeht, da bist du selber mein Lehrmeister gewesen, weillit du’s nimmer? Vor sechs oder sieben
Jahren, wie wir zusammen gewandert sind, hast du mir das alles erzédhlen miissen.«

»Und das weil3t du alles noch?«

»Ein Stiick davon, Rothfuf}. Aber jetzt will ich dich nimmer storen. Schade, ich hitte dir gern
ein bilchen geholfen, aber es ist da unten so feucht und stickig, und ich muf} noch so viel husten.
Also Servus, Alter, ich geh ein wenig in die Stadt, solang es gerade nicht regnet.«

Als er das Haus verliel und langsam die Gerbergasse stadteinwirts bummelte, den braunen
Filzhut etwas nach hinten geriickt, trat Rothfuf} in die Tiir und sah ihm nach, wie er leicht und
genieBerisch dahinging, iiberall sauber gebiirstet und den Regenpfiitzen sorglich ausweichend.

»Gut hat er’s eigentlich,« dachte der Meister mit einem kleinen Neidgefiihl. Und wihrend er
zu seinen Gruben ging, dachte er dem Freund und Sonderling nach, der nichts vom Leben begehrte
als das Zuschauen, und er wul3te nicht, sollte er das anspruchsvoll oder bescheiden heiflen. Einer, der
arbeitete und sich vorwirts schaffte, hatte es ja in vielem besser, aber er konnte nie so zarte hiibsche
Hiénde haben und so leicht und schlank einhergehen. Nein, der Knulp hatte recht, wenn er so tat, wie
sein Wesen es brauchte und wie es thm nicht viele nachtun konnten, wenn er wie ein Kind alle Leute
ansprach und fiir sich gewann, allen Madchen und Frauen hiibsche Sachen sagte, und jeden Tag fiir
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einen Sonntag nahm. Man mufte ihn laufen lassen, wie er war, und wenn es ihm schlecht ging und
er einen Unterschlupf brauchte, so war es ein Vergniigen und eine Ehre, ihn aufzunehmen, und man
muBte fast noch dankbar dafiir sein, denn er machte es froh und hell im Haus.

Indessen schritt sein Gast neugierig und vergniigt durchs Stadtchen, pfiff einen Soldatenmarsch
durch die Zihne und begann ohne Eile die Orte und Menschen aufzusuchen, die er von friiher
her kannte. Zundchst wandte er sich nach der steil ansteigenden Vorstadt, wo er einen armen
Flickschneider kannte, um den es schade war, da$} er nichts als alte Hosen zu stopfen und kaum jemals
einen neuen Anzug zu machen bekam, denn er konnte etwas und hatte einmal Hoffnungen gehabt
und in guten Werkstitten gearbeitet. Aber er hatte frith geheiratet und schon ein paar Kinder, und
die Frau hatte wenig Genie fiirs Hauswesen.

Diesen Schneider Schlotterbeck suchte und fand Knulp im dritten Stockwerk eines
Hinterhauses in der Vorstadt. Die kleine Werkstitte hing wie ein Vogelnest in den Liiften tiberm
Bodenlosen, denn das Haus stand an der Talseite, und wenn man durch die Fenster senkrecht
hinabschaute, hatte man nicht nur die drei Stockwerke unter sich, sondern unterm Hause floh der Berg
mit kiimmerlichen steilen Gérten und Grashalden schwindelnd abwirts, endigend in einem grauen
Wirrwarr von Hinterhausvorspriingen, Hiihnerhofen, Ziegen- und Kaninchenstillen, und die nichsten
Hausdécher, auf die man hinabsah, lagen jenseits dieses verwahrlosten Geldndes schon tief und klein
im Tale drunten. Dafiir war die Schneiderwerkstatt taghell und luftig, und auf seinem breiten Tisch
am Fenster hockte der fleilige Schlotterbeck hell und hoch iiber der Welt wie der Wichter in einem
Leuchtturm.

»Servus, Schlotterbeck,« sagte Knulp im Eintreten, und der Meister, vom Licht geblendet,
spahte mit eingekniffenen Augen nach der Tiire.

»Oha, der Knulp!« rief er aufleuchtend und streckte ihm die Hand entgegen. » Auch wieder im
Land? Und wo fehlt’s denn, daf} du zu mir herauf steigst?«

Knulp zog einen dreibeinigen Stuhl heran und setzte sich nieder.

»@Gib eine Nadel her und ein bi3chen Faden, aber braunen und vom feinsten, ich will Musterung
halten.«

Damit zog er Rock und Weste aus, suchte sich einen Zwirn heraus, fadelte ein und iiberging mit
wachsamen Augen seinen ganzen Anzug, der noch sehr gut und fast neu aussah und an dem er jede
blode Stelle, jede lockere Litze, jeden halbwegs losen Knopf alsbald mit fleiBigen Fingern wieder
instand setzte.

»Und wie geht’s sonst?« fragte Schlotterbeck. »Die Jahreszeit ist nicht zu loben. Aber
schlieBlich, wenn man gesund ist und keine Familie hat —«

Knulp rdusperte sich polemisch.

»Ja, ja,« sagte er ldassig. »Der Herr 146t regnen iiber Gerechte und Ungerechte, und nur die
Schneider sitzen trocken. Hast du immer noch zu klagen, Schlotterbeck 7«

»Ach, Knulp, ich will nichts sagen. Du horst ja die Kinder nebendran schreien. Es sind jetzt
fiinf. Da sitzt man und schuftet bis in alle Nacht hinein, und nirgends will’s reichen. Und du tust
nichts als spazierengehen!«

»Fehlgeschossen, alter Kunde. Vier oder fiinf Wochen bin ich im Spital in Neustadt gelegen,
und da behalten sie keinen ldnger, als er’s bitter notig hat, und es bleibt auch keiner linger drin. Des
Herrn Wege sind wunderbar, Freund Schlotterbeck.«

»Ach lal} diese Spriiche, du!«

»Bist du denn nimmer fromm, he? Ich will es gerade auch werden, und darum bin ich zu dir
gekommen. Wie steht’s damit, alter Stubenhocker?«

»Lall mich in Ruh’ mit der Frommigkeit! Im Spital, sagst du? Da tust du mir aber leid.«

»Ist nicht notig, es ist vorbei. Und jetzt erzihl einmal: wie ist’s mit dem Buch Sirach und mit
der Offenbarung? Weillt du, im Spital hab ich Zeit gehabt, und eine Bibel war auch da, da hab ich
fast alles gelesen und kann jetzt besser mitreden. Es ist ein kurioses Buch, die Bibel.«
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»Da hast du recht. Kurios, und die Hilfte muf} verlogen sein, weil keins zum andern paf3t. Du
verstehst’s vielleicht besser, du bist ja einmal in die Lateinschule gegangen.«

»Davon ist mir wenig geblieben. «

»Siehst du, Knulp —.« Der Schneider spuckte zum offenen Fenster in die Tiefe hinunter und
sah mit groBen Augen und erbittertem Gesicht hinterdrein. »Sieh, Knulp, es ist nichts mit der
Frommigkeit. Es ist nichts damit, und ich pfeife drauf, sag ich dir. Ich pfeife drauf!«

Der Wanderer sah ihn nachdenklich an.

»S0, so. Das ist aber viel gesagt, alter Kunde. Mir scheint, in der Bibel stehen ganz gescheite
Sachen.«

»Ja, und wenn du ein Stiick weiterblitterst, dann steht immer irgendwo das Gegenteil. Nein,
ich bin fertig damit, aus und fertig.«

Knulp war aufgestanden und hatte nach einem Biigeleisen gegriffen.

»Du konntest mir ein paar Kohlen drein geben,« bat er den Meister.

»Zu was denn auch?«

»Ich will die Weste ein wenig biigeln, weillit du, und dem Hut wird es auch gut tun, nach all
dem Regen.«

»Immer nobel!« rief Schlotterbeck etwas drgerlich. »Was brauchst du so fein zu sein wie ein
Graf, wenn du doch nur ein Hungerleider bist?«

Knulp léchelte ruhig. »Es sieht besser aus, und es macht mir eine Freude, und wenn du’s nicht
aus Frommigkeit tun willst, so tust du’s einfach aus Nettigkeit und einem alten Freund zuliebe, gelt?«

Der Schneider ging durch die Tiir hinaus und kam bald mit dem hei3en Eisen wieder.

»So ist’s recht,« lobte Knulp, »danke schon!«

Er begann vorsichtig den Rand seines Filzhutes zu glitten, und da er hierin nicht so geschickt
war wie im Nédhen, nahm ihm der Freund das Eisen aus der Hand und tat die Arbeit selber.

»Das 1af ich mir gefallen,« sagte Knulp dankbar. »Jetzt ist es wieder ein Sonntagshut. Aber
schau, Schneider, von der Bibel verlangst du zu viel. Das, was wahr ist, und wie das Leben eigentlich
eingerichtet ist, das muf} ein jeder sich selber ausdenken und kann es aus keinem Buch lernen, das
ist meine Meinung. Die Bibel ist alt, und frither hat man mancherlei noch nicht gewuf3t, was man
heute kennt und weil}; aber darum steht doch viel Schénes und Braves drin, und auch ganz viel
Wahres. Stellenweise ist sie mir gerade wie ein schones Bilderbuch vorgekommen, weifit du. Wie das
Midchen da, die Ruth, iibers Feld geht und die iibrigen Ahren sammelt, das ist fein, und man spiirt
den schonsten warmen Sommer drin, oder wie der Heiland sich zu den kleinen Kindern setzt und
denkt: ihr seid mir doch viel lieber als die Alten mit ihrem Hochmut alle zusammen! Ich finde, da
hat er recht, und da konnte man schon von ithm lernen.«

»Ja, das wohl,« gab Schlotterbeck zu und wollte ihn doch nicht Recht haben lassen. » Aber
einfacher ist es schon, wenn man das mit andrer Leute Kindern tut, als wenn man selber fiinfe hat
und weil} nicht, wie sie durchfiittern.«

Er war wieder ganz verdrossen und bitter, und Knulp konnte das nicht ansehen. Er wiinschte
ihm, ehe er gehe, noch etwas Gutes zu sagen. Er besann sich ein wenig. Dann beugte er sich zu dem
Schneider, sah ihm mit seinen hellen Augen nah und ernsthaft ins Gesicht und sagte leise: »Ja, hast
du sie denn nicht lieb, deine Kinder?«

Ganz erschrocken rif} der Schneider die Augen auf. »Aber freilich, was denkst du auch!
Natiirlich hab ich sie lieb, den Groften am meisten. «

Knulp nickte mit groBem Ernst.

»Ich will jetzt gehen, Schlotterbeck, und ich sage dir schonen Dank. Die Weste ist jetzt gerade
das Doppelte wert. — Und dann, mit deinen Kindern muf3t du lieb und lustig sein, das ist schon halb
gegessen und getrunken. Pal} auf, ich sage dir etwas, was niemand weil} und was du nicht weiter zu
erzdhlen brauchst.«
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