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I
 

Ich war damals fünfundzwanzig Jahr alt, begann N. N.: –
wie ihr seht, Begebenheiten längst verflossener Tage. Ich hatte
mich soeben frei gemacht und war in‘s Ausland gereist, nicht
um »meine Erziehung zu vollenden,« wie man damals zu sagen
pflegte, sondern einzig nur, weil ich mich in Gottes weiter Welt
umschauen wollte. Ich war gesund, jung, heiter, an Geld fehlte
es mir nicht, Sorgen drückten mich noch nicht – ich lebte in den
Tag hinein, that, was ich wollte, mit einem Worte, ich stand in
vollem Flor. Es fiel mir damals nicht ein, daß der Mensch keine
Pflanze und seine Blüthezeit nicht von Dauer ist. Die Jugend
ißt vergoldete Pfefferkuchen und denkt dabei, das eben sei das
tägliche Brod; – es kommt aber die Zeit, wo man sich nach einem
Stück trockenen Brodes vergebens sehnen wird. Doch es lohnt
nicht, davon zu reden.

Ich reiste ohne Ziel und Plan; machte überall Halt, wo es mir
gefiel, und zog weiter, sobald ich das Bedürfniß empfand, andere
Gesichter zu sehen, – namentlich: Gesichter. Mich interessirten
ausschließlich nur die Menschen; ich haßte die sehenswerthen
Denkmäler, die Sammlungen von Merkwürdigkeiten, schon der



 
 
 

Anblick allein eines Lohndieners erregte in mir ein Gefühl
von Langeweile und Erbitterung; in dem Dresdener »grünen
Gewölbe« hätte ich fast den Verstand verloren. Die Natur wirkte
mächtig auf mich, ich liebte jedoch nicht ihre sogenannten
Schönheiten, ihre gewaltigen Berge, Felsen und Wasserfälle; ich
liebte nicht, daß sie sich mir aufdränge, daß sie mich störe.
Hingegen die Gesichter, die lebendigen, menschlichen Gesichter,
– die Rede der Menschen, ihre Bewegungen, ihr Lachen –
das war es, was ich nicht entbehren konnte. Mitten in dem
Gewühle war mir immer besonders leicht und froh zu Muthe; es
machte mir Vergnügen, dorthin zu gehen, wohin Andere gingen;
zu schreien, wenn Andere schrieen, und dabei zu sehen, wie
diese Andere schrieen. Es belustigte mich, die Menschen zu
beobachten . . . ja, ich beobachtete sie nicht allein, ich betrachtete
sie mit einer gewissen freudigen und unersättlichen Neugier.
Doch ich komme wieder von meiner Erzählung ab.

Vor zwanzig Jahren also lebte ich in der kleinen deutschen
Stadt S. (Sinzig) am linken Ufer des Rheins. Ich suchte
die Einsamkeit; ich war von einer jungen Wittwe, deren
Bekanntschaft ich in einem Bade gemacht hatte, in‘s Herz
getroffen worden. Sie war sehr hübsch und klug, coquettirte mit
Jedem – und auch mit mir armen Burschen, – anfangs hatte
sie mich sogar aufgemuntert, nachher aber mich tief gekränkt,
indem sie mich einem rothwangigen bairischen Lieutenant
opferte. Aufrichtig gesprochen, die Wunde meines Herzens war
nicht sehr tief; ich hielt es aber für meine Schuldigkeit, mich für



 
 
 

einige Zeit der Traurigkeit und Abgeschiedenheit hinzugeben –
woran doch die Jugend Vergnügen findet! – und ließ mich in S.
nieder.

Dieses Städtchen gefiel mir wegen seiner Lage am Fuße
zweier hoher Hügel, wegen seiner alten Mauern und Thürme,
seiner hundertjährigen Linden, seiner steilen Brücke über dem
klaren, in den Rhein fließenden Bächlein, – hauptsächlich jedoch
wegen seines guten Weins. In den engen Gassen ergingen
sich Abends, unmittelbar nach Sonnenuntergang (es war im
Juni), allerliebste, blondlockige Rheinländerinnen und riefen
dem Fremden, dem sie begegneten, mit lieblicher Stimme:
»Guten Abend!« zu; – einige von ihnen kehrten selbst dann
noch nicht heim, wenn bereits der Mond hinter den spitzen
Dächern der alten Häuser emporstieg und die kleinen Steine
des Pflasters sich deutlich in seinen unbeweglichen Strahlen
abzeichneten. Ich liebte dann in der Stadt umherzuschlendern;
der Mond schien unverwandt auf dieselbe vom wolkenlosen
Himmel herabzuschauen; und die Stadt empfand diesen Blick
und lag, in leisen Schlaf gehüllt, friedlich da, ganz vom
Mondlicht umflossen, von diesem ruhigen und zugleich die Seele
sanft erregenden Lichte. Der Hahn auf dem hohen, gothischen
Glockenthurme glänzte in mattem Golde; in demselben Golde
schillerten auch die Wasserstreifen auf der dunkeln Glanzfläche
des Baches; kleine Lichter (der Deutsche geht sparsam um)!
brannten bescheiden an den schmalen Fenstern unter den
Schieferdächern; die Weinreben steckten geheimnißvoll ihre



 
 
 

gekrümmten Ranken aus der Mauer hervor; da huschte
Etwas vorüber in dem Schatten des alten Brunnens auf dem
dreieckigen Marktplatze, plötzlich ertönte das schläfrige Pfeifen
des Nachtwächters, ein gutmüthiger Hund knurrte mit halber
Stimme und die Luft umfing so milde das Gesicht und die Linden
dufteten so süß, daß die Brust unwillkürlich tiefer und tiefer
ausathmete und das Wort »Gretchen« – halb Ausruf, halb Frage
– auf den Lippen schwebte.

Die Stadt S. liegt zwei Werst vom Rheine ab. Ich ging oft
hin, mir den majestätischen Strom zu betrachten, und blieb
stundenlang und nicht ohne gewisse Anstrengung an die treulose
Wittwe deutend, auf der Steinbank unter der einzelnstehenden,
mächtigen Esche sitzen. Eine kleine Statue der Madonna
mit einem fast kindlichen Gesichte und einem rothen, von
Schwertern durchbohrten Herzen auf der Brust, blickte traurig
aus den Zweigen hervor. An dem gegenüberliegenden Ufer lag
das Städtchen L., (Linz am Rhein) das etwas größer war, als
das, in welchem ich mich niedergelassen hatte. Eines Abends saß
ich auf meiner Lieblingsbank und schaute bald auf den Fluß,
bald zum Himmel, bald auf die Weinberge. Vor mir kletterten
blondköpfige Knaben an den Seiten eines auf das Ufer gezogenen
Bootes herum, das umgestürzt, mit dem getheerten Kiele nach
oben, da lag, Kleine Schiffchen mit leicht geblähten Segeln zogen
langsam vorüber; grünliche Wogen glitten kaum angeschwellt
mit leisem Rauschen vorbei. Plötzlich ertönten die Klänge einer
Musik; ich horchte auf. In der Stadt L. wurde ein Walzer gespielt,



 
 
 

der Contrebaß brummte in abgebrochenen Tönen, die Geige
klang unbestimmt dazwischen, die Flöte schrillte eifrig dazu.

– Was ist das? fragte ich einen herankommenden alten Mann
mit Plüschweste, blauen Strümpfen und Schuhen mit Schnallen.

– Das, gab er zur Antwort, das Mundstück seiner Pfeife aus
einem Mundwinkel in den andern schiebend, – das sind die
Studenten, die aus B. (Bonn) zum Commers gekommen sind.

»Ich will mir doch diesen Commers ansehen,« dachte ich:
»ich bin ohnehin ja in L. nicht gewesen.« Ich suchte einen
Fährmann auf und fuhr hinüber.



 
 
 

 
II

 
Vielleicht weiß nicht ein Jeder, was ein solcher

Commers bedeutet. Es ist eine besondere Art feierlichen
Gelages, zu welchem sich die Studenten eines Landes
oder einer Verbrüderung (Landsmannschaft) vereinigen. Fast
alle Theilhaber an einem Commers tragen das von Alters
her eingeführte Costüm der deutschen Studenten: kurzer
Schnurrock, hohe Stiefel und kleine Mütze mit farbigem Rande.
Gewöhnlich versammeln sich die Studenten zum Mittage unter
dem Vorsitze des Seniors und zechen bis zum Morgen, trinken,
singen Lieder, den Landesvater, das Gundeamus; rauchen und
machen die Philister herunter; zuweilen miethen sie sich auch ein
Musikchor.

Ein solcher Commers wurde nun gerade in der Stadt L. vor
einem kleinem Wirthshause, zur Sonne benannt, in einem an die
Straße stoßenden Garten abgehalten. Ueber dem Wirthshause
selbst und im Garten weheten Flaggen; Studenten saßen an
Tischen unter gekappten Lindenbäumen; eine mächtige Dogge
lag unter einem der Tische; seitwärts in einer Epheulaube saßen
die Musikanten und spielten eifrig auf, indem sie sich von Zeit
zu Zeit durch einen Trunk Bieres stärkten. Auf der Straße,
vor dem niedrigen Gartenzaune, hatte sich eine große Menge
Volkes versammelt: die guten Bürger des Städtchens L. wollten
nicht die Gelegenheit vorübergehen lassen, sich die fremden



 
 
 

Gäste anzusehen. Ich mischte mich auch unter die Menge
der Zuschauer. Es machte mir Vergnügen, die Gesichter der
Studenten zu betrachten; ihre Umarmungen, ihre Ausrufungen,
das unschuldige Coquettiren der Jugend, die glühenden Blicke,
das unbewußte Lachen – das beste Lachen der Welt, – dieses
ganze freundliche Brausen des jugendlich frischen Lebens,
dieses Ringen und Streben vorwärts – gleichviel wohin, nur
vorwärts, – dieses gut müthige ungebundene Wesen, rührte mich
und steckte mich an. Soll ich nicht zu ihnen gehen? fragte ich
mich . . .

– Assja, hast du genug? fragte plötzlich in russischer Sprache
eine Männerstimme hinter mir.

– Warten wir noch etwas, antwortete eine andere, weibliche
Stimme, in derselben Sprache.

Ich wandte mich rasch um: . . . Mein Blick fiel auf einen
hübschen, jungen Mann in einer weiten Jacke und mit einer
Mütze; er führte am Arme ein Mädchen, nicht hoch von
Wachse, mit einem Strohhute, der den ganzen oberen Theil ihres
Gesichtes bedeckte.

– Sie sind Rassen? brachte ich unwillkührlich hervor..
Der junge Mann lächelte und sagte: – Ja, wir sind Rassen.
–  Ich hätte nie erwartet . . . in dieser abgelegenen Gegend,

begann ich . . .
– Wir ebenso wenig, unterbrach er mich, – was thut das? Um

so besser. Erlauben Sie, daß wir uns vorstellen: ich nenne mich
Gagin,« und dieses ist meine . . . er stockte einen Augenblick: –



 
 
 

meine Schwester. Und Ihren Namen, dürften wir bitten?
Ich nannte mich und wir knüpften ein Gespräch an. Ich

erfuhr, daß Gagin gleich mir zu seinem Vergnügen reise, vor
einer Woche in der Stadt L. angekommen sei und sich daselbst
niedergelassen habe. Aufrichtig gesprochen, machte ich ungern
im Auslande Bekanntschaft mit Russen. Ich erkannte sie sogar
von Weitem an ihrem Gange, an dem Schnitt ihrer Kleidung,
hauptsächlich jedoch an dem Ausdruck ihrer Gesichter. Der
selbstzufriedene und verächtliche, häufig auch befehlende
Ausdruck, wechselte plötzlich mit dem der Zaghaftigkeit und
Behutsamkeit ab . . . In einem Augenblick stand der ganze
Mensch Wache, sein Blick schweifte unstät umher . . . »Hätte ich
vielleicht et was Dummes gesagt, lacht man nicht über mich? «
schien dieser bestürzte Blick zu sagen. Noch einen Augenblick
und das Majestätische der Physiognomie war wieder hergestellt,
um nur noch dann und wann mit Stumpfsinn zu wechseln. Ja,
ich vermied die Russen, doch Gagin gefiel mir sogleich. Es
gibt in der Welt solche glückliche Gesichter; sie anzusehen ist
Jedem eine Lust; man fühlt sich durch sie gleichsam erwärmt und
geliebkost. Gagin hatte gerade ein solches liebliches, freundliches
Gesicht mit großen, sanften Augen und weichem, krausem
Haare. Er sprach so, daß, wenn man auch nicht sein Gesicht vor
sich hatte, man allein an dem Tone seiner Stimme fühlte, daß er
lächelte.

Das Mädchen, welches er seine Schwester genannt hatte,
schien mir gleich auf dem ersten Blick sehr lieblich. Es lag etwas



 
 
 

Eigenthümliches, Besonderes in den Zügen ihres bräunlichen,
runden Gesichtes, mit der nicht großen, feinen Nase, den fast
kindlich abgerundeten Wangen und den dunkelen, klaren Augen.
Sie war graziös gebaut, jedoch wie es schien, noch nicht völlig
entwickelt. Sie glich ihrem Bruder nicht im Geringsten.

– Wollen Sie zu uns kommen? fragte mich Gagin.
– ich denke wir haben uns die Deutschen genug angesehen.

Unsere Landsleute würden freilich wohl Scheiben eingeworfen
und Stühle zerbrochen haben, diese hier sind aber doch gar zu
anständig. Was meinst Du, Assja, wollen wir nach Hause gehen?

Das Mädchen nickte bejahend mit dem Kopfe.
– Wir wohnen außerhalb der Stadt, fuhr Gagin fort – in einem

Weinberge, in einem einzelnstehenden Häuschen, hoch oben.
Es ist herrlich bei uns, sehen Sie sich‘s an. Die Wirthin hat
versprochen, uns saure Milch zu bereiten. Es wird ja auch jetzt
bald dunkel werden und da fahren Sie doch lieber bei Mondlicht
über den Rhein.

Wir machten uns auf den Weg. Durch ein niedriges
Stadtthor (eine alte Mauer aus Feldstein umgab die Stadt
von allen Seiten, selbst die Schießscharten waren noch nicht
alle zusammengestürzt) traten wir in‘s Freie und nachdem wir
ungefähr hundert Schritte längs einer steinernen Mauer gegangen
waren, blieben wir vor einem engen Pförtchen stehen. Gagin
öffnete es und führte uns aus einem steilen Pfade den Berg
hinan. Zu beiden Seiten waren die Abhänge mit Weinstöcken
bepflanzt; die Sonne war eben untergegangen und ein leichter,



 
 
 

purpurner Schimmer ruhete auf den grünen Reben, den langen
Stöcken, dem trockenen, mit platten Schieferstücken und Steinen
dicht bestreuten Boden und auf der weißen Mauer des kleinen
Häuschens, mit dem schrägen und dunkelen Fachwerk und den
vier hellen Fenstern, welches ganz oben auf dem Berge stand,
den wir jetzt hinankletterten.

–  Da ist unsere Wohnung! rief Gagin aus, indem wir uns
dem Häuschen näherten: – und da bringt auch schon die Wirthin
unsere Milch. Guten Abend, Madame. Wir wollen uns gleich
darüber hermachen, doch zuvor, fügte er hinzu; – schauen Sie
sich einmal um. Was sagen Sie zu dieser Aussicht?

Die Aussicht war in der That reizend. Der Rhein lag vor uns,
ein Silberstreif zwischen grünen Ufern; an einer Stelle glühete
er im purpurgoldigen Scheine der untergegangenen Sonne. Das
am Ufer liegende Städtchen ließ alle seine Häuser und Gassen
erblicken; Hügel und Felder breiteten sich weit hin aus. Unten
war es schön, oben jedoch noch schöner: einen besonderen
Eindruck machten auf mich die Reinheit und Tiefe des Himmels,
die glanzvolle Durchsichtigkeit der Luft. Leicht und frisch wiegte
sie sich und strich in sanfter Wellenbewegung hin, als fühlte auch
sie sich freier auf der Höhe.

–  Sie haben sich da einen herrlichen Wohnsitz ausgewählt,
sagte ich.

– Assja hat ihn entdeckt, erwiederte Gagin; – nun Assja, ordne
Alles an. Laß Alles hierher bringen. Wir wollen im Freien unser
Abendessen einnehmen. Hier hört man die Musik besser. Haben



 
 
 

Sie‘s nicht auch bemerkt; setzte er hinzu: – in der Nähe taugt
ein Walzer oft Nichts – fades und rauhes Getön; aus der Ferne
macht er sich aber wunderschön! bringt alle romantische Saiten
des Herzens in Bewegung. Assja, (eigentlich war Anna ihr Name,
Gagin jedoch nannte sie Assja, und ihr erlaubt mir wohl, sie auch
so zu nennen) Assja begab sich in das Haus und kehrte bald mit
der Wirthin zurück. Beide zugleich trugen ein großes Theebrett
mit einem Töpfe voll Milch, Tellern, Löffeln, Zucker, Beeren
und Brot. Wir setzten uns und machten uns an das Essen. Assja
nahm den Hut ab; ihr schwarzes, etwas beschnittenes und wie bei
Knaben frisirtes Haar, fiel in dichten Locken über Schultern und
Nacken. Anfangs hatte sie Scheu vor mir; Gagin sagte ihr aber:

– Assja, fürchte dich nicht, er thut dir nichts zu Leid!
Sie lächelte und bald darauf redete sie mich selbst einige

Male an. Ich habe noch nie ein beweglicheres Wesen gesehen.
Nicht einen Augenblick saß sie ruhig; sie stand auf, lief in das
Haus, kam wieder heraus, sang mit halblauter Stimme und lachte
häufig auf eine sehr seltsame Weise; es schien als lachte sie nicht
über das was sie hörte, sondern über verschiedene Gedanken,
die ihr gerade in den Sinn kamen. Ihre großen Augen blickten
offen, hell und furchtlos, zuweilen jedoch blinzelten die Lider
leicht und dann wurde ihr Blick plötzlich tief und sauft.

Wir plauderten so beinahe zwei Stunden. Der Tag war längst
erloschen, und der Abend aus Purpurroth in helles Rosa, dann
in bleiches Grau übergehend, löste sich endlich in Nacht auf,
unser Gespräch aber floß ununterbrochen, friedlich und ruhig,



 
 
 

wie die uns umringende Luft. Gagin ließ eine Flasche Rheinwein
bringen und wir tranken sie, ohne zu eilen, aus. Die Musik ließ
sich noch immer vernehmen; doch weicher und milder dünkten
uns die Töne; Lichter wurden in der Stadt und auf dem Flusse
angezündet Assja neigte plötzlich den Kopf, so daß die Locken
ihr über die Augen herabfielen, verstummte und athmete tief auf;
dann sagte sie uns, sie wolle schlafen und ging in das Haus; ich
sah jedoch wie sie, ohne Licht anzuzünden, lange hinter dem
geschlossenen Fenster stand. Endlich stieg der Mond herauf und
ließ seinen Schein auf der Wasserfläche spielen, Alles wurde
hell, versank in Schatten, gestaltete sich anders, sogar der Wein
in unseren geschliffenen Gläsern erglühte in geheimnißvollem
Glanze. Der Wind hatte nachgelassen, gleichsam seine Flügel
eingezogen und sich vollständig gelegt; nächtliche, aromatische
Wärme stieg vom Boden herauf.

– Es ist Zeit! rief ich aus, sonst finde ich keinen Fährmann
mehr.

– Es ist Zeit, wiederholte Gagin.
Wir stiegen den Fußpfad hinunter. Plötzlich rollten Steine

hinter uns her, es war Assja, die uns nacheilte.
–  Schläfst Du denn nicht? fragte sie ihr Bruder, sie aber

ohne ihm Antwort zu geben, lief an uns vorüber. Die letzten
ersterbenden Lämpchen, welche die Studenten im Garten des
Wirthshauses angezündet hatten, beschienen von unten herauf
das Laubwerk der Bäume, was denselben ein festliches und
phantastitsches Aussehen verlieh. Wir fanden Assja am Ufer: sie



 
 
 

unterhielt sich mit dem Fährmanne. Ich sprang in das Boot und
nahm Abschied von meinen neuen Freunden. Gagin versprach,
mich am folgenden Tage zu besuchen; ich drückte ihm die Hand
und reichte die Meinige Assja hin; sie aber sah mich nur an
und nickte mit dem Kopfe. Das Boot stieß ab und glitt auf dem
raschen Strome dahin. Der Fährmann, ein rüstiger Alter, tauchte
mit Anstrengung die Ruder in die dunkele Fluth.

–  Sie sind in den Mondstreifen hinein gefahren, haben ihn
zertheilt, rief Assja mir nach.

Ich senkte das Auge; die Wellen plätscherten, in Dunkel
gehüllt, um das Boot herum.

– Leben Sie wohl! ertönte noch ein Mal ihre Stimme.
– Auf Wiedersehen, morgen, setzte Gagin hinzu.
Das Boot legte an. Ich stieg aus und blickte zurück. Auf

dem entgegengesetzten Ufer war Niemand mehr zu sehen. Der
Mondstreifen zog sich wieder wie eine goldene Brücke über den
ganzen Strom. Gleichsam als Abschiedsgruß klangen die Töne
eines alten Lannerschen Walzers herüber. Gagin hatte Recht
gehabt: ich fühlte, daß alle Saiten meines Herzens als Antwort
auf jene Klänge erzitterten. Ich ging über die dunkelnden Felder
nach Hause, die balsamische Luft langsam einathmend, und
erreichte, ganz abgespannt von süßer Erschlaffung zielloser
und unendlicher Erwartungen, mein Zimmer. Ich fühlte mich
glücklich . . . Aber worüber war ich denn glücklich? Ich wünschte
Nichts, ich dachte an Nichts . . . ich war glücklich.

Fast lachend im Vollgefühl angenehmer und wechselnder



 
 
 

Eindrücke, sank ich in mein Bett und schloß bereits die Augen,
als mir plötzlich einfiel, daß ich im Laufe des Abends nicht ein
einziges Mal meiner grausamen Schönen gedacht hatte. »Was
bedeutet denn das? fragte ich mich: – »bin ich nicht verliebt?«
Doch als ich mir diese Frage vorgelegt hatte, war ich, wie mir
däucht, schon eingeschlafen, wie ein Kind in der Wiege.



 
 
 

 
III

 
Am andern Morgen (ich war bereits wach, aber noch nicht

aufgestanden) klopfte Jemand mit einem Stocke unter meinem
Fenster und eine Stimme, die ich sogleich als die Gagin’s
erkannte, stimmte an:

»Noch schläfst Du? Es soll
» Die Guitarre Dich wecken . . .«

Ich eilte ihm die Thür zu öffnen.
– Guten Morgen, sagte Gagin, indem er hereintrat: Ich störte

Sie etwas früh, sehen Sie aber, was für ein Morgen! Frische,
Thau, die Lerchen singen . . . Mit seinem lockigen, glänzenden
Haare, dem bloßen Halse und den rosigen Wangen war er selbst
frisch wie der Morgen.

Ich kleidete mich an; wir traten hinaus in den Garten, setzten
uns auf eine Bank, ließen uns Kaffee bringen und begannen zu
plaudern. Gagin theilte mir seine Pläne für die Zukunft mit: im
Besitze eines artigen Vermögens und völlig unabhängig, wollte
er sich der Malerei widmen, nur bedauerte er, daß ihm dieser
Gedanke so spät gekommen sei und er viel Zeit unnütz verloren
habe; ich erwähnte gleichfalls meiner Pläne und vertraute ihm
nebenbei das Geheimniß meiner unglücklichen Liebschaft. Er
hörte mich langmüthig an, aber so viel ich bemerken konnte,



 
 
 

erregte in ihm meine Leidenschaft keine lebhafte Theilnahme.
Nachdem er ein paar Male aus Artigkeit gegen mich mitgeseufzt
hatte, schlug er mir vor, zu ihm zu kommen und seine Studien
anzusehen. Ich war sogleich bereit.

Assja trafen wir nicht an. Sie war, nach Aussage der Wirthin
auf die »Ruine« gegangen. Zwei Werst von dem Städtchen L.
befanden sich Ueberreste einer mittelalterlichen Burg. Gagin
legte mir alle seine Mappen vor. In seinen Entwürfen war viel
Leben und Wahrheit, eine gewisse Freiheit und Breite, jedoch
keiner war ausgeführt und die Zeichnung war nachlässig und
nicht ohne Fehler. Ich sagte ihm meine Meinung frei heraus.

– Ja, ja, nahm er mit einem Seufzer das Wort: – Sie haben
Recht; das Alles ist sehr schwach und unvollkommen. Was ist
dabei zu thun! Ich habe nicht studirt wie sich’s gebührt, und
da schlägt noch dazu die slavische Fahrlässigkeit durch. Vor
der Arbeit ist’s, als schwebe man wie im Adlerfluge dahin: den
Erdball, scheint’,« könnte man aus seiner Bahn reißen, kommt‘s
aber zum Handeln, so verliert man gleich die Kraft und wird
müde.

Ich versuchte ihm Muth einzusprechen, er aber wies mich ab
mit der Hand, raffte seine Mappen zusammen und warf sie auf
den Divan. – Wenn die Geduld vorhält, soll noch aus mir Etwas
werden, brummte er in den Bart: – wenn nicht – dann bleibe ich
Landjunker. Doch suchen wir Assja auf. – Wir gingen.



 
 
 

 
IV

 
Der Weg zur Ruine schlängelte sich am Abhange eines

bewaldeten Thales hin, in dessen Grunde ein Bach rauschend
über Gestein rollte, als drängte es ihn, sich in dem großen Strome
zu verlieren, der ruhig hinter dem scharfzackigen Bergrand
hervorschimmerte. Gagin lenkte meine Aufmerksamkeit auf
einige vortheilhaft beleuchtete Punkte; aus seinen Worten
sprach, wenn nicht der Maler, so doch gewiß der Künstler.
Bald zeigte sich die Ruine. Auf dem Gipfel eines nackten
Felsens erhob sich ein viereckiger, ganz geschwärzter, noch
fester Thurm, der aber durch einen Riß der Länge nach wie
zerspalten war. Bemooste Mauern stießen an den Thurm; hier
und dort rankte sich Epheu; krummästiges Gestrüpp füllte die
Schußscharten und eingestürzten Gewölbe. Ein steiniger Weg
führte zum Thore, das verschont geblieben war. Wir waren
demselben schon nahe, als plötzlich vor uns eine weibliche
Gestalt vorbeiglitt, rasch über die Trümmerhaufen dahineilte und
sich auf einen Vorsprung der Marter setzte, gerade über dem
Abgrunde. – Das ist ja Assja! rief Gagin aus: – ist die aber toll!

Wir traten durch das Thor in einen mäßigen Hof, der zur
Hälfte mit wild wachsenden Aepfelbäumen und Brennesseln
überwuchert war. Auf dem Vorsprunge saß Assja, sie war es. Sie
wandte das Gesicht zu uns und lachte auf, rührte sich aber nicht
von der Stelle. Gagin drohte ihr mit dem Finger, ich machte ihr



 
 
 

laut Vorwürfe über ihre Unvorsichtigkeit.
–  Lassen Sie das, flüsterte mir Gagin zu: – reizen Sie sie

nicht; Sie kennen sie nicht: sie wäre noch im Stande, den Thurm
hinaufzuklettern. Betrachten Sie sich lieber das dort, wie doch
die Leutchen hier herum erfinderisch sind.

Ich blickte mich um: in einem Winkel hatte sich‘s eine gute
Alte in einem engen Gehäuse von Brettern bequem gemacht
und strickte ihren Strumpf, indem sie dabei scheele Blicke über
die Brille aus uns warf. Sie hielt für Touristen Bier, Kuchen
und Selterswasser feil. Wir nahmen Platz auf einer Bank und
machten uns an unsere schweren, zinnernen Kannen mit kühlem
Biere. Assja saß immer noch unbeweglich da, sie hatte ihre Füße
herausgezogen und um den Kopf eine Schärpe von Nesseltuch
geschlungen. Ihre schlanke Gestalt zeichnete sich deutlich und
schön auf dem hellen Himmelsgrunde ab; ich konnte sie indessen
nicht ohne Mißvergnügen ansehen. Noch am Tage vorher hatte
ich an ihr etwas Gespanntes, Unnatürliches wahrgenommen . . .
»Sie will uns in Erstaunen setzen,« dachte ich, »wozu das?
was für ein kindischer Einfall?« Als wenn sie meine Gedanken
errathen hätte, warf sie einen raschen und durchdringenden Blick
auf mich, lachte auf, sprang in zwei Sätzen die Mauer herab und
bat sich, zu der Alten tretend, ein Glas Wasser aus.

– Du glaubst wohl, ich wolle trinken? sagte sie, zum Bruder
gewendet, – nein; es sind da Blumen auf der Mauer, die ich
durchaus begießen muß.

Gagin erwiederte nichts; sie aber kletterte, mit dem Glase in



 
 
 

der Hand, die Ruine hinan, machte von Zeit zu Zeit Halt, und sich
niederbeugend, ließ sie. mit ergötzlicher Wichtigthuerei, einige
Tropfen Wasser herabfallen, die hell an der Sonne glitzerten.
Ihre Bewegungen waren sehr anmuthig, mich aber ärgerte sie
wie zuvor, obgleich ich unwillkürlich ihre Leichtigkeit und
Gewandtheit bewunderte. An einer gefährlichen Stelle that sie
absichtlich einen Schrei und lachte dann laut . . . das brachte mich
noch mehr auf.

– Die klettert ja wie eine Geis. brummte die Alte vor sich hin
und hielt für einen Augenblick mit Stricken inne.

Inzwischen hatte Assja das Glas geleert und war, schelmisch
sich hin und her wiegend, zu uns zurückgekehrt. Ein
eigenthümliches Lächeln umspielte kaum merklich ihre Brauen,
die Nasenflügel und Lippen; halb dreist, halb heiter blinzten die
dunklen Augen.

– Sie finden mein Betragen anstößig, schien ihr Gesicht zu
sagen; – gleichviel: ich weiß doch, daß Sie mich bewundern.

– Sehr gewandt, Assja, sehr gewandt! sagte Gagin halblaut.
Es war, als fühlte sie plötzlich Scham; sie senkte die langen

Wimpern und setzte sich, wie schuldbewußt, bescheiden zu uns.
Jetzt zum ersten Male betrachtete ich mir genau ihr Gesicht,
das veränderlichste Gesicht, das ich jemals gesehen habe. Einige
Augenblicke darauf wurde es ganz bleich und nahm einen
gesammelten, fast wehmüthigen Ausdruck an; ihre Züge kamen
mir jetzt sogar breiter, strenger und einfacher vor. Sie war
ganz still geworden. Wir machten einen Gang um die Ruine



 
 
 

herum (Assja folgte uns) und ergötzten uns an den Fernsichten.
Unterdessen rückte die Mittagsstunde heran. Gagin bezahlte die
Alte, forderte noch eine Kanne Bier und rief, zu mir gewandt,
mit verschlagenem Blick:

– Auf das Wohl der Dame Ihres Herzens!
– Hat er denn, – haben Sie denn eine solche Dame? fragte auf

einmal Assja.
– Wer denn hätte keines erwiederte Gagin.
Assja wurde plötzlich nachdenkend; ihr Gesicht bekam

wieder einen andern Ausdruck, das herausfordernde, fast dreiste
Lächeln war zurückgekehrt.

Auf dem Heimwege lachte und tollte sie noch ärger.
Sie brach sich einen langen Zweig ab, lehnte ihn an
ihre Schulter wie eine Flinte und band sich die Schärpe
um den Kopf. Ich erinnere mich, es begegnete uns eine
zahlreiche Gesellschaft blondhaariger, gezierter Engländer: wie
auf gegebenes Commando ließen Alle in kaltem Erstaunen
Assja an ihren glasichten Augen vorbei, während diese, ihnen
zum Possen, lauten Gesang anstimmte. Zu Hause angekommen,
begab sie sich sogleich auf ihr Zimmer und zeigte sich erst
kurz vor dem Essen, in ihr bestes Kleid gekleidet, mit sorgfältig
geordneten Haaren und in Handschuhen. An der Tafel hielt
sie sich sehr sittsam, beinahe steif, berührte kaum die Speisen
und trank Wasser aus einem Weinglase. Offenbar lag ihr daran,
sich mir in einer neuen Rolle vorzustellen, – in der Rolle
eines anständigen und wohlgesitteten Fräuleins. Gagin ließ sie



 
 
 

gewähren; man sah sehr wohl, daß es ihm bereits zur Gewohnheit
geworden war, ihr in Allem den Willen zu lassen. Zuweilen sah er
mich gutherzig an und zuckte leicht mit den Achseln, als wollte er
sagen: » Sie ist ein Kind; seien Sie nachsichtig.« Als die Tafel zu
Ende war, erhob sich Assja, machte uns einen Knicks und fragte,
den Hut aufsetzend, Gagin, ob sie zur Frau Luise gehen dürfe?
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