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H. Conscience. «Die holzerne Clara»

I

Meine Nichte Frederika, die kleine, liebe — Gott sei ihrem armen Seelchen gnadig — fragte
mich oft mit thrinenden Augen, warum ihre Mitschiilerinnen immer spottend sagten: »Du stehst da
wie die holzerne Clara.« Sie wul3te so gut als ich, da3 holzerne Clara der Name eines Bildes war, was
an der Treppe des Antwerpner Miégdehauses (Waisenhaus fiir Middchen) stehet, aber sie hitte gern
von mir erfahren wer diese Clara gewesen ist, und was ihr Name bedeutet.

Ich konnte damals ithrem Wunsche nicht entsprechen und mufte sie ungetrostet und ohne
Antwort lassen.

Liangst ruhete mein Nichtchen schon auf dem Kirchhofe zu Stuivenberg und das Kreuzchen
auf 1hrem Grabe war schon verfallen und verschwunden, als ich, von poetischer Begeisterung
dazu getrieben, endlich anfing mit Ernst und Ausdauer die alten Volkssagen meiner Vaterstadt
Antwerpen zu studieren und dann auch erfuhr, wer diese »Houten Clara oder Houten Cleer« — wie die
Antwerpner sagen — eigentlich war. Diese Geschichte, die sich kurz nach der Einnahme Antwerpens
durch den Herzog von Parma ereignet haben soll, gleicht durchaus nicht einer gewohnlichen
Volkssage, und man darf daher mit Recht vermuthen, da3 ihr ein wahres Ereignifl zu Grunde liegt.
Wie dem auch sei, das, was ich hier erzéhle, ist Nichts als die Verkniipfung und freie Bearbeitung
dessen, was ich bruchstiicksweise aus dem Munde verschiedener alter Leute vernommen habe.

Als an einem Friihlingstage des Jahres 1589 die Waisen aus dem Migdehause in der
Gasthuisstrafle mit ithrer Mutter oder Aufseherin spazieren gingen, blickten Viele nach den Fenstern
eines nebenstehenden Hauses empor und deuteten neugierig auf eine reiche Frau, die vom Fenster
aus auf sie herabschauete.

— Sieh, sprach die Eine, das ist die reiche Senora, die kiirzlich hierher gezogen ist.

— Ich weil} wie sie heil3t, rief eine Andere; es ist die Grifin d’Almata und kommt aus Spanien.

—Ja, und von wem weif3t Du das? fragte eine Dritte.

— Ich habe es von der Mutter und Schwester Monika gehort, — und die reiche Senora ist keine
Spanierin; auch seht Ihr wohl, daf sie blaue Augen hat und blondes Haar? Nein, es ist ein Friulein
aus Antwerpen, die an einen reichen Spanier verheirathet ist.

— Hort Trees, die Liignerin, wieder Liigen ersinnen! lachte eine der Zuhdrerinnen.

— Fragt doch lieber die holzerne Clara; die war auch dabei . . . Eh, pst, holzerne Clara, hélzerne
Clara!

Bei diesem Rufe wandte die Mutter des Mégdehauses sich um und bemerkte wie einige der
Midchen unverwandt nach den Fenstern des Herrenhauses hinblickten wihrend sie selbst beschéftigt
war die anderen in Reihe und Glied zu stellen. Strengen Blickes trieb sie die Neugierigen in den Zug
zuriick, ergriff dann mit besonderer Vorliebe eines der Méddchen bei der Hand und gab dann das
Zeichen zum Aufbruch.

— Schon wieder holzerne Clara! sagte Trees; dieses Zuckerkind, das arme, daf es nur nicht in
Stiicke bricht!

— Eh, Anna Moeyal, sieh, wie hochmiithig und steif sie mit ihrem Besenstiele im Riicken nun
neben der Mutter hergeht! Sie hat wieder tiber ihre Aufgabe gearbeitet, die Néarrin.
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— Schweigt nur von der holzernen Clara! sie ihr die lange Mie, die Schwitzerin, in die Rede;
sie kann wieder ein neues Liedchen. Ach es ist so schon! Es geht so:

Gott griif}’ Dich schone Blume,
Maria edle Jungfrau.

Und sie soll es uns heute Nachmittag lehren und noch dazu mit Begleitung des Clavecimbel’s:
Ich gibe zwei Finger meiner linken Hand darum, wenn ich auf dem Clavecimbel so schon wie die
holzerne Clara spielen konnte!

— Das ist ganz gut; allein muB sie deshalb immer das liebe Kind sein, als wenn sie keine Waise
wire gleich uns Anderen? Warum ist sie denn so hochmiithig?

— Hochmiithig? sie? Ich déchte sie wire die Freundschaft und Sanftmuth selbst.

Vielleicht wiirden die meisten Madchen ihren Zungen noch lange Zeit auf Clara’s Rechnung
freien Lauf gelassen haben, wenn nicht ein schoner und kriftiger Jiingling auf schiumendem Pferde
daher gesprengt wire. Nun hatten die Miadchen genug zu thun, um diesen zu betrachten und sich
gegenseitig ihre Ansichten iiber ihn mitzutheilen.

Wihrend die Waisen also langsam durch die Gasthuisstral3e fortschritten, fand die Edelfrau
noch immer hinter dem Fenster und blickte trdumerisch hinab auf die Strafe. Alles an ihr,
die durchscheinende Blédsse ihrer Gesichtsziige, der matte Blick ihrer blauen Augen wie die
Abgemessenheit ihrer Bewegungen gab Zeugnifl von einer tiefen Melancholie. Trotz ihres Alters,
denn sie mochte wohl iiber dreiflig Jahre zdhlen, war sie noch eine schone und herrliche Frauengestalt.

Die Senora hatte fast eine Viertelstunde unbeweglich am Fenster gestanden, als die Thiire leise
geoffnet ward und ein Mann den Kopf forschend in das Zimmer steckte. Da die Dame sich nicht regte,
so trat der Mann gerduschlos, jedoch ohne augenscheinlich iiberraschen zu wollen, in das Zimmer.
Er néhrte sich der Dame und warf einen fliichtigen Blick iiber ihre Schultern durch das Fenster.

Beruhigt, da er Nichts auf der Strale bemerkte, trat er einige Schritte zur Seite und warf sich
in einen Sessel.

— Immer so traurig, Catalina? sprach er zur Edelfrau. Ihr tduschtet mich also als Thr mir
unaufhorlich versichertet, dafl die Luft der Niederlande Euch erquicken sollte? Nun weilen wir bereits
vierzehn volle Tage hier, und statt al der Aufenthalt in Eurer Geburtsstadt Euch erheitern sollte,
ist im Gegentheil das holde Licheln von Eurem Antlitze verschwunden, was wihrend unserer Reise
so trostlich darauf strahlte. Ich bedaure sehr, daf} ich Eure Bitten so leicht erhorte, denn gewil}
ist Spaniens glilhender Himmel gesiinder und heiterer als jener dicke Nebel der hier unaufhorlich
bleischwer au die Erde driickt. Wahrhaftig, Catalina, meine Liebe zu Euch muf} sehr grof3 sein, daf3
ich mich bewegen lie3 eine so weite Reise zu unternehmen um ein Land wieder zu besuchen, in
welchem ich Freunde und Blut verwandte durch Feuer und Schwert umkommen sah. Ich hoffte, daf3
Ihr die Aufopferung wenigstens durch Zeichen des Wiederauflebens und der Freude belohnen wiirdet.
Leider aber seid Ihr jetzt gefiihlloser als zuvor. Habt Ihr au er den Besuchen, die wir zusammen bei
Euren Blutsverwandten abgestattet haben, unsere Wohnung nicht verlassen?

Diese letzten Worte wurden in einem eigenthiimlich forschenden Tone ausgesprochen. Die
Edelfrau schlug die Augen nieder und blieb sprachlos und wie beschdmt stehen.

Ihr Ehegenosse fuhr mit erkiinstelter Kilte fort:

— Nein, Senora, Ihr habt das Haus nicht verlassen. Selbst nicht gestern gegen Abend als ich
ausgegangen war um Don Fabricio aufzusuchen — selbst dann seid Ihr nicht ausgegangen, Ihr und
Eure Duena — die ich schon wieder hier nicht sehe?

— Calisto! Calisto! seufzte die Edelfrau, warum beobachtet Ihr meine geringsten Schritte? Ihr
fragt, warum ich unter niederlandischem Himmel nicht wieder auflebe? Es war die Freiheit, die ich
hier suchte — und, leider, die Sklaverei hat mich bis hierher verfolgt. Es ist weder niederlindische
Luft noch die vldmische Sonne, die mich zu erquicken vermag. Die niederldndische Freiheit muf3
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ich genieen; und wenn mir dieselbe hier eben so grausam entzogen wird, wenn Thr auch hier wie
in dem erstickenden Spanien immer bezahlte Spione um Eure Gattin pflanzt — erwartet dann keine
Besserung in meinem Zustande, Senor. Es ist nutzlos einen andern Aufenthaltsort fiir mich zu suchen;
ich werde iiberall verkommen, wo Sklaverei mich niederdriickt.

Wihrend die Edelfrau mit schlecht verhehlter Bitterkeit also antwortete, schauete Graf
d’Almata ihr tief in die Augen und das Licheln des augenscheinlichsten Zweifels bewegte seine
Lippen.

— Sollte Senora, fragte er, wohl die Giite haben IThrem Gatten mitzutheilen, wo sie gestern
Abend in der Dimmerung mit ihrer Duena gewesen ist?

— Auf dem Groote Markt, Calisto.

— Darf ich auch wissen, Catalina, was Thr dort in einem Hause von sehr geringem Anscheine
zu suchen hattet?

— Ach, Gott, Calisto, in welchem Tone fragt Thr mich da!

— Es wire viel einfacher, Catalina, mir ganz kurz zu sagen, was ich wissen will.

— Wohlan, ich war ausgegangen um in Freiheit die Abendluft zu genieen — in Freiheit, versteht
Ihr, Calito? — Auf dem Groote Markt erinnerte ich ich, daf} dort eine alte Dienstmagd meines Vaters
wohne und ich wollte sie noch einmal sehen. Sie war es, die mich zur Schule brachte, als ich noch
Kind war; allein es sind nun bereits acht Jahre verflossen seit wir die Niederlande verlassen haben. Die
alte Dienstmagd ist lingst weggezogen und spurlos verschwunden: Niemand weill wo sie geblieben
ist. Was ist da zu argwohnen bei einer so einfachen Sache?

— Um so besser, Catalina! Ich werde Euch selbst suchen helfen, wenn Thr wollt. Wie heif3t die
alte Dienstmagd?

Eine hohe Rothe iiberflog die bleichen Wangen der Edelfrau und nur nach einem
augenblicklichen Besinnen antwortete sie stockend:

— Sie heilit . . . Anna De Zwart.

— Ha! wiederholte Graf d’Almata unglidubig, sie heiit Anna De Zwart! Das ist gut, Senora,
vielleicht habt Ihr aber ihren Namen vergessen, denn es ist doch bereits so lange her, nicht wahr?

— Calisto, rief die Edelfrau voll Schmerz und Zorn, ich verbiete Euch in diesem Tone mit mir
zu sprechen! Wenn Euer eifersiichtiges Gemiith Euch auch Miftrauen einfloB3t gegen Eure Gattin,
so ist es Euch, Senor d’Almata, doch nicht gestattet das Blut Eures alten Waffengefihrten in seiner
Tochter zu erniedrigen. Achtet in mir den edlen Stamm der Ghyseghems, dem Ihr die Rettung Eures
Lebens zu danken habt.

— Euer Vater, Juan Van Ghyseghem, mein Waffengefihrte und Retter — Ihr seht, Senora, dal3
ich es nicht vergessen habe — hat Euch meiner Sorgfalt anvertraut. Ich erfiille nur der Ehe heilige
Pflichten — und was Thr auch dagegen sagen oder thun moget, Catalina, ich will und werde entdecken
was Ihr hier in Niederland sucht und ich nicht wissen darf. Ich gestehe gern, dall Euch mein Betragen
peinlich sein muf}, wenn Ihr frei seid von jedem Vorwurf, und noch lieber gestehe ich Euch, daf3 ich
Euch fiir ehrbar halte und treu; aber wachen muB ich iiber Euch, denn das Herz tduscht sich zuweilen,
und in dem unverbriichlichen Geheimnisse, in welches Thr Euch hiillt, liegt vielleicht eine drohende
Gefahr verborgen. Ihr seht, dal} ich zum wenigsten unverholen spreche — da ich das Recht, auf meiner
Seite habe. Thr, Catalina, konnt freilich dies nicht sagen, denn wer sich verbirgt und versteckt muf}
wissen, warum er dies thut.

Die Senora empfand in ihrer Ubereilung eine schmerzliche Reue ihr Zorn war unter dem
Einflusse der letzten Worte des Grafen ganz verschwunden. Ein Lécheln auf den Lippen und eine
Thréne in jedem Auge néherte sie sich ihm, und seine Hand mit Zirtlichkeit erfassend, sprach sie
bittend:

— Guter Calisto, verzeiht mir; ich habe Unrecht.

Aber warum mir auch ein solches Mif3trauen zeigen? Warum mich iiber eine unbedeutende
Sache ausfragen wie eine Angeklagte, die vor ihrem Richter steht? Ihr verlangt, da} ich fréhlich und
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lebendig sei, daf} ich Euch Freundschaft beweise und eine heitere Gefihrtin werde? Wohlan, hort
auf mich so dngstlich zu bewachen, gonnt mir die Freiheit, die anderen Frauen in den Niederlanden
genieBen, und Ihr sollt sehen, wie dankbar ich Euch lieben werde, nicht nur als einen zértlich geliebten
Gatten, sondern auch als meinen Wohlthéter und als den Retter meines Lebens!

— Ich weiB nicht, Catalina, wie Ihr Euch nur den Gedanken hingeben konnt, da$} Thr in Sklaverei
leben sollt. Ich iiberwache Euch nicht, allein warum erregt Ihr meinen Argwohn indem Thr heimlich
ausgehet ohne mein Wissen und ohne es mir zu sagen? Mein Diener, Domingo, sah Euch gestern auf
der Schwelle eines Hauses auf dem Groote Markt mit einer Frau sprechen; was war natiirlicher als
das er mir das erzédhlte? — Konnt’ ich doch jedes Mif3trauen aus meiner Brust verbannen! ich verlange
nichts Besseres; aber, sei es eine Eigenschaft des spanischen Blutes, was in meinen Adern rollt, oder
eine Folge Eures rithselhaften Betragens, Catalina, ich werde nicht eher zufrieden gestellt sein, bis
ich aus Eurem eignen Munde die Erklidrung des Geheimnisses vernommen habe, dessen Existenz
Ihr leugnet und das dennoch existiert. Ich bin iiberzeugt, dafl IThr nichts Boses beabsichtigen konnt,
Catalina; allein ich bin Mensch . . . und, was mehr ist, ich bin Spanier. Seid doch groBmiithig und
vergef3t das nicht so oft.

— Calisto, Calisto, konntet Thr doch in meinem Herzen lesen! Ehe ich jemals der Liebe und
Dankbarkeit ermangeln werde, die ich Euch schulde, wollte ich lieber tausend Mal den Mirtyrertod
erleiden. Ach! Euer Miitrauen beengt mir die Brust; habt doch Mitleid mit mir!

— Nun, meine arme Catalina, trauert nicht; es ist voriiber. LaB3t uns diese peinliche Unterredung
abbrechen. Lebe wohl, meine Liebe! binnen einer halben Stunde miissen wir bei Senora de Beza de
Santa-Cruz den versprochenen Besuch abstatten. Hoffentlich wird Eure Duena bis dahin zuriick sein
um Euch zu begleiten.

Bei diesen Worten kiif3ite er liebevoll die Hand seiner Gattin und verlie} das Zimmer.

Die Edelfrau fiel abgemattet in einen Sessel und bedeckte ihr Gesicht mit beiden Hénden.
Sie muflite in diesem Augenblicke heftige Schmerzen empfinden, denn alle ihre Glieder zitterten
fieberhaft. Zwischen ihren Héanden rollten einige glinzende Wasserperlen hervor und schmerzliche
Seufzer wanden sich empor aus ihrer beengten Brust. Zweifellos kdmpfte die ungliickliche Senora
gegen ein Loos an, dem sie auf keine Weise zu entfliechen vermochte, bis sie endlich entschlossen und
muthvoll sich erhob und die Thridnen von ihren Wangen trocknete. Auf ihrem Angesichte erschien
selbst ein Ausdruck, der einem Licheln des Verlangens glich — und zur Wand des Zimmers tretend,
klopfte sie dreimal mit der Hand daran. Augenblicklich vernahm man im Nebenzimmer das Gerdusch
eines Stuhles und dabei die heftigen Schritte eines Menschen, der vielleicht schon lange auf dieses
Zeichen gewartet haben mochte.

Einige Augenblicke spiter trat eine alte Frau vorsichtig in das Zimmer. Die Senora stand
schweigend auf, 6ffnete leise alle Thiiren und schloB sie wieder eben so gerduschlos, ergriff endlich
die Duena bei der Hand und zog sie zum Fenster, dem fernsten Winkel des Zimmers. Mit geddampfter
und fast unhorbarer Stimme unterhielt sie sich mit der Alten, wihrend auf ihrem Antlitze der
Ausdruck einer entziickenden Hoffnung glinzte:

— Wohlan, Ines, gute Ines, hast Du endlich etwas entdeckt? Weilit Du was aus Anna Canteels
geworden ist?

—Ja, ich weil} wo sie wohnt, Senora.

— O Gott, endlich doch Etwas! Ha! dies mildert meinen Schmerz . . . wie bin ich froh, liebe Ines!

— Ihr werdet noch froher sein, Senora, wenn ich Euch erzihle, was ich noch erfahren habe.

— Was? Was, Ines? Solltest Du . . .

Die alte Duena brachte mit frohlichem Lécheln den Finger auf ihren Mund und fliisterte dann
der Edelfrau ins Ohr:

— Gott sei Dank, ich weif} auch wo sie ist.
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Das Wort sie, mit Nachdruck ausgesprochen, mufite fiir die Edelfrau eine leicht zu errathende
Bedeutung haben; denn sie sprang frohlich und doch bebend auf und rief, wihrend sie sich offenbar
Gewalt anthat um ihre Aufregung zu verbergen:

— Sie? Sie?

—Ja, Senora; sie lebt nur wenig Schritte von Euch entfernt.

— Ach, wie viel a6t Du mich leiden, Ines! sprich doch deutlich; ich kann an solch’ ein
unerwartetes Gliick nicht glauben.

— Zweifelt nicht ldnger, Senora; sie, die wir suchen, — nicht die Alte, die Andere — ist nicht
fern von hier.

Eine heftige Aufregung befing die Edelfrau bei dieser vollen Bestitigung dessen, was sie
kaum hatte hoffen diirfen; Bldsse und Gluth wechselten auf ihrem Angesicht, sie fiihlte ihre Kréfte
schwinden und lehnte sich gegen den marmornen Pfeiler des Kamins. Fast ohnméchtig, seufzte sie
flehend:

— Wo? Wo lebt sie? Ach, unterstiitze mich, gute Ines, es ist mir als sollte ich ohnméchtig
werden . . . Nein, es ist voriiber, glaub’ ich . . . Sag schnell, wo ist sie?

— Geduldet Euch, Senora, bis Eure Aufregung sich etwas gelegt hat, wartet nur einen
Augenblick . . . die Freude iiber die gliickliche Nachricht erschiittert Euch zu sehr . . . Ihr konntet
vielleicht die Botschaft, die ich Euch bringe, nicht ertragen.

— Wohlan, héBliche Peinigerin, betrachte mich! Ich bebe, nicht wahr? aber an Kraft fehlt es
mir doch nicht mehr. Sag an, von welcher Botschaft sprichst Du denn? Muf ich statt der Rettung,
die Du mir gelobtest, aus Deinem Munde mein Urtheil vernehmen?

— Ach, arme Senora, Thr irrt Euch. Bleibt ruhig und kaltbliitig und ich werde Euch sagen wo
sie ist.

Bei diesen Worten trat die Duena an die gegeniiberliegende Wand des Zimmers heran
und indem sie mit dem Finger auf ein eigenthiimliches Gerdusch zu deuten schien, fliisterte sie
geheimnifBvoll:

— Senora, die Waisenmidchen aus dem Mégdehause hier nebenan sind mit ihrer Mutter so eben
vom Spaziergange zuriickgekehrt. Vernehmt Ihr nicht ihre Stimmen?

—Ja, Ines, ich hore sie téglich so . . . aber, o Himmel! was willst Du damit sagen?

— Sie ist dort unter den Waisenmidchen, Senora, und vielleicht klingt in diesem Augenblicke
ihre Stimme in Eurem Ohr!

— Gott, ist es moglich! rief die Edelfrau mit unvorsichtiger Kraft; sie wire dort, so nahe bei mir!

Und wie von einem unwiderstehlichem Gefiihle fortgerissen, eilte sie zur Mauer und lehnte
das Haupt dagegen, wihrend der Ausdruck der Seligkeit und die Spannung einer dngstlichen
Aufmerksamkeit sich gleichzeitig auf ihrem Angesichte ausprégten.

Lange verharrte sie schweigend in dieser lauschenden Stellung, bis diese ruhige Haltung ihr
jagend Blut abgekiihlt und ihre erschiitterten Nerven nach und nach beruhigt hatte. Zudem hatte der
Gesang der Waisenmédchen, die sich wahrscheinlich wieder in den Arbeitssaal verfiigt hatten, bereits
aufgehort.

Die Edelfrau kehrte, noch ganz mit Freude erfiillt, zur wartenden Duena zuriick, und, sich
neben ihr niedersetzend, fragte sie mit gedampfter Stimme:

— Aber, liebe Ines, erzihle mir doch wie Du mich auf einmal mit so viel Gliick iiberschiitten
konntest, wie es Gott gefallen hat Dich so sichtbar bei Deinen Nachforschungen zu leiten? Du bist
doch iiberzeugt, da3 man Dich nicht getduscht hat? — ach! ich stiirbe davon!

— Hort denn meine Erzdhlung mit Geduld an, Senora.

Die Zeit ist kostbar, denn Domingo hat mir bei meiner Riickkehr gesagt, da3 Thr mit dem
Grafen augenblicklich ausgehen wiirdet.

— Es ist wahr, was Domingo sagte; beeile Dich also!
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— Wohlan. Ich wulite heute nicht mehr wohin ich gehen oder bei wem ich mich erkundigen
sollte. Kein Wunder, Senora, es dauert bereits vierzehn Tage, dieses nutzlose Suchen. So wollte ich
eben unverrichteter Sache nach Hause zuriickkehren, als mich eine alte Frau, die frither zuweilen in
dem Hause des Herrn Grafen gearbeitet und gescheuert hat; auf der Stra3e anredete und sich nach
Euch erkundigte. Ihr werdet sie wohl noch kennen, Senora, da sie auch bei Eurem Vater arbeitete.

— Meinst Du Theresia Costerlings?

— Ja, dieselbe. Ein Wort gab das andere und so brachte ich das Gesprich endlich auch auf
Anna Canteels — und ich vernahm von Theresia, da$} sie einen schlechten Lebenswandel gefiihrt und
endlich einen Soldaten geheirathet habe, mit welchem sie in der Klosterstra3e ein Zimmer in einem
schlechten Hiauschen bewohne. Voller Freude begab ich mich in das spanische Quartier und nach
vieler Miihe entdeckte ich endlich auch ihre Wohnung. — Ach! Senora, diese Frau ist zu beklagen!
ausgemergelt und gelb, mager wie ein Geripp und unreinlich; es ist kaum zu glauben. gleichwohl muf}
das Herz der ungliicklichen Soldatenfrau noch gut sein, denn kaum fing ich an von Euch zu sprechen,
so stiirzten ihr auch schon die Thréinen aus den Augen und schluchzend bat sie um Verzeihung. Aus
ithrem Munde vernahm ich auch wie sie sie bei einem Bauer, von dem Schatze, den ihr ihr gelassen,
einige Jahre hatte verpflegen und erziehen lassen. Spiter ist A na Canteels liederlich geworden und
mit Soldaten in Beriihrung g kommen, die sie zu einem schlechten Leben und zur Verschwendung
verleiteten. Zuletzt hat sie Einen unter ihnen geheirathet und wahrscheinlich d n Schlechtesten unter
Allen; dieser hat ihr durch Schlige und allerlei MiBhandlungen anderer Art das Geld entrissen, was
ihr anvertrauet war. Allein sie hat dasselbe jedoch nur unter der Bedingung hergegeben, dal} ihr Los
sicher gestellt wiirde. Es wire zu weitldufig Euch zu erzihlen, wie sie eine traurige Geschichte von
einem todten Soldaten und einem verbrannten Dorfe erfunden und es durch Fiirsprache reicher Leute
endlich dahin gebracht haben, daf3 sie in das Waisenhaus aufgenommen wurde. Gegenwirtig befindet
sie sich also hier neben an im Migdehause und die Middchen nennen sie unter einander »die holzerne
Clara.«

— Holzerne Clara! ein Spottname! ihr! Gott, ist sie vielleicht ein Gegenstand der Verfolgung?

— Ach nein, Senora; man nennt sie nur so weil sie die Gewohnheit hat stets ganz gerade und
aufrecht zu gehen; wie es scheint haben alle Waisenmédchen einen Spitznamen bekommen — und
holzerne Clara wird vielleicht noch einer der schonsten sein. — Aber laft mich doch fortfahren; ich
hore unten bereits Gerdusch. Kommt hierher vor den Spiegel, Senora, damit ich Euch bei Eurer
Toilette helfe; ich will dabei in meiner Erzidhlung immer fortfahren. — Aber das leise Sprechen
wird doch listig, es erstickt mich beinahe. — Wahrend ich mich noch mit der weinenden Anna
Canteels unterhielt, ging plotzlich die Thiire auf und ein griBlicher Soldat mit langem Knebelbart
und abscheulichem Gesicht schwankte herein. Es war ihr Mann: Der betrunkene Kerl besah mich
mit miBtrauischem Blicke und brach in Zorn aus als er bemerkte, da3 Thrinen iiber die Wangen
seiner Frau rollten. Mit wiister Gewalt rif} er sie vom Stuhle, schleppte sie in eine Ecke und verlangte,
fluchend und schworend, die Ursache meiner Anwesenheit zu erfahren. Die arme Anna widerstand
ihm einen Augenblick aber grausame MilBhandlungen zwangen sie schnell genug zum Bekenntnil3.
Dann fabelte der wiithende Soldat von Belohnung und von Geld bis ich Alles, was meine Tasche
enthielt, vor ihm ausgeschiittet. Ich habe versprochen ihm wochentlich eine Gabe zu bringen. Er ist
ganz gezihmt, denn . . . horcht, Senora, da hore ich den Grafen d’Almata die Treppe heraufkommen.
Wie gut daB Thr zum Ausgehen fertig seid!

In der That trat der Graf d’Almata mit freundlichem Licheln in das Zimmer. Am Spiegel
wartete er noch einen Augenblick bis seine Gattin ihre Toilette ginzlich beendet hatte. Mit
Bewunderung und Freude bemerkte er wie ihre Augen im Feuer eines neuen Lebens glidnzten und
selbst oft mit dem Ausdrucke der innigsten Liebe auf ihm ruhten. Er glaubte darin das Gefiihl der
Dankbarkeit fiir seine Nachgiebigkeit am Morgen zu sehen, und erfreute sich darum doppelt an der
so liebenswiirdigen Erscheinung seiner Frau. Zirtlich ergriff er ihre Hand und Beide verlieBen das
Zimmer um Senora de Beza de Santa Cruz ihren Besuch abzustatten.
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II

Am andern Morgen erwachte die Grifin d” Almata viel frither als gewohnlich. Thre Duena
selbst war noch nicht aufgestanden als die Edelfrau bereits das Bett verlassen und sich zum Ausgehen
angekleidet hatte. An dem immerwihrenden Lécheln auf ihren Lippen, so wie an der Hast ihrer
Bewegungen errieth man leicht daf3 eine frohliche Ungeduld sie befeuerte.

Als die Duena in das Zimmer trat, war ihre Toilette bereits fast ganz vollendet. Die Alte
erblickte darin einen Verweis ob ihrer Schléfrigkeit und mit stummem Aerger fing sie an hier und da
Etwas am Anzuge der Grifin zu ordnen, diese aber kehrte sich scherzend zu ihr um:

— Nun, Ines, sei nicht bose, Liebe; die Freude hat mich aus dem Bett getrieben. Du hast Dich
gestern so viel fiir mich bemiihet, daf3 ich Dich aus Erkenntlichkeit fiir Deine Dienstleistungen nicht
wecken mochte.

GeheimniBvoll nihrte sie sich hierauf der bereits getrosteten Duena, ergriff sie bei der Hand
und fliisterte ihr, von ihrer Freude hingerissen, mit leiser Stimme zu:

— Ines, ich werde sie sehen! werde sie besuchen! Mein Herz klopft so frohlich; es ist als wenn
ein neues Leben mein Blut und meine Adern durchstromte. Komm, hilf mir noch ein wenig; ich weif}
vor lauter Freude und Hast kaum was ich thue.

Die verwunderte Duena gehorchte.

— Und der Graf d’ Almata, Senora? fragte sie zweifelnd. Wird der nicht schrecklich erbittert
werden, wenn Thr nochmals ohne sein Wissen und trotz seines Verbotes Eure Wohnung verlaf3t?

— Er weil} es, Ines; er hat es mir erlaubt.

— So! Und seid Ihr gewi3, Senora, daf3 Euch diese Erlaubnif in aller Form gegeben ward?

— Ganz gewiB3; Du kannst nicht glauben wie giitig, wie vertrauensvoll und wie zértlich er gestern
gegen mich war. Ich begreife diese plotzliche Verdnderung nicht.

— Ich wohl, Senora. Der Graf liebt Euch iiber Alles. Seit acht Jahren trauert Thr nun und
erwiedert Beweise seiner Zuneigung durch eine uniiberwindliche Niedergeschlagenheit. Als ich
Euch gestern die frohe Nachricht brachte, da glinzten Eure Augen voll Lebensfeuer, eine warme
Rothe tiberflog Eure Augen und Eure Stimme ward sanft und klar wie Saitenton. Ihr wart schon,
Senora, schon, lachend und stolz. Er, der Euch liebt und anbetet, vermochte diesem Zauber nicht zu
widerstehen; —und, Senora, habt Ihr selbst nicht mit ihm mit mehr Heiterkeit und zugleich Zirtlichkeit
denn je gesprochen?

— Wie klar durchschauest Du doch die Herzen, Ines! Ja, so ist es: nach vierzehn Tagen der
Verzweiflung und der Thrinen ward ich plotzlich so sehr von Freude erfiillt, dal Alles, was von
meinen Lippen stromte, den Stempel einer angenehmen Heiterkeit und einer innigen Freundschaft
trug, die den Grafen auf den Gipfel des Gliickes erhob. Als ich ihm dann im Laufe des Gesprichs,
unter dem Vorwande einige Spitzen zu kaufen, den Wunsch ausdriickte das Médgdehaus zu besuchen,
umarmte er mich mit Inbrunst: Geh, liebe Catalina, jedes Mif3trauen ist verschwunden; verbirg Dich
nicht mehr vor mir; ich weill wohl dafl nur die Sucht nach Freiheit Dich so geheimni3voll handeln
1468t, da Du glaubst, da3 ich Dich iiberwache. Bleibe immer so froh, sei immer so gut und thue was
Du willst. Deine edle Seele wie Dein ehrsamer Stolz sind mir genugsame Biirgschaften gegen die
unruhige Bekiimmernif meines castilianischen Gemiiths.

Ein Seufzer entschliipfte der Brust der Duena; sie hob die Hdnde empor und sprach:

— Und solch’ einen Mann, die Giite und Liebe selbst, miissen wir hintergehen! Gott vergebe es
uns, Senora; wir thun grof3es Unrecht!

Die Edelfrau lie3 ihr Haupt auf die Brust sinken; sie schien von der Bemerkung der Duena
niedergedriickt zu werden. Endlich antwortete sie traurig:

— Wir thun Unrecht, sagst Du? Leider! es ist vielleicht wahr; aber ist es moglich diesem
Schicksal zu entfliehen? Ich bin unschuldig, Du weifit es — und eher stiirbe ich vor Schaam ehe ich
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einem einzigen unedlen Gedanken in meinem Herzen Zugang verstatten wiirde . . . und doch muf}
ich leiden und unter den Verdacht gebeugt einher gehen.

Einen Augenblick schwieg sie, dann aber fuhr sie fragend fort:

— Soll ich ihm Alles entdecken, Ines?

— O, was sagt Thr da, Senora!

— Sieh, Ines, ich liebe den Grafen so wohl aus Neigung wie in Folge meiner grenzenlosen
Dankbarkeit. Die Ueberzeugung, daf ich ihn hintergehen mu8, ist fiir mich eine Holle voll Schmerz
und Pein: es giebt Augenblicke, in denen ich ihm Alles entdecken konnte.

— Hiitet Euch wohl davor, Senora; das spanische Blut wiirde dann gewifl — und mit Recht — die
Oberhand gewinnen. Sein Leben wiirde von einer fiir ihn grifllichen Gewillheit vergiftet werden und
Thr selbst konnt nicht voraussehen, was in diesem Falle Euer Loos sein wiirde. Es wire besser wieder
nach Spanien zuriickzukehren und zu vergessen warum wir nach den Niederlanden gekommen sind.

Diese letzten Worte der Duena machten auf die Edelfrau einen sehr peinlichen Eindruck; als
wenn ihr ein Hohn geschehen, erhob sie sich mit wiirdigem Stolz und, indem sie der alten Frau einen
finstern Blick zuwarf, sprach sie:

— Wie darfst Du davon sprechen, Ines? Abreisen ohne sie zu sehen? Du spottet sicher, denn
besser als ich weilit Du daf} dies unmoglich ist — Komm, meine Haube . . . wir gehen!

* *

In der Gasthuisstrale steht ein Haus mit seltsamem, gothischem Giebel, dessen oberstes Fach
mit einer symbolischen Darstellung der heiligen Dreifaltigkeit geziert ist. Ueber der Hauptthiir
befindet sich ein in erhabener Bildhauerarbeit ausgefiihrtes Gemilde, eine Anzahl junge Médchen
vorstellend, die von einer Mutter oder Lehrerin unterrichtet werden, wie auch einige Waisen an der
Thiire des Stifters. Unter dieser kunstvollen Bildhauerarbeit liest man folgende Erklidrung iiber den
Ursprung und Zweck des Migdehauses:
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Tot eerlick onderhout van Myskens Cleene,

Die Nasnaels duer armoede mochten sneven,

Heeft een godfurchtig man wt liefde alleene

Dit godhuys wel begaeft, onbekennt in d’leven!

Dese goede man is wt dit leven gescheyden,

den XIX november MDLXII. Hy heeft geleeft

LXXIII jaren ende was geraempt

Jan van der Meere Coopman alhier.?

Vor diesem Hause war es, wo die Grifin d’Almata am frithen Morgen mit ihrer Duena sich
zeigte. Diese Letztere hob den eisernen Thiirklopfer empor und lief ihn niederfallen, daf} der Schlag
im Innern des Hauses wiederhallte.

— Nun, Senora, sprach sie unterdessen hastig zu ihrer Gebieterin, um Gottes Willen bezwingt
Euch; man konnte aus Eurem Gesicht errathen, was Niemand auch nur vermuthen darf.

Die Edelfrau antwortete nicht.

Einen Augenblick spiter offnete ein Waisenmidchen, was ein groBBes Bund Schliissel an der
Schiirze trug, die Thiir. Die Kleine sah ungemein frohlich aus; ihre ganze Kleidung war so nett
und rein, Schiirze, Kape, Miitzchen und Vordrmel waren von Leinwand, aber so blendend weil3 und
so glanzend, daf} das Migdlein fiir einen lebendigen Beweis der Reinlichkeit, der Sorgfalt und der
kundigen Arbeit, die das Institut auszeichnete, gelten konnte.

— Was beliebt der Edelfrau? fragte das Mégdlein mit freundlichem Licheln.

— O! Du liebes Kind! rief die Senora wie bezaubert, wihrend sie die Kleine freundlich am
Kinne falite. — Sie griff in die Tasche und zog nach kurzem Suchen einen silbernen Fingerhut hervor,
den sie der Kleinen zum Geschenk machte.

— Nimm das, mein Kind, weil Du so freundlich bist und nett. — Ich komme um hier einige
schone Spitzen zu kaufen.

! Diese Inschrift heift auf Deutsch: »Zum ehrlichen Unterhalt kleiner Midchen, die sonst der Armuth anheimfallen wiirden, hat
ein gottesfiirchtiger, wihrend seines Lebens unbekannter Mann dieses Gotteshaus aus Liebe reich bedacht. D. Ueb.
% Auf Deutsch: Dieser gute Mann ist am 19ten November 1562 aus dem Leben geschieden. Er war 73 Jahre alt, hie} Jan van
der Meere und war Kaufmann allhier. D. Ueb.
14



H. Conscience. «Die holzerne Clara»

— Dank Euch, Dank Euch, Edelfrau, antwortete das Madchen. Wir haben sehr schone Spitzen.
Beliebt hier in dieses Zimmerchen zu treten. Und unter die Thiir schreitend rief sie nach oben:

— Frau Mutter, Frau Mutter, kommt schnell herab! Hier ist eine schone Edelfrau, die Euch
zu sprechen verlangt! Einen Augenblick spiter erschien eine Frau von vielleicht vierzig Jahren im
Sprachzimmer. Gesundheit und Gemiithsruhe spiegelten sich in ihrem Angesicht und ihre ganze
Erscheinung zeugte von Giite und Frieden. Sie verneigte sich vor der Senora, und bot ihr hoflich
einen Sessel an.

— Welche Ehre, edle Frau, sprach sie, da} die Grifin d’Almata unser Haus und eine armen
Waisen eines Besuches wiirdigt! Worin kénnen wir Euch dienen?

— Wohlan, Frau Mutter, ich wiinsche einige schone Spitzen zu kaufen und bei dieser Gelegenheit
eine Stiftung zu sehen, die so beriihmt ist ob ihrer Reinheit und ihrer Zucht.

Die Mutter offnete hastig eine groe Lade und breitete grolle Stiicke Spitzen vor den Augen
der Edelfrau aus. Diese jedoch konnte ihre Ungeduld nicht bezwingen.

— Ja, sprach sie, die Spitzen sind aullerordentlich schon und ich werde deren gewil3 kaufen;
wollt Thr aber, Frau Mutter, nicht die Giite haben mir vorerst Eure Waisen zu zeigen wenn sie bei
der Arbeit begriffen sind 7«

Ohne dieser Bitte die schuldige Aufmerksamkeit zu schenken, fing die Mutter plotzlich an die
Senora verwundert zu betrachten, und zwar in einer Weise, die keineswegs von Unhoflichkeit frei
zu sprechen war.

— Wohlan, Frau Mutter, sprach die Grifin, Ihr antwortet mir nicht?

— Verzeiht, edle Frau, erwiderte diese, ach Gott, wo sind meine Sinne! Ich war ganz
zerstreuet! . . . Es ist doch sonderbar!

— Was ist’s denn, was Euch so sehr iiberrascht? fragte die Senora fast zitternd.

— Nichts, nichts, eine Aehnlichkeit . . . aber, mein Himmel, wie ich auch nur daran denken
konnte! — Habet die Giite mir zu folgen, edle Frau!

Sie fiihrte beide Frauen iiber einen viereckigen Hof nach dem Hintergebdude, wo die Waisen
sich befanden.

— Cuidado, Senora! (Gebt acht!) fliisterte unterwegs die Duena ihrer Herrin mit Nachdruck
in das Ohr.

Der Saal, in welchen die Grifin von der Mutter gefiihrt ward, war von arbeitenden Méddchen
verschiedenen Alters angefiillt.

Sie waren alle gleich gekleidet: ein schwarzer wollener Rock, ein blaues wollenes Leibchen
mit plattem weilem Krégelchen, eine schneeweifle Schiirze und ein schwarzes Sammtképpchen, dies
war ihr ganzer Schmuck. Das Haar war hinten aufgebunden und in das Kdppchen gefaf3t, so daf die
Stirn ganz frei und sehr erhaben erschien. Bei der Arbeit trugen sie, um die Aermel ihrer wollenen
Leibchen vor zu schneller Abnutzung zu bewahren, leinene Vordrmel.

Die Meisten waren mit Spitzenkloppeln beschiftigt, Andere ndhten oder zeichneten Wische,
strickten bunte Wolle oder stickten mit Seide und Gold in verschiedenen Stoffen.

Vor Ankunft der Mutter waren die Méddchen mit dem Singen eines geistlichen Liedes
beschiiftigt; die Senora hatte dies gehort und namentlich eine sanfte Discantstimme unterschieden,
die wie der Ton einer silbernen Flote den Gesang beherrschte. Es war ihr peinlich, daf bei Ihrem
Erscheinen plotzlich die tiefste Stille herrschte und jedes Middchen das Haupt iiber ihre Arbeit beugte.
So lautete indessen die Hausordnung und die Mutter war nicht mild im Strafen.

Nach dem Wunsche der Senora zeigte ihr die Mutter die Arbeit eines jeden Méddchens und
gab dabei so weitldufige Erkldarungen, dal sie nur sehr langsam zwischen den Reihen der Médchen
fortschreiten konnte. Nach Derjenigen fragen, die sie zu sehen wiinschte, das durfte die Grifin nicht
und sie sah sich mithin zur peinlichsten Geduldprobe verdammt und horte, ganz mit dem Gedanken
beschiiftigt, da} Jemand, der ihr theurer war als selbst ihr eigenes Leben, in diesem Augenblicke mit
ihr die Luft desselben Zimmers athme, fast nicht mehr auf ihre Begleiterin.

15



H. Conscience. «Die holzerne Clara»

Die Mutter war iiber die sonderbare Unaufmerksamkeit der Grifin nicht wenig verwundert,
und eben wollte sie ihre Erkldrungen unterbrechen, als diese plotzlich fragte:

— Eure Tochter, Mutter fingen wohl lieblich und schon; vor Allen ist unter ihnen ein Discant
von bezaubernder Reinheit.

—— Ich glaube es wohl, rief die Mutter; das ist die holzerne Clara . . . Was fehlt Euch, Edelfrau?
die Luft beengt Euch vielleicht? Kommt, wir wollen in den Hof gehen, dort ist es frischer.

— Thr irrt Euch, Mutter, antwortete die Duena mit Hast doch sehr kaltbliitig. Meine Gebieterin
erbleicht oft plotzlich; es ist dies ein nervoses Uebel, was jedoch weiter Nichts bedeutet.

— Ah! um so besser, versetzte die Mutter. Wollt Ihr, edle Frau, das Lied vielleicht noch einmal
horen?

— Ach ja, ich wiirde Euch dafiir dankbar sein; aber erlaubt, daf ich mich ein wenig setze, denn
ich bin sehr ermiidet.

Die Mutter eilte nach dem oberen Ende des Saales und holte ihren eigenen mit Leder
iberzogenen und mit vergoldeten Nigeln besetzten Sessel herbei. Sie ersuchte die Grifin sich darauf
niederzulassen und sprach dann zu den Médchen gewandt:

— Kinder, diese Edelfrau wiinscht Euch singen zu héren. Clara Houtvelt stelle Dich vor das Pult.

Wiihrend die Waisen sich anschickten Ihrer Mutter zu gehorchen, fragte die Gréfin mit schlecht
bezwungener Aufregung:

— Clara Houtvelt, sagt Ihr, Mutter? Ich glaube Thr habt von einer (holzernen) Clara gesprochen,
die Vorsdngerin ist?

—Ja, edle Frau, Clara Houtvelt ist Houten Clara, das liebe Engelchen, was dort vor dem Pulte
steht.

Und ohne weiter auf den Gesichtsausdruck der Senora, noch auf die &ngstliche
Aufmerksamkeit, womit die Duena ihre Gebieterin betrachtete, Acht zu geben, wandte sie sich zu
den Médchen:

— Das Christlied! Clara, Kind, sing Du vor; Deine Schwestern sollen den Gruf} (die Salution)
wiederholen.

Clara stand da vor dem Pulte wie ein poetisches Bild des Kindes. Thre Glieder waren
auBlerordentlich zart, vielleicht etwas mager, doch dies that ihren zwolf Jahren keinen Eintrag. Thre
groBBen Augen schienen das Blau des Himmel zuriick zu strahlen, ihr Miindchen war klein wie ein
gefaltetes Rosenblatt und das Griibchen auf ihrer Wange lieblich wie ein glinzendes Sternchen. Was
sie jedoch am Meisten vor ihren Genossinnen auszeichnete, aber zu ihrem platten Miitzchen, ihrer
Schiirze und ihrem wollenen Leibchen am Wenigsten pafite, das war die Wiirde ihrer Haltung und
etwas unaussprechliches in ihrem Blick, was in ihr das Kind hoher Eltern vermuthen lie$3. Unter ihren
Gespielinnen selbst war Keine, die diesen Eindruck nicht bereits erfahren hatte; alle waren {iberzeugt
daf} Clara von keinen geringen Eltern stammen kénne, obschon dieser Glaube sich bei ihnen nur auf
die wiirdige Haltung und die edle Seele dieses reinen und schonen Kindes griindete. Als Clara von
der Mutter das Zeichen zum Anfang erhalten hatte, erhob sie ihr schmeichelnd hohes Stimmchen
und sang:

Maria ende Joseph mede
Voeren beyde te samen

Tot Bethleem ter stede,

Daer si haer herberghe namen.?

3 Das hier mitgetheilte Christlied ist ein alter vlamischer Kirchengesang, ganz in jenem schwulstigen und barocken Style
geschrieben, der die geistliche Poesie der damaligen Zeit charakterisierte. Der Uebersetzer hielt es aus diesem Grunde fiir passend
den vldmischen Text auch in dieser deutschen Ausgabe unverindert stehen zu lassen, giebt aber hier eine Uebersetzung derselben in
Prosa: D. U.
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Die andern Midchen antworteten Alle zugleich:

In excelsis gloria!

Et in terra pax hominibus.
Valasus! Valasus!

Swighet soete Jhesus;

Ghi sijt ons Dominus,

Et in terra pax hominibus!

Maria und Joseph fuhren zusammen nach Bethlehem zur Stadt, wo sie ihre Herberge nahmen.
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In excelsis gloria! etc.

In einem armen Hiuschen, wo weder Wiege noch Thiire fand, muf3ten sie {ibernachten, denn
sie waren von aller Habe entbloBt.

In excelsis gloria! etc.

Als nun die Mitternacht erschien, da hat die Jungfrau ein Kind von grofler Macht geboren, wie
schon die Engel uns erklirt.

In excelsis gloria! etc.

Da gebar die Reine den Herrn, der da gebenedeiet ist im Himmel und auf Erden. Gelobt sei
sie zu aller Zeit!

In excelsis gloria! etc.

Da fang mit frohem Schalle Joseph Hallelujah, und die Engel alle: In excelsis gloria! Valasus!
Valasus! Schweige siiler Jesus, du bist unser Dominus. Et in terra pax hominibus.

Diesen Refrain fangen sie dann nach jeder Strophe.

Clara aber fuhr fort:

In een arm huyseken,

Al sonder weeghe oft doeren,
Omdai si waren van have bloot
Moesten hem also gheboeren.
In excelsis gloria, enz.

Alst quam ter rechter middernacht,

Soe hevet die maghet ghebaert
Een kindeken van groter macht,
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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