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Hendrik Conscience
Die holzerne Clara






I

Meine Nichte Frederika, die kleine, liebe — Gott sei threm
armen Seelchen gnéddig — fragte mich oft mit thrinenden Augen,
warum ihre Mitschiilerinnen immer spottend sagten: »Du stehst
da wie die holzerne Clara.« Sie wulite so gut als ich, dal3
holzerne Clara der Name eines Bildes war, was an der Treppe
des Antwerpner Migdehauses (Waisenhaus fiir Middchen) stehet,
aber sie hitte gern von mir erfahren wer diese Clara gewesen ist,
und was ihr Name bedeutet.

Ich konnte damals ithrem Wunsche nicht entsprechen und
mufBte sie ungetrostet und ohne Antwort lassen.

Langst ruhete mein Nichtchen schon auf dem Kirchhofe zu
Stuivenberg und das Kreuzchen auf ihrem Grabe war schon
verfallen und verschwunden, als ich, von poetischer Begeisterung
dazu getrieben, endlich anfing mit Ernst und Ausdauer die
alten Volkssagen meiner Vaterstadt Antwerpen zu studieren
und dann auch erfuhr, wer diese »Houten Clara oder Houten
Cleer« — wie die Antwerpner sagen — eigentlich war. Diese
Geschichte, die sich kurz nach der Einnahme Antwerpens durch
den Herzog von Parma ereignet haben soll, gleicht durchaus
nicht einer gewohnlichen Volkssage, und man darf daher mit
Recht vermuthen, dafl ihr ein wahres Ereigni3 zu Grunde
liegt. Wie dem auch sei, das, was ich hier erzihle, ist Nichts
als die Verkniipfung und freie Bearbeitung dessen, was ich



bruchstiicksweise aus dem Munde verschiedener alter Leute
vernommen habe.

Als an einem Friihlingstage des Jahres 1589 die Waisen aus
dem Migdehause in der Gasthuisstral3e mit ihrer Mutter oder
Aufseherin spazieren gingen, blickten Viele nach den Fenstern
eines nebenstehenden Hauses empor und deuteten neugierig auf
eine reiche Frau, die vom Fenster aus auf sie herabschauete.

— Sieh, sprach die FEine, das ist die reiche Senora, die kiirzlich
hierher gezogen ist.

— Ich wei3 wie sie heil3t, rief eine Andere; es ist die Grifin
d’Almata und kommt aus Spanien.

—Ja, und von wem weiit Du das? fragte eine Dritte.

— Ich habe es von der Mutter und Schwester Monika gehort, —
und die reiche Senora ist keine Spanierin; auch seht Thr wohl, daf3
sie blaue Augen hat und blondes Haar? Nein, es ist ein Friulein
aus Antwerpen, die an einen reichen Spanier verheirathet ist.

— Hort Trees, die Liignerin, wieder Liigen ersinnen! lachte
eine der Zuhorerinnen.

— Fragt doch lieber die holzerne Clara; die war auch



dabei . . . Eh, pst, holzerne Clara, holzerne Clara!

Bei diesem Rufe wandte die Mutter des Migdehauses sich
um und bemerkte wie einige der Middchen unverwandt nach
den Fenstern des Herrenhauses hinblickten wihrend sie selbst
beschiftigt war die anderen in Reihe und Glied zu stellen.
Strengen Blickes trieb sie die Neugierigen in den Zug zuriick,
ergriff dann mit besonderer Vorliebe eines der Méddchen bei der
Hand und gab dann das Zeichen zum Aufbruch.

— Schon wieder holzerne Clara! sagte Trees; dieses
Zuckerkind, das arme, daf} es nur nicht in Stiicke bricht!

— Eh, Anna Moeyal, sieh, wie hochmiithig und steif sie mit
ithrem Besenstiele im Riicken nun neben der Mutter hergeht! Sie
hat wieder iiber ihre Aufgabe gearbeitet, die Nirrin.

— Schweigt nur von der holzernen Clara! sie ihr die lange
Mie, die Schwitzerin, in die Rede; sie kann wieder ein neues
Liedchen. Ach es ist so schon! Es geht so:

Gott griify’ Dich schone Blume,
Maria edle Jungfrau.

Und sie soll es uns heute Nachmittag lehren und noch dazu
mit Begleitung des Clavecimbel’s: Ich gibe zwei Finger meiner
linken Hand darum, wenn ich auf dem Clavecimbel so schon wie
die holzerne Clara spielen konnte!

— Das ist ganz gut; allein muf} sie deshalb immer das liebe
Kind sein, als wenn sie keine Waise wire gleich uns Anderen?



Warum ist sie denn so hochmiithig?

— Hochmiithig? sie? Ich déchte sie wire die Freundschaft und
Sanftmuth selbst.

Vielleicht wiirden die meisten Méddchen ihren Zungen noch
lange Zeit auf Clara’s Rechnung freien Lauf gelassen haben,
wenn nicht ein schoner und kriftiger Jiingling auf schiumendem
Pferde daher gesprengt wire. Nun hatten die Méddchen genug
zu thun, um diesen zu betrachten und sich gegenseitig ihre
Ansichten iiber ihn mitzutheilen.

Wihrend die Waisen also langsam durch die Gasthuisstrale
fortschritten, fand die Edelfrau noch immer hinter dem Fenster
und blickte trdumerisch hinab auf die Strafle. Alles an ihr, die
durchscheinende Blisse ihrer Gesichtsziige, der matte Blick ihrer
blauen Augen wie die Abgemessenheit ihrer Bewegungen gab
Zeugnif} von einer tiefen Melancholie. Trotz ihres Alters, denn
sie mochte wohl {iber dreiBig Jahre zihlen, war sie noch eine
schone und herrliche Frauengestalt.

Die Senora hatte fast eine Viertelstunde unbeweglich am
Fenster gestanden, als die Thiire leise geoffnet ward und ein
Mann den Kopf forschend in das Zimmer steckte. Da die
Dame sich nicht regte, so trat der Mann geréduschlos, jedoch
ohne augenscheinlich iiberraschen zu wollen, in das Zimmer. Er
nihrte sich der Dame und warf einen fliichtigen Blick tiber ihre
Schultern durch das Fenster.

Beruhigt, da er Nichts auf der Stralle bemerkte, trat er einige
Schritte zur Seite und warf sich in einen Sessel.



— Immer so traurig, Catalina? sprach er zur Edelfrau. Ihr
tduschtet mich also als Thr mir unaufhdrlich versichertet, dafl
die Luft der Niederlande Euch erquicken sollte? Nun weilen wir
bereits vierzehn volle Tage hier, und statt a3 der Aufenthalt in
Eurer Geburtsstadt Euch erheitern sollte, ist im Gegentheil das
holde Licheln von Eurem Antlitze verschwunden, was wihrend
unserer Reise so trostlich darauf strahlte. Ich bedaure sehr,
daB} ich Eure Bitten so leicht erhorte, denn gewil} ist Spaniens
gliilhender Himmel gesiinder und heiterer als jener dicke Nebel
der hier unaufhorlich bleischwer au die Erde driickt. Wahrhaftig,
Catalina, meine Liebe zu Euch muf sehr grof3 sein, daf ich mich
bewegen liel eine so weite Reise zu unternehmen um ein Land
wieder zu besuchen, in welchem ich Freunde und Blut verwandte
durch Feuer und Schwert umkommen sah. Ich hoffte, daf3 Thr
die Aufopferung wenigstens durch Zeichen des Wiederauflebens
und der Freude belohnen wiirdet. Leider aber seid Ihr jetzt
gefiihlloser als zuvor. Habt Thr au er den Besuchen, die wir
zusammen bei Euren Blutsverwandten abgestattet haben, unsere
Wohnung nicht verlassen?

Diese letzten Worte wurden in einem eigenthiimlich
forschenden Tone ausgesprochen. Die Edelfrau schlug die Augen
nieder und blieb sprachlos und wie beschiamt stehen.

Ihr Ehegenosse fuhr mit erkiinstelter Kilte fort:

— Nein, Senora, Ihr habt das Haus nicht verlassen. Selbst nicht
gestern gegen Abend als ich ausgegangen war um Don Fabricio
aufzusuchen — selbst dann seid Ihr nicht ausgegangen, Ihr und



Eure Duena — die ich schon wieder hier nicht sehe?

— Calisto! Calisto! seufzte die Edelfrau, warum beobachtet
Ihr meine geringsten Schritte? Ihr fragt, warum ich unter
niederldndischem Himmel nicht wieder auflebe? Es war die
Freiheit, die ich hier suchte — und, leider, die Sklaverei hat
mich bis hierher verfolgt. Es ist weder niederlindische Luft
noch die vldmische Sonne, die mich zu erquicken vermag.
Die niederldandische Freiheit muf} ich genieen; und wenn mir
dieselbe hier eben so grausam entzogen wird, wenn Ihr auch
hier wie in dem erstickenden Spanien immer bezahlte Spione um
Eure Gattin pflanzt — erwartet dann keine Besserung in meinem
Zustande, Senor. Es ist nutzlos einen andern Aufenthaltsort fiir
mich zu suchen; ich werde iiberall verkommen, wo Sklaverei
mich niederdriickt.

Wihrend die Edelfrau mit schlecht verhehlter Bitterkeit also
antwortete, schauete Graf d’Almata ihr tief in die Augen und das
Licheln des augenscheinlichsten Zweifels bewegte seine Lippen.

— Sollte Senora, fragte er, wohl die Giite haben Threm Gatten
mitzutheilen, wo sie gestern Abend in der Ddmmerung mit ihrer
Duena gewesen ist?

— Auf dem Groote Markt, Calisto.

— Darf ich auch wissen, Catalina, was Thr dort in einem Hause
von sehr geringem Anscheine zu suchen hattet?

— Ach, Gott, Calisto, in welchem Tone fragt Ihr mich da!

— Es wire viel einfacher, Catalina, mir ganz kurz zu sagen,
was ich wissen will.



— Wohlan, ich war ausgegangen um in Freiheit die Abendluft
zu genieBen — in Freiheit, versteht Ihr, Calito? — Auf dem Groote
Markt erinnerte ich ich, da3 dort eine alte Dienstmagd meines
Vaters wohne und ich wollte sie noch einmal sehen. Sie war es,
die mich zur Schule brachte, als ich noch Kind war; allein es
sind nun bereits acht Jahre verflossen seit wir die Niederlande
verlassen haben. Die alte Dienstmagd ist langst weggezogen und
spurlos verschwunden: Niemand weill wo sie geblieben ist. Was
ist da zu argwohnen bei einer so einfachen Sache?

— Um so besser, Catalina! Ich werde Euch selbst suchen
helfen, wenn Thr wollt. Wie heif3t die alte Dienstmagd?

Eine hohe Réthe iiberflog die bleichen Wangen der Edelfrau
und nur nach einem augenblicklichen Besinnen antwortete sie
stockend:

— Sie heif}t . . . Anna De Zwart.

— Ha! wiederholte Graf d’Almata ungldubig, sie hei3t Anna
De Zwart! Das ist gut, Senora, vielleicht habt Thr aber ihren
Namen vergessen, denn es ist doch bereits so lange her, nicht
wahr?

— Calisto, rief die Edelfrau voll Schmerz und Zorn, ich
verbiete Euch in diesem Tone mit mir zu sprechen! Wenn Euer
eifersiichtiges Gemiith Euch auch Miftrauen einfl6Bt gegen Eure
Gattin, so ist es Euch, Senor d’Almata, doch nicht gestattet
das Blut Eures alten Waffengefihrten in seiner Tochter zu
erniedrigen. Achtet in mir den edlen Stamm der Ghyseghems,
dem Ihr die Rettung Eures Lebens zu danken habt.



— Euer Vater, Juan Van Ghyseghem, mein Waffengefihrte
und Retter — Thr seht, Senora, daf} ich es nicht vergessen habe
— hat Euch meiner Sorgfalt anvertraut. Ich erfiille nur der Ehe
heilige Pflichten — und was Ihr auch dagegen sagen oder thun
moget, Catalina, ich will und werde entdecken was Ihr hier in
Niederland sucht und ich nicht wissen darf. Ich gestehe gern, daf3
Euch mein Betragen peinlich sein muf3, wenn Ihr frei seid von
jedem Vorwurf, und noch lieber gestehe ich Euch, daf3 ich Euch
fiir ehrbar halte und treu; aber wachen muf} ich iiber Euch, denn
das Herz tduscht sich zuweilen, und in dem unverbriichlichen
Geheimnisse, in welches Thr Euch hiillt, liegt vielleicht eine
drohende Gefahr verborgen. Ihr seht, dal ich zum wenigsten
unverholen spreche — da ich das Recht, auf meiner Seite habe.
Ihr, Catalina, konnt freilich dies nicht sagen, denn wer sich
verbirgt und versteckt mufl wissen, warum er dies thut.

Die Senora empfand in ihrer Ubereilung eine schmerzliche
Reue ihr Zorn war unter dem Einflusse der letzten Worte des
Grafen ganz verschwunden. Ein Léacheln auf den Lippen und eine
Thréne in jedem Auge niherte sie sich thm, und seine Hand mit
Zirtlichkeit erfassend, sprach sie bittend:

— Guter Calisto, verzeiht mir; ich habe Unrecht.

Aber warum mir auch ein solches Milltrauen zeigen?
Warum mich iiber eine unbedeutende Sache ausfragen wie eine
Angeklagte, die vor ihrem Richter steht? Ihr verlangt, dal3 ich
frohlich und lebendig sei, daf} ich Euch Freundschaft beweise
und eine heitere Gefdhrtin werde? Wohlan, hort auf mich so



dngstlich zu bewachen, gonnt mir die Freiheit, die anderen
Frauen in den Niederlanden genieen, und Ihr sollt sehen, wie
dankbar ich Euch lieben werde, nicht nur als einen zirtlich
geliebten Gatten, sondern auch als meinen Wohlthiter und als
den Retter meines Lebens!

— Ich weiB nicht, Catalina, wie Thr Euch nur den Gedanken
hingeben konnt, da3 Thr in Sklaverei leben sollt. Ich tiberwache
Euch nicht, allein warum erregt Thr meinen Argwohn indem Ihr
heimlich ausgehet ohne mein Wissen und ohne es mir zu sagen?
Mein Diener, Domingo, sah Euch gestern auf der Schwelle eines
Hauses auf dem Groote Markt mit einer Frau sprechen; was
war natiirlicher als das er mir das erzihlte? — Kénnt’ ich doch
jedes MiBtrauen aus meiner Brust verbannen! ich verlange nichts
Besseres; aber, sei es eine Eigenschaft des spanischen Blutes,
was in meinen Adern rollt, oder eine Folge Eures rithselhaften
Betragens, Catalina, ich werde nicht eher zufrieden gestellt sein,
bis ich aus Eurem eignen Munde die Erkldrung des Geheimnisses
vernommen habe, dessen Existenz Thr leugnet und das dennoch
existiert. Ich bin iiberzeugt, daB3 Thr nichts Boses beabsichtigen
konnt, Catalina; allein ich bin Mensch . . . und, was mehr ist, ich
bin Spanier. Seid doch groBmiithig und vergeBt das nicht so oft.

— Calisto, Calisto, konntet Ihr doch in meinem Herzen lesen!
Ehe ich jemals der Liebe und Dankbarkeit ermangeln werde, die
ich Euch schulde, wollte ich lieber tausend Mal den Mirtyrertod
erleiden. Ach! Euer Mif3trauen beengt mir die Brust; habt doch
Mitleid mit mir!



— Nun, meine arme Catalina, trauert nicht; es ist voriiber.
LaBt uns diese peinliche Unterredung abbrechen. Lebe wohl,
meine Liebe! binnen einer halben Stunde miissen wir bei Senora
de Beza de Santa-Cruz den versprochenen Besuch abstatten.
Hoffentlich wird Eure Duena bis dahin zuriick sein um Euch zu
begleiten.

Bei diesen Worten kiifite er liebevoll die Hand seiner Gattin
und verlieB das Zimmer.

Die Edelfrau fiel abgemattet in einen Sessel und bedeckte ihr
Gesicht mit beiden Hinden. Sie mufite in diesem Augenblicke
heftige Schmerzen empfinden, denn alle ihre Glieder zitterten
fieberhaft. Zwischen ihren Hénden rollten einige glinzende
Wasserperlen hervor und schmerzliche Seufzer wanden sich
empor aus ihrer beengten Brust. Zweifellos kdmpfte die
ungliickliche Senora gegen ein Loos an, dem sie auf keine
Weise zu entflichen vermochte, bis sie endlich entschlossen
und muthvoll sich erhob und die Thrinen von ihren Wangen
trocknete. Auf ihrem Angesichte erschien selbst ein Ausdruck,
der einem Lécheln des Verlangens glich — und zur Wand des
Zimmers tretend, klopfte sie dreimal mit der Hand daran.
Augenblicklich vernahm man im Nebenzimmer das Gerdusch
eines Stuhles und dabei die heftigen Schritte eines Menschen, der
vielleicht schon lange auf dieses Zeichen gewartet haben mochte.

Einige Augenblicke spiter trat eine alte Frau vorsichtig in
das Zimmer. Die Senora stand schweigend auf, offnete leise
alle Thiiren und schlof sie wieder eben so gerduschlos, ergriff



endlich die Duena bei der Hand und zog sie zum Fenster,
dem fernsten Winkel des Zimmers. Mit geddmpfter und fast
unhorbarer Stimme unterhielt sie sich mit der Alten, wihrend
auf ithrem Antlitze der Ausdruck einer entziickenden Hoffnung
glinzte:

— Wohlan, Ines, gute Ines, hast Du endlich etwas entdeckt?
Weilit Du was aus Anna Canteels geworden ist?

—Ja, ich weil3 wo sie wohnt, Senora.

— O Gott, endlich doch Etwas! Ha! dies mildert meinen
Schmerz . . . wie bin ich froh, liebe Ines!

— Ihr werdet noch froher sein, Senora, wenn ich Euch erzihle,
was ich noch erfahren habe.

— Was? Was, Ines? Solltest Du . . .

Die alte Duena brachte mit frohlichem Lécheln den Finger
auf ihren Mund und fliisterte dann der Edelfrau ins Ohr:

— Gott sei Dank, ich weil} auch wo sie ist.

Das Wort sie, mit Nachdruck ausgesprochen, muflte fiir die
Edelfrau eine leicht zu errathende Bedeutung haben; denn sie
sprang frohlich und doch bebend auf und rief, wihrend sie sich
offenbar Gewalt anthat um ihre Aufregung zu verbergen:

— Sie? Sie?

—Ja, Senora; sie lebt nur wenig Schritte von Euch entfernt.

— Ach, wie viel 146t Du mich leiden, Ines! sprich doch deutlich;
ich kann an solch’ ein unerwartetes Gliick nicht glauben.

— Zweifelt nicht linger, Senora; sie, die wir suchen, — nicht die
Alte, die Andere — ist nicht fern von hier.



Eine heftige Aufregung befing die Edelfrau bei dieser vollen
Bestitigung dessen, was sie kaum hatte hoffen diirfen; Blésse
und Gluth wechselten auf ihrem Angesicht, sie fiihlte thre Krifte
schwinden und lehnte sich gegen den marmornen Pfeiler des
Kamins. Fast ohnméchtig, seufzte sie flehend:

— Wo? Wo lebt sie? Ach, unterstiitze mich, gute Ines, es ist
mir als sollte ich ohnméchtig werden . . . Nein, es ist voriiber,
glaub’ ich . . . Sag schnell, wo ist sie?

— Geduldet Euch, Senora, bis Eure Aufregung sich etwas
gelegt hat, wartet nur einen Augenblick . . . die Freude iiber die
gliickliche Nachricht erschiittert Euch zu sehr . . . Ihr konntet
vielleicht die Botschaft, die ich Euch bringe, nicht ertragen.

— Wohlan, hiBliche Peinigerin, betrachte mich! Ich bebe,
nicht wahr? aber an Kraft fehlt es mir doch nicht mehr. Sag
an, von welcher Botschaft sprichst Du denn? MuB ich statt der
Rettung, die Du mir gelobtest, aus Deinem Munde mein Urtheil
vernehmen?

— Ach, arme Senora, Ihr irrt Euch. Bleibt ruhig und kaltbliitig
und ich werde Euch sagen wo sie ist.

Bei diesen Worten trat die Duena an die gegeniiberliegende
Wand des Zimmers heran und indem sie mit dem Finger auf
ein eigenthiimliches Gerdusch zu deuten schien, fliisterte sie
geheimnifvoll:

— Senora, die Waisenméddchen aus dem Migdehause hier
nebenan sind mit ihrer Mutter so eben vom Spaziergange
zuriickgekehrt. Vernehmt Ihr nicht ihre Stimmen?



— Ja, Ines, ich hore sie tiglich so . . . aber, o Himmel! was
willst Du damit sagen?

— Sie ist dort unter den Waisenmédchen, Senora, und vielleicht
klingt in diesem Augenblicke ihre Stimme in Eurem Ohr!

— Gott, ist es moglich! rief die Edelfrau mit unvorsichtiger
Kraft; sie wére dort, so nahe bei mir!

Und wie von einem unwiderstehlichem Gefiihle fortgerissen,
eilte sie zur Mauer und lehnte das Haupt dagegen, wihrend
der Ausdruck der Seligkeit und die Spannung einer dngstlichen
Aufmerksamkeit sich gleichzeitig auf ihrem Angesichte
auspragten.

Lange verharrte sie schweigend in dieser lauschenden
Stellung, bis diese ruhige Haltung ihr jagend Blut abgekiihlt und
ihre erschiitterten Nerven nach und nach beruhigt hatte. Zudem
hatte der Gesang der Waisenmidchen, die sich wahrscheinlich
wieder in den Arbeitssaal verfiigt hatten, bereits aufgehort.

Die Edelfrau kehrte, noch ganz mit Freude erfiillt, zur
wartenden Duena zuriick, und, sich neben ihr niedersetzend,
fragte sie mit geddmpfter Stimme:

— Aber, liebe Ines, erziahle mir doch wie Du mich auf einmal
mit so viel Gliick tiberschiitten konntest, wie es Gott gefallen hat
Dich so sichtbar bei Deinen Nachforschungen zu leiten? Du bist
doch iiberzeugt, dalB man Dich nicht getiduscht hat? — ach! ich
stiirbe davon!

— Hort denn meine Erzéhlung mit Geduld an, Senora.

Die Zeit ist kostbar, denn Domingo hat mir bei meiner



Riickkehr gesagt, dal Thr mit dem Grafen augenblicklich
ausgehen wiirdet.

— Es ist wahr, was Domingo sagte; beeile Dich also!

— Wohlan. Ich wuBlte heute nicht mehr wohin ich gehen oder
bei wem ich mich erkundigen sollte. Kein Wunder, Senora, es
dauert bereits vierzehn Tage, dieses nutzlose Suchen. So wollte
ich eben unverrichteter Sache nach Hause zuriickkehren, als
mich eine alte Frau, die frither zuweilen in dem Hause des Herrn
Grafen gearbeitet und gescheuert hat; auf der Strafle anredete
und sich nach Euch erkundigte. Ihr werdet sie wohl noch kennen,
Senora, da sie auch bei Eurem Vater arbeitete.

— Meinst Du Theresia Costerlings?

— Ja, dieselbe. Ein Wort gab das andere und so brachte ich
das Gesprich endlich auch auf Anna Canteels — und ich vernahm
von Theresia, da} sie einen schlechten Lebenswandel gefiihrt
und endlich einen Soldaten geheirathet habe, mit welchem sie
in der Klosterstrale ein Zimmer in einem schlechten Hiuschen
bewohne. Voller Freude begab ich mich in das spanische
Quartier und nach vieler Miihe entdeckte ich endlich auch
thre Wohnung. — Ach! Senora, diese Frau ist zu beklagen!
ausgemergelt und gelb, mager wie ein Geripp und unreinlich; es
ist kaum zu glauben. gleichwohl muf} das Herz der ungliicklichen
Soldatenfrau noch gut sein, denn kaum fing ich an von Euch
zu sprechen, so stiirzten ihr auch schon die Thrinen aus den
Augen und schluchzend bat sie um Verzeihung. Aus ihrem
Munde vernahm ich auch wie sie sie bei einem Bauer, von dem



Schatze, den ihr ihr gelassen, einige Jahre hatte verpflegen und
erziehen lassen. Spiter ist A na Canteels liederlich geworden
und mit Soldaten in Beriihrung g kommen, die sie zu einem
schlechten Leben und zur Verschwendung verleiteten. Zuletzt
hat sie Einen unter ihnen geheirathet und wahrscheinlich d n
Schlechtesten unter Allen; dieser hat ihr durch Schlige und
allerlei Mifhandlungen anderer Art das Geld entrissen, was
ihr anvertrauet war. Allein sie hat dasselbe jedoch nur unter
der Bedingung hergegeben, dal ihr Los sicher gestellt wiirde.
Es wire zu weitldufig Euch zu erzihlen, wie sie eine traurige
Geschichte von einem todten Soldaten und einem verbrannten
Dorfe erfunden und es durch Fiirsprache reicher Leute endlich
dahin gebracht haben, daB sie in das Waisenhaus aufgenommen
wurde. Gegenwirtig befindet sie sich also hier neben an im
Migdehause und die Méddchen nennen sie unter einander »die
holzerne Clara.«

— Holzerne Clara! ein Spottname! ihr! Gott, ist sie vielleicht
ein Gegenstand der Verfolgung?

— Ach nein, Senora; man nennt sie nur so weil sie die
Gewohnheit hat stets ganz gerade und aufrecht zu gehen; wie es
scheint haben alle Waisenmédchen einen Spitznamen bekommen
— und holzerne Clara wird vielleicht noch einer der schonsten
sein. — Aber laf3t mich doch fortfahren; ich hore unten bereits
Gerdusch. Kommt hierher vor den Spiegel, Senora, damit ich
Euch bei Eurer Toilette helfe; ich will dabei in meiner Erzédhlung
immer fortfahren. — Aber das leise Sprechen wird doch listig,



es erstickt mich beinahe. — Wihrend ich mich noch mit der
weinenden Anna Canteels unterhielt, ging plotzlich die Thiire
auf und ein griBlicher Soldat mit langem Knebelbart und
abscheulichem Gesicht schwankte herein. Es war ihr Mann:
Der betrunkene Kerl besah mich mit miftrauischem Blicke
und brach in Zorn aus als er bemerkte, dal Thrénen iiber die
Wangen seiner Frau rollten. Mit wiister Gewalt rif} er sie vom
Stuhle, schleppte sie in eine Ecke und verlangte, fluchend und
schworend, die Ursache meiner Anwesenheit zu erfahren. Die
arme Anna widerstand ihm einen Augenblick aber grausame
MiBhandlungen zwangen sie schnell genug zum BekenntniB.
Dann fabelte der wiithende Soldat von Belohnung und von Geld
bis ich Alles, was meine Tasche enthielt, vor ihm ausgeschiittet.
Ich habe versprochen ihm wdochentlich eine Gabe zu bringen.
Er ist ganz gezihmt, denn . . . horcht, Senora, da hore ich den
Grafen d’Almata die Treppe heraufkommen. Wie gut daf} Thr
zum Ausgehen fertig seid!

In der That trat der Graf d’Almata mit freundlichem Lécheln
in das Zimmer. Am Spiegel wartete er noch einen Augenblick
bis seine Gattin ihre Toilette ginzlich beendet hatte. Mit
Bewunderung und Freude bemerkte er wie ihre Augen im Feuer
eines neuen Lebens glinzten und selbst oft mit dem Ausdrucke
der mnigsten Liebe auf ihm ruhten. Er glaubte darin das Geftihl
der Dankbarkeit fiir seine Nachgiebigkeit am Morgen zu sehen,
und erfreute sich darum doppelt an der so liebenswiirdigen
Erscheinung seiner Frau. Zirtlich ergriff er ihre Hand und Beide



verlieBen das Zimmer um Senora de Beza de Santa Cruz ihren
Besuch abzustatten.



I

Am andern Morgen erwachte die Grifin d” Almata viel friiher
als gewohnlich. Thre Duena selbst war noch nicht aufgestanden
als die Edelfrau bereits das Bett verlassen und sich zum Ausgehen
angekleidet hatte. An dem immerwihrenden Lécheln auf ihren
Lippen, so wie an der Hast ihrer Bewegungen errieth man leicht
daB eine frohliche Ungeduld sie befeuerte.

Als die Duena in das Zimmer trat, war ihre Toilette bereits
fast ganz vollendet. Die Alte erblickte darin einen Verweis ob
ihrer Schlifrigkeit und mit stummem Aerger fing sie an hier und
da Etwas am Anzuge der Grifin zu ordnen, diese aber kehrte
sich scherzend zu ihr um:

— Nun, Ines, sei nicht bose, Liebe; die Freude hat mich
aus dem Bett getrieben. Du hast Dich gestern so viel fiir
mich bemiihet, daBl ich Dich aus Erkenntlichkeit fiir Deine
Dienstleistungen nicht wecken mochte.

Geheimnifvoll nihrte sie sich hierauf der bereits getrdsteten
Duena, ergriff sie bei der Hand und fliisterte ihr, von ihrer
Freude hingerissen, mit leiser Stimme zu:

— Ines, ich werde sie sehen! werde sie besuchen! Mein Herz
klopft so frohlich; es ist als wenn ein neues Leben mein Blut und
meine Adern durchstrémte. Komm, hilf mir noch ein wenig; ich
weil} vor lauter Freude und Hast kaum was ich thue.

Die verwunderte Duena gehorchte.



— Und der Graf d’ Almata, Senora? fragte sie zweifelnd. Wird
der nicht schrecklich erbittert werden, wenn Ihr nochmals ohne
sein Wissen und trotz seines Verbotes Eure Wohnung verlaf3t?

— Er weil} es, Ines; er hat es mir erlaubt.

— So! Und seid Thr gewiB3, Senora, dal Euch diese Erlaubnif3
in aller Form gegeben ward?

— Ganz gewil}; Du kannst nicht glauben wie giitig, wie
vertrauensvoll und wie zértlich er gestern gegen mich war. Ich
begreife diese plotzliche Veridnderung nicht.

— Ich wohl, Senora. Der Graf liebt Euch iiber Alles. Seit acht
Jahren trauert Thr nun und erwiedert Beweise seiner Zuneigung
durch eine uniiberwindliche Niedergeschlagenheit. Als ich Euch
gestern die frohe Nachricht brachte, da glinzten Eure Augen
voll Lebensfeuer, eine warme Rothe iiberflog Eure Augen und
Eure Stimme ward sanft und klar wie Saitenton. Thr wart schon,
Senora, schon, lachend und stolz. Er, der Euch liebt und anbetet,
vermochte diesem Zauber nicht zu widerstehen; — und, Senora,
habt Thr selbst nicht mit ihm mit mehr Heiterkeit und zugleich
Zirtlichkeit denn je gesprochen?

— Wie klar durchschauest Du doch die Herzen, Ines! Ja, so
ist es: nach vierzehn Tagen der Verzweiflung und der Thréinen
ward ich plotzlich so sehr von Freude erfiillt, da3 Alles, was
von meinen Lippen stromte, den Stempel einer angenehmen
Heiterkeit und einer innigen Freundschaft trug, die den Grafen
auf den Gipfel des Gliickes erhob. Als ich ihm dann im Laufe
des Gesprichs, unter dem Vorwande einige Spitzen zu kaufen,



den Wunsch ausdriickte das Médgdehaus zu besuchen, umarmte
er mich mit Inbrunst: Geh, liebe Catalina, jedes Mif3trauen ist
verschwunden; verbirg Dich nicht mehr vor mir; ich weif3 wohl
daf} nur die Sucht nach Freiheit Dich so geheimni3voll handeln
14B¢t, da Du glaubst, daB} ich Dich iiberwache. Bleibe immer so
froh, sei immer so gut und thue was Du willst. Deine edle Seele
wie Dein ehrsamer Stolz sind mir genugsame Biirgschaften gegen
die unruhige Bekiimmernill meines castilianischen Gemiiths.

Ein Seufzer entschliipfte der Brust der Duena; sie hob die
Hinde empor und sprach:

— Und solch’ einen Mann, die Giite und Liebe selbst, miissen
wir hintergehen! Gott vergebe es uns, Senora; wir thun grof3es
Unrecht!

Die Edelfrau lie} ihr Haupt auf die Brust sinken; sie schien
von der Bemerkung der Duena niedergedriickt zu werden.
Endlich antwortete sie traurig:

— Wir thun Unrecht, sagst Du? Leider! es ist vielleicht wahr;
aber ist es moglich diesem Schicksal zu entfliehen? Ich bin
unschuldig, Du weilit es — und eher stiirbe ich vor Schaam ehe
ich einem einzigen unedlen Gedanken in meinem Herzen Zugang
verstatten wiirde . . . und doch muB ich leiden und unter den
Verdacht gebeugt einher gehen.

Einen Augenblick schwieg sie, dann aber fuhr sie fragend fort:

— Soll ich ihm Alles entdecken, Ines?

— O, was sagt Ihr da, Senora!

— Sieh, Ines, ich liebe den Grafen so wohl aus Neigung wie in



Folge meiner grenzenlosen Dankbarkeit. Die Ueberzeugung, daf3
ich ihn hintergehen muB, ist fiir mich eine Holle voll Schmerz
und Pein: es giebt Augenblicke, in denen ich ihm Alles entdecken
konnte.

— Hiitet Euch wohl davor, Senora; das spanische Blut wiirde
dann gewi3 — und mit Recht — die Oberhand gewinnen. Sein
Leben wiirde von einer fiir ihn grafllichen Gewilheit vergiftet
werden und Ihr selbst konnt nicht voraussehen, was in diesem
Falle Euer Loos sein wiirde. Es wire besser wieder nach
Spanien zuriickzukehren und zu vergessen warum wir nach den
Niederlanden gekommen sind.

Diese letzten Worte der Duena machten auf die Edelfrau einen
sehr peinlichen Eindruck; als wenn ihr ein Hohn geschehen,
erhob sie sich mit wiirdigem Stolz und, indem sie der alten Frau
einen finstern Blick zuwarf, sprach sie:

— Wie darfst Du davon sprechen, Ines? Abreisen ohne sie zu
sehen? Du spottet sicher, denn besser als ich weil3t Du dal} dies
unmdéglich ist — Komm, meine Haube . . . wir gehen!

* *

In der Gasthuisstrale steht ein Haus mit seltsamem,



gothischem Giebel, dessen oberstes Fach mit einer symbolischen
Darstellung der heiligen Dreifaltigkeit geziert ist. Ueber der
Hauptthiir befindet sich ein in erhabener Bildhauerarbeit
ausgefiihrtes Gemailde, eine Anzahl junge Midchen vorstellend,
die von einer Mutter oder Lehrerin unterrichtet werden, wie auch
einige Waisen an der Thiire des Stifters. Unter dieser kunstvollen
Bildhauerarbeit liest man folgende Erklidrung iiber den Ursprung
und Zweck des Migdehauses:



Tot eerlick onderhout van Myskens Cleene,

Die Nasnaels duer armoede mochten sneven,

Heeft een godfurchtig man wt liefde alleene

Dit godhuys wel begaeft, onbekennt in d’leven!

Dese goede man is wt dit leven gescheyden,

den XIX november MDLXII. Hy heeft geleeft

——LXXIII jaren ende was geraempt
I Diese Inschrift heift auf Deutsch: »Zum ehrlichen Unterhalt kleiner Midchen,

die sonst der Armuth anheimfallen wiirden, hat ein gottesfiirchtiger, wiahrend seines
Lebens unbekannter Mann dieses Gotteshaus aus Liebe reich bedacht. D. Ueb.

? Auf DeugnDvan derMeeren( nbal h¥€r#s dem Leben
geschieden. Er war 73 Jahre alt, hie Jan van der Meere und war Kaufmann allhier.
D. Ueb.
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Morgen mit ihrer Duena sich zeigte. Diese Letztere hob den
eisernen Thiirklopfer empor und lie ihn niederfallen, daf3 der
Schlag im Innern des Hauses wiederhallte.

— Nun, Senora, sprach sie unterdessen hastig zu ihrer
Gebieterin, um Gottes Willen bezwingt Euch; man konnte aus
Eurem Gesicht errathen, was Niemand auch nur vermuthen darf.

Die Edelfrau antwortete nicht.

Einen Augenblick spiter offnete ein Waisenmidchen, was
ein groes Bund Schliissel an der Schiirze trug, die Thiir. Die
Kleine sah ungemein frohlich aus; ihre ganze Kleidung war so
nett und rein, Schiirze, Kape, Miitzchen und Vorédrmel waren
von Leinwand, aber so blendend weil3 und so glinzend, daf
das Migdlein fiir einen lebendigen Beweis der Reinlichkeit, der
Sorgfalt und der kundigen Arbeit, die das Institut auszeichnete,
gelten konnte.

— Was beliebt der Edelfrau? fragte das Migdlein mit
freundlichem Lécheln.

— O! Du liebes Kind! rief die Senora wie bezaubert, wihrend
sie die Kleine freundlich am Kinne fa3te. — Sie griff in die Tasche
und zog nach kurzem Suchen einen silbernen Fingerhut hervor,
den sie der Kleinen zum Geschenk machte.

— Nimm das, mein Kind, weil Du so freundlich bist und nett.
— Ich komme um hier einige schone Spitzen zu kaufen.

— Dank Euch, Dank Euch, Edelfrau, antwortete das Madchen.
Wir haben sehr schone Spitzen. Beliebt hier in dieses
Zimmerchen zu treten. Und unter die Thiir schreitend rief sie



nach oben:

— Frau Mutter, Frau Mutter, kommt schnell herab! Hier
ist eine schone Edelfrau, die Euch zu sprechen verlangt!
Einen Augenblick spiter erschien eine Frau von vielleicht
vierzig Jahren im Sprachzimmer. Gesundheit und Gemiithsruhe
spiegelten sich in ithrem Angesicht und ihre ganze Erscheinung
zeugte von Giite und Frieden. Sie verneigte sich vor der Senora,
und bot ihr hoflich einen Sessel an.

— Welche Ehre, edle Frau, sprach sie, daf} die Grafin d’Almata
unser Haus und eine armen Waisen eines Besuches wiirdigt!
Worin konnen wir Euch dienen?

— Wohlan, Frau Mutter, ich wiinsche einige schone Spitzen zu
kaufen und bei dieser Gelegenheit eine Stiftung zu sehen, die so
beriihmt ist ob ihrer Reinheit und ihrer Zucht.

Die Mutter offnete hastig eine gro3e Lade und breitete grof3e
Stiicke Spitzen vor den Augen der Edelfrau aus. Diese jedoch
konnte ihre Ungeduld nicht bezwingen.

— Ja, sprach sie, die Spitzen sind auBerordentlich schén und
ich werde deren gewil} kaufen; wollt Ihr aber, Frau Mutter, nicht
die Giite haben mir vorerst Eure Waisen zu zeigen wenn sie bei
der Arbeit begriffen sind?«

Ohne dieser Bitte die schuldige Aufmerksamkeit zu schenken,
fing die Mutter plotzlich an die Senora verwundert zu betrachten,
und zwar in einer Weise, die keineswegs von Unhoflichkeit frei
zu sprechen war.

— Wohlan, Frau Mutter, sprach die Grifin, [hr antwortet mir



nicht?

— Verzeiht, edle Frau, erwiderte diese, ach Gott, wo sind
meine Sinne! Ich war ganz zerstreuet! . . . Es ist doch sonderbar!

— Was ist’s denn, was Euch so sehr iiberrascht? fragte die
Senora fast zitternd.

— Nichts, nichts, eine Aehnlichkeit . . . aber, mein Himmel,
wie ich auch nur daran denken konnte! — Habet die Giite mir zu
folgen, edle Frau!

Sie fiihrte beide Frauen iiber einen viereckigen Hof nach dem
Hintergebiude, wo die Waisen sich befanden.

— Cuidado, Senora! (Gebt acht!) fliisterte unterwegs die Duena
threr Herrin mit Nachdruck in das Ohr.

Der Saal, in welchen die Grifin von der Mutter gefiihrt ward,
war von arbeitenden Médchen verschiedenen Alters angefiillt.

Sie waren alle gleich gekleidet: ein schwarzer wollener Rock,
ein blaues wollenes Leibchen mit plattem weilem Krigelchen,
eine schneewei3e Schiirze und ein schwarzes Sammtkéippchen,
dies war ihr ganzer Schmuck. Das Haar war hinten aufgebunden
und in das Kdppchen gefa3t, so dall die Stirn ganz frei und sehr
erhaben erschien. Bei der Arbeit trugen sie, um die Aermel ihrer
wollenen Leibchen vor zu schneller Abnutzung zu bewahren,
leinene Vordrmel.

Die Meisten waren mit Spitzenkloppeln beschiftigt, Andere
niahten oder zeichneten Wische, strickten bunte Wolle oder
stickten mit Seide und Gold in verschiedenen Stoffen.

Vor Ankunft der Mutter waren die Méadchen mit dem Singen



eines geistlichen Liedes beschiftigt; die Senora hatte dies gehort
und namentlich eine sanfte Discantstimme unterschieden, die
wie der Ton einer silbernen Flote den Gesang beherrschte. Es
war ihr peinlich, daf} bei Threm Erscheinen plotzlich die tiefste
Stille herrschte und jedes Midchen das Haupt iiber ihre Arbeit
beugte. So lautete indessen die Hausordnung und die Mutter war
nicht mild im Strafen.

Nach dem Wunsche der Senora zeigte ihr die Mutter die
Arbeit eines jeden Midchens und gab dabei so weitldufige
Erkldrungen, dal sie nur sehr langsam zwischen den Reihen
der Midchen fortschreiten konnte. Nach Derjenigen fragen, die
sie zu sehen wiinschte, das durfte die Grafin nicht und sie sah
sich mithin zur peinlichsten Geduldprobe verdammt und horte,
ganz mit dem Gedanken beschiftigt, da3 Jemand, der ihr theurer
war als selbst ihr eigenes Leben, in diesem Augenblicke mit ihr
die Luft desselben Zimmers athme, fast nicht mehr auf ihre
Begleiterin.

Die Mutter war iiber die sonderbare Unaufmerksamkeit
der Grifin nicht wenig verwundert, und eben wollte sie ihre
Erkldarungen unterbrechen, als diese plotzlich fragte:

— Eure Tochter, Mutter fingen wohl lieblich und schon; vor
Allen ist unter ihnen ein Discant von bezaubernder Reinheit.

— — Ich glaube es wohl, rief die Mutter; das ist die holzerne
Clara . . . Was fehlt Euch, Edelfrau? die Luft beengt Euch
vielleicht? Kommt, wir wollen in den Hof gehen, dort ist es
frischer.



— Thr irrt Euch, Mutter, antwortete die Duena mit Hast doch
sehr kaltbliitig. Meine Gebieterin erbleicht oft plotzlich; es ist
dies ein nervoses Uebel, was jedoch weiter Nichts bedeutet.

— Ah! um so besser, versetzte die Mutter. Wollt Ihr, edle Frau,
das Lied vielleicht noch einmal héren?

— Ach ja, ich wiirde Euch dafiir dankbar sein; aber erlaubt,
daB ich mich ein wenig setze, denn ich bin sehr ermiidet.

Die Mutter eilte nach dem oberen Ende des Saales und
holte ihren eigenen mit Leder iiberzogenen und mit vergoldeten
Nigeln besetzten Sessel herbei. Sie ersuchte die Grifin sich
darauf niederzulassen und sprach dann zu den Maidchen
gewandt:

—Kinder, diese Edelfrau wiinscht Euch singen zu horen. Clara
Houtvelt stelle Dich vor das Pult.

Wihrend die Waisen sich anschickten Threr Mutter zu
gehorchen, fragte die Grifin mit schlecht bezwungener
Aufregung:

— Clara Houtvelt, sagt Ihr, Mutter? Ich glaube Thr habt von
einer (holzernen) Clara gesprochen, die Vorsédngerin ist?

— Ja, edle Frau, Clara Houtvelt ist Houten Clara, das liebe
Engelchen, was dort vor dem Pulte steht.

Und ohne weiter auf den Gesichtsausdruck der Senora, noch
auf die dngstliche Aufmerksamkeit, womit die Duena ihre
Gebieterin betrachtete, Acht zu geben, wandte sie sich zu den
Midchen:

— Das Christlied! Clara, Kind, sing Du vor; Deine Schwestern



sollen den Gruf3 (die Salution) wiederholen.

Clara stand da vor dem Pulte wie ein poetisches Bild des
Kindes. Ihre Glieder waren auflerordentlich zart, vielleicht etwas
mager, doch dies that ihren zwolf Jahren keinen Eintrag. Thre
groBBen Augen schienen das Blau des Himmel zuriick zu strahlen,
ihr Miindchen war klein wie ein gefaltetes Rosenblatt und das
Griibchen auf ihrer Wange lieblich wie ein gldnzendes Sternchen.
Was sie jedoch am Meisten vor ihren Genossinnen auszeichnete,
aber zu ihrem platten Miitzchen, ihrer Schiirze und ihrem
wollenen Leibchen am Wenigsten palite, das war die Wiirde ihrer
Haltung und etwas unaussprechliches in ithrem Blick, was in ihr
das Kind hoher Eltern vermuthen lie3. Unter ihren Gespielinnen
selbst war Keine, die diesen Eindruck nicht bereits erfahren
hatte; alle waren iiberzeugt dafl Clara von keinen geringen Eltern
stammen konne, obschon dieser Glaube sich bei ithnen nur
auf die wiirdige Haltung und die edle Seele dieses reinen und
schonen Kindes griindete. Als Clara von der Mutter das Zeichen
zum Anfang erhalten hatte, erhob sie ihr schmeichelnd hohes
Stimmchen und sang:

Maria ende Joseph mede
Voeren beyde te samen

Tot Bethleem ter stede,

Daer si haer herberghe namen.3

3 Das hier mitgetheilte Christlied ist ein alter vldimischer Kirchengesang, ganz in
jenem schwulstigen und barocken Style geschrieben, der die geistliche Poesie der
damaligen Zeit charakterisierte. Der Uebersetzer hielt es aus diesem Grunde fiir



Die andern Midchen antworteten Alle zugleich:

In excelsis gloria!

Et in terra pax hominibus.
Valasus! Valasus!
Swighet soete Jhesus;

Ghi sijt ons Dominus,

Et in terra pax hominibus!

passend den vldmischen Text auch in dieser deutschen Ausgabe unveridndert stehen zu
lassen, giebt aber hier eine Uebersetzung derselben in Prosa: D. U.






Maria und Joseph fuhren zusammen nach Bethlehem zur
Stadt, wo sie ihre Herberge nahmen.

In excelsis gloria! etc.

In einem armen Hauschen, wo weder Wiege noch Thiire fand,
mubften sie iibernachten, denn sie waren von aller Habe entbloft.

In excelsis gloria! etc.

Als nun die Mitternacht erschien, da hat die Jungfrau ein Kind
von groBBer Macht geboren, wie schon die Engel uns erklrt.

In excelsis gloria! etc.

Da gebar die Reine den Herrn, der da gebenedeiet ist im
Himmel und auf Erden. Gelobt sei sie zu aller Zeit!

In excelsis gloria! etc.

Da fang mit frohem Schalle Joseph Hallelujah, und die Engel
alle: In excelsis gloria! Valasus! Valasus! Schweige siil3er Jesus,
du bist unser Dominus. Et in terra pax hominibus.

Diesen Refrain fangen sie dann nach jeder Strophe.

Clara aber fuhr fort:

In een arm huyseken,
Al sonder weeghe oft doeren,



Omdai si waren van have bloot
Moesten hem also gheboeren.
In excelsis gloria, enz.

Alst quam ter rechter middernacht,
Soe hevet die maghet ghebaert
Een kindeken van groter macht,
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