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I
 

Vor nicht gar langer Zeit noch besuchte ich die Meierei, auf
welcher der Anfang dieser Erzählung spielt. Sie steht zwischen
Desschel und Milgem, etwa zwölf Meilen östlich von Antwerpen
und ist von Bauern bewohnt, von denen kaum einer sich mehr
des Namens Jan Daelmans erinnern kann.

Wie malerisch dieß Haus auch da liegt, so bietet es doch
nichts Besonderes für das Auge. Donnerwurz und grüne Moose
wuchern auf dem alten Dache; die bröckelnden Mauern bergen
sich hinter reichen Rebenranken; Hühner und Tauben spazieren
auf dem Hofe und im Stalle mahlen drei glänzende saubere Kühe
den weichen Klee.

Schöner ist die eigenthümliche Umgebung des Meierhofes.
Vor ihm dehnt sich eine unermeßliche Haide bis zur fernsten
Grenze des Horizonts; hinter dem Blumengärtchen eilt ein Bach
den Moorweiden zu und saftiggrüne Erlen und Weiden baden
ihre Wurzeln in der silbernen Heidenader; prächtig wölbt sich der
blaue Himmel drüber, geheimnißvoll zirpen die Grillen umher
und lustiger schmettern die Vögel um die hübsche Oase der
weiten Sandwüste.

Noch hatte sich an einem schönen Morgen des Jahres 1807 die
Sonne nicht über die Fläche der Haide erhoben, kaum hörte man
hier und da ein Vöglein das Vorspiel zu dem großen Morgensange
der Natur beginnen; in dem Innern des Hofes herrschte dieselbe



 
 
 

stille; nur in einer Kammer brannte ein kleines Feuer leise
prasselnd unter dem weiten Kamine, tickte ruhelos die Wanduhr
und summte eintönig in einer halbdunkeln Ecke ein Spinnrad.

An ihm saß ein Mädchen; ihrem Gesichte nach zu schließen,
hätte man sie auf etwa fünfzehn Jahre schätzen können; ihre
Kleidung war eben nicht sehr gesucht, eher nachlässig, doch
ihre Züge hatten etwas Fremdes, etwas Edles, welches die
Aufmerksamkeit des sie Betrachtenden wohl fesseln und ihn
mitleidig zu ihr hinziehen konnte. Schön war sie darum nicht
zu nennen, denn sie war weiß wie Marmor, und wenn ihre
dunkelschwarzen Augen unter den langen Wimpern hervor einen
Blick voll Gluth aussandten, dann schienen sie eher hart und
unangenehm. Doch gab es auch Augenblicke, wo der schwarze
Apfel langsam und träge umirrte, wo ein frohes Lächeln diese
Züge verklärte, wie wenn eine Stimme der Freude in ihrem
Herzen aufgetaucht sei; dann mochte man sie schön nennen, ein
albastern Bild der hinwelkenden Blume, die ihren Kelch nach
der Sonne öffnet, obschon ein Wurm ihre Wurzel seit lange
durchnagte.

Seit einer Stunde saß sie schon vor dem Spinnrade und ließ
achtlos den Flachs durch die Finger gleiten; ein tiefer Traum
schien einer dichten Wolke gleich sie umlagert zu haben, die Welt
war für sie nicht da; eine überirdische Freude leuchtete aus ihrem
Angesicht.

Welch lichte Gedanken stiegen dann auf aus ihrer Brust?
Das wußte sie selber nicht. Sie öffnet den schönen Mund, sie



 
 
 

singt. Wohl muß das Lied hinreißend sein, wenn es ihre Gefühle
überträgt; ihre Stimme klingt süß und rein, doch leise, fast wie
der Ton eines fernen Silberglöckchens; sonderbar, eigentümlich
aber ist das trippelnde Liedchen und es scheint wenig zu passen
zu dem Ganzen, welches aus ihren Zügen spricht. Hier sehe das
Lied:

Rikke-tikke-tak,
Rikke-tikke-tu.
Eisen warm,
Hoch den Arm,
schlaget zu,
Rikke-tikke-tu.

Hat sie es aber gesungen, dann sinkt sie wieder in ihr sinnen
zurück.

Während sie also sich selbst vergessend vor dem Spinnrade
saß, kam eine schon bejahrte Frau die Treppe hinunter und trat
in die Kammer. Dem gebieterischen Blicke zufolge, den sie auf
das kaum noch glimmende Feuer und das träumerische Mädchen
warf, konnte es wohl niemand anders, als die Pachterin sein. Ihre
Augen erglühten zornig, sie flog auf die Spinnerin zu und schlug
sie so hart ins Gesicht, daß die Arme fast von dem Stuhle zur
Erde stürzte.

»Was ist das! Du faul Stück! Sitzest da zu schlafen, wie ein
Vieh! Willst du das Feuer anmachen oder ich nehme einen Stock
und schlag dich wacker, du Thunichtgut, die du bist!«



 
 
 

Das Mädchen erhob sich und ging zum Feuer. Sie war die rohe
Behandlung der Pachterin wohl schon seit lange gewohnt, denn
ihre Marmorzüge verriethen weder Betrübniß noch Schmerz; nur
auf der einen Wange brannte ein rother Flecken, der genugsam
zeigte, wie hart der Schlag gewesen war.

Sobald die Pachterin das Feuer unter dem Kessel flammen
sah, ging sie zur Treppe und schrie aus aller Macht:

»Auf, auf, ihr faule Strick! soll ich euch heraus holen, ihr
Schlafmützen? Wacker, Trine, Bärbel, Jan! 's ist meiner Seel
schon vier und noch liegt das Volk und streckt alle vier von sich.«

Wenige Augenblicke später kamen die Gerufenen.
Die beiden Mädchen waren die Töchter des Hofes, sie konnten

etwas weniger mehr, denn zwanzig Jahre zählen, waren übrigens
echte Bäuerinnen, schwerfällig und stark gebaut und ohne allen
Reiz.

Jan zählte gegen siebzehn Jahre; seine Züge waren rauh, doch
regelmäßig und recht männlich; es lag etwas sehr bewegliches
darin und man sah ihm an, daß, hatte die Natur ihn auch geistig
nicht reich betheilt, er doch ein wackerer Junge sein mußte. Seine
blauen Augen und langen blonden Haare gaben seinem Wesen
vor Allem etwas Gutmüthiges und sein Herz war in der That so.

Er allein trat auf das Mädchen zu, welches noch am Feuer
stand und sprach leise zu ihr:

»Guten Morgen, Lena.«
Noch leiser antwortete sie:
»Dank, Jan. Guten Morgen.«



 
 
 

Bevor jeder in dem Pachthofe an die Arbeit ging, wurde der
Kaffee auf den Tisch gebracht und die Pachterin schnitt jedem
sein Butterbrod. Das arme Lenchen bekam für ihr Theil kaum so
viel, daß ein Kind damit genug gehabt hätte; doch schien sie dieß
nicht zu bemerken und in ihrem Auge, in ihren Zügen war nicht
die geringste Klage über die Härte der Pachterin zu lesen. Jan
hingegen schaute recht mitleidig auf sie hin und als er sah, daß
sie ihr Brod fast verzehrt hatte, schob er ihr ein Stück von dem
seinen zu, so oft nur die Augen seiner Mutter nach einer andern
Seite gerichtet waren.

Nach dem Frühstück verließ Jan mit seinen Schwestern das
Haus, um an sein Tagewerk zu gehen. Lena blieb mit der
Pachterin allein, um bei der Butterstange zu stehen, während der
Hund die Buttermühle drehte.

Sobald die Milch in die Stange gegossen und Alles zum
Buttermachen bereit war, ging die Pachterin in den Hof, um
den Hund zum Mühlenrade zu holen, doch – der Hund lag todt
in seinem Häuschen. Da kannte ihr Zorn keine Grenzen mehr,
wie rasend stürzte sie in die Kammer, schlug Lena abermals ins
Gesicht, stieß sie aus dem Hause und rief dann:

»Da siehst du, abscheulicher Strick! hast ihm gestern kein
Fressen gegeben und’s Thier ist vor Hunger krepiert. Will dich
aber lehren! Hier!«

Und sie schlug die schweigende aufs Neue und ärger, während
sie rief:

»Schweig, daß du berstest, eigensinnig Stück! 's wohl wieder



 
 
 

nicht wahr, he? daß du dem Hund kein Fressen geben hast, he?
Willst du sprechen, oder ich brech dir Hals und Bein.«

»Pachterin,« sprach Lena fast gleichgültig. »Ich hab dem
Hund gestern sein Fressen geben, die Schüssel steht ja noch voll
vor dem Häuschen.«

»Was, Schüssel voll?« schrie die Andere. »Betrügerin die du
bist. Diesen Morgen hast das Essen in die Schüssel gelegt; meinst,
ich kennte deine Streich nit? sollt es aber bereuen, du, und dafür
selbst in der Buttermühl laufen. Und damit marsch, in die Mühl
hinein!«

Diese neue und unerhörte Mißhandlung traf Lena hart;
sie bebte an allen Gliedern und stand inmitten der Kammer
mit gesenktem Haupt und schlaff hängenden Armen, einer
Verurtheilten gleich, welche zum Schaffot geführt werden soll.
Dennoch sprach sie kein Wort.

Dieß stille Dulden gefiel der Pachterin nicht; sie riß einen Ast
aus dem Holzbündel, das neben dem Kamine lag und hob ihn,
wie wenn sie damit auf Lena hätte zuschlagen wollen.

»Willt du schnell in die Mühl hinein? Gehst du oder nit?«
Die Arme sank in die Knie, streckte flehend die Hände

empor, schlug das feuchte, schwarze Auge recht bittend auf das
Weib und sprach nun:

»Ach, habt doch Mitleid mit mir. Ich will ja in die Buttermühl,
aber schlagt mich um Gotteswillen nicht mehr!«

In demselben Augenblicke flog die Thür mit Gewalt auf und
Jan sprang in die Kammer, er lief zu Lena, hob sie auf und sprach



 
 
 

mit mühsam unterdrücktem Aerger zu seiner Mutter:
»Aber Mutter, wie kannst du doch so sein! 's ist doch allzeit

das selbe Lied. Ich kann wahrhaftig nicht mehr aufs Feld, ohne
daß ich dich gegen die arme Lena schreien und toben höre, wie
gegen ein stummes Vieh. Willst du sie todt haben, dann schlag sie
doch lieber auf einmal todt. Siehst du denn nicht, daß sie krank
ist und auszehrt?«

Bei den letzten Worten stürzten helle Thränen aus Jan's Augen
und er fügte ruhiger und flehend hinzu:

»Ach Mutter, laß sie doch in Ruhe. Sonst sieh, ich sag dir's –
ich geh mit den ersten Soldaten, die vorbei ziehen und du siehst
mich zeitlebens nicht wieder.«

»Ich sag dir, sie soll in der Buttermühl laufen. Will sie lehren,
den Hund krepieren zu lassen,« schrie die Pachterin.

»Was sagst du da?« frug Jan entrüstet. »Sie? Lena? In der
Buttermühl laufen? Hoho, Mutter, das geht zu weit. Jetzt sag mir
schnell, ob du darauf bestehst; schnell, schnell!«

»Da sieh mir doch den Narren stehn und zittern!« rief die Alte
spottend. »Und was wär's denn, wenn ich darauf beständ?«

»Dann sage ich dir, Mutter,« entgegnete Jan ernst und fest;
»sobald Lena in der Buttermühl ist, bin ich aus dem Haus und
bändest du mich mit Ketten fest; und wenn du es mir nicht
glauben willst, ich schwör dir den schrecklichsten Eid darauf.«

Da bebte die Pachterin vor Aerger und Wuth; sie mußte wohl
sich fügen, denn Jan war das einzige männliche Wesen auf dem
Hofe und besaß bereits Kraft und Erfahrung genug, den früh



 
 
 

gestorbenen Vater zu ersetzen. Seine Entfernung wäre der Fall
des ganzen Hofes gewesen.

»Daß sie mir aus den Augen geh, das faule Stück!« rief die
Alte. »Weg mit der weißen Kuh auf die Weid, Mensch, und laß
dich mit sehen vor vier Uhr oder ich komm dir tüchtig an den
Leib! Und du, Jan, fort und sag der Trine, daß sie buttern soll.«

Lena ging langsamen Schrittes dem Stalle zu, die Kuh zu
holen. An der Thüre wandte sie sich nach dem ihr folgenden Jan
um und warf ihm einen matten aber innigen Blick zu, wie wenn
sie hätte sagen wollen: »Dank dir, du beschützest eine Leiche.
Will für dich beten, wenn ich in den Himmel komme.«



 
 
 

 
II

 
Sie zog mit der Kuh zum Bache, das spärliche Gras

aufsuchend, welches seinen Rand umsäumte. Schritt vor Schritt
ging sie vor dem Thiere her, welches an einem Leitseil ihr folgte.
Da wo die Haide an die tiefer liegenden moorigen Wiesen stößt,
und Erlen und Wachholder dichter sich drängen, verließ sie den
Fußpfad. Eine Buche steht da einsam; ein Vogel hat sie wohl
gesäet, denn so weit man sehen kann, findet man kein Laub,
welches dem ihren gliche. An dem Fuße des Baumes sank Lena
nieder; sie beugte das Haupt tief, schaute regungslos vor sich hin,
das Leitseil entfiel ihrer Hand und die gewohnte Träumerei kam
über sie.

Nun, in freier Luft, unter dem schönen tiefblauen Himmel
entlastete sie ihr Herz von der ganzen schwere der Betrübniß,
welche über sie gekommen; ihr Mund klagte nicht, kein Seufzer
entstieg ihrer Brust, doch ein stilles Bächlein heller Perlen rollte
in ihren Schooß. Lange, sehr lange saß sie also da; doch ließen
ihre Thränen langsam nach und endlich hob sie das Haupt und
sang ruhiger ihr altes, liebes Liedchen:

Rikke-tikke-tak,
Rikke-tikke-tu.
Eisen warm,
Hoch den Arm,



 
 
 

schlaget zu,
Rikke-tikke-tu.

Was bedeuteten nur die sonderbaren Verse? Man würde
Lena vergebens darum gefragt haben, denn sie wußte selber
nicht, wie es kam, daß ohne ihr Wissen, ohne ihren Willen fast
die trippelnden Worte ihr unaufhörlich auf die Lippen kamen.
Schwach erinnerte sie sich, daß Jemand einst ihr dieselben
vorgesungen hatte, doch das war schon lange, lange her. Obschon
es nur undeutlich sprach, hatte sie es doch immer lieber
gewonnen und immer mehr wurde es der Gefährte ihrer Freuden
und Leiden.

Nachdem sie es einigemal wiederholt, und immer fröhlicher
es wiederholt, schien sie ganz ihre unglückliche Lage vergessen
zu haben; Friede strahlte aus ihrem Angesicht, sie stand auf,
brachte munterer die Kuh an eine bessere Stelle der Weide und
lief dann einem Sandhügel zu, der sich ein wenig weiter über die
Fläche erhob.

Man sah, daß sie dieses Plätzchen öfter besuchte, denn
die Stelle, wo sie sich niederließ, war von öfterm Sitzen tief
eingedrückt. Die Hände am Knie schaute sie von da auf einen
bläulichen Punkt am äußersten Ende des Horizonts hin. Es
mochte wohl eine Stadt sein, dieser Punkt, oder ein größerer Ort;
immerhin lief ein Weg von ihm aus und in hundert spielenden
Bogen über die Haide hin, bis er sich an dem Pachthofe in
dem Moore verlor. Sie glich der Waise eines Fischers, die



 
 
 

von hoher Dünenspitze das ruhigere Meer überschaut, eines
Bootes harrend, welches doch nie mehr wiederkehren wird.
Doch war ihr Loos nicht ganz ein solches. Wohl erharrte sie
auch etwas, doch wußte sie nicht, was es war, wonach ihr
Herz sich sehnte. Unbeweglichen Auges schaute sie dem Wege
nach, hoffend wohl, daß auf ihm einst ihr Erlöser zu ihr eilen
würde; dabei aber kannte sie doch Niemand in der Welt, ihre
Umgebung ausgenommen, und Hunderte von Reisenden konnten
vorüberziehen, ohne daß sie Acht auf einen derselben gegeben
hätte. Närrin nannten die Töchter des Pachthofes sie darum,
doch das war sie durchaus nicht.

Stetes Leiden und der Druck gänzlicher Verstoßenheit hatten
Lena sich ein eignes Leben nach innen schaffen lassen, die
Einsamkeit, zu welcher sie meist verwiesen war, ihren Geist
verfeinert und ihre Phantasie gestärkt. Was mit ihr vorging, das
erwog und überdachte sie gar wohl, das fühlte sie tief, doch die
summe alles Erwägens, alle ihre Gefühle verschloß sie tief in
ihrer Brust.

Schon beschien die Sonne den westlichen Abhang des
Sandhügels; es war seit lange Nachmittag und noch immer saß
Lena, das Auge fest auf dem blauen Punkte. Sie hatte Hunger
und fühlte es wohl und herbe, doch blieb sie sitzen.

Da drang ein junger Bauer vorsichtig durch die Erlen am
Rande des Baches hin; dann und wann wandte er den Kopf nach
dem Pachthofe, als fürchte er entdeckt zu werden, bis endlich
er an der Buche stand, an welcher das Mädchen vorher geweint



 
 
 

hatte. Dort angekommen kehrte er sich gegen den Sandhügel,
hielt die Hände zu beiden Seiten des Mundes, um der stimme
eine sichere Richtung zu geben, und rief:

»Lena! Lena!«
Die Gerufene stand auf von ihrem Sitze und nahte langsam

dem Bauern, der mit dem Finger neben sich zeigend, sie zum
Sitzen einlud. Als sie dieß gethan, holte er unter seinem Kittel
eine dicke schnitte Brods und ein Stück Speck hervor, theilte das
letzte auf dem Brode mit seinem Messer in kleine Stückchen und
bot es dem Mädchen; dann langte er auch ein Krüglein Bier aus
der Tasche, lehnte es an einen Wachholderstrauch und sprach
leise:

»Da Lena hast du Essen und Trinken.«
Das Mädchen schaute ihn mit tiefem Danke an und genoß das

Gebrachte.
»Jan, Gott wird dir lohnen,« sprach sie dann, »daß du mir also

beistehest in meinem Jammerleben. Ich dank dir für deine Liebe
und Freundlichkeit.«

Ein heftiger Schmerz wühlte unterdeß in der Brust des jungen
Bauern; er sprach nicht, doch sank eine flüchtige Thräne von
seiner Wange herab. Als Lena gegessen hatte, legte sie die Hand
auf seine Schulter und sprach:

»Jan, mein liebster Freund, betrübe dich nicht mehr um
mich. Deine Thränen thun mir mehr weh, als die Schläge deiner
Mutter.«

»Vergieb's ihr, Lena, um meinetwillen, denn wenn du ja



 
 
 

stürbest, ohne ihr vergeben zu haben und ohne für sie zu beten,
dann gäb es ja keinen Himmel für sie.«

»Ich hab ihr nichts zu vergeben, Jan; in mir wohnt kein Haß,
ich denke selbst nicht mehr an mein Leiden. Ich habe bereits alles
vergessen.«

»Betrüge mich nicht, Lena. Wer kann solche Mißhandlungen
vergessen?«

»Ich hab’s dir mehr denn einmal gesagt und du verstehest
mich nicht, weil ich mich selbst kaum verstehe. Während
ich geschlagen und gestoßen werde, fühlt mein Körper wohl
Schmerz, doch mein Geist bleibt frei und träumt fort von
dunkeln, mir unbekannten Dingen, die vor ihm hin und her
schießen und mich freuen und erheitern. Die Träume sind eine
Stärkung für meine Seele, in ihnen vergesse ich Alles, sie
sprechen mir von einem andern bessern Leben und lassen mich
hoffen, daß ich nicht stets eine Waise bleiben werde. Soll Gott im
Himmel mein Vater werden, oder soll ich meine Mutter sehen,
bevor ich sterbe? ich weiß es nicht.«

»Deine Aeltern sind todt, Lena. Meine Mutter hat es mir oft
gesagt, doch sei darum nicht betrübt. Sieh einmal, was ich schon
für ein paar Arme habe. Noch einige Jahre und ich bin ein starker
Mann. Ach, bleib doch noch so lange leben, Lena, ich will ja
gern vom Morgen bis zum Abend für dich arbeiten, und müßt
ich ewig dein Knecht sein.«

»Mein Knecht, du. Nein, das nicht, Jan. Sieh mich nur an und
sage mir, was du auf meinen Wangen siehst.«



 
 
 

Der junge Bauer schlug beide Hände vor die Augen und
seufzte still:

»Den Tod, ach den Tod.«
Lange blieben Beide stumm nebeneinander sitzen. Endlich

faßte Jan Lena's Hand und sprach:
»Lena, du hast deine abgestorbenen Aeltern nicht gekannt,

bist von Kindsbeinen an bei meiner Mutter aufgezogen und
hast da meiner Seel! mehr Betrübniß ausgestanden, als zehn
Menschen tragen können. Wenn das fortdauerte, dann müßtest
du sterben, das muß ich mit Thränen in den Augen selbst
bekennen. Wenn man dich aber von jetzt an ruhig ließe und dich
gut behandelte, würdest du dann nicht leben bleiben?«

»Leben bleiben«, wiederholte Lena. »Wer kennt sein
Todesstündlein? Ich weiß, was du thun willst. Warum aber
meinetwillen deine Mutter reizen und ihren Haß auf dich
ziehen?«

»Warum?« rief Jan mit halbem Aerger. »Warum? Das weiß
ich nicht, aber das kannst du glauben, wenn du so einen festen
Gedanken oder einen Traum hast, der dir überall nachgeht, dann
hab ich auch einen Gedanken, der mich bei der schwersten Arbeit
so wenig, als beim tiefsten Schlafe verläßt. Der Gedanke ist, daß
ich dir das Böse vergüten muß, was meine Mutter dir thut. Ach
Lena, ich kann weder so schön noch so kräftig sprechen, wie du,
aber um Gotteswillen, zweifle nicht dran. Von dem Tag ab, wo du
stirbst, arbeite ich keinen schlag mehr, und dann legen sie mich
auch bald neben dich auf den Kirchhof unter's Gras. Und wenn



 
 
 

du mich fragst, warum, dann weiß ich das auch nicht. Sieh, da,
unter meinem Kittel klopft ein Herz das fühlt; du bist ein armes
Waisenkind und das ist mir genug. Ach, bleib dann auch leben,
Lena, bis ich großjährig bin, meine Arbeit wird . . .

»Nach Haus mit der Kuh!« rief in der Ferne eine drohende
Stimme.

Jan stand auf, blickte noch einmal flehend in Lena's Auge und
verschwand zwischen den Erlen, während er ihr noch zuflüsterte:

»Ich komme sogleich auf den Hof. Geh nur, sie wird dich
nicht schlagen.«

Lena griff nach dem Kuhseil, lenkte langsam auf den Fußsteig
ein und schritt dem Hofe zu.



 
 
 

 
III

 
In dem Dorfe Westmal1 stand eine kleine Schmiede, in

welcher vier Männer mit verschiedenen Schmiedearbeiten
beschäftigt waren, der Meister nämlich und drei Gesellen. Sie
unterhielten sich, soviel das Geräusch der Hämmer und Feilen
zuließ, über Napoleon und seine großen Thaten. Einer der
Gesellen, dessen linker Hand zwei Finger fehlten, begann just
eine Erzählung aus dem Kriege in Italien, als zwei Männer zu
Roß vor der Thüre der Schmiede anhielten, und einer derselben
ihnen zurief:

»Heda, Mannen, mein Pferd muß beschlagen werden!«
Die Gesellen beschauten sich neugierig die zwei Fremden,

welche nun von ihren Pferden absaßen. Man sah wohl, daß
Beide Kriegsleute waren; einer von ihnen hatte eine mächtige
Schmarre quer übers Gesicht liegen und trug ein rothes
Bändchen im Knopfloch; der andere, obgleich ebenfalls in feiner
Bürgerkleidung, schien ihm doch untergeordnet; er hielt das
Pferd am Zaume und frug:

»An welchem Fuß, Colonel?«
»Vorn, links, Lieutenant,« antwortete der andere leicht.

Während einer der Gesellen dann das Pferd nahm und es in den
Nothstall führte, trat der Colonel in die Schmiede, sah sich nach

1  Ein Dorf, eine Stunde von Antwerpen, an der Landstraße nach Turnhout mitten
in der Haide gelegen.



 
 
 

allen Seiten um und nahm nun dieß, dann jenes Werkzeug zur
Hand, wie wenn er es als eine alte Bekanntschaft hätte begrüßen
wollen. Bald schien er gefunden zu haben, was er suchte; in der
einen Hand hielt er eine schwere Zange, in der andern einen
Hammer, und beschaute beides mit so sonderbarem Lächeln, daß
die Gesellen gaffend und verwundert umherstanden.

Inzwischen war das Eisen in’s Feuer gelegt, der Blasbalg
ächzte und ein sprühender Funkenkranz umgab die glühenden
Kohlen. Die Gesellen standen, die Vorhämmer in der Hand, am
Ambos, bis der Meister das Eisen aus dem Feuer nahm; dann
begann das Zuklopfen.

Der Colonel hatte offenbar seine Freude daran; seine Züge
belebten sich so, als hätte ihm die schönste Musik in's Ohr
gerauscht. Als aber das Hufeisen vom Ambos genommen wurde,
um auf den Huf des Pferdes genagelt zu werden, da schaute er gar
verächtlich drein, nahm die Zange mit dem Eisen aus der Hand
des Meisters und legte es von neuem in's Feuer, indem er sprach:

»So nicht. Was macht ihr da für ein grobes Eisen, Baas?2 Sa,
lustig Jungens! Zugeblasen!«

Während einer der Knechte ehrerbietig folgte, warf er den
Rock aus und entblößte seine nervigen Arme. Bald stand das
Eisen in weißer Gluth, er nahm es, wie der besteingeübte
Feuerwerker,3 drehte es noch einigemale, legte es auf den
Ambos, und rief dann heiter den Gesellen zu:

2  Meister.
3  Der Geselle, der das Eisen im Feuer dreht und wendet.



 
 
 

»Aufgepaßt, Mannen. Ich geb's Maaß. Wir wollen da mal
ein Hüfchen schmieden, wie des Kaisers Pferde keine bessere
tragen. So, nun paßt aufs Lied:

Rikke-tikke-tak,
Rikke-tikke-tu.
Eisen warm,
Hoch den Arm,
schlaget zu,
Rikke-tikke-tu.

Rikke-tikke-tak,
Rikke-tikke-tu,
Stahl in Gluth,
Herz voll Muth,
schlaget zu,
Rikke-tikke-tu.

»Da nun beschaut euch einmal das Hüfchen.«
Die Knechte besahen sich das hübsche und leichte Hufeisen

mit gaffendem Munde und wie verstummt. Der Baas allein
schien an etwas anderes zu denken und schüttelte von Zeit zu Zeit
den Kopf, wie Jemand, der über eine Sache nicht einig mit sich
selbst ist. Er trat dem Fremdlinge näher, der seinen Rock schon
wieder angezogen, doch wie genau er ihn auch in's Auge faßte,
er schien ihn doch nicht zu erkennen.

Schnell war nun das Pferd beschlagen und es stand schon
wieder vor der Schmiede, des Reiters wartend. Der zog zwei



 
 
 

Napoleonsd'or aus der Tasche, legte sie auf den Amboß und
drückte jedem der Gasten4 freundlich die Hand:

»Einer für den Baas – einer für die Gasten. Trinkt alle dafür
einmal auf meine Gesundheit.«

Nachdem er dieß gesprochen, schwang er sich auf's Pferd und
ritt mit seinem Begleiter weiter in's Dorf hinein.

Kaum waren die beiden Fremdlinge um die Ecke, als die
Gesellen alle den Meister mit fragenden Blicken beschauten.

»Colonel, Colonel!« brummte einer von ihnen vor sich hin.
»Ich sag und bleib dabei, der Kerl ist ein Schmied oder er ist es
gewesen. Ich mein sicherlich, ihr müßt ihn kennen, Baas.«

»Das heißt,« antwortete der Baas, »ich hab in meinem ganzen
Leben nur einen Menschen gekannt, der mit so viel Geschick ein
so leicht und fein Hufeisen konnt schmieden. Und ich müßt mich
sehr betrügen, wenn der Colonel nicht der Karl van Milgem wär,
wißt ihr – doch nein ihr wißt's ja nit, den die Leut immer den
Rikke-tikke-tak genannt haben.«

»Wie, das sollt der lustige Schmied von Westmal sein?« frug
einer der Gesellen. »Hab viel von dem Karl Rikke-tikke-tak
schwätzen hören, doch's war eben ein Lauflapp, ein Trunkert,
der's ganze Dorf in die Wirre konnt bringen. Nein, nein, der
Colonel sieht allzusehr wie ein trefflich!5 Mann aus. Das ist rein
unmöglich.«

Der Baas setzte sich auf den Ambos, wie einer, der erzählen

4  Gesellen.
5  brav.



 
 
 

will, und sprach zu den Gasten:
»Mannen, unser Taglohn ist doch schon doppelt verdient, und

darum wollen wir's Werk ein wenig ruhen lassen. Der Colonel ist
wahrhaftig Karl van Milgem. Will euch doch seine Geschichte in
der Kürze erzählen, dann könnt ihr selber urtheilen. Vor ungefähr
sechzehn Jahren wohnte hier in derselben Schmied ein junger
Kerl, der war mit der schönsten Bauernmaid aus der Gegend
von Moll getraut, und die zwei sahen einander so gern, daß das
ganze Dorf drüber verwundert stand. Das war denn der Karl van
Milgem, von dem ich euch sprechen wollt. Der arbeitete von
Morgens früh bis Abends spät, daß ihm der Schweiß von der
Stirne lief und sang dabei den ganzen, lieben, langen Tag das
artige6 Liedchen, welches der Colonel so gut konnt, und darum
nannte man ihn so unter sich den Karl Rikke-tikke-tak. Er war
stets fröhlich, witzig in all seinen Reden und es kam nie ein Wort
aus seinem Mund, welches nicht hätte lachen machen. Auch war
in ganz Westmal keine seel so sehr von aller Welt geliebt, als
der lustige Schmied. Er war schon ein paar Jahre getraut, hatte
aber noch keine Kinder; da meinte er endlich, doch noch Vater
zu werden. Nun kannt seine Freude keine Grenzen mehr, das
Rikke-tikke-tak hörte den ganzen Tag nicht auf, und hier und da
kamen die Leut in Angst, der Karl möchte von sinnen kommen,
denn vor lauter Freud war weder Halten noch Binden an ihm.
Da kam denn auch zuletzt der Tag und er wurd Vater, aber
ach Armer! seine gute Frau stand nit mehr auf. Sie liegt auf'm

6  sonderbare



 
 
 

Kirchhof begraben, da wo das eisern Kreuzchen steht. Von dem
Augenblick an war Karl nicht mehr derselbe, wie vorher; er ließ
den Hammer neben dem Amboß unangerührt liegen, zündete
kein zweimal in der Woch sein Feuer an und begann zu trinken,
als hätt er sich umbringen wollen. All seine Liedchen waren
vergessen und er führte ein so schlecht Leben, daß er ein Scandal
für's ganze Dorf wurde. Wenn er dann betrunken nach Haus
kam, dann ging er zu Werk wie ein Rasender, doch die Magd,
welche bei ihm wohnte und das Kind pflegte, die wußt ein gut
Mittel, ihn zur Ruh zu bringen. Sie gab ihm sein Töchterchen
auf den Schooß, und wie trunken Karl auch war, wenn er sein
Kind sah, dann war's, als wenn ein Zauber über ihn gekommen
wär. Dann lachte er so fröhlich wie zuvor, setzte das Mädchen
auf seine Knie, spielte Pferdchenreiten mit ihm und sang das alte
Liedchen Rikke-tikke-tak. Daß der Karl je ein ganz schlechter
Mann war, glaub ich nicht; ein jeder wußt genugsam, daß der
Tod seiner Frau die Ursach von seinem Verdruß und seiner
Trunkenschaft war, denn jedesmal, wenn er über den Kirchhof
und an dem eisernen Kreuz vorbei mußt, und wär er so trunken
gewesen, daß er nicht auf seinen Beinen stehen konnt, dann liefen
ihm die hellen Thränen aus den Augen, daß Jedermann es sehen
konnt. Darum hatte man auch groß Mitleid mit ihm, und die
Nachbarn versorgten das Kind mit Allem, ohne daß er's wußt.
Das Leben dauerte drei Jahr, da wurde Karl plötzlich krank und
mußte zu Bette liegen, und das ziemlich lang. Seine Freunde
hatten ihm während der Zeit – und der Pastor nicht weniger –



 
 
 

so tapfer zugepredigt, daß er von der Trunksucht ganz genesen
schien. Dafür hatte er sich ein ander Ding in den Kopf gesetzt.
Er wollte das Dorf verlassen, wo das Grab seiner Frau ihm zu oft
in die Augen fiel, und ohne einer Menschenseel zu sagen, wohin
er wollt, geht er und verkauft seine Schmiede, wie sie weht und
dreht, an meinen Vater, Gott hab ihn selig, nahm auf einen frühen
Morgen sein Kind mit sich über die Haide und blieb weg, ohne
daß man seitdem, weder von ihm noch von seinem Kinde mehr
was gehört hätte.«
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