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I

Vor nicht gar langer Zeit noch besuchte ich die Meierei, auf
welcher der Anfang dieser Erzdhlung spielt. Sie steht zwischen
Desschel und Milgem, etwa zwolf Meilen 6stlich von Antwerpen
und ist von Bauern bewohnt, von denen kaum einer sich mehr
des Namens Jan Daelmans erinnern kann.

Wie malerisch die3 Haus auch da liegt, so bietet es doch
nichts Besonderes fiir das Auge. Donnerwurz und griine Moose
wuchern auf dem alten Dache; die brockelnden Mauern bergen
sich hinter reichen Rebenranken; Hiihner und Tauben spazieren
auf dem Hofe und im Stalle mahlen drei glinzende saubere Kiihe
den weichen Klee.

Schoner ist die eigenthiimliche Umgebung des Meierhofes.
Vor ithm dehnt sich eine unermefBliche Haide bis zur fernsten
Grenze des Horizonts; hinter dem Blumengirtchen eilt ein Bach
den Moorweiden zu und saftiggriine Erlen und Weiden baden
thre Wurzeln in der silbernen Heidenader; prichtig wolbt sich der
blaue Himmel driiber, geheimnif3voll zirpen die Grillen umher
und lustiger schmettern die Vogel um die hiibsche Oase der
weiten Sandwliste.

Noch hatte sich an einem schonen Morgen des Jahres 1807 die
Sonne nicht iiber die Flache der Haide erhoben, kaum horte man
hier und da ein Voglein das Vorspiel zu dem gro3en Morgensange
der Natur beginnen; in dem Innern des Hofes herrschte dieselbe



stille; nur in einer Kammer brannte ein kleines Feuer leise
prasselnd unter dem weiten Kamine, tickte ruhelos die Wanduhr
und summte eintonig in einer halbdunkeln Ecke ein Spinnrad.

An ihm saf} ein Méddchen; ithrem Gesichte nach zu schlief3en,
hitte man sie auf etwa fiinfzehn Jahre schitzen konnen; ihre
Kleidung war eben nicht sehr gesucht, eher nachlissig, doch
thre Ziige hatten etwas Fremdes, etwas Edles, welches die
Aufmerksamkeit des sie Betrachtenden wohl fesseln und ihn
mitleidig zu ihr hinziehen konnte. Schén war sie darum nicht
zu nennen, denn sie war weil wie Marmor, und wenn ihre
dunkelschwarzen Augen unter den langen Wimpern hervor einen
Blick voll Gluth aussandten, dann schienen sie eher hart und
unangenehm. Doch gab es auch Augenblicke, wo der schwarze
Apfel langsam und trdge umirrte, wo ein frohes Lécheln diese
Ziige verklirte, wie wenn eine Stimme der Freude in ihrem
Herzen aufgetaucht sei; dann mochte man sie schon nennen, ein
albastern Bild der hinwelkenden Blume, die ihren Kelch nach
der Sonne offnet, obschon ein Wurm ihre Wurzel seit lange
durchnagte.

Seit einer Stunde saf} sie schon vor dem Spinnrade und lief3
achtlos den Flachs durch die Finger gleiten; ein tiefer Traum
schien einer dichten Wolke gleich sie umlagert zu haben, die Welt
war fiir sie nicht da; eine iiberirdische Freude leuchtete aus ihrem
Angesicht.

Welch lichte Gedanken stiegen dann auf aus ihrer Brust?
Das wullte sie selber nicht. Sie ¢ffnet den schonen Mund, sie



singt. Wohl muf das Lied hinreiend sein, wenn es ihre Gefiihle
ibertrigt; ihre Stimme klingt sii} und rein, doch leise, fast wie
der Ton eines fernen Silberglockchens; sonderbar, eigentiimlich
aber ist das trippelnde Liedchen und es scheint wenig zu passen
zu dem Ganzen, welches aus ihren Ziigen spricht. Hier sehe das
Lied:

Rikke-tikke-tak,
Rikke-tikke-tu.
Eisen warm,
Hoch den Arm,
schlaget zu,
Rikke-tikke-tu.

Hat sie es aber gesungen, dann sinkt sie wieder in ihr sinnen
zuriick.

Wihrend sie also sich selbst vergessend vor dem Spinnrade
sal3, kam eine schon bejahrte Frau die Treppe hinunter und trat
in die Kammer. Dem gebieterischen Blicke zufolge, den sie auf
das kaum noch glimmende Feuer und das traumerische Madchen
warf, konnte es wohl niemand anders, als die Pachterin sein. Ihre
Augen ergliihten zornig, sie flog auf die Spinnerin zu und schlug
sie so hart ins Gesicht, daf} die Arme fast von dem Stuhle zur
Erde stiirzte.

»Was ist das! Du faul Stiick! Sitzest da zu schlafen, wie ein
Vieh! Willst du das Feuer anmachen oder ich nehme einen Stock
und schlag dich wacker, du Thunichtgut, die du bist!«



Das Médchen erhob sich und ging zum Feuer. Sie war die rohe
Behandlung der Pachterin wohl schon seit lange gewohnt, denn
thre Marmorziige verriethen weder Betriibnifl noch Schmerz; nur
auf der einen Wange brannte ein rother Flecken, der genugsam
zeigte, wie hart der Schlag gewesen war.

Sobald die Pachterin das Feuer unter dem Kessel flammen
sah, ging sie zur Treppe und schrie aus aller Macht:

»Auf, auf, ihr faule Strick! soll ich euch heraus holen, ihr
Schlafmiitzen? Wacker, Trine, Barbel, Jan! 's ist meiner Seel
schon vier und noch liegt das Volk und streckt alle vier von sich.«

Wenige Augenblicke spiter kamen die Gerufenen.

Die beiden Midchen waren die Tochter des Hofes, sie konnten
etwas weniger mehr, denn zwanzig Jahre zéhlen, waren tibrigens
echte Bauerinnen, schwerfillig und stark gebaut und ohne allen
Reiz.

Jan zéhlte gegen siebzehn Jahre; seine Ziige waren rauh, doch
regelméBig und recht ménnlich; es lag etwas sehr bewegliches
darin und man sah ihm an, daB3, hatte die Natur ihn auch geistig
nicht reich betheilt, er doch ein wackerer Junge sein muf3te. Seine
blauen Augen und langen blonden Haare gaben seinem Wesen
vor Allem etwas Gutmiithiges und sein Herz war in der That so.

Er allein trat auf das Médchen zu, welches noch am Feuer
stand und sprach leise zu ihr:

»Guten Morgen, Lena.«

Noch leiser antwortete sie:

»Dank, Jan. Guten Morgen.«



Bevor jeder in dem Pachthofe an die Arbeit ging, wurde der
Kaffee auf den Tisch gebracht und die Pachterin schnitt jedem
sein Butterbrod. Das arme Lenchen bekam fiir ihr Theil kaum so
viel, daB ein Kind damit genug gehabt hitte; doch schien sie dief3
nicht zu bemerken und in ihrem Auge, in ihren Ziigen war nicht
die geringste Klage iiber die Hérte der Pachterin zu lesen. Jan
hingegen schaute recht mitleidig auf sie hin und als er sah, daf3
sie ihr Brod fast verzehrt hatte, schob er ihr ein Stiick von dem
seinen zu, so oft nur die Augen seiner Mutter nach einer andern
Seite gerichtet waren.

Nach dem Friihstiick verlie Jan mit seinen Schwestern das
Haus, um an sein Tagewerk zu gehen. Lena blieb mit der
Pachterin allein, um bei der Butterstange zu stehen, wihrend der
Hund die Buttermiihle drehte.

Sobald die Milch in die Stange gegossen und Alles zum
Buttermachen bereit war, ging die Pachterin in den Hof, um
den Hund zum Miihlenrade zu holen, doch — der Hund lag todt
in seinem Hauschen. Da kannte ihr Zorn keine Grenzen mehr,
wie rasend stiirzte sie in die Kammer, schlug Lena abermals ins
Gesicht, stief sie aus dem Hause und rief dann:

»Da siehst du, abscheulicher Strick! hast ihm gestern kein
Fressen gegeben und’s Thier ist vor Hunger krepiert. Will dich
aber lehren! Hier!«

Und sie schlug die schweigende aufs Neue und drger, wihrend
sie rief:

»Schweig, dall du berstest, eigensinnig Stiick! 's wohl wieder



nicht wahr, he? da3 du dem Hund kein Fressen geben hast, he?
Willst du sprechen, oder ich brech dir Hals und Bein.«

»Pachterin,« sprach Lena fast gleichgiiltig. »Ich hab dem
Hund gestern sein Fressen geben, die Schiissel steht ja noch voll
vor dem Héuschen. «

»Was, Schiissel voll?« schrie die Andere. »Betriigerin die du
bist. Diesen Morgen hast das Essen in die Schiissel gelegt; meinst,
ich kennte deine Streich nit? sollt es aber bereuen, du, und dafiir
selbst in der Buttermiihl laufen. Und damit marsch, in die Miihl
hinein!«

Diese neue und unerhorte MiBBhandlung traf Lena hart;
sie bebte an allen Gliedern und stand inmitten der Kammer
mit gesenktem Haupt und schlaff hingenden Armen, einer
Verurtheilten gleich, welche zum Schaffot gefiihrt werden soll.
Dennoch sprach sie kein Wort.

Dief stille Dulden gefiel der Pachterin nicht; sie rif einen Ast
aus dem Holzbiindel, das neben dem Kamine lag und hob ihn,
wie wenn sie damit auf Lena hétte zuschlagen wollen.

»Willt du schnell in die Miihl hinein? Gehst du oder nit?«

Die Arme sank in die Knie, streckte flehend die Hinde
empor, schlug das feuchte, schwarze Auge recht bittend auf das
Weib und sprach nun:

»Ach, habt doch Mitleid mit mir. Ich will ja in die Buttermiihl,
aber schlagt mich um Gotteswillen nicht mehr!«

In demselben Augenblicke flog die Thiir mit Gewalt auf und
Jan sprang in die Kammer, er lief zu Lena, hob sie auf und sprach



mit mithsam unterdriicktem Aerger zu seiner Mutter:

»Aber Mutter, wie kannst du doch so sein! 's ist doch allzeit
das selbe Lied. Ich kann wahrhaftig nicht mehr aufs Feld, ohne
daB ich dich gegen die arme Lena schreien und toben hore, wie
gegen ein stummes Vieh. Willst du sie todt haben, dann schlag sie
doch lieber auf einmal todt. Siehst du denn nicht, daf} sie krank
ist und auszehrt?«

Bei den letzten Worten stiirzten helle Thrinen aus Jan's Augen
und er fiigte ruhiger und flehend hinzu:

»Ach Mutter, 1a} sie doch in Ruhe. Sonst sieh, ich sag dir's —
ich geh mit den ersten Soldaten, die vorbei ziehen und du siehst
mich zeitlebens nicht wieder.«

»Ich sag dir, sie soll in der Buttermiihl laufen. Will sie lehren,
den Hund krepieren zu lassen,« schrie die Pachterin.

»Was sagst du da?« frug Jan entriistet. »Sie? Lena? In der
Buttermiihl laufen? Hoho, Mutter, das geht zu weit. Jetzt sag mir
schnell, ob du darauf bestehst; schnell, schnell!«

»Da sieh mir doch den Narren stehn und zittern!« rief die Alte
spottend. »Und was wir's denn, wenn ich darauf bestind?«

»Dann sage ich dir, Mutter,« entgegnete Jan ernst und fest;
»sobald Lena in der Buttermiihl ist, bin ich aus dem Haus und
bandest du mich mit Ketten fest; und wenn du es mir nicht
glauben willst, ich schwor dir den schrecklichsten Eid darauf.«

Da bebte die Pachterin vor Aerger und Wuth; sie mufte wohl
sich fiigen, denn Jan war das einzige méinnliche Wesen auf dem
Hofe und besa} bereits Kraft und Erfahrung genug, den friih



gestorbenen Vater zu ersetzen. Seine Entfernung wire der Fall
des ganzen Hofes gewesen.

»Dal} sie mir aus den Augen geh, das faule Stiick!« rief die
Alte. »Weg mit der weillen Kuh auf die Weid, Mensch, und laf3
dich mit sehen vor vier Uhr oder ich komm dir tiichtig an den
Leib! Und du, Jan, fort und sag der Trine, daB sie buttern soll.«

Lena ging langsamen Schrittes dem Stalle zu, die Kuh zu
holen. An der Thiire wandte sie sich nach dem ihr folgenden Jan
um und warf ihm einen matten aber innigen Blick zu, wie wenn
sie hitte sagen wollen: »Dank dir, du beschiitzest eine Leiche.
Will fiir dich beten, wenn ich in den Himmel komme.«



I

Sie zog mit der Kuh zum Bache, das spirliche Gras
aufsuchend, welches seinen Rand umsdumte. Schritt vor Schritt
ging sie vor dem Thiere her, welches an einem Leitseil ihr folgte.
Da wo die Haide an die tiefer liegenden moorigen Wiesen stof3t,
und Erlen und Wachholder dichter sich dringen, verliel3 sie den
FuBlpfad. Eine Buche steht da einsam; ein Vogel hat sie wohl
gesdet, denn so weit man sehen kann, findet man kein Laub,
welches dem ihren gliche. An dem Fulle des Baumes sank Lena
nieder; sie beugte das Haupt tief, schaute regungslos vor sich hin,
das Leitseil entfiel ihrer Hand und die gewohnte Triumerei kam
tiber sie.

Nun, in freier Luft, unter dem schonen tiefblauen Himmel
entlastete sie ihr Herz von der ganzen schwere der Betriibnif3,
welche iiber sie ggkommen; ihr Mund klagte nicht, kein Seufzer
entstieg ihrer Brust, doch ein stilles Béchlein heller Perlen rollte
in thren Schoof}. Lange, sehr lange sal} sie also da; doch lieBen
ihre Thrinen langsam nach und endlich hob sie das Haupt und
sang ruhiger ihr altes, liebes Liedchen:

Rikke-tikke-tak,
Rikke-tikke-tu.
Eisen warm,
Hoch den Arm,



schlaget zu,
Rikke-tikke-tu.

Was bedeuteten nur die sonderbaren Verse? Man wiirde
Lena vergebens darum gefragt haben, denn sie wulite selber
nicht, wie es kam, daf3 ohne ihr Wissen, ohne ihren Willen fast
die trippelnden Worte ihr unaufhérlich auf die Lippen kamen.
Schwach erinnerte sie sich, dafl Jemand einst ihr dieselben
vorgesungen hatte, doch das war schon lange, lange her. Obschon
es nur undeutlich sprach, hatte sie es doch immer lieber
gewonnen und immer mehr wurde es der Gefihrte ihrer Freuden
und Leiden.

Nachdem sie es einigemal wiederholt, und immer frohlicher
es wiederholt, schien sie ganz ihre ungliickliche Lage vergessen
zu haben; Friede strahlte aus ihrem Angesicht, sie stand auf,
brachte munterer die Kuh an eine bessere Stelle der Weide und
lief dann einem Sandhiigel zu, der sich ein wenig weiter tiber die
Flédche erhob.

Man sah, daB} sie dieses Pldtzchen ofter besuchte, denn
die Stelle, wo sie sich niederlief3, war von Ofterm Sitzen tief
eingedriickt. Die Hinde am Knie schaute sie von da auf einen
bldaulichen Punkt am #uBersten Ende des Horizonts hin. Es
mochte wohl eine Stadt sein, dieser Punkt, oder ein groBerer Ort;
immerhin lief ein Weg von ithm aus und in hundert spielenden
Bogen iiber die Haide hin, bis er sich an dem Pachthofe in
dem Moore verlor. Sie glich der Waise eines Fischers, die



von hoher Diinenspitze das ruhigere Meer iiberschaut, eines
Bootes harrend, welches doch nie mehr wiederkehren wird.
Doch war 1hr Loos nicht ganz ein solches. Wohl erharrte sie
auch etwas, doch wufte sie nicht, was es war, wonach ihr
Herz sich sehnte. Unbeweglichen Auges schaute sie dem Wege
nach, hoffend wohl, dafl auf ihm einst ihr Erloser zu ihr eilen
wiirde; dabei aber kannte sie doch Niemand in der Welt, ihre
Umgebung ausgenommen, und Hunderte von Reisenden konnten
voriiberziehen, ohne daf} sie Acht auf einen derselben gegeben
hitte. Nirrin nannten die Tochter des Pachthofes sie darum,
doch das war sie durchaus nicht.

Stetes Leiden und der Druck ginzlicher Verstoenheit hatten
Lena sich ein eignes Leben nach innen schaffen lassen, die
Einsamkeit, zu welcher sie meist verwiesen war, ihren Geist
verfeinert und ihre Phantasie gestdrkt. Was mit ihr vorging, das
erwog und iiberdachte sie gar wohl, das fiihlte sie tief, doch die
summe alles Erwiégens, alle ihre Gefiihle verschloB sie tief in
ihrer Brust.

Schon beschien die Sonne den westlichen Abhang des
Sandhiigels; es war seit lange Nachmittag und noch immer sal3
Lena, das Auge fest auf dem blauen Punkte. Sie hatte Hunger
und fiihlte es wohl und herbe, doch blieb sie sitzen.

Da drang ein junger Bauer vorsichtig durch die Erlen am
Rande des Baches hin; dann und wann wandte er den Kopf nach
dem Pachthofe, als fiirchte er entdeckt zu werden, bis endlich
er an der Buche stand, an welcher das Madchen vorher geweint



hatte. Dort angekommen kehrte er sich gegen den Sandhiigel,
hielt die Hinde zu beiden Seiten des Mundes, um der stimme
eine sichere Richtung zu geben, und rief:

»Lena! Lena!«

Die Gerufene stand auf von ihrem Sitze und nahte langsam
dem Bauern, der mit dem Finger neben sich zeigend, sie zum
Sitzen einlud. Als sie diel} gethan, holte er unter seinem Kittel
eine dicke schnitte Brods und ein Stiick Speck hervor, theilte das
letzte auf dem Brode mit seinem Messer in kleine Stiickchen und
bot es dem Midchen; dann langte er auch ein Kriiglein Bier aus
der Tasche, lehnte es an einen Wachholderstrauch und sprach
leise:

»Da Lena hast du Essen und Trinken. «

Das Médchen schaute ihn mit tiefem Danke an und genof3 das
Gebrachte.

»Jan, Gott wird dir lohnen,« sprach sie dann, »dafl du mir also
beistehest in meinem Jammerleben. Ich dank dir fiir deine Liebe
und Freundlichkeit.«

Ein heftiger Schmerz wiihlte unterdef in der Brust des jungen
Bauern; er sprach nicht, doch sank eine fliichtige Thrine von
seiner Wange herab. Als Lena gegessen hatte, legte sie die Hand
auf seine Schulter und sprach:

»Jan, mein liebster Freund, betriibbe dich nicht mehr um
mich. Deine Thrinen thun mir mehr weh, als die Schlidge deiner
Mutter.«

»Vergieb's ihr, Lena, um meinetwillen, denn wenn du ja



stiirbest, ohne ihr vergeben zu haben und ohne fiir sie zu beten,
dann gib es ja keinen Himmel fiir sie.«

»Ich hab ihr nichts zu vergeben, Jan; in mir wohnt kein Haf3,
ich denke selbst nicht mehr an mein Leiden. Ich habe bereits alles
vergessen. «

»Betriige mich nicht, Lena. Wer kann solche Mifhandlungen
vergessen?«

»Ich hab’s dir mehr denn einmal gesagt und du verstehest
mich nicht, weil ich mich selbst kaum verstehe. Waihrend
ich geschlagen und gestoBen werde, fiihlt mein Korper wohl
Schmerz, doch mein Geist bleibt frei und traumt fort von
dunkeln, mir unbekannten Dingen, die vor ihm hin und her
schieffen und mich freuen und erheitern. Die Traume sind eine
Starkung fiir meine Seele, in ihnen vergesse ich Alles, sie
sprechen mir von einem andern bessern Leben und lassen mich
hoffen, daf ich nicht stets eine Waise bleiben werde. Soll Gott im
Himmel mein Vater werden, oder soll ich meine Mutter sehen,
bevor ich sterbe? ich weil} es nicht.«

»Deine Aeltern sind todt, Lena. Meine Mutter hat es mir oft
gesagt, doch sei darum nicht betriibt. Sieh einmal, was ich schon
fiir ein paar Arme habe. Noch einige Jahre und ich bin ein starker
Mann. Ach, bleib doch noch so lange leben, Lena, ich will ja
gern vom Morgen bis zum Abend fiir dich arbeiten, und miif3t
ich ewig dein Knecht sein. «

»Mein Knecht, du. Nein, das nicht, Jan. Sieh mich nur an und
sage mir, was du auf meinen Wangen siehst.«



Der junge Bauer schlug beide Hinde vor die Augen und
seufzte still:

»Den Tod, ach den Tod.«

Lange blieben Beide stumm nebeneinander sitzen. Endlich
falte Jan Lena's Hand und sprach:

»Lena, du hast deine abgestorbenen Aeltern nicht gekannt,
bist von Kindsbeinen an bei meiner Mutter aufgezogen und
hast da meiner Seel! mehr Betriibni3 ausgestanden, als zehn
Menschen tragen konnen. Wenn das fortdauerte, dann miiftest
du sterben, das muB ich mit Thrinen in den Augen selbst
bekennen. Wenn man dich aber von jetzt an ruhig liee und dich
gut behandelte, wiirdest du dann nicht leben bleiben?«

»Leben bleiben«, wiederholte Lena. »Wer kennt sein
Todesstiindlein? Ich weill, was du thun willst. Warum aber
meinetwillen deine Mutter reizen und ihren Hal3 auf dich
ziehen?«

»Warum?« rief Jan mit halbem Aerger. »Warum? Das weil}
ich nicht, aber das kannst du glauben, wenn du so einen festen
Gedanken oder einen Traum hast, der dir tiberall nachgeht, dann
hab ich auch einen Gedanken, der mich bei der schwersten Arbeit
so wenig, als beim tiefsten Schlafe verldBt. Der Gedanke ist, daf3
ich dir das Bose vergiiten muf3, was meine Mutter dir thut. Ach
Lena, ich kann weder so schon noch so kriftig sprechen, wie du,
aber um Gotteswillen, zweifle nicht dran. Von dem Tag ab, wo du
stirbst, arbeite ich keinen schlag mehr, und dann legen sie mich
auch bald neben dich auf den Kirchhof unter's Gras. Und wenn



du mich fragst, warum, dann weil} ich das auch nicht. Sieh, da,
unter meinem Kittel klopft ein Herz das fiihlt; du bist ein armes
Waisenkind und das ist mir genug. Ach, bleib dann auch leben,
Lena, bis ich grof3jihrig bin, meine Arbeit wird . . .

»Nach Haus mit der Kuh!« rief in der Ferne eine drohende
Stimme.

Jan stand auf, blickte noch einmal flehend in Lena's Auge und
verschwand zwischen den Erlen, wihrend er ihr noch zufliisterte:

»Ich komme sogleich auf den Hof. Geh nur, sie wird dich
nicht schlagen.«

Lena griff nach dem Kuhseil, lenkte langsam auf den FuB3steig
ein und schritt dem Hofe zu.



1

In dem Dorfe Westmal! stand eine kleine Schmiede, in
welcher vier Minner mit verschiedenen Schmiedearbeiten
beschiftigt waren, der Meister ndmlich und drei Gesellen. Sie
unterhielten sich, soviel das Gerdusch der Himmer und Feilen
zulie}, tiber Napoleon und seine grolen Thaten. Einer der
Gesellen, dessen linker Hand zwei Finger fehlten, begann just
eine Erzdhlung aus dem Kriege in Italien, als zwei Ménner zu
Rof} vor der Thiire der Schmiede anhielten, und einer derselben
thnen zurief:

»Heda, Mannen, mein Pferd muf} beschlagen werden!«

Die Gesellen beschauten sich neugierig die zwei Fremden,
welche nun von ihren Pferden absaflen. Man sah wohl, dal3
Beide Kriegsleute waren; einer von ihnen hatte eine michtige
Schmarre quer {iibers Gesicht liegen und trug ein rothes
Biéndchen im Knopfloch; der andere, obgleich ebenfalls in feiner
Biirgerkleidung, schien ithm doch untergeordnet; er hielt das
Pferd am Zaume und frug:

»An welchem Fuf}, Colonel ?«

»Vorn, links, Lieutenant,« antwortete der andere leicht.
Wihrend einer der Gesellen dann das Pferd nahm und es in den
Nothstall fiihrte, trat der Colonel in die Schmiede, sah sich nach

! Ein Dorf, eine Stunde von Antwerpen, an der Landstra3e nach Turnhout mitten
in der Haide gelegen.



allen Seiten um und nahm nun dief3, dann jenes Werkzeug zur
Hand, wie wenn er es als eine alte Bekanntschaft hitte begriilen
wollen. Bald schien er gefunden zu haben, was er suchte; in der
einen Hand hielt er eine schwere Zange, in der andern einen
Hammer, und beschaute beides mit so sonderbarem Licheln, daf3
die Gesellen gaffend und verwundert umherstanden.

Inzwischen war das Eisen in’s Feuer gelegt, der Blasbalg
dchzte und ein sprithender Funkenkranz umgab die glithenden
Kohlen. Die Gesellen standen, die Vorhdmmer in der Hand, am
Ambos, bis der Meister das Eisen aus dem Feuer nahm; dann
begann das Zuklopfen.

Der Colonel hatte offenbar seine Freude daran; seine Ziige
belebten sich so, als hitte thm die schonste Musik in's Ohr
gerauscht. Als aber das Hufeisen vom Ambos genommen wurde,
um auf den Huf des Pferdes genagelt zu werden, da schaute er gar
verichtlich drein, nahm die Zange mit dem Eisen aus der Hand
des Meisters und legte es von neuem in's Feuer, indem er sprach:

»S0 nicht. Was macht ihr da fiir ein grobes Eisen, Baas?? Sa,
lustig Jungens! Zugeblasen!«

Wihrend einer der Knechte ehrerbietig folgte, warf er den
Rock aus und entbloBte seine nervigen Arme. Bald stand das
Eisen in weiller Gluth, er nahm es, wie der besteingeiibte
Feuerwerker,® drehte es noch einigemale, legte es auf den
Ambos, und rief dann heiter den Gesellen zu:

2 Meister.

3 Der Geselle, der das Eisen im Feuer dreht und wendet.



»Aufgepalit, Mannen. Ich geb's Maal3. Wir wollen da mal
ein Hiifchen schmieden, wie des Kaisers Pferde keine bessere
tragen. So, nun paf3t aufs Lied:

Rikke-tikke-tak,
Rikke-tikke-tu.
Eisen warm,
Hoch den Arm,
schlaget zu,
Rikke-tikke-tu.

Rikke-tikke-tak,
Rikke-tikke-tu,
Stahl in Gluth,
Herz voll Muth,
schlaget zu,
Rikke-tikke-tu.

»Da nun beschaut euch einmal das Hiifchen. «

Die Knechte besahen sich das hiibsche und leichte Hufeisen
mit gaffendem Munde und wie verstummt. Der Baas allein
schien an etwas anderes zu denken und schiittelte von Zeit zu Zeit
den Kopf, wie Jemand, der iiber eine Sache nicht einig mit sich
selbst ist. Er trat dem Fremdlinge niher, der seinen Rock schon
wieder angezogen, doch wie genau er ihn auch in's Auge faflte,
er schien ihn doch nicht zu erkennen.

Schnell war nun das Pferd beschlagen und es stand schon
wieder vor der Schmiede, des Reiters wartend. Der zog zwei



Napoleonsd'or aus der Tasche, legte sie auf den Ambof3 und
driickte jedem der Gasten* freundlich die Hand:

»Einer fiir den Baas — einer fiir die Gasten. Trinkt alle dafiir
einmal auf meine Gesundheit.«

Nachdem er dief3 gesprochen, schwang er sich auf's Pferd und
ritt mit seinem Begleiter weiter in's Dorf hinein.

Kaum waren die beiden Fremdlinge um die Ecke, als die
Gesellen alle den Meister mit fragenden Blicken beschauten.

»Colonel, Colonel!« brummte einer von ithnen vor sich hin.
»Ich sag und bleib dabei, der Kerl ist ein Schmied oder er ist es
gewesen. Ich mein sicherlich, ithr miiit ihn kennen, Baas.«

»Das heilit,« antwortete der Baas, »ich hab in meinem ganzen
Leben nur einen Menschen gekannt, der mit so viel Geschick ein
so leicht und fein Hufeisen konnt schmieden. Und ich mii3t mich
sehr betriigen, wenn der Colonel nicht der Karl van Milgem wir,
willt ihr — doch nein ihr wilit's ja nit, den die Leut immer den
Rikke-tikke-tak genannt haben.«

»Wie, das sollt der lustige Schmied von Westmal sein?« frug
einer der Gesellen. »Hab viel von dem Karl Rikke-tikke-tak
schwitzen horen, doch's war eben ein Lauflapp, ein Trunkert,
der's ganze Dorf in die Wirre konnt bringen. Nein, nein, der
Colonel sieht allzusehr wie ein trefflich!> Mann aus. Das ist rein
unmoglich.«

Der Baas setzte sich auf den Ambos, wie einer, der erzihlen

4 Gesellen.

> brav.



will, und sprach zu den Gasten:

»Mannen, unser Taglohn ist doch schon doppelt verdient, und
darum wollen wir's Werk ein wenig ruhen lassen. Der Colonel ist
wahrhaftig Karl van Milgem. Will euch doch seine Geschichte in
der Kiirze erzihlen, dann konnt ihr selber urtheilen. Vor ungefihr
sechzehn Jahren wohnte hier in derselben Schmied ein junger
Kerl, der war mit der schonsten Bauernmaid aus der Gegend
von Moll getraut, und die zwei sahen einander so gern, daf} das
ganze Dorf driiber verwundert stand. Das war denn der Karl van
Milgem, von dem ich euch sprechen wollt. Der arbeitete von
Morgens frith bis Abends spit, dal ihm der Schwei3 von der
Stirne lief und sang dabei den ganzen, lieben, langen Tag das
artige® Liedchen, welches der Colonel so gut konnt, und darum
nannte man ihn so unter sich den Karl Rikke-tikke-tak. Er war
stets frohlich, witzig in all seinen Reden und es kam nie ein Wort
aus seinem Mund, welches nicht hitte lachen machen. Auch war
in ganz Westmal keine seel so sehr von aller Welt geliebt, als
der lustige Schmied. Er war schon ein paar Jahre getraut, hatte
aber noch keine Kinder; da meinte er endlich, doch noch Vater
zu werden. Nun kannt seine Freude keine Grenzen mehr, das
Rikke-tikke-tak horte den ganzen Tag nicht auf, und hier und da
kamen die Leut in Angst, der Karl mochte von sinnen kommen,
denn vor lauter Freud war weder Halten noch Binden an ihm.
Da kam denn auch zuletzt der Tag und er wurd Vater, aber
ach Armer! seine gute Frau stand nit mehr auf. Sie liegt auf'm

® sonderbare



Kirchhof begraben, da wo das eisern Kreuzchen steht. Von dem
Augenblick an war Karl nicht mehr derselbe, wie vorher; er liefl
den Hammer neben dem Ambol3 unangeriihrt liegen, ziindete
kein zweimal in der Woch sein Feuer an und begann zu trinken,
als hitt er sich umbringen wollen. All seine Liedchen waren
vergessen und er fiihrte ein so schlecht Leben, daf3 er ein Scandal
fiir's ganze Dorf wurde. Wenn er dann betrunken nach Haus
kam, dann ging er zu Werk wie ein Rasender, doch die Magd,
welche bei ihm wohnte und das Kind pflegte, die wult ein gut
Mittel, ihn zur Ruh zu bringen. Sie gab ihm sein Tochterchen
auf den Schoof}, und wie trunken Karl auch war, wenn er sein
Kind sah, dann war's, als wenn ein Zauber iiber ihn gekommen
war. Dann lachte er so frohlich wie zuvor, setzte das Madchen
auf seine Knie, spielte Pferdchenreiten mit ihm und sang das alte
Liedchen Rikke-tikke-tak. Daf} der Karl je ein ganz schlechter
Mann war, glaub ich nicht; ein jeder wuit genugsam, dal3 der
Tod seiner Frau die Ursach von seinem Verdruf} und seiner
Trunkenschaft war, denn jedesmal, wenn er iiber den Kirchhof
und an dem eisernen Kreuz vorbei muflt, und wir er so trunken
gewesen, daf} er nicht auf seinen Beinen stehen konnt, dann liefen
thm die hellen Thrénen aus den Augen, daf Jedermann es sehen
konnt. Darum hatte man auch gro3 Mitleid mit ihm, und die
Nachbarn versorgten das Kind mit Allem, ohne daf} er's wul3t.
Das Leben dauerte drei Jahr, da wurde Karl pl6tzlich krank und
mufte zu Bette liegen, und das ziemlich lang. Seine Freunde
hatten ihm wihrend der Zeit — und der Pastor nicht weniger —



so tapfer zugepredigt, daf er von der Trunksucht ganz genesen
schien. Dafiir hatte er sich ein ander Ding in den Kopf gesetzt.
Er wollte das Dorf verlassen, wo das Grab seiner Frau ihm zu oft
in die Augen fiel, und ohne einer Menschenseel zu sagen, wohin
er wollt, geht er und verkauft seine Schmiede, wie sie weht und
dreht, an meinen Vater, Gott hab ihn selig, nahm auf einen frithen
Morgen sein Kind mit sich iiber die Haide und blieb weg, ohne
daB3 man seitdem, weder von ithm noch von seinem Kinde mehr
was gehort hitte.«
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