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Аннотация
Читателю предлагается несколько рассказов фантастического

содержания. Кроме того, в этот сборник включены сюжеты и
на бытовые темы. Книгу объединяет название самого первого
повествования – «Альтернатива». Герой рассказа во время
Второй мировой войны попадает в мир, где военные действия
развиваются по другому сценарию. Читайте также в этом
сборнике зарисовки о любви.
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Итак, о рассказах. Некоторые из них были опубликова-
ны в газете «Наше слово». Я благодарен за это тогда ответ-
ственному секретарю, теперь покойному Михаилу Филиппо-
ву. Царство ему небесное. Ненавязчиво он старался втянуть
меня в газетную суету, подсказывал темы для статей, в любое
время находил минуту-другую, чтобы побеседовать по де-
лу или просто по душам. Рассказ «Гостья», переделанный
немного по  просьбе Михаила, был опубликован целиком,
несмотря на дефицит газетных полос. Районная газета пере-
шла на книжный формат, стала применяться компьютерная
вёрстка, и мне это очень импонировало. Филиппов догады-



 
 
 

вался об этом, понимал, что автор хочет увидеть напечатан-
ной свою вещь в книжном формате. Я писал мало, как все-
гда, социальные, культурные и даже религиозные вопросы
требовали какой-то оценки, обсуждения. Иногда предлагал
кинокритику. Ответственный секретарь мне льстил: «Нико-
лай, ты пишешь не часто, но тебя прочтут все». Это чтобы
подтолкнуть меня к новым материалам, рассказам.

Из всех помещённых в этой книге рассказов хочу выде-
лить один: «Виртуальная ошибка», памфлет фантастическо-
го содержания на  общественно-политическую тему. Мате-
риалом для рассказа послужила реальная книга Эрика К.
Дрекслера, выпускника Массачусетского технологического
института, «Двигатели созидания». Выдержки из книги пуб-
ликовались в научно-популярной серии «Радиоэлектроника
и связь». Сама книга вышла в США в 1986 году. В настоя-
щее время Эрик Дрекслер работает в Лаборатории космиче-
ских систем этого же института. В книге показана широкая
и целостная картина величайшего переворота в истории нау-
ки и техники, который, по мнению автора, может произойти
в первой половине ХХ1 века в результате освоения челове-
чеством альтернативной технологии получения изделий пу-
тём сборки их буквально по атомам!

Здесь говорится о  так называемой нанотехнологии. На-
но…, кто не  знает, значит маленький, в переводе с  грече-
ского карликовый. Стало быть нанокомпьютеры и нанома-
шины, которые и  позволят указанную выше сборку изде-



 
 
 

лия по природным «кирпичикам», т.е. атомам. Что из это-
го может выйти, читайте в рассказе «Виртуальная ошибка».
А кто заинтересуется книгой «Двигатели созидания», могут
поискать её в Интернете. В оригинале она называется так:
Drexler E.K. Engines of creation Garden City (N.Y.). – Anchor
Press. – 298 p.

Человеческое любопытство не знает границ. Мы всё бли-
же к тайнам природы. Истина где-то рядом. Но вот беда: бла-
гими намерениями выстелена дорога в ад. Не стоит забывать
мудрую мысль. И в этом смысле наш памфлет «Виртуальная
ошибка» можно назвать предупреждением человечеству, по-
скольку чудесные Двигатели Созидания могут легко превра-
титься в Двигатели Разрушения, смотря в чьи руки Они по-
падут. Думал ли над этим учёный из штата Массачусетс? Мы
не знаем. За последние пятнадцать лет я мало что слышал
о нанотехнологии, равно как об ассемблерах, репликаторах
и прочих аксессуарах новейшего формообразования. Впол-
не возможно, что технология уже отработана и апробирова-
на. Во всяком случае, это достаточно опасно, ибо ядерное
оружие померкнет перед новой грозной силой.

И чтобы не заканчивать на пессимистической ноте, хочу
добавить: в конце концов, это всего лишь фантастика, вир-
туальный мир.

Мы хорошо знаем, что всё преходяще, а Любовь вечна.
Взгляните

в окно: там наверняка хорошая погода или не хорошая,



 
 
 

идёт дождь или снег, светит Солнце, а может быть, романти-
ческая Луна, покровительница влюблённых. На дворе, ска-
жем, март или апрель. По утрам, схваченный лёгким мороз-
цем, ещё скрипит снег. А днём на подогретых островках зем-
ли тянется к свету зелёная трава, птицы заливаются брачны-
ми песнями, и сердце сладко сжимается в груди в ожидании
радостных предчувствий.

Мичуринск
12 июня 2019 г.



 
 
 

 
Альтернатива

 
Многие вещи нам непонятны не потому,
что наши понятия слабы: но потому, что
сии вещи не входят в круг наших понятий.

(Козьма Прутков)

Мир стал иным. Едва шагнув за ступеньку вагона,
он рухнул в пустоту. Все прежние мысли и ощущения
остались в  поезде. Звенящая тишина опустилась
на плечи. Придавила к земле. Засыпала землёй. В конце
длинного коридора угасали последние звуки: глухие,
набатные удары, стоны, незнакомая речь. Последнее,
что послышалось ему: «КгапkепЬаhге»…i

Шёл третий час глубокой непроглядной ночи. Весь вечер
и эти последние часы он жил в двух измерениях: реальном,
где чёрная эсэсовская форма была символом власти и без-
опасности, и в другом – враждебном, где ему, бригаденфю-
реру СС, генералу фон Райху не было места. Чувство вре-
мени оставило его. Мысли смешались в голове, всё перепу-
талось и разделилось на две части, каждая из которых, цеп-
ляясь поочередно за истинное и нереальное, тянула к себе,
а затем, утратив силы, обе части сдвигались с места, как два
бильярдных шара, катящихся по  зелёному сукну в разные
стороны.

Франц Райх устал. Устал думать, вспоминать, анализиро-



 
 
 

вать. То, что лежало сейчас перед ним на  столе, сводило
с  ума, не  укладывалось и  не  могло уложиться в  сознании
нормального человека из любой воюющей в настоящее вре-
мя армии. Словно в кривом зеркале отразилось непонятно
что, которое, быть может, шло к нему долгие годы и нако-
нец настигло на дорогах войны в этом богом забытом укра-
инском городке, лишило покоя и сна, заставило думать и га-
дать, переосмысливая всё заново. Он достал платок, промок-
нул вспотевший лоб, другой рукой снял телефонную трубку.

– Слушаю, герр генерал, – тотчас же отозвались на другом
конце прямого провода из лагерного лазарета.

– Что с пленным? – спросил бригаденфюрер.
– Он не приходит в себя, несмотря на все наши усилия, –

ответил доктор.
– Я хочу посмотреть его ещё раз.
– Пожалуйста, господин Райх.

На улице моросил дождь. В  темноте едва просматрива-
лась колючая проволока, которой здесь было обнесено каж-
дое здание. Вышки, пулеметы, – всё, как положено в городе
с лагерем для военнопленных. Лазарет располагался в при-
земистом двухэтажном домике. Здесь проводились допросы
пленных комсостава. Каждый день или два к дому подъез-
жала машина, забирала людей и увозила за город. Там, у глу-
бокого оврага вскоре слышались выстрелы. И снова всё за-
тихало дня на два-три.



 
 
 

Окна лазарета были освещены. Часовой в дверях, щёлк-
нув каблуками, сделал шаг в сторону, пропуская посетителя
за дверь. Со вчерашнего вечера, как только привезли этого
русского, бригаденфюрер распорядился поставить у лазаре-
та постоянную охрану. Доктор вышел навстречу.

–  Проходите, господин Райх. Пленный находится в  от-
дельной палате, как вы просили.

В палате было чисто и душно, несмотря на открытую фор-
точку. На кровати на белой простыне лежал молодой чело-
век лет двадцати пяти. Худое лицо его было бледным и глад-
ким, без щетины. Заострённый нос, плотно сжатые челюсти,
в ушах запёкшиеся капельки крови. Вытянутые ноги не уме-
щались на кровати и были просунуты между прутьями. Оде-
яло отсутствовало. На  левом боку нательного белья выде-
лялся искусно вышитый символический кармашек глубиною
не более трёх пальцев.

Генерал наклонился над лежащим человеком, пытаясь
ощутить его дыхание, однако через несколько секунд вопро-
сительно посмотрел на доктора.

– Он жив, господин Райх, – поспешил заверить генерала
доктор, – находится в коматозном состоянии. Полное отсут-
ствие реакций организма на внешние раздражения. Очевид-
но, это после бомбёжки. Я перепробовал на нём все средства,
вплоть до электричества.

Бригаденфюрер скользнул взглядом по  лицу лежащего,
после чего брезгливо, двумя пальцами, осторожно сдавил



 
 
 

кисть молодого человека, пытаясь прощупать пульс. Ру-
ка оказалась холодной, как у мертвеца. Слегка припухший
безымянный палец стягивало тонкое золотое колечко.

– Пульс слабый, – снова заговорил доктор, – и редкий. Как
у спортсмена-гребца, – добавил он.

Генерал достал из кармана платок, вытер руки.
– Это не спортсмен, – сказал он после паузы. – Это жур-

налист.
Обойдя вокруг кровати, Райх подошёл к стулу, на спинке

которого висел новенький китель пленного.
После того, как русские самолёты, направлявшиеся на за-

пад, завернули обратно, и, наспех побросав бомбы, ушли во-
свояси, похоронная команда на  станции Шепетовка, соби-
рая немногочисленных убитых у железнодорожного полот-
на, подобрала наполовину присыпанного землёй военного
в необычной униформе. При нём, кроме документов, были
обнаружены планшет и фотоаппарат. В тот же вечер «стран-
ного» русского, так и не пришедшего в сознание, доставили
в лагерь для военнопленных.

За два месяца войны в России, с июня по август 41-го года
и ранее Франц Райх не видел у русских такой формы. На пра-
вой стороне кителя, прямо над карманом сверкала большая
красная звезда. Но не этот орден привлёк внимание брига-
денфюрера СС. Вместо привычной гимнастёрки с ромбами
на петлицах на обоих плечиках кителя были пришиты пого-
ны. Райх провёл ладонью по одному из них, словно желая



 
 
 

смахнуть с него четыре маленькие звёздочки.
– В карманах больше ничего не было? – наконец спро-

сил он.
– Никак нет, герр генерал, – последовал ответ доктора.
– Слушайте, доктор, это очень важно. – Генерал повернул-

ся, в упор посмотрел на своего подчинённого. – Если до утра
пленный не придёт в себя, мы отправим его в Берлин. Я на-
пишу письмо рейхсфюреру. Вы будете сопровождать плен-
ного.

– Так точно, герр генерал. – Доктор невольно подтянулся
на носках и стал выше ростом.

– И ещё одно. – Райх достал из кармана фотокассету. –
Это надо проявить до утра и сделать хотя бы несколько сним-
ков.

– Я думаю, господин Райх…
– Думайте быстрее, доктор. – Генерал направился к вы-

ходу, но  доктор, спохватившись, взволнованно выкрикнул
ему в спину: «Хайль Гитлер!», отчего лицо бригаденфюрера
нервно дёрнулось, и он через плечо с досадой бросил:

– Хайль!
«Красноармейскую книжку иметь всегда при себе. Не име-

ющих книжек  – задерживать. Темников Федот Георгие-
вич», – в который раз читал генерал документы пленного, –
«1917  г. рождения, в  РККА с  1939  г. Звание  – капитан.
Должность – спец. корреспондент газеты «Правда» . И да-
лее домашний адрес, фамилия жены, вещевое и техническое



 
 
 

имущество.
Франц Райх вновь остался наедине со  своими мысля-

ми. Дождь за окном усилился. Капли дождя звонко стукали
по стеклу, нарушая тишину просторного кабинета. На широ-
ком диване за ширмой лежала мягкая подушка. Надо бы по-
спать хотя бы пару часов. Но спать не хотелось. Кто этот че-
ловек? Как он оказался на станции? Кругом солдаты, патру-
ли, а он одет в чистую форму с иголочки. На чём он приехал,
ведь железнодорожный узел не  работает? Может, десант?
Но он журналист. Неужели русские самолёты летели за сот-
ни километров бомбить Шепетовку? Тогда должен быть па-
рашют. И потом эта форма. И не только она. Бред какой-то.
Райх потянулся к планшету, снова выложил на стол всё его
содержимое, которое он несколько часов назад с недоуме-
нием, сменявшимся беспокойством и страхом, перечитывал
по нескольку раз, словно собственный смертный приговор.
Сверху лежала карта Берлина. Бригаденфюрер начал её раз-
ворачивать – из неё выпала какая-то карточка. В прошлый
раз этой карточки он не заметил. Генерал подобрал её с по-
ла и  приблизил к  глазам. На  карточке по-немецки и  по-
русски было напечатано: «Военная администрация Герма-
нии. Временная регистрационная карточка» . И текст: «Вла-
делец этой карточки должным образом зарегистрирован
как житель города..» Далее, очевидно, должен быть вписан
какой-то город. Справа маленький квадрат. Надо полагать,
для отпечатка пальца.



 
 
 

– Чёрт знает что! – в сердцах выругался Райх и швырнул
карточку на стол. Он зашагал по длинному кабинету, затем
резко повернулся обратно, склонился над картой, разложен-
ной на  столе. Шея его хищно изогнулась. Генерал впился
глазами в знакомые очертания кварталов города, где прошла
его нелёгкая юность, где, начиная с 1927 года как активный



 
 
 

член нацистской организации, за  шесть лет он сумел под-
няться по партийной лестнице и обратить на себя внимание
Гиммлера, возглавлявшего тогда полицию Баварии. Франц
получил звание бригаденфюрера СС, на него была возложе-
на ответственность за организацию и инспекцию концлаге-
рей. «Какая низость, какое кощунство!» – шептали его губы.

– Это провокация! Бесстыдная, беспрецедентная прово-
кация! – вслух произнёс он. Рассудок отказывался что-ли-
бо понимать. Перед ним, судя по всему, была штабная трёх-
цветная карта осаждённого Берлина. Красными стрелками
обозначены передвижения русских войск, зелёный цвет ука-
зывал на  кварталы и  отдельные здания, находящиеся под
контролем противника. Синим цветом отмечался ход боёв,
по-видимому, в тоннелях метрополитена: Это провокация,
этому вообще нет никакого названия. Мальчишество. Улов-
ка местных партизан. Но откуда у партизан такая карта? Да
и где они? Их нигде нет. А капитан, вон он, в лазарете. Кто
он? Провокатор из третьего стратегического эшелона Стали-
на? Смертник? Где-то на краю сознания, словно в фоторас-
творе, возникала чудовищная картинка: огромный участок
фронта с  гигантским котлом оккупированной территории.
Танки и самолёты противника. Райх инстинктивно схватил-
ся за трубку второго телефона – ни звука. После вчерашней
бомбёжки связь не восстановлена. Ложь. Всё ложь.

Он взял себя в руки, достал из сейфа бутылку водки, плес-
нул в рюмку и залпом выпил. Теперь он начал терзаться от-



 
 
 

того, что вот он, бригаденфюрер СС, генерал, одного слова
которого достаточно, чтобы расстрелять здесь кого угодно,
вдруг испугался чёрт знает чего. Скорее бы утро. Только бы
капитан пришёл в себя. Бригаденфюрер начал думать, какую
казнь он придумал бы для русского. Нет, просто так он уме-
реть ему не даст. Хотя бы вот из-за этого почти свежего но-
мера «Тэглихе Рундашау». Эту газету Франц помнил с дет-
ства. Каждое утро она появлялась на столе в кабинете от-
ца. Где, в каких русских типографиях печатали такую извра-
щённую ересь? С омерзением Райх прочитал ещё раз: «Гит-
лер разрушил Берлин… Красная Армия взяла Берлин с бо-
ями. Она спасла город от полного уничтожения» . И заго-
ловки: «Как нас обманули!», «Истина против лжи». «Зло-
вонный туман нацистской лжи на протяжении многих лет
скрывал от немцев истину…»

Генерал сложил газету, взглянул на  дату: 29  августа
1941 года. А сегодня какое число? Да. 8 сентября. Он усмех-
нулся – совсем свежий номер. Райх знал, что между страни-
цами газеты есть ещё один документ, но он не хотел его чи-
тать вновь, не хотел видеть чисто исполненные подписи, пе-
чати. Он помнил этот документ наизусть:

Для освещения в  прессе событий
Берлинской операции включить в  состав
зарубежной корреспондентской группы специального
корреспондента газеты «Правда»



 
 
 

Темникова Ф. Г.
С.А.Лозовский
заместитель наркома иностранных дел

Райх наполнил вторую рюмку, выпил и наполнил вновь.
Он поднес рюмку к губам, но пить не стал. Шлёпнул её до-
нышком на стол так, что водка брызнула на «шапку» газе-
ты, набранную остроконечным готическим шрифтом. Бри-
гаденфюрер ослабил ворот мундира, затем подошёл к окну
и кулаком выбил форточку наружу, которая почему-то здесь
была без петель и еле держалась на раме окна. Послышался
звон разбитого стекла, прохладный ветер и залетевшие в ок-
но капли дождя освежили разгорячённую голову генерала.

Светало, однако вместе с холодным дождём на город опу-
стился туман. Он наполнял улицы, льнул к кустам и дере-
вьям. Время тянулось, словно безнадёжно застряло в ворон-
ке песочных часов. Райх пододвинул кресло к  окну, взял
со стола рюмку, поставил её на подлокотник, сам устроился
в кресле, надеясь забыться хоть на несколько минут.

Он увидел своего отца или просто вспоминал о нём, за-
крыв глаза, видел себя в пивной вместе с ним. Отец разгова-
ривал с кем-то

о  кайзере, о  величии германской империи, а  Франц ел
сосиски и, как взрослый, пил пиво. То было трудное вре-
мя. В стране бушевала инфляция, безработица стала обыч-
ным явлением. В крупных городах Германии, а затем повсе-
местно появились чёрные рынки. Франц стал спекулянтом.



 
 
 

По стране прокатились демонстрации. Демонстранты требо-
вали передачу власти Гитлеру. Однажды на открытом ми-
тинге он увидел фюрера, услышал его гневную речь и понял,
что ему надо делать. Фюрер говорил о задачах, стоящих пе-
ред немецкой нацией: уничтожить коммунистов, социал-де-
мократов и евреев, расширить жизненное пространство Гер-
мании. Франц понял – вместо прогнившей республики нуж-
на диктатура национал-социализма. С этого дня он стал счи-
тать себя членом нацистской организации.

Райх очнулся от резкого звука. На полу лежала разбитая
рюмка, он смахнул её с подлокотника локтем. Генерал взгля-
нул на часы – четверть шестого. Он спал тридцать минут.
В это время до его слуха донёсся гул моторов. Франц при-
слушался: «Наши. У русских бомбовозов монотонный звук
на одной ноте». Он глубоко вздохнул, мысли потекли на этот
раз по иному руслу, к началу войны, к 39-му году: Европа,
события в Польше и, наконец, роковое начало двухмесяч-
ной давности. Но почему же роковое? Наши армии успешно
продвигаются к Москве. Да, многие генералы и фельдмар-
шалы тогда не поняли и не одобрили фюрера. Начинать осу-
ществление плана «Барбаросса» было преждевременным ре-
шением. Когда Райх узнал об этом, он испытал противоречи-
вые чувства. Впервые за долгие годы он подумал не о судь-
бе Германии, а о своей собственной. В войне е Россией ему
виделось нечто большее, чем обычное противоборство двух
стратегических сил. С Россией нельзя воевать наспех, как бы



 
 
 

между прочим, не  закончив военных действий на  западе.
Война на  два фронта  – это абсурд. Но  фюрер велик. Ему
одному виднее то, что не  смогли они разглядеть все вме-
сте. Очевидно, войны было не избежать. Советские генера-
лы тоже не сидели сложа руки. Накануне войны в западных
районах Жуков и Берия словно специально построили доро-
ги для германской армии. Они вовсе не похожи на рокады
вдоль предполагаемой линии фронта – обычные добротные
дороги с востока на запад или с запада на восток. Разницы
нет. А сколько в наши руки перешло строительных матери-
алов, разборных мостов. Странные русские. Они не готови-
лись к обороне? К чему-то они готовились? Наши самолёты
беспрепятственно рассматривали их позиции с воздуха, и их
никто не сбивал. Никто не жаловался – нарушаете границу.
Впрочем, их самолёты над нашей территорией тоже не тро-
гали. А когда в июне начались военные действия, Гудериан
успешно переправился через Буг. Мосты были не заминиро-
ваны. 4-ю и 10-ю русские армии он без потерь расстрелял
в упор, после чего спокойно направился к Минску. Да, труд-
но понимать чужой народ. Война вот-вот начнётся, а у них
нет системы самозащиты: дороги не разрушены, не затопле-
ны, не заминированы; полоса обеспечения уничтожена; мо-
сты на  Даугаве, Березине, Немане, Припяти не  взорваны?
Даже укреплённые районы на  старой границе ликвидиро-
ваны? Что это? Преступная халатность русских? Досадный
просчёт? Или, может быть, чудовищная ловушка Сталина?



 
 
 

Фу-у! Варварство.
А у меня этот пленный со своей дурацкой картой и газе-

той.
Гул моторов в небе нарастал. Бригаденфюрер выпрямил-

ся в кресле и прислушался. Ему чудился ровный монотон-
ный звук на  одной ноте. Это не  «юнкерсы»! Он вскочил
на ноги, подбежал к столу, схватил трубку телефона. Теле-
фон по-прежнему не работал.

– Когда же наконец наступит утро! – закричал он. Потом
заметался по кабинету крупными шагами до шкафа у проти-
воположной стены с папками и книгами, от него к окну во-
круг кресла и снова к столу. Ему хотелось знать что проис-
ходит, что произошло в мире за двенадцать часов. Но за ок-
ном ещё тянулась ночь, а над головой гудели вражеские са-
молёты.

Два месяца назад, в первый же день войны с Россией со-
ветская авиация понесла огромные потери, тем не менее вела
себя дерзко и агрессивно. Райх вспомнил, как через два часа
после начала войны русские самолёты нанесли мощный удар
по Кенигсбергу. Утром 22 июня генерал-полковник Кузне-
цов, очевидно, не дожидаясь приказа из Москвы, отдал свой
приказ войскам Северо-Западного фронта нанести удар в на-
правлении Тильзит в Восточной Пруссии. Опрометчивая ре-
акция, но решительная. Неизвестно, какая бы сложилась си-
туация, если бы русские смогли нанести удар первыми.

Устав от ходьбы, Райх снова опустился в кресло.



 
 
 

Но  что произошло вчера? Бомбили станцию, а  потом
словно с неба свалился журналист. А сейчас? Куда летят эти
самолёты?

Ни на один из вопросов, которые всю ночь не переставал
задавать себе, бригаденфюрер ответа не находил. А за окном
по-прежнему лил дождь – и не было связи.

В семь утра к дому, где находилась резиденция фон Рай-
ха, подкатила «эмка». Из неё выпрыгнул доктор и опрометью
помчался к парадному входу. Спотыкаясь, стал подниматься
по ступенькам. Часовой в дверях, не узнав в жалкой фигуре,
одетой в синий халат, с взлохмаченными волосами и осунув-
шимся лицом лагерного «лекаря», решительно щёлкнул за-
твором автомата. Доктор, поравнявшись с ним, что-то про-
хрипел ему в ухо – часовой с испуганным лицом вытянулся
в струнку. Протопав по коридору, без стука доктор ввалился
в кабинет Райха и застыл в дверях, немигающими глазами
глядя в лицо генерала. Бригаденфюрер с презрением осмот-
рел его с головы до ног, заметил в руках четыре, видимо, ещё
мокрые фотографии, почувствовал неладное, но как можно
спокойнее спросил:

– Что случилось? Русские взяли Берлин?
– Да! – взвизгнул доктор. Он преодолел расстояние до сто-

ла, бросил на карту Берлина влажные снимки. – Что это, гос-
подин Райх?

Брови генерала поползли вверх, глаза налились кровью.
На снимках были отсняты эпизоды уличных боёв. И на од-



 
 
 

ном – мой бог! – разбитое здание рейхстага с развевающим-
ся над куполом флагом без свастики. Битое стекло, щебень,
искорёженное орудие, труп немецкого солдата. Генерал по-
додвинул к себе другой снимок, на котором была видна всего
лишь часть стены разрушенного здания. Под толстым слоем
пыли читалось: «Вильгельмштрассе». Здесь на Вильгельм-
штрассе находилась Имперская канцелярия. Но на снимке
прямо по  запылённой надписи кто-то пальцем вывел рус-
ское матерное слово, по-видимому, здесь означавшее «ко-
нец». Райх поднял глаза на доктора, но тот в это время читал
газету. Рот его был похож на жаберные щели акулы, он то
открывался, то закрывался вновь, а выпученные сверх меры
глаза смотрели в одну точку. Генерал проследил его взгляд
и прочитал: «Впервые перед судом предстанут преступники,
завладевшие целым государством и самоё государство сде-
лавшее орудием своих чудовищных преступлений…»



 
 
 

Бригаденфюрер вскочил со  своего места и, хотя доктор
не произнёс ни слова, прокричал:

– Молчать! Доктор, готовьте пленного!
– Я н-не могу… – выдавил наконец из себя доктор. Райх

подошёл к нему вплотную, задыхаясь в злобе, повторил:
– Готовьте пленного! Мы едем на аэродром!
– Погода нелётная, господин Райх!
– На аэродром-м! – гремел генерал.

•••

Потолок был белым, ослепительно белым, на  него ста-
ло невозможно смотреть. Федот прикрыл глаза. Так ти-



 
 
 

хо. Но время от времени тишину нарушал далёкий тонкий
свист, словно где-то рядом закипал чайник. Федот попро-
бовал пошевелиться, ему показалось, что он повернул го-
лову. На самом деле прекратился свист. Тишина продолжа-
лась недолго. Через несколько секунд после слабого щелч-
ка свист возобновился, назойливый, нудный. Кроме потолка,
ничего не было видно. Федот даже не знал, на чём он лежит.
Что с ним случилось? Он пытался что-то вспомнить. Поезд.
Вагон с военнослужащими. Он сошёл с поезда. А дальше?
До этого они долго стояли в Ровно. Федот вышел в тамбур,
попросил у стоявшего там лейтенанта бездымную сигарету.
Они говорили о войне, лейтенант пригласил его в своё купе
выпить за Победу, но они отложили на потом. А пока Федот
вернулся в купе, взял планшет, фотоаппарат, решил выйти
и во что бы то ни стало дозвониться до Москвы. Вот он от-
рыл дверь вагона, шагнул за ступеньку… дальше вспоминать
было нечего.

Федот почувствовал струю свежего воздуха, догадался,
что кто-то вошёл, и на всякий случай закрыл глаза, оставив
лишь узенькую щёлочку. Над ним склонилась женщина в бе-
лом халате. Секунду-другую Федот колебался, потом осто-
рожно разомкнул веки. Женщина сразу отпрянула. Кровать
слегка покачивалась, возле неё, кроме женщины, топтались
два или три человека. Неожиданно перед ним в чьей-то ру-
ке появился лист бумаги. На нём по-немецки было написа-
но: «Как ваше имя?» «Ещё лист, другой вопрос: «Можете ли



 
 
 

вы говорить?» Говорить Федот не пробовал, и на каком язы-
ке объясняться теперь не знал, поэтому решил промолчать.
Ему завернули рукав, на сгиб локтя упала прохладная ват-
ка, стальная игла вошла в  вену. Горячая волна пролилась
по всему телу, но руки и ноги по-прежнему не слушались.
Веки стали ватными, а тело невесомым. Струя воздуха уда-
рила в лицо – люди вышли, оставили его одного.

– Что будем делать, Юрий Викторович?
– Ничего страшного, – ответил врач, пропуская медсестёр

в коридор. За дверью переминался с ноги на ноги красноар-
меец. – А вы, товарищ боец, побудьте пока здесь, присмот-
рите за больным. Мы скоро вернёмся.

– Это можно. – Красноармеец улыбнулся девушкам. – Ни-
куда фриц не денется.

– Вы хорошо знаете немецкий? – спросил Юрий Викторо-
вич у медсестёр, когда они вошли в свободное помещение.

– Плохо, – засмущались девушки.
– Что ж, надо найти переводчика.
– А что с больным, Юрий Викторович?
–  У  него ожог на  правой ноге и, вероятно, ещё конту-

зия, барабанные перепонки однако целы. Он должен слы-
шать и говорить. Дайте ему поесть. Но меня беспокоит дру-
гое.

– Что? – в один голос спросили медсестры.
– Я затрудняюсь определить группу крови, – ответил врач.
Между тем больного разбудили птичьи голоса. Окно было



 
 
 

открыто. Воробьи чирикали так громко, что Федот от неожи-
данности привстал на локте. Теперь он мог осмотреть ме-
сто, где находится. На больничную палату не похоже. У сте-
ны четыре огромных, наглухо закрытых, железных шкафа,
кровать, он на  ней лежит, в  углу какое-то странное крес-
ло, маленький столик, на нём графин с водой, стакан и два
листка бумаги с вопросами, на которые он не ответил. Един-
ственное окно с открытыми ставнями и узкая двухстворча-
тая дверь. Федот хотел спустить ноги на пол, подойти и за-
глянуть в окно, но правая нога пылала огнём, будто её су-
нули в костёр. Он завернул край одеяла, увидел покраснев-
шую ступню с мелкими блестящими пузырьками. Нет, встать
не получится. Голова снова спустилась на подушку. «Где это
меня угораздило? Куда я попал? К немцам, что ли?» – не пе-
реставал он мучительно соображать.

В коридоре послышались шаги. В комнату поочерёдно во-
шли три женщины и мужчина. Заметив больного с откры-
тыми глазами, женщины сразу направились к кровати. Одна
из них, чуть наклонившись, поздоровалась:

– Гутен так.
Федот не ответил на приветствие. Под белым халатом он

разглядел советскую форму войск связи.
– Вы можете сесть? – снова по-немецки спросила женщи-

на.
– Я попробую, – также по-немецки ответил больной.
Девушки подхватили его под локти, помогли опустить но-



 
 
 

ги на пол. Федот тут же почувствовал слабость, голова закру-
жилась. Но он не подал виду.

– Как вас зовут и кто вы? – последовал очередной вопрос.
– Моя фамилия Темников. Темников Федот Георгиевич

Я корреспондент газеты «Правда».
Четверо присутствовавших с  недоумением посмотрели

друг на друга. – Как, вы русский? – воскликнула переводчи-
ца.

– Разумеется.
– А почему отвечали по-немецки?
– А почему вы спрашивали по-немецки? – в свою очередь

удивился Темников.
– Одну минуту, – вмешался мужчина, который молча на-

блюдал эту сцену. – Очевидно, молодой человек не помнит
каким образом он попал к нам.

– Юрий Викторович, – прервала врача переводчица. – Я
обязана доложить коменданту города.

Когда за переводчицей закрылась дверь, медсестры подо-
двинули столик к кровати.

– Вам надо поесть, товарищ корреспондент.
– Спасибо, девушки, мне не хочется.
–  Выпейте хотя  бы молока. У  нас здесь парное молоко

и очень вкусный хлеб.
– Хорошо. Молока, пожалуй, я выпью.
Пока Федот ел только что испечённый хлеб и запивал его

молоком, молча слушал собственную историю, которую по-



 
 
 

ведал ему врач. Не ощущая ни вкуса, ни запаха хлеба, Тем-
ников сосредоточенно жевал, понимая, что помимо его воли
произошло нечто из ряда вон выходящее. Как профессио-
нальный журналист он, конечно, не мог не заинтересоваться
необычной историей немецкого бомбардировщика, призем-
лившегося на полевом аэродроме города Трубчевска Брян-
ской области, где в. настоящее время по неизвестно чьей во-
ле находился сейчас Федот. Но, во-первых, откуда после вой-
ны в небе над Россией мог появиться «Юнкерс»? И, во-вто-
рых, что вовсе неубедительно, – врач утверждает, что его,
корреспондента, будто бы с риском для жизни вынесли из го-
рящего самолёта.

Темников осторожно встал с кровати, пошатываясь, под
страховкой обеих медсестёр приблизился к окну. Окно вы-
ходило во двор. В П-образнсм здании, где они находились,
видимо, ранее располагалось учебное заведение. По всему
двору разбросаны поломанные парты, столы и  стулья. Ле-
вое крыло на уровне третьего этажа и выше было разруше-
но. Но не битое стекло, не обвалившаяся крыша, явный след
бомбового удара, не  взволновали журналиста больше, чем
куча макулатуры из разорванных тетрадей, газет и журналов.
Бумажная куча, источая сине-жёлтые клубы дыма, пылала
посреди двора. Федот отвернулся от окна. Девушки, увидев
его испуганное лицо, тоже почему-то испугались.

– Что с вами, товарищ корреспондент?
– Я не знаю. – Он шагнул к столику, схватил листок бума-



 
 
 

ги с написанным на нём по-немецки вопросом и стал внима-
тельно рассматривать. Нет, не написанное интересовало его.
Федот осматривал бумагу на просвет, щупал её со всех сто-
рон, затем сложил листок пополам и с удивлением провёл
пальцем по линии сгиба, слегка надорвал краешек, – глаза
его при этом лихорадочно сверкали. Наконец он спросил:

– Где моя одежда, мой китель? Я должен немедленно по-
звонить в Москву.

– Молодой человек, – сухо ответил врач. – На вас была
форма немецкого солдата. Вы хотите её надеть?

Темников сжал голову руками и опустился на кровать.
Дверь широко распахнулась. В комнату вошли двое во-

енных: седоголовый майор и высокого роста мужчина, воен-
юрист второго ранга. Майор поздоровался со всеми, обра-
щаясь к журналисту, сказал:

– Я комендант города. Ваша фамилия Темников?
Федот поднял голову, в глазах его засветилась надежда.
– Товарищ комендант; мне нужно срочно в Москву. Про-

изошло какое-то недоразумение. Я не знаю почему я здесь.
Где мои документы, фотоаппарат?

– Вот об этом мы и хотели с вами побеседовать, – заметил
военюрист.

– Мы навели о вас справки. Читай, – обратился комендант
к юристу.

Высокий мужчина раскрыл блокнот, исподлобья подозри-
тельно посмотрел на журналиста.



 
 
 

– Если вы действительно тот, за кого себя выдаёте, – начал
он, – то по законам военного времени вы считаетесь пропав-
шим без вести. Но поскольку сегодня утром вас обнаружили
в весьма неприглядном месте и в не более приглядном виде,
то характеристика «дезертир» по отношению к вам – это че-
ресчур мягко сказано.

–  Мне уже рассказали,  – прервал юриста Темников,  –
но уверяю вас, я не имею к этому самолёту никакого отно-
шения. Я ехал в поезде.

– Не перебивайте меня. – Военюрист зачитал из блокно-
та: – Темников Федот Георгиевич, спец. корреспондент га-
зеты «Правда», 18 июня 1941 года был направлен в коман-
дировку в Минск, откуда должен был выехать на войсковые
учения. После начала боевых действий на границе, иными
словами, после начала войны 24 июня от Темникова Ф. Г. по-
ступила первая и единственная корреспонденция, после чего
Темников исчез. – Федот открыл было рот, порываясь что-
то сказать, но юрист поднял палец и продолжил: – Однако
через месяц выяснилось, что с момента исчезновения жур-
налист Темников находился в  24-ой дивизии генерала Га-
лицкого, которая 26 июня попала в окружение. После соеди-
нения означенной дивизии с частями Красной Армии жур-
налиста Темникова в составе дивизии не оказалось. Что вы
на это скажете, товарищ капитан, если вы тот самый, разу-
меется, капитан?

Федот бессмысленно переводил взгляд с  одного лица



 
 
 

на другое, посмотрел на медсестёр, по-прежнему стоявших
рядом с ним возле кровати, – все ждали от него объяснений.

– Я повторяю – это чистое недоразумение. Отправьте ме-
ня в Москву.

– Пока мы не установили вашу личность, – ответил воен-
юрист.

– Тогда пусть приедут из редакции.
– Если будет необходимость.
–  Но  из  всего того, что вы здесь зачитали, верно лишь

то, что я – журналист Темников. Всё остальное не совпадает
не только с моей двухмесячной биографией, но и, простите,
с истинным положением дел на фронте.

– Что вы имеете в виду? – спросил комендант.
Темников молча смотрел на свои босые ноги.
– Я задал вопрос, капитан.
– Мне непонятен ваш вопрос. Могу только сказать, что

в  течение всей наступательной операции с  июля по  ок-
тябрь ни одна войсковая единица Красной Армии не попала
в окружение.

Военюрист и майор переглянулись.
– Та-ак, – протянул юрист. – Откуда вы ехали поездом?
– С Бреста.
– Как вы там оказались?
– Добирался самолётом.
– Постойте, вы сказали, что не имели никакого отношения

к самолёту.



 
 
 

– Это был наш самолёт, ТБ-3. Я летел на нём из штаба
фронта.

– Какого фронта?
– Хватит из меня делать дурака, – вспылил Федот. – Сей-

час не 37-ой год. Я не дезертир и не враг народа.
– Девушки, вы можете идти, – тихо сказал комендант.
Когда мужчины остались одни, майор шагнул к журнали-

сту, поднял его с кровати за подбородок и со злостью прого-
ворил в лицо:

– Слушай ты, капитан, на аэродроме, спасая тебя, в пере-
стрелке погиб офицер, мой лучший друг. – Он выдержал па-
узу. – Я расстреляю тебя, шкура.

– Вы можете позвонить в штаб фронта, – на что-то ещё
надеялся Темников.

– Куда звонить?
– В Берлин.
– Может, сразу в Имперскую канцелярию? – Комендант

посадил капитана обратно на кровать. – До завтра, писатель.
Федот почувствовал руку на плече. Он поднял голову –

рядом с ним стоял врач. Всё это время он находился в ком-
нате и в разговоре военных не принимал участия.

– Я помогу вам, Федот Георгиевич.
Темников уронил голову на руки.
–  Ничего не  понимаю. Ни-че-го. Как будто все сошли

с ума – или я сошёл с ума.
– Возьмите себя в руки, товарищ капитан. Не могу сказать



 
 
 

почему, но у меня странное предчувствие, что вы в чём-то
правы. Теперь у вас есть только один выход.

– О чём вы? Какой выход?
– Вы только что сказали об этом.
Федот дёрнул головой. – Да вы что!
–  Поймите, вам не  надо прикидываться сумасшедшим.

Говорите то, что есть, – этого будет достаточно. До утра есть
время. Держитесь. Я найду вам хорошего психиатра.

Вечером Юрий Викторович в  последний раз посетил
больного. Он положил на  стол листки бумаги, карандаш
и сказал, что специалист приедет рано утром, после чего до-
бавил, будет лучше, если больной спокойно и последователь-
но изложит всё случившееся с ним на бумаге. Ночью Тем-
ников вышел в коридор. Дежуривший у двери красноармеец
поднялся со стула, проводил корреспондента во двор. Воз-
вращаясь обратно, Федот попросил у  бойца закурить. Тот
протянул папиросу, но когда Федот вернул её обратно, по-
просил бездымную сигарету, красноармеец глупо улыбнулся
и не нашёлся что ответить, а, глядя в спину удалявшегося
по коридору корреспондента, поднял руку и повертел у вис-
ка пальцем.

Заснуть долго не удавалось. Скорее бы утро, быстрей бы
наступила развязка. Однако нервная и физическая уста-

лость взяли своё. Он задремал…
За окном мелькали полустанки, телеграфные столбы, под

ногами стучали колёса, а перед ним сидел улыбающийся лей-



 
 
 

тенант с  малиновыми петлицами войск НКВД. Они были
в купе одни и пили за Победу. Федот чувствовал себя неуют-
но, потому что сидел перед офицером в  одном нательном
белье с босыми ногами. А лейтенант пил, улыбался и гово-
рил голосом Юрия Викторовича: «Я помогу вам, товарищ
капитан. Вот ваша форма». – Он протянул ему капитанский
китель с петлицами, без погон. – «Одевайтесь. Я провожу
вас». – Они стояли в  тамбуре у раскрытой двери, курили.
Мимо проплыло разрушенное здание станции с  сохранив-
шейся вывеской: «Шепетовка». «Пора, – сказал лейтенант. –
Теперь вы знаете о чём писать». Поезд останавливался. Фе-
дот опустился на ступеньку ниже, уже занёс ногу на перрон –
неожиданно воздух разорвал сильный нарастающий свист…

От  взрыва дрогнули стёкла. Федот вскочил с  кровати.
Снова раздирающий душу свист. Он рванулся в коридор.

– Что случилось? – Голос утонул в грохоте взрыва, звоне
выбитых стёкол.

– Немцы переправу на Десне бомбят, – объяснил красно-
армеец. – Не прицелились, видать.

– Немцы? – Ах, да, – спохватился Темников.
–  Да вы не  волнуйтесь, товарищ капитан. В  город они

больше не сунутся. А ежели спать не сможете, так вот, Юрий
Викторович передал. – Красноармеец присел на корточки.
Рядом с горящей керосиновой лампой на полу стояла другая
такая же. Он приподнял стеклянный колпак, сунул под него
зажжённую спичку. – Вы от окна подальше садитесь.



 
 
 

Корреспондент поблагодарил бойца, взял лампу и вошёл
в  комнату. Бомбёжка переправы прекратилась. Наступила
удивительная тишина.

На рассвете на взмыленных лошадях, запряжённых в ста-
рый тарантас, приехал врач-психиатр. Шёл дождь. Сопро-
вождаемый двумя автоматчиками, врач в жёлтом, накину-
том на плечи кожаном пальто, прошли в здание школы. Они
уверенно двигались по  коридорам, пока не  остановились
у нужной им комнаты. Дежуривший у двери часовой препят-
ствовать им не посмел. Автоматчики молча заняли его ме-
сто.

– Федя!
– Пашка! Ты?! – Темников бросился к вошедшему чело-

веку, тот схватил его в охапку, стиснул в огромных волоса-
тых руках.

– Федя!
– Да не Федя – Федот. Пусти, горилла!
– Федот да не тот. Я всегда тебя Федькой звать буду. –

Павел поставил друга на пол. – Ночью Санин ко мне заяв-
ляется, ваш Юрий Викторович, я его в госпитале вместо се-
бя оставил, и говорит, мол, журналиста тут одного расстре-
лять хотят. Я ему – кто таков? А он – так и так. Мать чест-
ная! Я ж в России только одного врача-журналиста знаю. Мы
с ним, говорю, вместе медицинский заканчивали, это он по-
сле в журналисты подался. Где? А ты вот он, как с неба сва-
лился. Собирайся, Федя. У меня в тарантасе есть одежда



 
 
 

– Погоди, Паш. Ты бы хоть спросил меня об чём-нибудь.
–  Я всё знаю. Мне Санин рассказал. И  потом, я верю

каждому твоему слову. Они тебя сегодня все равно найдут.
Но ты будешь в моем госпитале рядом со мной. У меня спе-
циальность – психиатр, ты знаешь, это на войне меня мясни-
ком сделали. Я напишу на тебя профессиональное заключе-
ние, никто не посмеет пальцем тебя тронуть.

Федот прошёлся по комнате, остановился у стола, задул
лампу. Из  окна струился слабый свет. Темников подошёл
к кровати, опустился на жёсткое ложе, глядя в темноту у две-
ри, где остался его друг, произнёс:

– Я не могу поехать, Павел. Это похоже на дезертирство.
– О чём ты говоришь, Фёдор! Какое дезертирство? Гос-

подь с тобой.
Павел шагнул из темноты, с грохотом выдвинул из угла

уродливое кресло, присел возле Федота,
– Ну что ж, рассказывай. До восхода солнца у нас пока

есть время. Чего там Санин толковал о каком-то самолёте?
Ты прилетел на нём из Берлина? Я готов в это поверить, ты
ведь журналист. Чему тут удивляться? Каждый делает то, что
он должен делать и то, что он может делать.

– Я знаю, – прервал друга Темников, – врачи-психиатры
должны во всём верить своим пациентам.

– Ты брось, Федя. Я прошу не обижать меня. Прежде все-
го, я тебе друг, а  уж потом психоврач или врачепсих, как
угодно. Я тебя знаю, как никто другой, может, лучше, чем



 
 
 

твоя жена, ты с ней и года ещё не прожил. Думаешь, я забыл,
как в институте медицина постепенно уходила у тебя на вто-
рой план. Ты писал свои фантастические рассказы и жало-
вался, что в редакциях тебя не понимают. Помню, читал что-
то у тебя в одной местной газете, а ты говорил, что рассказ
изуродовали, как нарочно выбросили ключевые места. – Па-
вел достал из кармана папироску и зажигалку, положил тя-
жёлую руку Федоту на плечо. – Ну а теперь что-нибудь фан-
тастическое ты можешь мне предложить?

– Могу, Паша,
– Давай. Я весь внимание.
Темников двумя пальцами извлёк из  неглубокого кар-

машка на  левом боку сложенный вчетверо небольшой ли-
сток бумаги зеленоватого оттенка. Павел с интересом следил
за  рукой Федота. От  его внимания не  ускользнула приме-
чательная деталь: едва сложенный клочок бумаги появился
над карманом, он тут же самопроизвольно раскрылся в паль-
цах корреспондента, почти мгновенно утратив поперечный
крест линий сгиба. Федот протянул бумагу. На ней размаши-
стым почерком было что-то написано.

–  Это всё, что у  меня осталось,  – сказал он. Никому
не пришло в голову проверить карман нательного белья.

Павел осторожно взял бумагу и сначала с любопытством
осмотрел её, пощупал пальцами, не  обращая внимания
на написанное. Но когда начал читать записку, выронил па-
пиросу, вскочил с кресла и бросился к окну. Там он несколь-



 
 
 

ко раз пробежал глазами короткие строчки, брови его нахму-
рились. Павел недобро покосился на Федота.

– А вот за это, – он чиркнул зажигалкой, – тебя расстре-
ляют без всяких психиатрических привилегий.

Уголок записки коснулся пламени зажигалки. В месте со-
прикосновения вдруг возникло яркое свечение. Бумага по-
меняла свой цвет сначала на красный, затем стала ослепи-
тельно белой. Павел погасил зажигалку, но уголка у запис-
ки уже не было – с этого уголка она начала медленно исче-
зать без дыма, пламени и  пепла. Казалось, что маленький
бумажный треугольник равномерно опускают в невидимую
щель, куда строчка за строчкой навсегда уходила неправдо-
подобная информация: «Берлин. 7 сентября 1941 г. Штаб
1-го Белорусского фронта. Доставить корреспондента Тем-
никова в  город Янув, где пересадить на  ТБ-3, следующий
в Москву. Маршал Жуков». От записки остался маленький
кусочек. Из теплого он сделался горячим, держать его стало
невозможно. Врач разжал пальцы. Клочок бумаги, не доле-
тев до пола, растворился в воздухе.

Наступила продолжительная пауза. Павел отыскал
на кресле папиросу, закурил.

– Тебя что-то удивляет? – спросил Федот.
–  Да. Удивляет собственный выбор профессии. Меня

практически невозможно уличить в сумасшествии.
– Может быть, угостишь бездымной сигаретой?
– Какие к чёрту бездымные сигареты?



 
 
 

–  Но  я курю только такие. То, чем ты сейчас дышишь,
у нас стоит бешеные деньги. Дорогостоящая технология из-
готовления,

– Ну хорошо. А почему они бездымные?
Павел хотел спросить о другом, но ухватился за это, тоже

ему непонятное. Федот спокойно пояснил:
– При определённых температурных условиях некоторые

вещества аннигилируют. Процесс легкоуправляем.
– И где, по твоему разумению, курят такие сигареты?
Темников пожал плечами.
–  До  сегодняшнего утра, по  своему разумению, считал,

что везде. Кроме того, я думал, что мой лучший друг по аль-
ма-матер, врач-психотерапевт Павел Власов всегда курил
только лечебные сигареты.

– Выходит, я не тот Павел Власов, – усмехнулся врач.
– Как и я, не тот Федот, – подытожил Темников.
–  Послушай, товарищ корреспондент, давай начистоту,

а то я что-то запутался: ты мне в двух словах говоришь прав-
ду, а я тебе медицинское заключение.

– Заключение мне твое не нужно, а правду ты только что
сжёг своими руками.

– Это пиротехническая штучка, за которую тебя точно по-
ставили бы к стенке.

– Нет, это не штучка – Темников указал врачу на кресло. –
Садись и выслушай меня, пожалуйста, молча.

Павел послушался. Федот плеснул из графина в стакан во-



 
 
 

ды, отпил глоток и начал говорить:
– Твой друг Федот Темников пропал без вести. Его отпра-

вили в командировку в Минск, там он попал в окружение.
Паш, я сам толком не понимаю, что вокруг происходит. Я
тоже тебя хорошо знаю, могу рассказать твою биографию,
но до сегодняшнего утра мы с тобой никогда не встречались.
Записку, которую ты сжёг, мне написал командующий фрон-
том. До польского городка Янув я добирался на его самолё-
те, а там пересел на ТБ-3. Но до Москвы мы не долетели,
почему-то пришлось задержаться в Бресте. Я понял, что мои
репортажи из Берлина безнадёжно устарели, и отправился
из Бреста поездом. Каким образом я оказался в немецком
«Юнкерсе», не знаю. Из поезда выходил на станции Шепе-
товка. А сейчас нахожусь, как мне сказали, в городе Труб-
чевске.

– Надо полагать, – заметил Власов. Он достал пустую пач-
ку папирос, заглянул в  неё, скомкал и  швырнул в  угол.  –
А командующий фронтом чем занимался в Берлине?

– Паш, – Темников подозрительно посмотрел на Павла –
Паш, ты мне не веришь?

– Почему? Верю.
– Я понимаю, это трудно перепроверить, но это существу-

ет независимо от нас, как бы рядом с нами или даже в нас
самих, если хочешь. Иногда не мешает пошевелить мозгами,
между прочим.

– Ты писатель-фантаст, тебе и карты в руки,  – заметил



 
 
 

Павел.
Но Федот пропустил замечание мимо ушей.
– Как теперь мне хорошо видно, – продолжал он, – ход

истории представлен практической альтернативой, без ко-
торой, к  сожалению, история не  может получить динами-
ческого развития. Как угол падения равен углу отражения,
так и  альтернативные варианты уравновешены и  не  могут
существовать друг без друга. Кто извлекает из них уроки,
мы не знаем. Зачем? – Федот помедлил. – Сам чуть было
не свихнулся, когда днём увидел во дворе, как горит ваша
бумага.

Они помолчали. Павел смотрел в окно на кусочек свет-
леющего неба над разбитой крышей здания школы. Потом,
словно самому себе, сказал:

– Позавчера тут шли тяжёлые бои. Немцы впервые драпа-
нули от нас. Танки их прорвались за Десну, ночью переправу
бомбили. Ты слышал?



 
 
 

– Да, – ответил Федот. – Мне было странно это слышать. Я
считал, что война осталась далеко на западе. Операция «Гро-
за» началась 6 июля в половине четвёртого утра. Днём по ра-
дио сообщили о начале великого освободительного похода
Красной Армии. В первые часы войны немцы потеряли по-
чти всю свою авиацию.
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