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Ей было только восемнадцать, когда началась война. Папа – военный инженер, мама –

домохозяйка, посвятившая себя воспитанию детей и ведению домашнего хозяйства. Жили они
тогда в  тихом городке в  самом сердце России  – Куйбышеве. Тогда это действительно был
небольшой город, который разросся после войны главным образом благодаря эвакуации заво-
дов в 1941—42 годах, когда враг наступал и эшелоны с промышленным оборудованием, маши-
нами и станками шли и шли безостановочно на восток, туда, где текла великая русская река,
возле которой произошло генеральное сражение. Но это было потом, а сейчас война ворвалась
в мирную жизнь семьи Лони, так звали её родители, внезапно с сообщения диктора Совин-
формбюро, и испытавшая потрясение девушка, будучи комсомолкой и собиравшаяся посту-
пать в горный институт учиться на геолога, вдруг осознала, что этого может больше не быть
в её жизни – будущего, потому что прекрасно понимала силу врага и его мощь. Вся Европа
находилась в подчинении нацисткой Германии, и остались только две страны – Великобрита-
ния и Советский Союз, которые были на очереди. Эту информацию старшеклассники получали
на уроках истории, о сражавшейся антифашисткой Испании, о войне с белофиннами. А теперь
война, которую ждали, но о которой не говорили пришла в её дом.

Решение пришло сразу. Лоня или Лара Полянская решила вступить в  ряды Красной
Армии санинструктором, чтобы содействовать и внести свой вклад в дело победы над вра-
гом. Она немедленно взяла паспорт из комода, и ничего не говоря родителям, которым было
не до неё в этот момент, отправилась в районный военкомат.

В  военкомате пришлось выстоять огромную очередь главным образом призывников,
которые стояли и молча смотрели, как кого-то выкрикивают по фамилии. Наконец очередь
дошла до неё.

– Вы, девушка, по какому вопросу обратились? – строгий майор в очках внимательно
оглядел девчушку, стоящую в белом простом ситцевом платье.

– Я решила вступить в ряды Красной Армии добровольцем. Я – комсомолка, мне восем-
надцать лет. Вот мой комсомольский билет, а это – паспорт.

Майор взял билет, полистал его и положил на стол. Потом взглянул на неё и спросил:
– И кем вы товарищ, хотите служить в частях?
– Я могу стрелять, правда, практики было мало, но я научусь, ей богу! Ой … – она при-

крыла рот рукой и опустила голову.
– Этого ещё не хватало, оставьте Бога в покое, товарищ комсомолка. Нам нужны муж-

чины, а не … – тут он задумался. – Впрочем, комсомолки армии тоже нужны, радистки напри-
мер. Вы с рацией знакомы?

Лоня отрицательно покачала головой.
Плохо, – вздохнул военком. – Ну ладно. Не расстраивайтесь. Мы заведём на вас карточку

призывника. Заполните сначала анкету и оставьте её. Когда у нас будет набор, мы вас вызовем.
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Девушка встрепенулась и от радости чуть не бросилась к этому майору, чтобы обнять.
Тот понял её порыв и отмахнулся: «Идите, идите, всё, товарищ, ждите повестки. Из города
никуда. Вы теперь военнообязанная. Позже вам выдадут военный билет. Идите».

– Есть, товарищ майор! Спасибо!
И Лоня помчалась домой, чтобы сообщить родителям об этой новости.
А родители в это время сидели за кухонным столом и обсуждали, что делать. Отец наста-

ивал о переезде жены с дочерьми к матери в деревню на Полтаву. Жена же не хотела оставлять
мужа одного.

– Ну сам посуди, как ты будешь жить здесь один? Кто тебе будет еду готовить, кто стирать
вещи, гладить их, убираться в квартире, ходить за продуктами на рынок, кто? Если ты будешь
целые дни проводить на заводе?

– Маша, я справлюсь, я – взрослый человек. С матерью вам будет лучше. Там огород,
картошка, корова, куры, гуси, утки, чего только нет. А здесь? Скоро начнут выдавать продукты
по карточкам, как в гражданскую. Ты помнишь? Я хорошо помню, как мы голодали, и если бы
не отец, который увёз нас в деревню, вряд ли бы выжили. Мы здесь никому не нужны, вернее
вы не нужны. Я нужен. А гражданские в военное время для страны представляют собой обузу –
женщины, старики, дети. Их нужно кормить, а кормить нечем, потому что нужно снабжать
армию.

Разговор был прерван стуком входной двери.
– А, вот и наша девочка вернулась. Лоня, где ты была? Мы тебя потеряли.
– Я мама, ходила в военкомат. Я теперь военнообязанная!
– Как это? Лоня … – упавшим голосом спросила её мать.
–  Я вступила в  ряды Красной Армии. Скоро мне выдадут военный билет и  пошлют

на курсы радисток.
– Лоня, но как это? Ты ведь ещё ребёнок!
– Мама, я не ребёнок, я – взрослая. Мне уже восемнадцать лет, запомни, а не восемь, –

и она подошла к матери и попыталась обнять её.
– Но Лоня, там же смерть! А если тебя убьют? Там кровь, это – война, доча.
– Я знаю, мам. Я уже приняла решение. Ты не беспокойся, я ведь комсомолка, я не могу

отсиживаться в тылу, когда враг бомбит наши города и утюжит гусеницами танков наши поля!
Так что не спорь, вот, папа молчит, он понимает, он бы сам пошёл на фронт, но у него бронь,
он здесь стране нужен. А вы с Масей живите, а я за вас повоюю, кто-то же должен из семьи
уйти на фронт!

– Ваня, ну что же ты молчишь, скажи ей своё слово! – обречённым тоном обратилась
мать к отцу.

– Что я скажу, ну что? Она действительно взрослый, совершеннолетний человек, вполне
отвечающий за свои поступки. Она так решила, и противоречить её воле значит не уважать
её. Так ведь, Лара?

– Да, папа. Спасибо тебе за поддержку.
– Мне жаль, жаль как отцу, но как гражданин страны я горжусь, что у меня выросла такая

дочь. Армии нужны радистки, их посылают на задания…, – тут он осёкся.
– Что ты говоришь, Ваня, какие задания?
– Никакие. В штабе фронта всегда есть задания, отправить в батальон радистку, у них

там полковая рация сломалась или в танках нет рации, нужна радистка.
– Это что же, она среди солдатни будет жить? Господи, чему они там её научат? Ты же

девочка совсем, а они и курят и матюгаются. – Мама заохала и  схватилась за  голову, чуть
не плача.

– Ну мама, успокойся. – Лоня обняла её и стала шептать что-то на ухо.
Наконец мама успокоилась, и все сели пить чай со вчерашним пирогом.
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* * *
Лару Полянскую вызвали в военкомат спустя двадцать семь дней. Утром почтальон при-

нёс повестку и  девушка, вне себя от  радости, стала собирать вещи. Они были уже давно
собраны и лежали аккуратной стопкой на стуле, а рядом стоял старый небольшой папин чемо-
дан, когда он ещё в молодости скитался с ним по съёмным квартирам и общежитиям. Мамы
не было дома, но вскоре она вернулась с рынка, неся авоську со свежими овощами и выме-
нянный на портсигар рубец*. Действительно, отец оказался прав. Спустя две недели после
объявления военного положения в стране ввели карточную систему. Карточки на продукты
питания получали теперь служащие и рабочие на своих предприятиях, а те кто не работал
не получали ничего. «Тунеядцам у нас не место», – гласил лозунг в мирное время, а быть
тунеядцем во время войны было просто преступлением. Но мама Лони не была тунеядцем,
она была женой инженера и не простого, а военного, поэтому ей было выдано удостоверение
на манер военного и справка к нему, что она временно не работает по уходу за ребёнком. Хотя
Масе исполнилось восемь лет, и она стала ходить в школу, такая практика для жён офицеров
и инженеров не то чтобы приветствовалась, но была узаконена. Справка позволяла избежать
недоразумений в случае проверки документов на улице, поскольку по закону военного времени
любой человек мог быть остановлен военным патрулём на улице и его личность проверена.
Враг засылал в глубокий советский тыл диверсионные отряды, которые вынюхивали, высмат-
ривали и определяли координаты эвакуированных на восток военных заводов.
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