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Аннотация
Первый рассказ из цикла «Неизвестные герои. Нераскрытые

страницы войны» посвящён подвигу вчерашней школьницы,
ушедшей добровольцем на фронт летом 1941 года.
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Ей было только восемнадцать, когда началась война. Па-

па – военный инженер, мама – домохозяйка, посвятившая
себя воспитанию детей и ведению домашнего хозяйства. Жи-
ли они тогда в тихом городке в самом сердце России – Куй-
бышеве. Тогда это действительно был небольшой город, ко-
торый разросся после войны главным образом благодаря эва-
куации заводов в 1941—42 годах, когда враг наступал и эше-
лоны с промышленным оборудованием, машинами и стан-
ками шли и шли безостановочно на восток, туда, где текла
великая русская река, возле которой произошло генераль-
ное сражение. Но это было потом, а сейчас война ворвалась
в мирную жизнь семьи Лони, так звали её родители, внезап-
но с сообщения диктора Совинформбюро, и испытавшая по-
трясение девушка, будучи комсомолкой и собиравшаяся по-



 
 
 

ступать в горный институт учиться на геолога, вдруг осозна-
ла, что этого может больше не быть в её жизни – будуще-
го, потому что прекрасно понимала силу врага и его мощь.
Вся Европа находилась в подчинении нацисткой Германии,
и остались только две страны – Великобритания и Советский
Союз, которые были на очереди. Эту информацию старше-
классники получали на уроках истории, о сражавшейся ан-
тифашисткой Испании, о  войне с  белофиннами. А  теперь
война, которую ждали, но  о  которой не  говорили пришла
в её дом.

Решение пришло сразу. Лоня или Лара Полянская реши-
ла вступить в ряды Красной Армии санинструктором, чтобы
содействовать и внести свой вклад в дело победы над врагом.
Она немедленно взяла паспорт из комода, и ничего не говоря
родителям, которым было не до неё в этот момент, отправи-
лась в районный военкомат.

В военкомате пришлось выстоять огромную очередь глав-
ным образом призывников, которые стояли и молча смотре-
ли, как кого-то выкрикивают по фамилии. Наконец очередь
дошла до неё.

– Вы, девушка, по какому вопросу обратились? – строгий
майор в очках внимательно оглядел девчушку, стоящую в бе-
лом простом ситцевом платье.

– Я решила вступить в ряды Красной Армии доброволь-
цем. Я – комсомолка, мне восемнадцать лет. Вот мой комсо-
мольский билет, а это – паспорт.



 
 
 

Майор взял билет, полистал его и положил на стол. Потом
взглянул на неё и спросил:

– И кем вы товарищ, хотите служить в частях?
– Я могу стрелять, правда, практики было мало, но я на-

учусь, ей богу! Ой … – она прикрыла рот рукой и опустила
голову.

– Этого ещё не хватало, оставьте Бога в покое, товарищ
комсомолка. Нам нужны мужчины, а не … – тут он задумал-
ся. – Впрочем, комсомолки армии тоже нужны, радистки на-
пример. Вы с рацией знакомы?

Лоня отрицательно покачала головой.
Плохо, – вздохнул военком. – Ну ладно. Не расстраивай-

тесь. Мы заведём на  вас карточку призывника. Заполните
сначала анкету и оставьте её. Когда у нас будет набор, мы вас
вызовем.

Девушка встрепенулась и  от  радости чуть не  бросилась
к этому майору, чтобы обнять. Тот понял её порыв и отмах-
нулся: «Идите, идите, всё, товарищ, ждите повестки. Из го-
рода никуда. Вы теперь военнообязанная. Позже вам выда-
дут военный билет. Идите».

– Есть, товарищ майор! Спасибо!
И  Лоня помчалась домой, чтобы сообщить родителям

об этой новости.
А родители в это время сидели за кухонным столом и об-

суждали, что делать. Отец настаивал о переезде жены с до-
черьми к матери в деревню на Полтаву. Жена же не хотела



 
 
 

оставлять мужа одного.
– Ну сам посуди, как ты будешь жить здесь один? Кто тебе

будет еду готовить, кто стирать вещи, гладить их, убираться
в квартире, ходить за продуктами на рынок, кто? Если ты
будешь целые дни проводить на заводе?

– Маша, я справлюсь, я – взрослый человек. С матерью
вам будет лучше. Там огород, картошка, корова, куры, гу-
си, утки, чего только нет. А здесь? Скоро начнут выдавать
продукты по карточкам, как в гражданскую. Ты помнишь?
Я хорошо помню, как мы голодали, и если бы не отец, кото-
рый увёз нас в деревню, вряд ли бы выжили. Мы здесь ни-
кому не нужны, вернее вы не нужны. Я нужен. А граждан-
ские в военное время для страны представляют собой обу-
зу – женщины, старики, дети. Их нужно кормить, а кормить
нечем, потому что нужно снабжать армию.

Разговор был прерван стуком входной двери.
– А, вот и наша девочка вернулась. Лоня, где ты была? Мы

тебя потеряли.
– Я мама, ходила в военкомат. Я теперь военнообязанная!
– Как это? Лоня … – упавшим голосом спросила её мать.
– Я вступила в ряды Красной Армии. Скоро мне выдадут

военный билет и пошлют на курсы радисток.
– Лоня, но как это? Ты ведь ещё ребёнок!
– Мама, я не ребёнок, я – взрослая. Мне уже восемнадцать

лет, запомни, а не восемь, – и она подошла к матери и попы-
талась обнять её.



 
 
 

– Но Лоня, там же смерть! А если тебя убьют? Там кровь,
это – война, доча.

– Я знаю, мам. Я уже приняла решение. Ты не беспокой-
ся, я ведь комсомолка, я не могу отсиживаться в тылу, когда
враг бомбит наши города и утюжит гусеницами танков наши
поля! Так что не спорь, вот, папа молчит, он понимает, он бы
сам пошёл на фронт, но у него бронь, он здесь стране нужен.
А вы с Масей живите, а я за вас повоюю, кто-то же должен
из семьи уйти на фронт!

– Ваня, ну что же ты молчишь, скажи ей своё слово! –
обречённым тоном обратилась мать к отцу.

– Что я скажу, ну что? Она действительно взрослый, со-
вершеннолетний человек, вполне отвечающий за  свои по-
ступки. Она так решила, и  противоречить её воле значит
не уважать её. Так ведь, Лара?

– Да, папа. Спасибо тебе за поддержку.
– Мне жаль, жаль как отцу, но как гражданин страны я

горжусь, что у меня выросла такая дочь. Армии нужны ра-
дистки, их посылают на задания…, – тут он осёкся.

– Что ты говоришь, Ваня, какие задания?
– Никакие. В штабе фронта всегда есть задания, отпра-

вить в батальон радистку, у них там полковая рация слома-
лась или в танках нет рации, нужна радистка.

– Это что же, она среди солдатни будет жить? Господи,
чему они там её научат? Ты же девочка совсем, а они и курят
и матюгаются. – Мама заохала и схватилась за голову, чуть



 
 
 

не плача.
– Ну мама, успокойся. – Лоня обняла её и стала шептать

что-то на ухо.
Наконец мама успокоилась, и все сели пить чай со вче-

рашним пирогом.
* * *
Лару Полянскую вызвали в  военкомат спустя двадцать

семь дней. Утром почтальон принёс повестку и девушка, вне
себя от радости, стала собирать вещи. Они были уже давно
собраны и лежали аккуратной стопкой на стуле, а рядом сто-
ял старый небольшой папин чемодан, когда он ещё в моло-
дости скитался с ним по съёмным квартирам и общежити-
ям. Мамы не было дома, но вскоре она вернулась с рынка,
неся авоську со свежими овощами и выменянный на портси-
гар рубец*. Действительно, отец оказался прав. Спустя две
недели после объявления военного положения в стране вве-
ли карточную систему. Карточки на продукты питания по-
лучали теперь служащие и рабочие на своих предприятиях,
а те кто не работал не получали ничего. «Тунеядцам у нас
не место», – гласил лозунг в мирное время, а быть тунеядцем
во время войны было просто преступлением. Но мама Лони
не была тунеядцем, она была женой инженера и не простого,
а военного, поэтому ей было выдано удостоверение на манер
военного и справка к нему, что она временно не работает
по уходу за ребёнком. Хотя Масе исполнилось восемь лет,
и она стала ходить в школу, такая практика для жён офице-



 
 
 

ров и инженеров не то чтобы приветствовалась, но была уза-
конена. Справка позволяла избежать недоразумений в слу-
чае проверки документов на улице, поскольку по закону во-
енного времени любой человек мог быть остановлен воен-
ным патрулём на улице и его личность проверена. Враг за-
сылал в глубокий советский тыл диверсионные отряды, ко-
торые вынюхивали, высматривали и определяли координаты
эвакуированных на восток военных заводов.
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