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«Создание малой прозы – особое искусство, нередко ста-
вящее в тупик даже мэтров от литературы. Чтобы написать
хороший рассказ, новеллу или притчу, недостаточно най-
ти интересный сюжет. Писателю нужно раскрыть проблему,
вывести яркие характеры, обрисовать характерные детали,
и всё это – в небольшом по объёму тексте.

Рассказы Евгения Фёдорова можно смело назвать «без-
упречными»  – они полностью соответствуют всем литера-
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турным требованиям. Автор, юрист и литератор из Татарста-
на, создаёт короткие, но исключительно выразительные реа-
листические произведения. Надо сказать, реализм не в чести
у  современных писателей. Стало модным разбавлять опи-
сания повседневной жизни элементами детектива, мистики
и  даже фэнтези. Евгений Фёдоров остаётся верен русской
классической традиции – рассказывать о том, что происхо-
дит «здесь и сейчас», вкладывая в произведение определён-
ные идеи и чувства.

Читая рассказы Фёдорова, опытный читатель почувству-
ет приятную ностальгию. Стиль и интонация текстов неволь-
но напоминают позднего Чехова, Куприна, Бунина. Вместе
с  тем, радует отсутствие подражательности. Писатель ис-
пользует собственные художественные средства для изобра-
жения действительности.

Тематика рассказов Е. Фёдорова – истории обычных лю-
дей с  их повседневными радостями и  печалями. Времен-
ные рамки достаточно широки, от советской эпохи до наших
дней. Каждое произведение освещает короткий эпизод, обя-
зательно делая отсылку к предыдущему жизненному опыту
героев. По сути, это сжатые повести, в которых умещаются
полные биографии, истории взаимоотношений друзей, су-
пругов, родителей и детей.

Безусловное достоинство всех рассказов – язык, вырази-
тельный, сочный, со  вкусом дополненный простонародной
лексикой. Ёмкие фразы складываются в своеобразную мело-



 
 
 

дию. Автор словно бы ведёт неторопливый монолог, не спо-
ря с читателем, не пытаясь эпатировать его. Просто расска-
зывает истории из жизни, наполняя их своими эмоциями.
Выводы каждый сделает сам.

Рассказы Е. Фёдорова – достойное продолжение традиций
русского реализма. Жизненные сюжеты, достоверно описан-
ная психология героев, нравственная глубина – всё это будет
близко широкому кругу читателей».

Алексей Герасимов, ведущий специалист
по работе с клиентами, РИ «Эдитус», г. Москва

«…Происходящее в рассказах Евгения Фёдорова излага-
ется складным, с нотками народного напева, простым и рит-
мичным языком. Впрочем, автора есть и  за  что поругать
здесь. Несмотря на краткость, в тексте встречаются лишние
слова. Это бич многих и многих пишущих, но внедрить их
в такой малый объём нужно было умудриться.

Сюжеты произведений скроены по реалистическим прин-
ципам единства времени, места и действия, что, учитывая
небольшой объём текста, вполне оправданно. Герои повест-
вования от  вступления к  финалу преодолевают не  только
обстоятельства, но и собственные слабости. Благодаря чему
развязка выглядит логичной и естественной. Смекалка, ча-
ще всего с которой разрешается финал, усиливает ощущение
сказочности, но не противоречит реалистическому тону ис-
торий… Автор имеет полное право любоваться своими со-
зданиями, радоваться их счастью, переживать создаваемое,



 
 
 

что он с успехом, не  скрываясь, и делает. Этой искренно-
стью он увлекает и читателя, чем и решает главную задачу
художественного произведения: даёт читателю возможность
вместе с  собой прожить чужую жизнь, посмотреть на мир
и на себя глазами другого человека, принять на себя привив-
ку от зла, наполняющего реальность, через соприкосновение
с искусством. Одним словом, автора тут есть за что похва-
лить, за перо он взялся не зря».

Андрей Ларин, редактор
журнала «Новая Литература», г. Москва



 
 
 

 
Часть 1. Вспоминая детство

 

Дедушкин мед.
Жаркий июльский день середины месяца – пора цветения

гречихи и время активного медосбора пчеловодов. В саду,
среди яблонь, кустов малины и смородины, у дедушки сто-
ял десяток ульев синих и желтых цветовых оттенков. Да, па-
сека небольших размеров, не заточенная на заработок: мой
дед не гнался за количеством и выгоды не искал. Порой, весь



 
 
 

собранный мед он раздавал просто так, от души, родствен-
никам и соседям, а сами с бабушкой оставались без сладко-
го. Пчеловодство – работа не из лёгких, требующая и физи-
ческих, и умственных сил, к тому же, в жару через лицевую
сетку дышать трудно, а для дедушки не было лучшего отды-
ха – энергией заряжался.

Неутомимые работники-пчелосемьи, полностью загру-
женные, возвращались домой с распложенного за огородами
гречишного поля, ароматного и нежнейшего моря оттенков
розового цвета, садились на леток, передавали по акту сдал-
принял нектар и пыльцу пчелам-приемщицам, и снова отряд
сборщиков улетал. Дед открывал крышку улья, и нас недру-
желюбно встречали встревоженные непрошенными гостями
сёстры пчёлки Майи. Брови нахмурили и смотрят на нас злы-
ми глазами, готовые броситься на защиту своей гудящей се-
мьи. Тогда дедушка брал мозолистыми руками дымарь и на-
гнетаемой мехами струей дыма тлеющего трутовика усми-
рял, успокаивал черно-желтых полосатиков. Затем он отди-
рал пахнущий прополисом край холстика от рамок и вдыхал
его. «Если пчёлы повернуты ко мне попками, значит, дымом
пыхтеть больше не надо», —учил меня. Осторожно доставал
рамки и внимательно осматривал со всех сторон и продол-
жал: «Мёд запечатан, значит, зрелый. Будем качать», – за-
ключал он.

Помню, был озадачен тем, что дедушку никогда пчёлы
не жалили. Это сейчас задним умом понимаю: он был про-



 
 
 

сто добрым и  пчел любил, и, мне кажется, они отвечали
ему взаимностью. Я же для них был человеком пришлым,
пахнущим невкусными городскими запахами. Стоял рядом,
смотрел и боялся лишним движением ещё больше разозлить
их. Думалось, что они все жужжат только над моей головой
и сетка на лице не спасет от их вездесущих жал – ходил бы
я потом опухший. Пока дед не  видел (заругает: «чего за-
зря пыхтеть»), хватал спасительный дымарь и окуривал себя
с ног до головы.

Дедушка ножом аккуратно распечатывал соты и  рамки
устанавливал в кассеты медогонки. И вот наступал мой са-
мый любимый этап – откачка меда. Хватал обеими руками
ручку и, тренируя бицепс, раскручивал как центрифугу. Дед
меня хвалил, и я, довольный, улыбался до ушей, с ещё боль-
шим усилием налегая на  ручку. С  каждым оборотом ско-
рость становилась больше, а моё пыхтение – громче. Подчи-
няясь центробежной силе, мед расплескивался по стенкам
бочки и постепенно тягучей массой сползал вниз. Рядом уже
стояли люди, готовые подставить свои ведра и банки. Дедуш-
ка открывал кран, и светло-коричневая, пурпурного оттенка,
струя гречишного меда тянулась и не прерывалась, наполняя
тары всех желающих.

Как заслуженную награду за проделанную работу (и деду
помог, и мышцы подкачал), я обожал краюху хлебушка мак-
нуть в свежий, насыщенный ярким запахом сушёных трав
и полевых цветов гречишный мёд, смачно пожевать, почув-



 
 
 

ствовать терпкость, жжение, небольшое першение в  горле
и запить молочком. Божественный, ни с чем несравнимый
вкус. Бабушка потом ругала за крошки в медовой миске. Го-
ворила: «Надо есть ложкой!» Но ведь хлебом – вкуснее.

Десятки лет прошло, а память о любимом деле дедушки
и вкусе его меда до сих пор греет меня.

Чай дедушки.
Как же было здорово чаевничать с дедом, когда теплые

посиделки у самовара устраивались летним вечерком. В при-
ятном предвкушении я усаживался за стол, во  главе кото-
рого дед шумно прихлебывал черный байховый чай, крях-
тел от удовольствия, вытирал полотенцем вспотевшее лицо
и травил забавные байки.

У  бабушки и  дедушки быт был простым, без изысков,
впрочем, наверное, как и во всех деревенских домах. Одна-
ко ж уюта от этого меньше не становилось.

Широкая скамья буквой «г» огибала стол и дальним кон-
цом упиралась в стену. На стене по левую сторону от руко-
мойника и лохани висел дедом сколоченный из тесаных до-
сок посудный шкаф. На той же скамье, у окна, стоял сепа-
ратор, в будние дни на нем бабушка делала самые вкусные
в мире сливки.

Часы с кукушкой и гирями в виде елочных шишек на це-
почке висели над моей головой. Каждые полчаса дверь от-
крывалась, вылетала невзрачная птичка и механическим го-



 
 
 

лосом «пела» ку-ку отведенное количество раз. Рыжая Мур-
ка о  мою голую ногу терлась, ластилась мурча, требовала
свою порцию внимания. В настежь открытые створки окна я
вдыхал нежность яблони в цвету. Все эти мелочи создавали
ламповую атмосферу. Как картина перед глазами.

Готовый поделиться кипяточком самовар на жостовском
расписном подносе стоял на краю стола, певуче пыхтел пу-
затыми боками в усталом изнеможении. С каждым выпитым
блюдцем разговор делался неспешным. Преимущественно
велись беседы о животных и огородных посадках, не  осо-
бо интересные мне в силу юного возраста. А вот к заверше-
нию, когда хозяйские темы исчерпались, дед переключался
на шутливые.

– А знаешь, внучек, как мы сейчас пьем чай? Как назы-
вается этот способ? —вопрошал дед хрипловатым голосом,
шумно отхлебывал и очередной кусок сладкого белого кам-
ня брал из мастерски изогнутой стеклодувом сахарницы.

Я почесывал затылок: всегда пил и не задумывался о на-
звании.

– Просто пьем, и все. Без названия.
– Вот! Не знаешь. Как мы пьём, это называется вприкус-

ку, – дед понизил голос, будто нечто сакральное поведал.
– Сахарок размачиваешь в блюдце, чтобы помяхше стал,

кусаешь и чайком запиваешь. Всё делаешь со смаком, с удо-
вольствием. Во! – Для пущей убедительности степенно про-
демонстрировал сказанное.



 
 
 

– Старый, опять ты завел свою пластинку! Отстань от ма-
лого! – отчитывала незлобиво бабушка и замахнулась на де-
да.

– Бабушка, не ругай деда! Мне же интересно.
Дед рассказывал также, что раньше вприкуску пили со-

всем по-другому: через сахар. Отколотый кусочек «Сахар-
ной головы» с синим отливом, по твердости напоминающий
камень, зажимали между передними зубами и  через него
потягивали ароматный горячий напиток, издавая при этом
шумные характерные звуки. Я пытался повторить трюк с са-
харом, однако ж не получалось, ловкости не хватило.

– Дедушка, а почему сахар называли «Сахарная голова»?
– Когда его делали, сахарный сироп заливали в похожие

на конус формы. Он застывал, форму снимали, а глыба са-
хара походила на голову. Вот и прозвали его так.

– А знаешь, как пить чай вприглядку? – хитро подмиги-
вал дед.

–  Неа. А  как это? Приглядывать за  сахаром, чтобы
не украли? – я пожимал плечами, а дед хохотал над моей
версией. Бабушку тоже повеселило мое предположение.

– А делали, значит, так. Сахар мой батя клал в центр стола,
мы всей семьей смотрели на него и хлебали пустой, постный,
иногда даже морковный, чай. В старину, знаешь ли, сахар
был шибко дорогой, вот так и экономили. Уразумел, внучек?

Я слушал деда с огромным интересом, опустошая блюд-
це. Он подливал обжигающего напитка и умолкал, видимо,



 
 
 

уносясь в свое далекое босоногое детство.
В завершение ликбеза я брал маслицем щедро намазан-

ный шмат бабушкиного хлебушка, да вприкуску с сахарком,
да прихлебывал горячего чая из блюдца и опустевший гране-
ный стакан под носик самовара для очередной порции под-
ставлял. Все проделывал со смаком, с удовольствием – как
дед учил. А как же: дед плохому не научит.

Вернуться бы на денек в то время, с наслаждением попить
чай с дедом и послушать очередную забавную историю.

Зима в деревне.
Поздний предновогодний вечер. Глубокая тишина, будто

всё замерло, затаилось перед шумными праздниками. Как
по  заказу ни одной проезжающей машины. Гирлянды ог-
ней на елках в домах напротив, словно морзянкой мигают:
«Скоро Новый год!» За моим окном белая стена танцующих
в  свете фонаря снежинок призывает честной народ выйти
на улицу и почистить дорожки. Эх, как соскучились мои ру-
ки: взять бы лопату, почувствовать гладкую поверхность де-
ревянного черенка да покидать пушистого снега. Затем по-
вернуться и с удовлетворением посмотреть на проделанную
работу. Представил себе эту живую картину, и вспомнилась
зима в деревне.

В  былые времена, когда лето было летом, а  зима  – зи-
мой, снегу наметало вровень с крышей избы: бросишь взгляд
на деревню, и только чёрные трубы, дымящиеся на фоне бес-



 
 
 

крайней белой целины, видны. На ночь запирались, лопаты
оставляя в сенях, поближе к двери. Иначе утром не выбрать-
ся по сугробам к сараю скотину кормить.

Дыхание облачком пара растворяется в морозном, колю-
чем воздухе, пахнущем конским навозом. Развалившийся
в санях на соломе мужик в тулупе окриком погоняет лошадь.
Небо чистое, кругом светло до  рези в  глазах. Но  нас это
не останавливает. С соседкой – веселой, боевой девчонкой
Маринкой в огромном сугробе копаем штаб, благо снег прес-
сованный и можно вырезать кубики, формируя стол и стулья.
А если наиграемся в войнушку, бесстрашно, громко оглашая
округу криками: «Урааа!», сальто-мортале прыгаем с крыши
дома в зимнюю перину до «не могу больше».

А когда сил не остается, краснощекий, уставший, но до-
вольный, вваливаешься через порог в избу, как в бане па-
ру напустив. Бабушка наругает, потребует вернуться в  се-
ни веником смахнуть снег с  валенок. Быстро скидываешь
простуженную верхнюю одежду и прижимаешься к теплому,
выкрашенному известкой боку печки. Отогреваешь замерз-
шие пальцы, будто в них тысяча иголок воткнута, и слуша-
ешь музыку «симфонического оркестра»: печь гудит натуж-
но, как труба, завышая и понижая тон; бабушка звенит и гре-
мит заслонкой, как медными тарелками, вытаскивая ухватом
из утробы печи чугунок с гороховым супом. Вкусный запах
разлетается по всем углам задней избы. Мне невтерпёж – еще
немного и изойду слюной. Дед по случаю праздника выстав-



 
 
 

ляет на стол уже поспевший пузатый, медного отлива само-
вар и зовет к столу. Отменно притомленный супец с красно-
ватой картошкой и неразвалившимся горохом в прозрачном
бульоне быстро заканчивается в моей тарелке под звон лож-
ки.

Хочется еще, но добавки не прошу: нужно место для аро-
матного чая. Нальешь в блюдце горячего заваренного зве-
робоя, душицы и шумно отхлебываешь с янтарным аромат-
ным медком вприкуску, причмокивая и кряхтя от удоволь-
ствия.

Напившись чаю, возвращаешься на  печку, в  обнимку
с  рыжей кошкой поудобнее расположишься на  лежанке
за цветными задернутыми шторками. Глаза закроешь и слу-
шаешь тиканье часов с  кукушкой и  негромкий разговор
стариков. «Завтра надо секретную комнату в  штабе выко-
пать», – успеваю подумать и проваливаюсь в сладкий, ничем
не тревожимый сон. Тепло, хорошо и спокойно. И амбре де-
душкиной бражки во фляге рядом не помеха.

Маленькая бабушка.
С давних детских времен поселилась в моей груди почти

ежевечерняя щемящая боль по неустанно ждущей бабушке,
живущей по соседству с моей родной бабушкой. Я часто ее
вспоминаю. Со временем стерлось из памяти выражение ли-
ца, но трагичный и вместе с тем тёплый образ остался нетро-
нутым. Да, тогда я был сопливым мальцом и всего понимать



 
 
 

не мог. И тем не менее, чувство вины – будто недодал, не до-
делал, не договорил – закрепилось во мне намертво.

Вечером, когда мычащее стадо коров разошлось по  до-
мам, когда струйки молока отзвенели по стенкам ведер и Бу-
ренки, подоенные, стоят в  хлевах, жуя вкусно пахнущую
свежескошенную траву, когда вдоволь поел парного молока
с краюхой ноздрястого хлеба, вновь выбегаю на улицу и вижу
маленькую, сгорбленную бабушку-соседку, вышедшую по-
сидеть на крыльце.

Одинокая бабушка на  крыльце с  резным обрамлением,
одиноко стоящего на окраине деревни старого, но всё ещё
крепкого, дома, в тени такого же старого и большого дере-
ва. Она часто вспоминала, как с мужем бережно садили это
дерево, как всем миром ставили пятистенок, как вырастили
трех замечательных, трудолюбивых сыновей и как отказыва-
лась верить с фронта пришедшим четырем похоронкам.

Крепкая для своих глубоких лет, высохшая годами и тя-
жёлой работой, она семенила ножками довольно резво. За-
видев нас, безбашенно носящуюся детвору, подзывала к се-
бе и, каждого, обнимая, ласково теплой ладошкой по голо-
ве гладила. Как своих внучат любила нас – грела свое серд-
це, и ее маленькое сморщенное лицо сияло. Чувствуя ее теп-
лоту, мы льнули к ней и наперегонки бежали в гости, зная
о ждущем нас угощении. Сидели за столом у открытого ок-
на и ногами болтали, за что получали упрёк: «Нельзя нога-
ми болтать. Черта катаете!» Макая в крупную соль, ели варе-



 
 
 

ные куриные яйца, грызли круглые лимонные конфеты, об-
сыпанные сахаром, и запивали чаем из граненых стаканов.
Бабушка смотрела на нас, что-то неслышно шептала губами
и уголком платка вытирала глаза. А мы жевали и не понима-
ли своими детскими головами причину ее слез.

У нее всегда в избе пахло только-только вышедшим из пе-
чи хлебом. В углу стояла железная кровать с круглыми, бле-
стящими набалдашниками спинок и  пирамидкой подушек
у изголовья. На подоконнике в чугунке росло раскидистое
алоэ. Вдоль стены тянулась широкая лавка, устланная вяза-
ным покрывалом, которое постоянно сползало под нашими
неусидчивыми попками. Цветной длинный коврик убегал
под стол. На стенах висели довоенные, временем пожелтев-
шие, фотографии в деревянных рамках со стеклом. В сенцах
на гвоздях висели пахучие пучки бабушкой собранных в ле-
су трав и небольшой мешочек орехов. Каждый раз, проходя
мимо, я тайком через дырочку в мешке вытаскивал несколь-
ко штук.

В стеклах окон отражается спустившееся за горизонт за-
катное солнце. Сверчки ненавязчиво застрекотали только им
понятные песни. Сумерки. Детвора, наигравшись, разбежа-
лась по домам. И только маленькая бабушка, сложив руки
на трости, все сидит на крыльце и старыми, подслеповатыми
глазами смотрит в начало улицы – ждёт возвращения своих
любимых…



 
 
 

Соседи.
Что значат соседи и какую роль они играют в жизни я уяс-

нил для себя в далёком детстве, когда в семье одежда от стар-
шего ребёнка переходила для носки в наследство младшему.
Правильно ведь говорят: «Дети учатся не на словах, а на при-
мерах». Вот и я учился, на ус несуществующий наматывал.

Сенокосная пора в деревне – одна из важнейших неотлож-
ных работ: накосить, высушить и привезти без потерь боль-
ших трудов стоит.

Когда доверху нагруженная высоким стогом сена маши-
на приезжала домой, принято было дружно всеми соседя-
ми помогать, дабы до  дождя быстрее убрать высушенную
траву на хранение в безопасное место. Такая работа с шут-
ками-прибаутками над младшими спорилась. Я, конечно,
не стоял в стороне от этой весёлой движухи: тоже брал в ру-
ки вилы и присоединялся к работающим. Воткнул 3 острых
зуба по самый ободок, побольше выхватил из общей кучи
сваленного сена и, как муравей, несу высоко над головой.
А за шиворот сыплется мелочь травы и к потной спине при-
липает. Но не останавливаюсь почесаться, не хочу отставать
от взрослых – засмеют: «Ты чего, Жень, филонишь?» И да-
же будущие мозоли не пугают. Работал наравне со взрослы-
ми, без поблажек на возраст и жару. Сделал несколько хо-
док, чуть притомился и почувствовал усталость в отяжелев-
ших руках, а во рту – пустыню Сахару. Жутко хочется пить.
Зачерпнул ковшом холодной колодезной воды и, несмотря



 
 
 

на ломоту в зубах, пью, как конь на водопое.
Довольно скоро сено оказывалось под крышей сенова-

ла, а группа добровольных помощников за столом гостепри-
имной хозяйки. Тётя Вера Кузьмина никогда не  отпуска-
ла, не накормив в благодарность вкуснейшими варениками
с земляникой. За широким столом у открытого окна усажи-
вались и стар и млад. Хозяйка ставила в центр стола боль-
шую миску горячей, пышущей паром, пахучей вкуснятины.
А  нас, изголодавшихся, уговаривать начинать уминать ва-
реники было не нужно. Их следовало есть непременно ру-
ками, потому что просто гигантские размеры имели. Возь-
мешь один такой, красиво писанный умелыми руками тёти
Веры, здоровенный вареник, откусишь краешек, и аромат-
ный, не приторно сладкий, с легкой кислинкой теплый сок
брызнет в рот. Этот божественный вкус никогда не забудет-
ся!

Вот так и жили, друг другу помогая: просто и душевно.

Гуашь на окне.
В моём советском детстве многие дети свои новогодние

фантазии художественно выражали на окнах квартир и до-
мов, срисовывая с открыток Дедов Морозов, зверушек, елоч-
ки и т. п.

В  безынтернетные времена люди писали поздравления
на открытках и отправляли почтой. Поэтому дома их мно-
го собиралось со всех праздников и дней рождений. Я брал



 
 
 

толстую пачку старых открыток и, как карты, перетасовывал,
выбирая новогодние с космонавтами и ракетами. Обязатель-
но ставил на подоконник большую кружку горячего чая, от-
хлебывал вприкуску с конфетами «Каракум» и, окуная кисть
в пластмассовые баночки гуаши, наносил на  стекло мазки
вышедшего в открытый космос космонавта. Когда вырисо-
вывалась цельная картинка, как настоящий художник, за-
думчиво подперев подбородок рукой, отступал на пару мет-
ров назад оценить перспективу и пропорции. Довольный ре-
зультатом, я выпивал остывший чай – последний хрустящий
фантик с верблюдами на лицевой стороне добавлялся к ле-
жащим на подоконнике – и заканчивал рисунок.

…В углу зала стоит пахучая елка с мигающей вьющейся
по веткам гирляндой, разноцветными шарами и ватой на зе-
лёных иголках, а в окне человек в скафандре приветливо ма-
шет рукой и поздравляет с Новым годом. И неважно, что ок-
на на пятом этаже и никому с улицы мои художественные
замыслы не видны.

Дела брадобрейные.
Как обычно, утром бреюсь, (ну как бреюсь – бреют) двух-

дневную щетину уничтожаю. Намазывая на  кожу пахучий
крем, вгляделся в мелкий шрифт на тюбике: «Ба! Знакомый
производитель». А ведь я к названию приложил свою руку
или вернее свой мозг.

Давным-давно участвовал в конкурсе: нужно было приду-



 
 
 

мать название Российской парфюмерной компании, и приз
был обещан внушительный, 500000  руб. Недолго думая,
на одном дыхании написал около сотни вариантов, отпра-
вил письмо и  благополучно уехал в  санаторий. Возвраща-
юсь через 6 недель, конкурс, естественно, из головы выле-
тел. И вдруг приходит извещение о денежном переводе. Мо-
ментально вспоминаю о названии и призе. Ураааа! Радости
моей не было предела, в голове затанцевала красивая циф-
ра 5 с пятью нулями. Однако прочитанное сопроводительное
письмо меня приземлило: предложивших вариант «Калина»
была сотня, на них и разделили приз. Немного взгрустну-
лось о пролетевшей мимо половине миллиона, будто своих
лишился. Ну, что ж, и 5000 были неплохими деньгами для
того времени.

Сейчас обилие всяких кремов на любой вкус. И как это
раньше мылом обходились? Мой дедушка к вопросу бритья
подходил основательно, как к важному ритуалу, не терпяще-
му суеты. Поочередно выставлял на  серванте круглое зер-
кальце на подставке, миску с горячей водой, кусок мыла, по-
лысевший помазок и опасную бритву. Степенно усаживал-
ся на табурет. И начиналось действо под мычание неизвест-
ной мне мелодии. Уложенный помазком слой пены скрывал
щетину. Лезвие острой бритвы, подчиняясь уверенным дви-
жениям руки, спокойно, несуетливо ходило по подбородку.
Как завороженный, смотрел я на его движения. И улыбался:
дедушка не будет колючим. Любил он обнимать и щетиной



 
 
 

покалывать.
А папа брился электрической, «Харьков» называлась. Ес-

ли он доставал из  шкафа небольшой футляр коричнево-
го цвета, я в нетерпении знал: походу в кино и морожено-
му «Пломбир» в вафельном стаканчике быть. Пару минут
жужжания, и бритва со спиралевидным проводом аккурат-
но укладывались обратно в футляр. Последний, фирменный
штрих – папа плескал на руки одеколон «Шипр» и, фыркая,
растирал его по гладкой коже. Да-да, мой воскресный день
пах «Шипром».

Гитарист.
Помню, с  наступлением пубертатного возраста вдруг

с  удивлением обнаружил в  одноклассницах сто-о-о-о-лько
интересного. Будто другими глазами взглянул на них. Краси-
во изогнутые брови, стреляющие огненными стрелами гла-
за и  завитки волос могли заставить забыть все их вредно-
сти. А при взгляде на выпуклости девчонок сердце начинало
биться учащенно и лицо наливалось кровью.

Старшие ребята говорили: «Чтобы понравиться девчон-
кам нужно играть на гитаре. А ещё лучше – петь под неё.
Это проверенный способ». Наматываю на ус бесценный опыт
и придумываю план.

В нашей семье уже были два музыканта. Папа на гармош-
ке играл. А брат в столь юном возрасте довольно неплохо
умел играть на многих инструментах, в том числе и на аку-



 
 
 

стической шестиструнке. Мне было неудобно просить, к то-
му  же был уверен, аккорды выучить труда не  составит.
И вот, выждав момент, когда дома никого не было, втайне
от всех взял в руки инструмент – погладил лакированную по-
верхность верхней деки, пробежался подушечками пальцев
по ладам грифа, покрутил колки. Сваренные братом накану-
не струны выглядели новенькими. С усердием дергал и уда-
рял по ним, извлекая, на мой взгляд, гениальные звуки. Я
уже видел себя в грезах обласканным вниманием девчонок,
толпами с истеричным визгом бегающих за мной. Но недол-
го преследовали меня фанатки. Всё, в том числе и муки до-
мочадцев и соседей от моих адских какофоний, закончилось
на  раз-два. Взинььь  – прозвенела, изогнувшись дугой, по-
рванная струна. А с ней – последняя кода несостоявшегося
гитариста.

Смотрю на покалеченный инструмент и понимаю: музы-
кантом мне не быть и песен дворовых не петь. Не моё. Решил
продолжить заниматься танцами: они тоже нравятся девчон-
кам. Тем более, неплохо у меня получалось.

Теперь брат узнал: тогда струна порвалась не сама по себе.
Надо поискать в шкафах, не завалялись ли там запасные.

Зарница.
Я метнулся за ножом, и через пару секунд мы с моей спа-

сительницей хрустели сочным приветом лета…
Трепетные бело-желтые языки пламени поначалу будто



 
 
 

стеснялись, робко облизывали колодцем сложенные поленья
и неизбежно набирали силу, превращаясь в жаркий костер,
с треском отстреливая искрами в морозную сонную тишину
соснового леса.

Где-то далеко внизу, за косогором, спрятался в утренней
дымке шумный город. А нам вдвоём с Вовкой Сальциным,
тем самым конкурентом из рассказа о мушкетерском костю-
ме, спокойно, хорошо и тепло. Назначенные классным ру-
ководителем главными костровыми, мы затемно привезли
на  санках охапку дров, всё необходимое для кухни и, до-
вольные проделанной работой, сейчас сидим у огня, греемся,
протягивая руки к теплу и, как опытные специалисты по ко-
страм ведем беседы.

– Вовка, смотри, цвет дыма разный. На фоне деревьев он
синеватый. А на фоне неба – желтоватый.

Кивком головы показываю на  змейкой уходящий ввысь
дым и замолкаем, глядя на это волшебство.

– А почему, знаешь?
Он посмотрел на меня узкими, будто в вечном прищуре,

хитрыми глазками. Вот, гад, знает ответ и издевается надо
мной.

– Не знаю. Может, потому что наверху холоднее? – пожи-
маю плечами, делая предположение.

– И дыму там холодно? Эх ты, балда, – смеётся надо мной
товарищ.

– Зато я знаю, что можно было костёр по-другому раз-



 
 
 

жечь. – пытаюсь реабилитироваться и продолжаю. – Это ко-
гда шалашиком дрова складываются, в центре кладется рас-
топка и поджигается. На таком костре и еду можно приго-
товить, и одежду высушить, и ночёвку осветить. Он самый
простой, его использует большинство людей. Только он дров
много съедает и быстро выгорает. И называется он шалаш.
А наш называется колодец.

Но мои, казалось бы, железобетонные познания, не убе-
дили неугомонного оппонента. Он выкатил грудь колесом,
громко засмеялся и, вышагивая перед костром, выдал:

– Подумаешь! Удивил! А я знаю целых 7 способов. Заги-
бай пальцы: звездный, нодья, таёжный, закрытый (он ещё по-
другому называется дакота или полинезийский), крот и два,
которые ты назвал!

Вовка посмотрел на меня взглядом победителя и закон-
чил:

– Мне папа книгу подарил, в ней про то, как ставить па-
латки и разжигать костры.

За дискуссией время пролетело незаметно, и подошедшая
на игру «Зарница» колонна ровных квадратов-классов на-
шей школы поставила точку в споре. У нас уже всё было под-
готовлено: костер горел и ведро родниковой воды на треноге
подвешено. О чём и доложили классной.

«Зарница»! Как много в этом слове для сердца школьника
отозвалось. Кто из мальчишек и девчонок Советского Союза
не играл в неё? Для нас, мальчишек, «Зарница» была срод-



 
 
 

ни дворовой войнушке с автоматами и пестиками, но более
масштабного и качественного уровня.

У нас она обычно проводилась зимой, накануне 23 февра-
ля, и школьники с нетерпением ждали ее, потому что уроки
в этот день отменялись. На подготовку давалось несколько
дней. Все домашние дела срочно откладывались, и начина-
лись сборы меня на войну: из ещё не старой белой простыни
на швейной машинке мама шила маскировочную накидку;
а я, по совету папы, из плотного картона вырезал погоны,
красил и пришивал к плечикам пальто швами в несколько
рядов, чтобы сложнее было отодрать.

После очередной проникновенной, напутственной речи,
как Ленин на броневике, размахивающего руками военру-
ка, по сигналу казенной ракетницы сотни разноцветных по-
гон с криком «Ура» ринулись искать спрятанное в лесу зна-
мя. Надо сказать, что непосредственно в самом сражении,
срывании вражеских погон и поиске главного трофея «Зар-
ницы» принимали участие только мальчишки: было всё как
по-взрослому – мужики на войне, женщины в тылу. Девчон-
ки колдовали на полевой кухне и лечили бойцов, вызывая
у последних боль в животе от смеха. После первой же атаки
к лазарету потянулись «раненые», санитарки их укладывали
на носилки, перевязывали бинтами руки-ноги и от души ма-
зали зелёнкой.

Глядя на  всё это, мне становилось до  слез обидно: са-
мое интересное пропускаю. Там пацаны не на шутку мутузят



 
 
 

друг друга, не жалея погон, сражаются за свой класс, чтобы
знамя добыть, а я несерьезными делами занимаюсь. Мои за-
верения в том, что костер горит, суп варится и Вовка при-
смотрит за огнем «если чё», подействовали на классную, и я
был отпущен в помощь товарищам. Как лось, кинулся в лес,
но  не  стал идти тропой, протоптанной бойцами. Я пошел
в обход по пояс в снегу, рассчитывая первым выискать тро-
фей и тем самым принести победу классу. Однако чрезмер-
но увлекся, и ноги понесли не в ту степь.

Долго  ли, коротко  ли ходил по  лесу, будто мне больше
всех надо, никого не встретив и не найдя знамя, вернулся
злой, замерзший и голодный. Меня ждало покрытое сажей,
опустошенное ведро: весь вкусно пахнущий концентриро-
ванный супец со звездочками, о котором мечтал, представ-
ляя, как смачно буду его есть из своей глубокой железной
миски, одноклассниками большим половником был вычер-
пан подчистую. Отряд не заметил потери бойца. «Сам вино-
ват, нечего было, как трактор, лазить, где не попадя», – яз-
вительное замечание классной, никак не уменьшало мою до-
саду.

От голодной смерти спасла одноклассница Римма: протя-
нула руку, а в ней большое яблоко желтого цвета. Я метнул-
ся за ножом, и через пару секунд мы с моей спасительницей
хрустели сочным приветом лета. Поступок. Представляете?
Кстати, она и сейчас такая же добрая душа, всё опекает ме-
ня, чему я безмерно благодарен.



 
 
 

В  обратную дорогу нас уже колонной не  выстраивали:
мероприятие проведено, галочка поставлена, все по домам.
Мы шли небольшими группами, никем не организованные
и не контролируемые, потрепанные, уставшие, но счастли-
вые.

После всю неделю в школе только и говорили наперебой
о «Зарнице»: хвастались своими трофеями, кто и  сколько
сорвал погон и получил или поставил фингалов под глаз. Хо-
рошо, культурно и с пользой отдыхалось на природе!

Ненастоящие коньки.
Пушистые снежинки, щедро выписанные небесной канце-

лярией, медленно падали, скрывая белой свежестью серость,
грязь дорог и  следы людей. Свет от  понуро склонившего
абажур фонаря направлен ровно в центр залитого льдом от-
крытого катка во дворе, на котором происходит совершенно
необычное.

Не первый раз наблюдаю за длинноногой девочкой в полу-
шубке бежевого цвета, красно-белой косматой шапке с уш-
ками и козырьком и белых пушистых варежках. Каждый ве-
чер я быстро заканчивал уроки, чуть ли не вприпрыжку бе-
жал к выходящему во двор окну, усаживался, и в нетерпении
ждал ее появления. Ждал девочку, катающуюся в одиноче-
стве!

Была в этом какая-то грустная тайна: ночь, ни души, толь-
ко одна девочка на корте в блеклом свете такого же одиноко-



 
 
 

го фонаря. Она выходила кататься поздно, почти ночью, ко-
гда ледовая площадка становилась безлюдной, а дети сидели
по домам, смотрели очередную серию «Ну, погоди!» и пили
горячее какао. Наверное, ей было стыдно за беговые коньки
«бегаши» на длинных, тонких и ржавых лезвиях. К тому же,
черного цвета, старые, со сбившимися, потертыми носками
прежним хозяином и большого размера. Они просто ужас-
но, чуждо смотрелись на тоненькой, хрупкой девочке. Но та-
кая потрясающая девочка не могла обижаться на родителей
за то, что не покупали ей красивые белые коньки на высоком
каблуке, как у других девочек.

Раз за разом падала она и больно ударялась об лед. Мне
даже казалось, что я видел нескончаемые слёзы в ее глазах.
Но упорства и желания научиться кататься в ней было боль-
ше. Поэтому вновь и вновь вставала и неуклюже повторяла
елочку. «А девчонка-то с характером, со стержнем», – ду-
мал я. Была в ней потрясающая притягательность, влекущая
каждый вечер бежать к окну. Она мне нравилась, и я хотел
познакомиться с ней, чтобы вместе кататься. Но для этого
нужно для начала научиться просто стоять на коньках, а по-
том уже – фигурно скользить по льду.

В ту же секунду, не объясняя истинную причину моего
желания, огорошил родителей: «Хочу на коньках кататься!»
Следующим вечером папа откуда-то принес нечто такое, че-
го абсолютно не ожидал увидеть: с загнутыми кверху носами
лезвий передо мной лежали «Снегурки».



 
 
 

– И как на них кататься? Где ботинки? Гвоздями к ногам
прибивать? Да, они же девчачьи!!! – раздосадованный уви-
денным, кричал я, с трудом сдерживая эмоции,

– Учись пока на них. Научишься – купим настоящие, –
похлопывая меня по плечу, обещал папа. Я живо, во всех
красках представил гогочущих над моими коньками пацанов
в «канадках» и «ледорубах» со двора, что живот тупой бо-
лью напомнил о себе. Придется тоже шифроваться и учить-
ся тайком.

В пяти минутах от озера жил папин брат, дядя Коля, охот-
ник, рыбак, много знающий и умеющий. Вот он и вызвался
помочь в важном для меня деле, чему я был очень рад, как
жираф на водопое. Каждое воскресное утро звонком вход-
ной двери я будил дядю Колю. Мы скоро завтракали, при-
готовленной его женой, тётей Люсей, шквачащей яичницей
с колбасой, и шли к озеру по хрустящему снегу просыпаю-
щегося города. Оно встречало нас снежными наносами на за-
мерзшей глади, напоминающими песчаные дюны, и несколь-
кими любителями подледной ловли рыб. Дядя Коля изо всей
силы стягивал верёвки и завязывал узлы на моих валенках,
чтобы «Снегурки» плотно к подошве прилегали и не болта-
лись. И начинался балет на льду.

– Выставляй левую ногу вперёд, правой – отталкивайся.
Теперь поменяй ноги, – раскоряченного держал меня за ру-
ки.

– Вот. Молодец. Теперь сам. Раз-два, – подбадривая, ко-



 
 
 

мандовал мой личный тренер.
Я, конечно, незамедлительно шлепнулся: мне позарез на-

до было посмотреть сквозь толщу льда на рыбок. Потирая
ушибленные бока, я поднимался и начинал всё сначала.

– Ничего. Не нападаешься – не научишься, – глубокомыс-
ленно, со знанием дела говорил он.

Я слушал его спокойный голос и верил, что так и будет.
Перед каждой тренировкой я брал папин напильник и то-

чил лезвия коньков, наивно полагая, что они начнут лучше
скользить и будет меньше падений. Довольно скоро научил-
ся не стесняться, не замечать занятых своим делом рыбаков.
И уверенность, что не зря поднимаю с постели дядю Колю,
крепла во мне с каждой тренировкой.

Когда перестал рассматривать лёд в упор и мог свободно
ехать по прямой и даже поворачивать, решил, что пора вы-
ходить из подполья. Весь такой из себя кавалер в новеньких
коньках выхожу во двор, а моей девочки нет. Долго ждал.
Уже родители два раза выходили домой загонять. А её всё
нет и  нет. Не  было её и  на  второй, и  на  третий вечер. Я,
как грустный слон, один катался, всё ещё надеясь увидеть
её. Позже узнал от дворовых мальчишек, что длинноногая
девочка в бежевом полушубке с семьёй переехала в другой
город. Так и не состоялось наше знакомство, не состоялись
наши покатушки.

Но кататься на коньках я не забросил. Впрочем, это уже
была другая история.



 
 
 

Танцы.
Моё пионерское детство, впрочем, как и многих той по-

ры, во внеучебное время интересно и занимательно прохо-
дило во множестве кружков Дома пионеров. Это был и су-
домодельный, где я своими неумелыми мальчишескими ру-
ками мастерил самый красивый в мире торпедоносный ка-
тер, который к моей гордости выставлялся на конкурсах. Это
был и танцевальный, подаривший 4 года яркой, незабывае-
мой жизни.

Для меня было обычным делом наскоро сделать уроки,
рассовать по  карманам чешки и  бежать молодым оленем
на  репетиции, где в  составе танцевальной группы худых,
длинношеих мальчишек и девчонок обучался ритмичным,
выразительным телодвижениям.

Третьякова Светлана Ефимовна, наш хореограф, лепила
из желторотых птенцов танцоров, сносно «плетущих ногами
кружева». Когда она взялась за нас, через ее руки уже про-
шло не одно поколение выпускников. Помимо того, что она
была профессионалом своего дела, в ней была, так сказать,
органичная педагогичность. У неё естественно получалось
сплачивать нас походами в кино, прогулками в парк и лыж-
ными покатушками. Причем, на все развлечения и угоще-
ния она тратила свои деньги. Светлана Ефимовна никогда
не распространялась о личном. Поговаривали: у неё не было
ни семьи, ни детей. Поэтому отсутствие оных она и компен-



 
 
 

сировала работой с ребятней. Мы были для нее как свои де-
ти, а она нам – как мама.

Мы были молодыми, начинающими танцорами. О! Как же
нас мучили нудные, бесконечные гранд батманы и прочие
упражнения у  станка. С  бо-о-о-о-льшой неохотой занима-
лись – скучно. Среди всей это тягомотины нам мальчишкам
больше всего нравилось то, что легально можно было при-
близиться в танце к девочкам и без опасения получить порт-
фелем по голове разглядывать чудесные реснички.

Однажды, чтобы нас, приунывших, вдохновить, Светлана
Ефимовна пригласила на репетицию свою давнюю выпуск-
ницу – показать, чему научилась, свое мастерство.

Завертелась пластинка латвийской группы Zodiac. В об-
легающем стройную фигуру балетном трико гостья чуть по-
стояла, послушала ритм композиции Pacific и решительно
шагнула в танец.

В этой девушке была невиданная нами доселе грация, пла-
стичность и импровизация. Открыв рты, мы смотрели удив-
ленно в  полнейшем безмолвии на  это торжество красоты
и осознавали, к чему могут привести наши муки у станка.

Довелось мне солировать в особенном танце. Насколько я
помню, это был русский народный, в котором вместе с моей
напарницей выписывал кренделя в окружении одних дево-
чек. Представляете, 11 девчонок и один мальчик в обтяги-
вающем худые длинные ноги балетном трико черного цвета.
Сейчас смешно об этом вспоминать, но знал бы я тогда, что



 
 
 

выпуклостью ниже живота стоило гордиться, а не стесняться
и не прятаться за шторами, глядишь, танец заиграл бы ины-
ми красками.

Сколько было танцев! Сколько было концертов! И, тем
не менее, перед каждым выступлением впадал в панику: все
движения, что за чем следует, представление общей компо-
зиции вылетали напрочь из головы. Думал, столбняк и по-
зор  – неизбежный финал многочасовых репетиций. А  на-
тирал канифолью подошвы, выбегал на  сцену —и  в  свете
ослепляющих глаза софитов всё как по накатанной вытанцо-
вывалось.

В  репертуаре нашего ансамбля были народные танцы
республик Союза и  стран восточной Европы, к  примеру,
медленные, переходящие в быстрые сиртаки и экспрессив-
ная лезгинка. Как правило, праздники городского масшта-
ба не обходились без нашего участия. Также гастролировали
по ближайшим городам-соседям. Даже по республиканско-
му ТВ показывали нас. Тогда не было понятия звезда, мы бы-
ли просто известны. Светлана Ефимовна на каждом выступ-
лении всегда стояла за кулисами сцены, волновалась за нас,
как за свою семью и гордилась нами, и мы ни разу не подве-
ли нашу маму.

По  истечении 4  лет наш состав ансамбля выпустился.
Все разошлись по разным стежкам-дорожкам и потерялись
из  виду. Жаль. Говорили, Светлана Ефимовна ещё долго
была верна любимому делу: преподавала молодой поросли



 
 
 

па-де-де, пока в начале девяностых хореографы оказались
не востребованы и отпущены на вольные хлеба.

Хоккей моего детства.
Люди по-детски радуются первому выпавшему снегу.

Первые морозы осторожно ощупывают всё окружающее. Зи-
ма делает пробные шаги.

Бывало, в детстве забросишь портфель с учебниками до-
мой, быстренько заточишь бутерброд со сладким чаем и бе-
жишь в судомодельный кружок Дома пионеров, строго науч-
ным методом прыжками пробуя на прочность первый ледок
замёрзших луж. И календарь ежедневно ручкой помечаешь,
отсчитывая наступление настоящей зимы. Ибо с её приходом
в каждом дворе заливали лёд на хоккейном корте. Малень-
кие мальчишки большой страны ждали того момента, когда
можно будет надеть коньки, взять клюшку и сразиться в ба-
талии.

Моё раннее знакомство с  хоккеем состоялось в  первом
классе, когда в день моего рождения дедушка подарил совер-
шенно фантастическую игру того времени: настольный хок-
кей в железном корпусе изумрудного цвета и с пластмассо-
выми хоккеистами. Я, наивный начинающий хоккеист, по-
детски думал немедля начать гонять шайбу. Ради такого со-
бытия даже не пошёл на улицу в сугробе копать штаб. Ага!
Взрослые с огромным азартом сами начали играть, а нас де-
тей не подпускали, делая вид, что изучают инструкцию. Я



 
 
 

был вероломно потрясён и удивлён: подарок мой, а играют
дяди. Но позже, я стал мастером спорта настольного хоккея,
одной левой выигрывал соперников.

1984  год. Альметьевск. Во дворце спорта проходил ХХ
всесоюзный финал «Золотая шайба». Приехал сам Анато-
лий Тарасов, знаменитый тренер ЦСКА и  сборной  СССР,
и  аж 16 команд со  всего Союза. Каждой команде выдели-
ли отдельный автобус. И всех разместили в лагере «Друж-
ба». Нас, тринадцатилетних пацанов и девчонок, с горящи-
ми глазами и  юными сердцами в  белых рубашках и  крас-
ных галстуках, привлекли к празднику хоккея. В частности,
мне доверили очень важную миссию на не менее важном по-
сту: нажимать на кнопку, включающую фонарь за воротами.
Когда вратарь пропускал шайбу, с очень важным видом да-
вил, как мне казалось, секретную, кнопку. Зажигался крас-
ный свет, и я представлял, что где-то, куда-то полетела запу-
щенная мной ракета.

Как давно это было, как будто в другой жизни. Года про-
летели, и  я вновь на  хоккее. Разом массивной плитой всё
на меня навалилось: множество знакомых лиц, одноклассни-
ки, острые игровые моменты, заброшенные шайбы, светские
разговоры за  жизнь, горячий кофе в  перерыве и  т.  п.  Всё
смешалось. Даже не знаю, что больше понравилось: сама иг-
ра или движуха вокруг неё. Нет, вру – девчонки группы под-
держки точно понравились больше.

При возможности, надо будет ещё сходить/съездить



 
 
 

на хоккей. Хотя бы ради неожиданных и приятных встреч
с людьми, которых не видел 100 лет.



 
 
 

 
Часть 2. Истории реальных людей

 

Гараж.
Они подружились, когда 2 года в одной и той же воинской

части носили погоны с буквами «СА». До армии их дорожки
не пересекались, даром что призывались из одного города.

Два разнохарактерных человека. Сергей бесхитростный.
Его несуетливая спокойность порой доводила земляка до бе-



 
 
 

шенства. А вот Виталик был полной противоположностью:
отличался чрезмерной, подчас пустой, деятельностью. В од-
ном он был постоянен: свою выгоду никогда не упускал. Как
он смог получить блатное место хлебореза, никому не было
ведомо. Тот еще проныра.

Друзья отслужили честь по  чести. Демобилизовавшись,
свадьбы сыграли в один год и стали дружить семьями. Их
женщины страшно ревновали. Мол: «Ты с  другом больше
времени проводишь, у  вас и  рыбалка, и  футбол, и  гараж.
А меня в твоей жизни мало».

Не единожды случалось одалживали друг другу большие
деньги: без расписок, потому как доверяли. В начале – на по-
купку бытовой техники, мебели, а потом – на машины. Сло-
вом, обживались, обрастали бытом.

– Две весны, две зимы в кирзовых сапогах, это знаете ли,
не фунт изюма съесть. Через что наша дружба крепка и неру-
шима.  – Любил повторять Виталий, хвастаясь по  поводу
и без.

Так и жили долгие годы сообща – выручали, помогали,
ставили на  ноги детей. Казалось, дружбу, сцементирован-
ную трудностями армейской жизни, ничто не могло поколе-
бать. Ан, нет. Жизнь преподносит сюрпризы, коих совсем
не ждешь.

Поздним часом июньской ночи друзья вернулись устав-
шие с  двухдневной рыбалки. Виталий открыл ворота
и остался внутри гаража, намереваясь скорректировать дви-



 
 
 

жение. Сергей, как обычно, заводил машину задним ходом.
То ли один замешкался, то ли другой не разглядел в зеркале
заднего вида. Все ж таки случилось то, что случилось: удар,
крик и матерная брань лежащего на полу Виталия. На этом
спокойная, размеренная жизнь Сергея закончилась.

Нежданно-негаданно наступившая нетрудоспособность
поначалу веселила мужчин.

– Серёга, у меня там не закрытый, а открытый перелом. –
Заговорщицки прошептал и кивком головы указал на ногу.

– И у тебя там золото, бриллианты спрятаны.
– Ишь балагуры, зубоскалы! У человека нога того. Рабо-

тать не может, зарплаты нет, целыми днями лежит на диване
увальнем. А они гогочут! Безответственные! – Ругалась же-
на Виталия.

– Мать, отстань, не жужжи. Я на больничном, имею право.
– Имеет он право! Хромать потом на инвалидности всю

жизнь тоже имеешь право?! А о детях ты подумал?! – Сергей
понимал, что эти колкие слова были предназначены для его
ушей.

– Витёк, ты прости меня. Немало я виноват перед тобой. –
Сергей слов оправданий не искал. Более того, казнил себя
за нерасторопность вкупе с невнимательностью.

– Да, ладно. Что уж теперь. У меня к тебе претензий нет. –
Говорил он, в  охотку жуя принесенную другом копченую
скумбрию.

Вернувшись домой от друга, у Сергея состоялся довери-



 
 
 

тельный разговор с женой.
– Юлить не в моём характере. Ты же знаешь. Да и не по-

дружески, не по-человечески это. Наделал «делов», значит,
отвечай. – Без обиняков говорил он своей жене.

– Сереж, надо бы помочь им. Им сейчас тяжело: детей кор-
мить, поднимать, – предложила она, поддерживая мужа

– Знаешь, Надюша, я тоже об этом думал. Повезло мне
с тобой, потому что не в каждой семье супруги смотрят в од-
ну сторону и видят одно и то же.

На том и порешили. Сергей по доброй воле, по зову серд-
ца как мог старался компенсировать финансовый просадок
друга деньгами, мясом и овощами с личного хозяйства. Кро-
ме того, возил друга по всяким медицинским надобностям.

Всё бы ничего, всё бы пережила семья Сергея. Но, Ви-
талий вошёл во вкус, если не сказать «оборзел». Голосом,
не  терпящим возражений, стал выказывать другу нужду
в деньгах на обследование, лекарства, на такси в поликлини-
ку и прочее, и прочее.

– Он что, несколько раз в день ездит в поликлинику?! –
злился Сергей, исчерпав, казалось бы, неограниченное спо-
койствие.

На этом страдалец не остановился: Виталия понесло. Тря-
сущейся рукой Сергей держал клочок бумаги, на  котором
канцелярским языком он вызывался в суд в качестве ответ-
чика. Обыкновенный бланк повестки возымел эффект гро-
ма среди ясного неба. Сергей не мог поверить своим глазам.



 
 
 

«Не может быть! Это ошибка!» – думал он, не в силах сдви-
нуться с места.

Вскоре состоялось судебное разбирательство. Грузно при-
падая на правую ногу, Виталий подошел к трибуне и со сле-
зой в глазу поведал о голодных, некормленных детях, о невы-
носимых физических болях и  моральных страданиях, кои
он испытывает в связи с причиненным увечьем, что не да-
ет ему сил и возможностей полноценно участвовать в стро-
ительстве коммунизма. Попутно, не моргнув глазом, ловко
намекнул на умысел ответчика. И вишенка на торте – ника-
кой помощи, компенсации он не получал.

Сергей, напротив, был немногословен: виноват, готов
понести наказание, доказательств оказанной помощи нет.
В итоге, своим решением судья обязал его в срок выплатить
пострадавшему кругленькую сумму.

Сергей под руку с женой покинул душное здание суда. Он
ослабил удавом стягивающий шею галстук: не хватало воз-
духа, на сердце тяжесть. Сергей выглядел постаревшим, нер-
вотрепка и переживания последнего времени поистерли его
моложавость.

Они расположились на  скамейке в  тенистой аллее ров-
ных рядов высоких тополей. Обоим нужно было успокоить-
ся, отдышаться и по возможности прийти в себя. Тополиный
пух бережно ложился на плечи сидящих, которые пытались
осмыслить или даже принять новую реальность.

Омраченный думой, Сергей тяжело вздыхал и  рисовал



 
 
 

в голове цифры дополнительных расходов. «Сдюжим, а су-
тяжничать не буду!»

– Серёжа, ничего, справимся. Было бы здоровье. – Она
положила голову ему на плечо. – От чего-то откажемся, что-
то отложим на потом. Кто же знал, что так всё обернется.
Какой нормальный человек будет собирать чеки и требовать
с друга расписки?!

– Надюша, я тебе сегодня говорил, какая ты замечатель-
ная и хорошая? Не нудишь, не пилишь! Настоящая жена! –
он приобнял её и притянул к себе.

– Гляди, наш страдалец. – Возле бочки желтого цвета сто-
ял Виталий с  большой кружкой в  руках, допивая пенный
хмельной напиток. Затем он бодренько так пошёл в сторону
наблюдающих за ним. Хромоты не было. Совсем.

Виталий понял, что спалился, когда их взгляды встрети-
лись. Мгновенно резвая походка преобразилась: страдалец
вновь стал припадать на ногу. Охая и ахая от запредельных
болей, он подошел к скамейке и, как ни в чём ни бывало,
будто и не было судебных тяжб и нервотрепок, выдал:

– Серега, давай на рыбалку сгоняем. На  твоей машине.
Ты же понимаешь, я не могу на своей: нога.

Сергей выдержал паузу, посмотрел в наглые глаза бывше-
го друга, горько усмехнулся и коротко поставил жирную точ-
ку:

– Забудь, артист!
– Пойдём, Надюша, – он взял за руку жену, и они удали-



 
 
 

лись прочь от непонимающего человека.
Их спины красноречивее всех слов говорили, что дружбе

пришел конец.

Бросила всё и уехала к нему.
Есть у меня друг Максим. Судьба несёт его по дороге жиз-

ни отнюдь не прямой и гладкой: ухабов и неожиданно кру-
тых поворотов на ней предостаточно.

Ольга, маленькая, хрупкая, но чрезвычайно энергичная,
женщина с  короткой стрижкой черных, как беззвездная
ночь, волос случайно попала на страницу Максима и залипла
на картинах. Не нарочитый, не показушный оптимизм в каж-
дой картине не оставил и следа от настроения «грусть, пе-
чаль моя, тоска», и захотелось глянуть на автора, написать
несколько слов благодарности. На всех фото сидящий в ко-
ляске мужчина смотрел открытым, готовым видеть новое,
взглядом прямо в ее глаза – она пережила второе потрясение
после картин.

Что и говорить, так и познакомились – свели их картины
и настроение на нуле. К обоюдному счастью общение сра-
зу установилось и шло на короткой ноге, будто вчера толь-
ко простились. Узнавали, доверяли, делились сокровенным,
заботились, беспокоились друг о друге с каждым днём боль-
ше и не чувствовали желания и необходимости врать.

Ольга узнала, что сломавший позвоночник в юности, мно-
гие годы он искал дело по душе и физическим возможно-



 
 
 

стям. Как-то он попробовал несильными руками рисовать ге-
левой ручкой. Результат его окрылил! Позже, обретя уверен-
ность руки, сноровку и опыт, Максим обрёл второе дыхание:
из-под пера выходили в свет и выставлялись в галерее мно-
гие его работы.

Время шло своим чередом, они становились ближе,
несмотря на тысячи километров, их разделяющие. Появле-
ние Ольги в  жизни Максима отразилось блеском в  глазах
и пристрастием к творчеству, что не осталось незамеченным
ни мамой, ни отчимом, ни друзьями.

– Макс, ты влюблён? – Он сиял, как медный пятак, в ответ.
Их без фальши тянуло друг к  другу. На  крыльях люб-

ви Ольга приезжала к нему погостить, вживую пообщаться,
и они ничуть не разочаровались. Уже позже, вспоминая вол-
нительные моменты тех счастливых дней их встречи и уеди-
нения, миллионы черных букв на белом фоне в сообщениях
было ими отправлено.

Пришла беда-горе откуда Максим не ждал: неожиданно
и  быстро, за  месяц сгорела от  рака мама. Утешить своего
мужчину Ольга примчалась с твердым намерением остаться.

– Вы взрослые, прочно стоите на ногах, справитесь без ме-
ня. – Говорила она своим детям с надеждой найти понима-
ние. – Я должна быть с ним, я нужна ему.

Максим тяжело переживал утрату, чувствуя, как сердце
болью жмется. Слез не было, они замерли в своих мешочках,
готовые потечь и задрожать на ресницах.



 
 
 

– Почему? За что?! Ведь ещё молодая. Ей бы жить ещё,
да жить, цветы садить, мечтать, любить.

– Мама была сильная, красивая и счастливая. Одно хоро-
шо: не успела долго мучиться. Пусть ей будет там хорошо. –
Обнимая его, черноволосая женщина говорила со слезами
на глазах.

Он думал о том, как быть дальше: в тягость никому оста-
ваться не желал.

– Я буду тебя брить, буду мыть и всё, что необходимо!
Только не возражай, не прогоняй, а расскажи, как это де-
лать, – Ольга почувствовала мысли своего мужчины.

В скором времени за матерью также неожиданно и тра-
гично отправился отчим, ко всему прочему оставив еще ку-
чу проблем.

После судебных тяжб и дележа наследства с детьми отчи-
ма достался Максиму покосившийся от времени старый до-
мик в деревне: стандартный пятистенок под двускатной ши-
ферной крышей.

– Ничего, крыша над головой есть. Заведём курочек, ко-
зу. Живы будем – не помрем, как говорила моя бабушка. –
Оптимизма женщине было не занимать.

–  А, знаешь, Оля, я хочу сказать тебе спасибо, что по-
стучалась ко мне в личку и написала тогда, в день нашего
знакомства, «Привет». – Максим закопался в черные воло-
сы Ольги, вдыхал до возбуждения знакомый аромат духов. –
До тебя я не строил планов, жил тюленем, день прожил и то



 
 
 

хорошо. А теперь хочу жить для тебя, ради тебя! И я сделаю
всё, чтобы ты никогда ни о чём не пожалела.

Пока писал эти строки, стало известно о  новом испы-
тании: на разбитой дороге, к  сожалению, Максим вылетел
из  коляски и  поломал ногу аж в  трех местах. Теперь слег
на 4 месяца, а аппарат Елизарова всё это время будет слу-
жить неким арт объектом. Он справится, тем более у него
мощная поддержка маленькой, хрупкой, счастливой женщи-
ны с короткой стрижкой черных волос.

Ветер.
Принародное обещание председателя дать новую лошадь

Вениамин воспринял без энтузиазма. Он на свои деньги ку-
пил мотороллер «Муравей», на котором работал в своем хо-
зяйстве до того момента, когда в деревню протянули газо-
провод и в каждом доме заработала газовая плита.

Запряженная в телегу лошадь пронеслась по пыльной де-
ревенской дороге и, распугивая кур, замедлила ход у  рас-
крашенных ромашками ворот. Вениамин осадил животное
и крикнул в глубь двора.

– Тёть Кать, газ привёз. Принимай.
Мужчина спрыгнул с телеги, накинул вожжи на штакет-

ник, сильными руками привычно поднял и понес на плече
красный баллон с белой надписью на боку «пропан». Хозяй-
ка засеменила навстречу в испачканном мукой фартуке.

– Вениамин Никитович, вот уважил. Спасибочки, доро-



 
 
 

гой, – затянула благодарственную песнь старая женщина.
– Опять ты за своё, тёть Кать. Да будет тебе. Это моя ра-

бота.
– Ну да, ну да. Я тут пирожки с яйцом и зелёным луком

стряпаю. Зашёл бы, поел.
– Некогда. В другой раз.
Рождённый в многодетной семье и воспитанный в заботе

о ближнем, он с честью несет родительскую мудрость: быть
открытым людям и не делить их на плохих и хороших. Вени-
амин Никитич степенного, рассудительного нрава, пристра-
стия к сорокаградусной не имеет и бранным словом злоупо-
треблять не любитель. Земляки за это его и уважали, а ещё
за честную работу газовика. При встречах и рукопожатиях
в одних он видел неподдельное радушие, в других – непри-
крытое заискивание, от которого его коробило.

– Вениамин Никитич, газ закончился. Как бы мне побыст-
рее поменять баллон? – не единожды он слышал подобное.

В  те времена, когда из  телевизора стареющий Леонид
Ильич вещал об очередных успехах партии, газификация де-
ревень и сел только ещё набирала обороты. И поэтому Вени-
амин развозил по домам пропан. Причём делал это своевре-
менно, в соответствии с заявками, и всё равно находились
недовольные, дескать, им приходится долго ждать, а он себя
и родню обеспечивает в первую очередь.

В столь нужном жителям деревни деле ему помогала ло-
шадь по  кличке Ветер  – конь статный, красивый, несмот-



 
 
 

ря на  деревенское происхождение. Ко всему прочему ум-
ный, без принуждения, ориентируясь на собственный нави-
гатор, направлял оглобли на правильную дорогу. По команде
«Склад» Ветер шел к каменному строению, в целях безопас-
ности находящемуся на окраине деревни. Это было газовое
хозяйство Вениамина, в котором он хранил пустые и полные
баллоны. Изо дня в день Ветер служил своему хозяину, тя-
нул телегу и получал любимые яблоко или морковку, пока
однажды не случилось нечто невиданное, вызвавшее в дере-
венских жителях бурю негодования.
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