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Аннотация
В 2019 году чествуется 190-летие со дня рождения

легендарной, титанической по значению фигуры русской
классической музыки, А. Г. Рубинштейна – великого пианиста,
дирижера и просветителя, выдающегося композитора. Рефлексия
над загадками и противоречиями судьбы Рубинштейна-
композитора в свете ключевых процессов в русской и
европейской музыке второй половины 19 века представлена
читателю в настоящей книге… Обличить мифы и стереотипы,
послужить возрождению великого имени – такова мечта и цель…
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ПАРТИТУРЫ НЕ ГОРЯТ
Опыт рефлексии над загадками одной творческой судь-

бы…
Посвящается матери.
«…Как художник Рубинштейн был „дуидентичен“, „рус-

ское“ в  его творчестве и  эстетическом сознании сочета-
лось с „универсальным“ и „общеевропейским“ и олицетворяло
тот этап истории национальной культуры, когда „русское“



 
 
 

не просто не было антагонистично, полярно „европейскому“
и „общемировому“, но напротив – было и ощущалось неотъ-
емлемой составляющей таковых…»

«…Романтизм в европейской музыке 19 века – это в из-
вестной мере гуманистический культ самовыражения, выс-
шей ценности личности, единичного человека, обусловлива-
ющий высшую же приоритетность для музыкального ис-
кусства дилемм существования и  судьбы человека, пара-
дигм философского осознания мира, исповеди „внутренне-
го“ мира и душевных глубин человека, „национальное“ в му-
зыке, на всем протяжении „романтического века“ так или
иначе включавшееся в ее творчество, интересует лишь как
инструмент и язык экзистенциально-философского само-
выражения личности, в  способности послужить таково-
му. Самовыражение, его глубина и правда, символичность
и  поэтичность, являются „богом“ и  „идолом“ романтиче-
ской музыки в  той  же мере, в  которой в  русской музыке
второй половины 19  века, определенной в  ее облике эсте-
тикой и  установками „стасовского круга“, таковыми яв-
ляются „фольклорная характерность“ и „национально-сти-
листическое своеобразие“, внятная „национальная идентич-
ность“, „всеобъемлющая национальность“ музыки как ис-
кусства в целом…»

«…Трагедия музыки Рубинштейна, ее радикальной отвер-
женности при жизни композитора, и целенаправленной об-
реченности на  забвение после его смерти  – это трагедия



 
 
 

искусства, глубоко диалогичного и открытого, пронизанно-
го „универсалистскими“ по сути идеалами и стремлениями,
и привносящего таковые в культуру, которой они в этот
период программно чужды, охваченную тенденциями наци-
онализма, борениями „идентичности и самосознания“, свя-
занными с этим, и бескомпромиссными по характеру дихо-
томиями и дилеммами, то есть мощными процессами „ан-
тиуниверсалистского“ толка…»

1.
В  1857  году Антон Рубинштейн, разочарованный оглу-

шительным провалом одной из  своих опер, опубликовал
в немецком издании статью, где выражал мысль о невозмож-
ности создания национальной оперы, подразумевая под этим
оперное произведение, воплощающее в себе национальную
сюжетность и национальный характер музыки.

Увы – партитура оперы не сохранилась, и мы не можем
судить, был  ли провал оперы обусловлен ее недостатками
или тенденциозностью вкусов публики, как это бывало с му-
зыкой Рубинштейна не раз. Ведь сохранившаяся увертюра
к опере «Дмитрий Донской» доносит до слуха полную мыс-
ли и удивительной мощи чувства, так раскрывающую «вул-
канический» темперамент Рубинштейна – человека, испол-
нителя и композитора, вызывающую несомненный интерес
музыку, однако – и эта опера Рубинштейна познала в свое
время провал.

Дело, однако, не в этом.



 
 
 

Эта статья сыграла в  судьбе Рубинштейна роль поис-
тине роковую. Брошенная в  запале разочарования мысль
о невозможности создания национальной оперы, буквально
взорвала русскую музыкально-патриотическую обществен-
ность. Во-первых – Рубинштейн наступал даже не на «боль-
ную мозоль», а на тщательно пестуемое этой общественно-
стью детище, ведь надо напомнить, что идеологи русского
музыкального и культурного «подъема», и В. Стасов в их гла-
ве, именно в опере видели наиболее близкий русскому ха-
рактеру музыкальный жанр, в развитии которого русская му-
зыка должна раскрыть и выразить свою национальную само-
бытность. Достаточно вспомнить, что жанр инструменталь-
ного концерта клеймился Стасовым как «чуждый русской
музыкальности» и  искусственно насаждаемый в  мире рус-
ской музыки «немецкой академичностью». Ответом на ста-
тью Рубинштейна стала немедленно вышедшая статья Ста-
сова, где Рубинштейн однозначно назывался как «явление,
глубоко нам враждебное и чуждое». Фактически – эта статья
стала давно напрашивавшимся, но впервые внятно произне-
сенным «ату», она ознаменовала начало травли Рубинштей-
на-композитора (на  Рубинштейна  – великого из  величай-
ших пианиста, никто посягнуть не посмел), которая продол-
жилась и весь последующий жизненный путь Рубинштейна,
и в известном смысле – растянулась на целый век после его
смерти

.



 
 
 

Конфликт между Рубинштейном – великим мастером ф-
но, всеевропейской звездой, дерзким и очень плодотворным
композитором – с одной стороны, и «музыкальным домом»
Стасова, с портретом Глинки вместо «герба» и  тщательно
пестуемыми догмами о сути, перспективах и целях,
самом характере русской музыки – с другой, вышел
из так сказать его «латентной», тлеющей фазы, и стал
реальным и во многом трагическим для Рубинштейна
противостоянием. Конфликт этот имел множественные
причины. Гений и виртуоз ф-но, в возрасте 23 лет
поставленный на один постамент с еще не пожилым
и исполняющим Ф.Листом, обретший общеевропейское
признание и имеющий фундаментальное образование
музыкант, плодовитейший композитор, успевший к этому
времени не просто заложить и развить целые жанры
русской классической музыки, а и оставить на их ниве
замечательные плоды, прежде всего вызывал зависть и
неприязнь, а кроме того – чувство опасности, порожденное
«массивностью» этой фигуры и ее мощным влиянием на
мир русской культуры, обернувшимся по историческим
итогам поистине «титанической» ролью. Конечно же –
этот конфликт, после смерти Рубинштейна и в опоре
на советскую идеологическую машину, превратившийся в
«пляску над могилой» и  настоящий карнавал «сведения
счетов», имел наиболее глубинные причины. Русская
музыка второй половины 19 века ищет пути к



 
 
 

«самобытности» и  постижению характера национальной
музыкальности, создать симфоническое или оперное
полотно, свидетельствующее «русскость» и «народность»,
причем в очень узко понимаемом, «архаичном» ключе
– венец мечтаний В.Стасова. Рубинштейн – гениальное
и вдохновенное дитя классического немецкого и вообще
европейского романтизма, и в первую очередь, не
в плане школы и стилистики композиторства, а в
плане концепции музыкального произведения как языка
философского и глубинно-экзистенциального выражения
человеческой личности. В первую очередь – в плане
отношения к музыкальному творчеству как языку и способу
экзистенциально-философского самовыражения личности
и той парадигмы универсализма и общекультурной
сопричастности музыкального творчества, обращенности
такового ко всему миру, которая укоренена в его
экзистенциальности и философизме. Парадоксально, но
именно эти тенденции и горизонты универсализма,
общечеловечности и общекультурной сопричастности,
сюжетно-тематической широты и открытости музыкального
творчества, несут с собой и немецкая школа романтизма,
и в целом классический европейский романтизм середины
19 века. В общем-то – европейские романтические школы
и композиторы едины и глубоко взаимодействуют в
следовании сущностному универсализму романтического
музыкального искусства, в осмыслении, переживании и



 
 
 

воплощении экзистенциальных, и потому же универсальных
по сути и характеру эстетических идеалов, и национальная
немецкая музыка середины 19 века (в русской музыкальной
эстетике понятие «немецкая музыка» превратится
в жупел и имя нарицательное, в символ чуждого,
угрожающего самобытности русской музыки влияния),
парадоксально наиболее радеет об экзистенциально-
философском, основанном на культе самовыражения,
универсализме музыкального творчества, и именно в этом
«идентична». Музыка может пользоваться разным языком
и разными средствами, в том числе образами и концептами
«национальной» музыкальности, однако служить творчество
музыки должно единственной цели – глубинному
выражению личности, музыка должна быть «речью»
человеческого духа, тем полем, на котором совершается и
находит выражение таинство философского постижения
бытия, в этом ее предназначение и смысл. Кончено
же – молодой друг Шопена и Мендельсона, Листа и
Шопенгауэра, ревностный почитатель Гете, считающий
поэму «Фауст» Гете «началом всякого мыслящего
существования», баловень общеевропейского признания в
самых истоках своей судьбы, Рубинштейн и не мог понимать
и ощущать музыку иначе. А должен ли был, собственно?
Фактически – только благодаря Рубинштейну, эта
концепция музыки была пересажена на почву становящейся
русской музыки и дала на ней удивительнейшие



 
 
 

всходы в виде целой плеяды композиторов, и прежде
всего – философско-экзистенциального симфонизма и в
целом романтически-экзистенциального и философского
музыкального наследия Чайковского. П.И.Чайковский –
композиторское «детище» Рубинштейна и художник,
до конца дней находившийся под мощнейшим и
разноплановым влиянием учителя, может служить
совершенным олицетворением той концепции музыкального
творчества, в которой язык национальной музыкальности,
в совершенстве прочувствованный и понятый, при этом
формирует цельный «романтический» характер музыки
и становится глубочайшим и вдохновенным языком
экзистенциально-философского самовыражения, речью
души и духа человека. Если пронизанная «народничеством»,
«социальностью» и  поисками национальной самобытности
музыка «кучки», как правило имеет своим объектом
и предметом «мир», то Рубинштейн пересаживал
на русскую музыкальную почву ту «романтическую»
и экзистенциальную концепцию музыки, в которой музыку
интересует внутренний мир человека, глубины его мысли,
души и духа, в которой предметом музыки выступает Ее
Величество Личность, то есть – говоря языком Бердяева
– музыки как искусства «субъектного», а не «объектного».
Рубинштейн нес с собой ту музыкальную парадигму,
которая, собственно, заглядывала в достаточно отдаленное
будущее русской музыки и конечно, в известной мере,



 
 
 

была «не своевременна» и  чужда для господствовавших
тенденций, вне которой было бы возможно наследие
Мусоргского и Корсакова, но никогда не было бы
возможно наследие Чайковского, Танеева, Рахманинова и
многих других. Творчество Рубинштейна несло с собой
то понимание музыки, которое спустя определенное время
позволило превратиться национальному музыкальному
языку в «универсальный», общечеловеческий язык
экзистенциального диалога и самовыражения, в той же мере
самобытный, в которой считываемый и воспринимаемый
в его смыслах, глубинных экзистенциальных коннотациях,
практически в любой слушательской аудитории. Музыка
Мусоргского и Корсакова окажется интересной и близкой
тем, кого тянет на «национальную специфику», Чайковский
же, с «русским» языком его музыкального гения,
окажется близким любому и отзовется в каждом,
кто сопричастен экзистенциальным переживаниям и в
принципе восприимчив к языку музыки. Поздние симфонии
Чайковского —«русские» ли они? Безусловно – и с
точки зрения музыкальной образности, и в зачастую
прямом обращении к «народной» мелодике. При этом
– они значительно более, чем «русские», эстетическая
ценность этих симфоний менее всего связана с их
приверженностью национальной музыкальности, с красотой
и лиризмом некоторых музыкальных тем. Речь идет
о музыкальных образах как глубочайших философско-



 
 
 

экзистенциальных символах, как языке экзистенциальной
исповеди художника и опосредования наиболее трагических,
глубинных сторон его личностного опыта. Речь в целом
идет о симфонических произведениях как масштабных
философских полотнах, полных прозрений о трагизме
существования и судьбы человека, пронизывающих его
путь в мире противоречий, о трагизме смерти, о мощи
воли и духа человека, способного торжествовать над
смертью, или о безнадежности перед ней. Речь идет
симфонических полотнах как поле философствования
и экзистенциального самовыражения художника, где
музыкальные образы и принципы их композиционного
развития, в конечном итоге являются философско-
экзистенциальными символами, «речью» глубочайших
смыслов, языком экзистенциального диалога. Может ли
ценность Четвертой симфонии Чайковского, начинающейся
с немного переработанного образа «фанфар воли и борьбы»
из рубинштейновского «Океана», измеряться одними лишь
блестящими и вдохновенными вариациями на тему русской
народной песни? Разве же ценность и эстетическое
значение этой симфонии мыслимы вне глубочайшего и
музыкально вдохновенного рассуждения о трагизме смерти
и судьбы, которое разворачивается в самом ее начале,
в пророческих, экстатических темах первой части, и
звучит вплоть до самого финала, внезапно прорывается
голосом фанфар и страшными ударами оркестра посреди



 
 
 

упоения «воли к жизни», говорящего языком народной
мелодии? Чайковский прекрасен в его «народных», ранних
симфониях, но подлинно велик и гениален именно в
поздних, в превращении полотна симфонии в поле и
язык философско-экзистенциальной исповеди, в переходе
от «объектности» музыкального мышления и творчества
к его «романтичности», то есть «субъектности» и
«экзистентности». В конечном итоге – Чайковский оказался
способен к творчеству этих симфоний не только в контексте
определенного этапа его опыта, личностного и творческого
пути, а прежде всего потому, что был сформирован в
русле «романтической» и рубинштейновской, привнесенной
Рубинштейном на русскую почву концепции музыки
как искусства экзистенциального, предназначенного для
глубинного самовыражения человеческой личности,
выступающего полем этого экзистенциально-философского
самовыражения. С Рубинштейном в русскую классику
пришла концепция музыки, наполненной философски
и экзистенциально, наполненной «шопеновски» и
«мендельсоновски», «бетховеновски» и «шумановски», и
далеко не в аспекте стилистики, а в аспекте содержания,
пронизанности философствованием, экзистенциальной
экспрессией, трагизмом жизне и мироощущения. Вы
услышите в музыке Мусоргского и Корсакова очень много
красоты и поэтичности народной мелодики, живописно
рисуемых картин «народной жизни», былинности и истории,



 
 
 

но никогда не услышите и не найдете в ней подобного
содержания. В народнической музыке «кучкистов», при всех
ее достоинствах, и в обосновавшей ее эстетике, в принципе
не стоит подобных задач и целей, в их рамках невозможно
само обращение к подобной тематике и проблемности,
к разрешению подобного уровня эстетических задач и
дилемм, а случись подобное «обращение», оно не смогло
бы стать реализованным в стилистической ограниченности
этой музыки и эстетики, в ограниченности музыкального
языка. Чайковский пишет увертюры «Гамлет», «Буря»,
«Ромео и Джульетта», симфонию «Манфред» и  многое
иное, потому что ощущает себя способным говорить
на «универсальном», освобожденном от национальной
ограниченности музыкальном языке, в целом ощущает
музыку как поле философствования и экзистенциального
диалога – это и позволяет ему обращаться к подобной
тематике, ставить перед собой подобные художественные
задачи, ощущать «общечеловеческую» культурную и
музыкальную сопричастность. К подобной тематике и
проблемности сложно обращаться, говоря тем музыкальным
языком, которым написаны симфонии Корсакова и
Бородина. С помощью этого языка, усматривая цели
музыкального творчества в реконструкции национального
характера музыкальности, наверное невозможно создать
полотно, полное философствования, трагического и
экзистенциального пафоса – музыкальное мышление



 
 
 

должно быть для этого освобождено от ограниченности
«национального своеобразия», от довления ложных целей
и установок, обращено к совершенно иным целям. Факт
состоит в том, что в наследии композиторов-«кучкистов» не
создано ничего подобного, ибо подобное не фигурировало
на горизонтах их эстетических целей и идеалов, и
передача духа народных былин увлекала более, нежели
пророческое и вдохновенное мышление средствами музыки,
нежели диалог ее языком о трагическом, философском
и экзистенциальном. Балакириевская увертюра (музыка
к драме) «Король Лир», будучи едва ли не единичной
попыткой, скорее именно подтверждает это. Эстетика
«кучки» делала музыкальное творчество в известной мере
непригодным для решения тех дилемм и задач, которые
европейская музыка поставила перед собой задолго до
этого. Рубинштейн и Чайковский, с их музыкально-
эстетической «ментальностью», решают эти дилеммы и
задачи. Чайковский говорит преимущественно языком
«национальным», который превращается у него при этом
в совершенный и вдохновенный язык экзистенциально-
философского самовыражения, правда выражения, которая
стоит за его музыкальной образностью, музыкально-
поэтической фантазией и фразировкой, не может не
поражать. Впитанные, понятые и прочувствованные
особенности национальной музыкальности, ритмики и
мелодики, становятся у него тем материалом, из



 
 
 

которого музыкальное мышление рождает вдохновенные
музыкально-философские образы, превращающиеся в язык
экзистенциального и философского самовыражения. При
этом, если требуют художественные задачи, он говорит
языком более «универсальным», либо сочетает таковой
с более «национальной» образностью и фразировкой.
Подобное верно практически для всех концертов и
симфонических произведений Чайковского, в которых
глубоко национальная музыкальная образность нераздельно
сплавлена с «национально не специфическими», но при
этом ни чуть не менее вдохновенными, пронизанными
выражением смыслов и чувств образами. Рубинштейн, как
речь пойдет далее, в «Русском» каприччо для фортепиано с
оркестром и «Русской» симфонии, превращает национально
колоритные темы и концепцию их композиционного
развития в масштабные философские образы, и изначально
преследует это как цель, движимый глубинными
установками своего эстетического сознания. Однако –
именно для того, чтобы подобное стало возможным, в
творчестве и эстетическом сознании композитора должны
были господствовать «романтическая» музыкальная
парадигма и понимание музыки как языка экзистенциально-
философского самовыражения, музыкального мышления –
как цельного акта самовыражения и образотворчества,
музыка должна была быть прочувствована и понята
в ее сущностной обращенности к внутреннему миру



 
 
 

личности, в глубины души и духа человека. Национальные
музыкальные школы Европы, при специфике их
эстетики и языка, при этом сохраняют «универсальность,
общечеловеческую культурную сопричастность и потому же
– «читаемость» и  востребованность для самой широкой
аудитории, обращенность к самой широкой культурной
тематике, философской и нравственно-экзистенциальной
проблемности. Эстетика Стасова и «кучкистов» замыкала
музыкальное творчество и мышление на круге иных
и несомненно ограниченных и более сниженных задач,
далеких от тех экзистенциальных и общечеловеческих
горизонтов, к которым музыка европейская вышла пол века
перед этим. Речь идет и о постановке перед национальным
композиторством очень узких целей – реконструкция
национального характера музыки, национальной истории и
былинности, и о тенденциозном и ограниченном понимании
самого национального характера русской музыкальности,
с отрицанием тех аспектов музыкальности, которые были
свойственны для аристократических слоев общества и
их культуры, с превращением цыганских мотивов и
самобытной городской романтичности чуть ли не в
«жупел». Речь идет о двух проблемных моментах: первое
– о тенденциозном и ограниченном понимании самого
«национального характера» в  музыке, за эталон которого
нередко берутся «архаичные» музыкальные формы,
второе – о «болезненной» абсолютизированности как



 
 
 

такового вопроса о «национальном характере» и «русском
звучании», предоставлении ему превалирующего места,
его превращенности в доминирующую эстетическую цель
и «сверхзадачу». Болезненная «абсолютизированность»
вопроса о национальном музыкальном характере в эстетике
«стасовского круга», превращенность его «реконструкции»
и «воплощения» в  доминирующую эстетическую цель,
выдают – увы – национализм как ключевую тенденцию в
общественной и культурной жизни России второй половины
19 века, существенно влиявшую на эстетическое мышление
и сознание. Кроме того – отрицание «цыганщины»
и  в целом тех пластов музыкальной культуры, которые
характерны для «аристократических» и «городских» слоев
русского общества, говорит конкретно о «народничестве»
как тенденции общественной и культурной жизни,
влиявшей на эстетическое мышление и самые разные
направления художественного творчества. За «собственно
национальное» берется то, что характерно в основном
для «крестьянской» музыкальной культуры (именно это
и понимается как «народное»), что поэтому же нередко
«архаично» и  становится очень ограниченным эталоном
«национального музыкального характера», отрицающим
другие и неотъемлемые пласты национальной музыкальной
культуры. Ведь доминирование в эстетике и творческом
мышлении «национальных» по характеру горизонтов и
задач, прежде всего говорит о довлении в ценностях и



 
 
 

сознании самого общества «национального» и «всеобщего»
над экзистенциально-личностным, увы – нельзя отменить
«принятие в расчет» и  этих, наиболее глубинных и
принципиальных моментов. Ведь речь идет о том, что
забота о ощущении «национальной самобытности в
искусстве» волнует более, нежели решение тех дилемм
и задач, которые связаны с самовыражением личности,
вообще – тех принципиальных и сущностных, связанных
с судьбой человека и философско-экзистенциальных по
сути вопросов, полем осмысления и обсуждения которых
всегда выступает подлинное и серьезное искусство. Да,
возможно сказать, что «национально своеобразная» и
«самобытная» музыка становится в разработке сюжетов
из национальной истории и культуры и использовании
адекватного этому языка, но дело в том, что
экзистенциальность, «универсальность» и «общекультрная»
сопричастность музыкального творчества, подразумевает
владение языком не только «национально своеобразным», и
художественное решение «общекультурных» и обладающих
экзистенциально-философской наполненностью тем и
сюжетов. Чайковский создал симфоническую поэму на
сюжет «Грозы» Островского – он увидел в нем полные
драматизма, очень выпуклые смыслы нравственного и
экзистенциально-философского характера, но это не мешало
ему создавать поэмы на шекспировские сюжеты, как
вдохновенно эти же сюжеты разрабатывали Верди и



 
 
 

Гуно, Лист и Мендельсон. Да, возможно так же сказать,
что «народничество» и «социальность», преимущественная
«объектность», а не «романтическая» субъектность и
экзистентность, как раз и являются особенностями русского
искусства вообще и музыкального в частности, теми
«глобальными» эстетическими целями и горизонтами, в
приверженности которым оно формировалось и обрело
«самобытность». Однако – самобытность и неповторимый
почерк, национальное искусство может обретать и в
решении эстетических задач «экзистенциального» порядка,
обязательно включая таковое в себя, и в этом плане
остается лишь благодарить за то, что в русском музыкальном
искусстве 19 века нашлось место не только тому искусству,
которое движимо идеалами «народничества» и  поисками
«национального своеобразия» языка и форм, а тому
трагическому, «романтическому» по характеру парадигмы
искусству, которое обращено к глубинному самовыражению
личности и обладает экзистенциально-философской
наполненностью, сопричастностью к художественному
решению дилемм именно такого уровня. Говоря
иначе – в котором есть, «что» услышать с
точки зрения «смысловой», экзистенциально-философской
наполненности, превращенности музыкальных образов в
объемные и выражающие смыслы символы, с которым есть
«о чем» вступить в глубинно личностный, затрагивающий
основы сознания и нравственно-ценностного мира диалог,



 
 
 

и признаем же, что именно в этом состоит высшее мерило
эстетической ценности и значимости любого искусства.
Симфонии и ключевые сонаты Бетховена, поздние
симфонии Чайковского, многие концертно-сифмонические
и камерные произведения Рубинштейна – они в аспекте
философском и экзистенциальном, в плане правды
самовыражения очень определенно «о чем-то», образы
этих произведений – объемные символы, «язык» и «речь»
смыслов, акт эстетического восприятия этих произведений
подразумевает диалог и «вдумывание», «считывание»
и  интерпритацию их как «текста», «ответ» реципиента.
В целом – речь идет о той «романтической» парадигме
музыки как поля и языка экзистенциально-философского
самовыражения личности, которую ретранслировал,
«пересаживал» на почву формирующейся русской
музыки Антон Рубинштейн, и в миссии «обращения»
к  которой его творчество и деятельность встретили
радикальное неприятие. Однако – именно благодаря
«миссионерской» или быть может «титанической»,
творческой и просветительской деятельности Рубинштейна,
в мир русской музыки пришли глубинные тенденции
обращенности к музыке как к языку и полю
самовыражения личности, экзистенциально-философского
диалога, как искусству, по-«романтически» экзистентному
и субъектному, своими средствами нацеленному на
заострение и разрешение пресловутых «последних»



 
 
 

вопросов, то есть вопросов нравственных, метафизических,
экзистенциальных, связанных с осмыслением и
переживанием судьбы человека в мире. Пусть даже музыка,
рожденная в такой художественно-эстетической парадигме,
долгое время признавалась «чуждой» национальной
культуре и «не собственно русской», пусть она дала
богатейшие всходы много позже – только благодаря
Рубинштейну она укоренилась на почве русской музыки
и вообще «пришла» в  мир этой музыки, и очерчиваемые
ею горизонты музыкального творчестваа стали идеалами
и целями, определившими развитие русской национальной
музыки и вдохновившими самые значительные сврешения в
лоне таковой. Речь идет о том, что очень трудно признать
фундаментальную значимость национального музыкального
искусства, в котором состоялось художественное прояснение
и воплощение «национального своеобразия», но не
возникло и не состоялось вселенной философских и
чисто эстетических прозрений Бетховена, экзистенциальной
исповеди Шопена, глубочайшего и художественно
совершенного философствования Чайковского в его
поздних симфониях. Все же – ценность и значение
национального искусства определяются его вкладом в
решение эстетических задач именно подобного порядка
и уровня, его служением той копилке экзистенициально-
философских откровений и собственно «эстетических»
прорывов, которой и являются культура и искусство в



 
 
 

целом. А ведь в «стасовской эстетике», как доминирующей,
и выражающей глубинные культурные и общественные
тенденции в России в.п.19 века форме эстетического
сознания, поиск и воплощение «национального своеобразия
и характера» музыки выступали в качестве довлеющей
и «самодостаточной» эстетической цели, причем само
это «своеобразие» превалирующе понималось в аспекте
общей художественно- музыкальной формы, как концепция
стилистики. В произведениях композиторов-«кучкистов»
практически невозможно обнаружить «романтической»
экзистентности и субъектности музыкального
творчества, свойственной «романтической» эстетике
правды и мощи самовыражения, экзистенциально-
философской наполненности. Да – мы слышим
«национальное своеобразие и богатство» музыкальных
образов, их соответствие разрабатываемым   сюжетам,
их нередко «вообще народную и лиричную красивость»,
однако всего означенного – трагической вдохновенности
и экзистентности, обращенности к личности и
пронизанности правдой и мощью ее самовыражения,
экзистенциально-философской наполненности – как
правило нет, и расслышать в музыкальных
образах «речь» и «язык» смыслов, ощутить в их
рождении единый акт творчества и самовыражения,
опосредования экзистенциально-философских смыслов, как
в масштабнейшем наследии романтической музыки,



 
 
 

зачастую невозможно. Увы – музыку Мусоргского,
Корсакова и Бородина не слушают для того, чтобы
пережить экзистенциальное потрясение, вот тот самый
пресловутый «катарсис», то есть посреди всепоглощающей
власти обыденного «проснуться» и  вернуться к себе,
к собственной экзистентности, к трагизму и ценности
существования, а музыку Рубинштейна, Чайковского и
Рахманинова слушают зачастую именно для этого, она
обладает нравственной и эстетической силой «пробудить»
и «возродить», очеловечить и изменить человека.
Той загадочной возможности музыки выражать глубину
экзистенциальных переживаний и вовлекать в них, делать
сопричастными им, которую Л.Толстой так трагически,
вплоть до возмущения и потрясения от способности
музыки «воздействовать на душу», ощущал в «Крейцеровой
сонате» Бетховена, практически невозможно встретить в
музыкальных произведениях композиторов-«кучкистов»,
корифеев «русской музыки». В конечном итоге,
и «национальное своеобразие», доминирующее как
цель и художественный язык, становится «штампом»,
который убивает движение творческой мысли и правду
всякого творчества как акта экзистенциально-философского
самовыражения, и попытка спасти музыкальное творчество
от «опошления» за счет превалирующего внимания к
«национальному своеобразию» языка музыкальных форм,
становится лишь пошлостью иного рода. В самом



 
 
 

деле – почему композитор, владея «национальным»
музыкальным языком, должен писать и «говорить» только
им, почему он должен быть замкнут на овладении
и творчестве этим языком как на доминирующей
эстетической цели? Почему это должно отдалять его
творчество о тех эстетических целей и горизонтов, которые
связаны с «универсальностью», экзистенциальностью
и   «общекультурностью» музыкального творчества,
включенностью такового в поле общечеловеческих исканий
и свершений духа? Почему национальная специфика музыки
должна преимущественно пониматься как «своеобразие
формы и языка», почему она должна звучать именно
своеобразием стилистики, используемых в творчестве
музыки «архаичных» фольклорных элементов, а не «духом»
как в данном случае совокупностью воплощенных в
музыке нравственных, ментальных и экзистенциальных
состояний, или не   концептуальной подчиненностью
музыки эстетическим горизонтам «экзистенциального»
порядка, как в европейских школах музыки? Ведь даже
корифеи советского музыковедения, под микроскопом
профессиональной рефлексии измеряющие достаточно ли
«русскую» музыку писал Рубинштейн, и насколько часто
ему это удавалось (как будто этим в принципе можно
«измерить» эстетическую ценность наследия композитора),
в основном ведут речь о лишь о прочувствовании и
воплощении композитором определенных музыкальных



 
 
 

форм, к которым сводятся национальный характер и «дух»
музыки, ее национальная сопричастность и «идентичность».
А ведь немецкую музыку 19 века мы как правило
распознаем по глубинным художественным особенностям,
по духу трагического экзистенциально-философского
пафоса и лиризму «романтического самовыражения», по
«эталонному» воплощению в ней идеалов, творческих
целей и горизонтов романтизма, наконец – по той
совокупности свойств композиции и структуры, творческих
методов и подходов, которые объемлемы понятием «школа».
Французскую музыку 19 века мы распозанем в основном
по ее вкладу в достижение идеалов и художественно-
эстетических горизонтов романтизма в целом, по
особенностям школы, по ее увлеченности национально
иными, нежели «французские», музыкальными формами,
и вопрос о том, что же   «национально французского» в
«Испанской сюите» Лалло или опере Бизе «Кармен», в
концертах Франка и Сен-Санса, в большинстве случаев
может поставить в тупик. Однако – все это не мешает нам
говорить о французской или немецкой национальной музыке
19 века, просто «национальная идентичность» подобной
музыки определяется в соответствии с иными параметрами,
нежели специфика сюжетно-тематического ряда и
своеобразие стилистики. Шопен, большую часть жизни
проведщий в Париже, с «эталонно венским» романтизмом
его творчества, с глубочайшей сопричастностью его



 
 
 

творчества «классическим» музыкальным формам и
«общеромантическим» идеалам и горионтам, при этом
является выдающимся польским композитором, «лицом»
польской национальной музыки, основоположником
которой он вовсе не был, и конечно же –
далеко не по причине его широкого обращения к
использованию «национальных» жанрово-композиционных
форм. Романтизм – универсальное культурное и творческое
пространство, единое на основе исповедания эстетических
идеалов и целей «экзистенциального», как бы сказали
сегодня, плана и толка (по этой причине романтизм иногда
напоминает гуманистический культ высшей ценности
единичного человека, его самовыражения, внимания к его
внутреннему миру, к жизни его души и духа, осмысления
и переживания драмы его свободы, существования и
судьбы), и «идентичность» национальных школ музыки
проясняется в течение почти всего 19 века на основе
их вклада в достижение «общеромантических» идеалов
и горизонтов, понимаемых в качестве сущностных для
музыкального творчества. Польская и чешская музыкальные
школы – мощнейшие, оставившие масштабное наследие
и плеяду значительных имен – уходят корнями еше
в «классический» период второй половины 18 века,
а в веке 19 являются «эталонно романтическими»,
и «национально идентичны» именно за счет их
вклала в осуществление «романтических» художественно-



 
 
 

эстетических иделов, через спицифику творческого подхода
и метода, а не на основе «стилистического своеобразия»
создаваемой в их лоне музыки. Говоря иначе – вопрос
о «национальной идентичности» музыки, в отличии
от того ракурса, в котором его ставят «стасовская
эстетика» и  русская музыка второй половины 19 века в
целом, совершенно не тождественен концептуальности и
своеобразию музыкальной стилистики, определенности и
«особенности» форм, используемых в творчестве музыки.
И.Брамс долгие годы создававший «немецкую» в  плане
школы, традиций, художественно-эстетической концепции
и т.д. музыку, вместе с тем стал знаково «национальным»
композитором, обретшим глубокое и незыблемое признание
в поле национальной музыкальной культуры, только после
«Немецкого реквиема»  – произведения, в музыке и
образности которого ему, по всеобщему утверждению,
удалось воплотить и выразить «немецкий национальный
дух и характер», по крайней мере – то, что тогда
понималось и ощущалось как это, причем достигнуть
подобного без обращения к «фольклорному» музыкальному
материалу и какой-то специфической, «национально
своеобразной» стилистике. Глубокая «национальность» и
«немецкость» той музыки, которая открывала Брамсу
дорогу к широчайшему признанию и сделала его знаково
национальным композитором, кумиром немецкой публики
последней трети 19 века, заключалась в воплощенности



 
 
 

в ней и ее образности «национального духа и характера»,
совокупности отождествляемых с «национальным
характером» ментальных, эмоционально- нравственных
и т.д. состояний, а не в «своеобразии» ее стилистики,
не в характерности и определенности «языка форм»,
которым она создавалась. Л.Фейхтвангер, экспонируя в
романе «Успех» (1928 год) образ Отто Кленка, немецкого
баварского националиста (как таковой символичный и
собирательный образ формирующейся и завоевывающей
пространство «фашистской» ментальности), желая выразить
национальное самоощущение персонажа, рисует его
выходящим из концертного зала после прослушивания
симфонии Брамса, и мысленно рассуждающим о том,
что вот это – «истинно немецкая» музыка, и конечно
же – «дух», эмоционально-нравственный и ментальный
настрой музыки имеют в виду писатель и его
персонаж, а не «национальное своеобразие» ее стилистики.
Однако, в концепции «русской» музыки, как таковая
выстраивается эстетикой «стасовского круга», все иначе:
национальная идентичность и сопричастность музыки
сводятся к ее национально-стилистическому своеобразию,
к «своеобразию» и  ограниченности ее стилистики, к
превращению «фольклорных» форм в превалирующий
язык, «материал» и «инструмент» образотворчества.
Оставим сам по себе принципиальный и правомочный
вопрос о том, насколько приемлемо ограничивать



 
 
 

музыкальное творчество целями создания тем ли иным
образом «национальной» по характеру музыки, обратимся
лишь к противоречиям той эстетической концепции,
в которой «национальность» музыки сводится к ее
стилистической «своеобразности» и ограниченности. Дело
даже не в том, что замкнутость музыкального творчества
на целях и горизонтах «национального» плана, на
сверхзадаче формирования, прояснения и углубления
«национального самоощущения» публики, то есть установка
на «всеобъемлющую национальность» музыки как
искусства, противоречат экзистенциальным истокам и
потому же общечеловечности, универсальности музыки
как самовыражения личности и способа художественно-
философского осмысления мира, диалога о «главном» и
«сокровенном».  Дело в том, что «национальный» характер
музыки сводится к ее «стилистическому своеобразию»,
к замкнутости на определенном «языке форм», что
означает не просто стилистическую, но и сущностную
ограниченность музыкального творчества в целях и
возможностях выражения, превращение музыкального
творчества в служение определенной стилистике и его
отдаление от сущностных целей выражения, осмысления
мира и исповеди, философского символизма и т.д.
В европейском музыкальном пространстве, столетия
ищущем путь к совершенству музыки в выражении
и опосредовании определенных смыслов и настроений,



 
 
 

идей и переживаний, возможности музыки как способа
самовыражения личности и художественно-философского
осмысления мира, возникновение подобной эстетической
концепции было бы невозможно, ибо она вопиюще
противоречила бы отстаиваемым идеалам, столетиями
понимаемым в качестве сущностных целям, однозначно
ощущалась бы как ограничение музыкального творчества
и отдаление такового от сущностных целей и
горизонтов, а потому – как нечто абсурдное.
Как не обращается музыка позднего романтизма к
широкому использованию «национальных» элементов,
таковые остаются в ней лишь органично ощущаемым
и используемым средством выражения, но не более,
и ни в коем случае не становятся целостной
и «самодостаточной», подчиняющей музыкальное
творчество и чуть ли не выступающей его целью
стилистикой. В музыке Чайковского, сформированной в
парадигмах «романтической» эстетики, «национальное»
остается лишь языком и средством выражения, зачастую
звучит лишь «контурно», «намеком» и «ненавязчиво»,
не довлея в структуре образов в ущерб их смысловой
выразительности, поэтичной и символичной пронизанности
самовыражением, и конечно же, никогда не становится
тем, чем оно очевидно является в музыке «русских
корифеев»  – целостной, «тяжеловесной» и  довлеющей,
«эстетически самодостаточной» стилистикой, слышимой



 
 
 

чуть ли не как-то, во имя чего вообще пишется
и создается музыка. Ведь музыка – не утаить
очевидности – и пишется «русскими корифеями» во
имя одного: ее «национального своеобразия», именно
оно востребовано эстетическими вкусами и ожиданиями,
желаемо быть «расслышанным» в  музыке в первую
очередь, является в основном тем единственным, что в
ней «выражено». Масштабность использования в музыке
Чайковского «народных форм» связана не с «программной»
и «всеобъемлющей» нацеленностью на это и на как
таковое «национальное своеобразие» создаваемой музыки,
а только одним – глубиной ощущения подобных форм
в качестве языка выражения и их возможностей, и
потому же – сочетается с не менее масштабным
обращением к «обобщенно-поэтичной» и  символичной,
«универсально-романтической» стилистике. Возьмем к
примеру главные, «смыслово несущие» темы первых
частей скрипичного и первого ф-нного концертов
композитора – речь идет о «романтических» по сути
и стилистике, пронизанных поэтикой самовыражения
музыкальных образах, один слышится патетическим
гимном жизни, вере в жизнь, воле к жизни и борьбе,
утверждающей себя в испытаниях и противостоянии
обстоятельствам, торжествующей «невзирая ни на что»,
второй – упоительной, безоблачной, лишенной тени
сомнений песней надежд и мечтаний, любви к жизни,



 
 
 

музыкальной темой, дышащей счастьем жизни и свершений,
ощущением таящихся в жизни возможностей. Оба образа
вместе с тем «романтичны» не только по сути (как
символы и «язык» самовыражения), а и, как отмечено,
в их стилистике, в которой доминирует «обобщенная
поэтичность», а «национальные» элементы присутствуют
«контурно» и «едва различимо», связанны в структуре
образов с их развитием и логическим завершением, и
лишь оттеняют выраженные в них смыслы. Однозначно
– использование «национальных» элементов обусловлено
здесь ощущением выразительных возможностей таковых,
их способности послужить выразительности музыкальных
образов и тем, а не целью придания музыке какой-то
«национальной характерности». Выпуклой и структурно
концептуальной «национальностью» в  этих концертах
обладают темы из третьих частей: в  скрипичном мы
имеем дело с «плясовыми народными ритмами», ставшими
основой темы, в ф-нном – с «народными» ритмами и
принципами «народной» мелодики, сформировавшими обе
взаимодействующие темы части. Причем «национальные»
элементы здесь концептуальны и в отношении к
структуре музыкальных тем, и в отношении к их
симеотичности и смысловой выразительности, и потому
– не довлеют и не являются «самоцелью», не выступают
чем-то «самодостаточным», собственно – речь идет
о совершенном примере того, чем в самом подлинном



 
 
 

и лучшем смысле должна быть «русская», то есть
национально идентичная музыка, пусть даже и в той
модели, в которой такая «идентичность» музыки сведена
к аспектам «стилистики» и «языка форм». Вообще –
«национальное» в музыке Чайковского никогда не является
тем, «во имя чего» создается музыка, тем «главным», что
должно быть выражено, воплощено и воспринято в ней,
таковое выступает лишь языком и средством выражения,
используется в его выразительных возможностях и
лишено какой-то эстетической «приоритетности» и
«самодостаточности». В целом – это соответствует
как «романтической» парадигме музыкального творчества
в принципе, так и характерному для «романтической»
эстетики отношению к использованию «национальных»
музыкальных элементов. Композитор вообще очень редко
преследует «национальное своеобразие» музыки в качестве
«программной» и «всеобъемлющей» цели, обращается к
нему тогда, когда оно сочетается с целями выражения,
с органичным ощущением выразительных возможностей
соответствующих форм. В музыке Чайковского мы всегда
слышим – целью ее создания является самовыражение, ее
образы пронизаны и дышат самовыражением, его мощью
и поэтикой, таковое отчетливо слышится тем глубочайшим
порывом, который привел к творчеству музыки, обусловил
рождение музыкальных образов как «языка» для чувств
и настроений, мыслей и самых разных и многогранных



 
 
 

смыслов, философских прозрений и обобщений. В музыке
«русских корифеев» мы с первых звуков слышим
нередко разочаровывающее – целью ее создания является
«национальное своеобразие», ибо ничего, кроме этого
«своеобразия», в ней как правило не выражено и не звучит,
часто она предстает восприятию лишь как характерная,
фольклорно-национальная и неизменная из произведения
к произведению, от автора к автору «стилистика», в
служение которой превращено музыкальное творчество.
Увы – «народность» и «национальное своеобразие» мы
слышим как правило тем, что представляет в этой музыке
высшую ценность, выступает высшей целью музыкального
творчества. Еще точнее – «национальный музыкальный
характер» и воплощение такового предстают в этой музыке
тем, что обладает высшей эстетической ценностью и
служит целью ее творчества. Ведь наличие или отсутствие
в музыке глубоко понятого и достоверно воплощенного
«национального своеобразия», является на протяжении
чуть ли не всей истории русской музыкальной эстетики
основным критерием художественной оценки музыкальных
произведений и ключевым срезом профессиональной
музыковедческой рефлексии – о подобной абсурдной
ситуации речь пойдет чуть ниже. Вот, начинает
звучать второй ф-нный концерт С.Франка – «ординарно
романтическое» с  точки зрения стилистики произведение,
и с первых же звуков слух и восприятие захватывает



 
 
 

волна мыслей, чувств и мощных настроений, выражением
которых дышит и пронизана эта музыка, потому что глубина,
правда и поэтическая вдохновенность самовыражения
в принципе являются целью ее творчества, и точно
так же это в произведениях Бетховена и Шопена,
Мендельсона и Брамса, Сен-Санса и Дворжака, однако
в наполненной выпуклым, маслянистым «национальным
своеобразием» музыке Корсакова и Бородина, Мусоргского
и Балакирева, не так уж часто возможно расслышать
внятную выраженность чего-то, обнаружить что-то кроме
конечно же самого «национального своеобразия», довления
и игры связанных с ним «форм». При всей «фольклорной»
живописности и достоверности образов бородинских
симфоний, достоверности в этой музыке как такового
«национального своеобразия», при «общей красивости» и
«ладности для слуха» ее построенных в «национальном»
ключе тем, в ней очень сложно обнаружить ту глубину
и поэтику самовыражения, которой дышат нередко самые
рядовые «романтические» произведения этого периода и
жанра. В музыке, источающей богатство «национально-
стилистического своеобразия», невозможно с той же
внятностью и очевидностью обнаружить богатства
самовыражения, богатства мыслей и чувств, настроений
и глубоких переживаний, которыми дышит самая
простая и стилистически ординарная «романтическая»
музыка, ибо выражение подобного является в ней



 
 
 

художественной парадигмой, целью ее творчества как
таковой. Очень малое на самом деле отличает музыку
симфоний Балакирева, первой и третьей симфоний
Бородина и Римского-Корсакова соответственно, в этой
музыке слышутся и запоминаются в основном лишь
«национальная» стилистика – целостная, «тяжеловесная»
и  довлеющая, одинаковое и в его принципе, и в его
довлении «национальное своеобразие», стилистическая
«одинаковость» и «ординарность» этой «национально
своеобразной» по стилистической и художественной
концепции музыки, подобны таковым же в венской
музыке конца 18 – первой трети 19 века, или музыке
«классического романтизма» 20-х-50-х годов 19 века.
Однако – в отличие от «романтической» музыки, к примеру,
эта музыка, при ее «стилистичности», при ее выстроенности
в ключе целостной и определенной, нередко довлеющей
стилистики, вместе с тем далеко не всегда обладает
той смысловой содержательностью и выразительностью,
которая так присуща  музыке «романтической». Российский
музыковед начала 21 века, вторя «корифеям» советского
музыковедения и традициям 19 века, в рассуждении
о «Русском каприччо» Рубинштейна, лишь мимолетом
бросает, что, мол, в принципе в этом произведении
композитору удалось написать более-менее достоверную
«русскую» музыку, то есть музыку, в стилистике которой,
с принятой точки зрения, достоверно «национальное



 
 
 

своеобразие». Вот, что интересует – при всей абсурдности
подобного подхода – наличие или отсутствие в музыке
и конкретном музыкальном произведении «русскости»,
то есть «национально-стилистического своеобразия»,
достоверность и убедительность или «поверхностность»
такового, а вопрос о том, что выражают музыка
и ее образы, то есть об их художественно-
смысловой коннотации и объемности, символичности и
в целом художественной выразительности, в принципе
не ставится. Вопреки вопросу о символизме и
смысловом объеме музыки и ее образов, о том, что
выражено в них, каков был художественный замысел
произведения и что композитор хотел в нем выразить,
насколько это удалось и т.д.  – вопросу, ключевому и
изначальному в грамотной, затрагивающей сущностное,
художественной рефлексии и оценке, интересует и
обсуждается лишь одно – удалось ли Рубинштейну
создать «русскую», то есть обладающую достоверным
«национальным своеобразием», «национальную» в  ее
стилистике музыку. А не потому ли это так – помимо
многими десятилетиями оттачивавшихся аргументов для
«программного» и  якобы «правомочного» отрицания
рубинштейновской музыки – что для «стасовской эстетики»
и  того в русском музыкально-эстетическом сознании,
что унаследовало установки таковой, «национальное
своеобразие» музыки действительно является «главным»



 
 
 

в  ней, то есть тем, что обладает высшей эстетической
ценностью и как цель призвано определять музыкальное
творчество, востребовано эстетическими ожиданиями
и желаемо быть «расслышанным» в  музыке прежде
чего-либо иного? Вот именно это интересует в
музыкальном произведении, в музыке и композиторском
творчестве вообще, предстает «камнем преткновения»
и определяющим фактором оценок, обсуждается и стоит как
дилемма в профессионально-музыковедческой рефлексии,
к тому же – еще и на уровне «корифеев» оной. С
подобных позиций осуществляется оценка музыкальных
произведений, таков подход к «профессиональной»
рефлексии над ними, однако – очевидно, что
все это обусловлено глубоко иррациональными
моментами: программно-идеологической зашоренностью
и предвзятостью, предрассудками и тенденциозностью,
лишь вследствие подобного «вторичное», а не
сущностное, ложится в основание рефлексии и оценок.
Когда очевидны обусловленность «профессиональной»
рефлексии иррациональными причинами и факторами,
неприемлемость определяющих ее подход и оценки
позиций, выдвижение в качестве таковых «вторичного»,
а не сущностного, основополагающего для всякой
художественной рефлексии и оценки любых в общем-
то художественных произведений, возникает недоверие не
только к самой такой рефлексии, но и к ее концептуальным



 
 
 

установкам, к навязываемому ею отношению к
творческому наследию Рубинштейна в принципе. О
чем возможно дискутировать, если в музыкальном
произведениии интересует не суть выраженного, не суть и
реализованность замысла, не символизм и художественно-
смысловые коннотации образов и тем – как это
должно быть в принципе, при грамотном подходе и
профессиональной рефлексии, ведь именно таков общий и
фундаментальный подход к оценке любых художественных
произведений – а созданность в нем «русской», достоверной
в ее «национальном своеобразии» музыки, стилистика
которой воплощает такое «своеобразие» убедительно,
соответственно некоторым канонам? А не проистекает
ли подобная уплощенность и сниженность подхода
в рефлексии и оценках, из принципиальной для
русской музыки и музыкальной эстетики уплощенности
и сниженности определяющих целей музыкального
творчества, из сведенности таковых к созданию
«национально своеобразной» музыки, достоверной в
ее «национальном характере» и  воплощающей такой
«характер» стилистике? Вот в «тех» произведениях
композитор не сумел создать по-настоящему «русской»
музыки, достоверной в ее «национальном своеобразии»,
в воплощающей такое «своеобразие» стилистике, а вот в
«этих»  – более-менее «сумел», как будто бы в подобном
состоит цель музыкального творчества, как будто такая



 
 
 

узкая и вторичная по сути цель, правомочна его определять.
Однако – именно это интересует в произведениях
композитора и служит основным параметром их
профессионально-музыковедческого осмысления и оценки,
к этому в целом сводят дискуссию о музыкальном
наследии Рубинштейна и оценку такового, и поскольку
«национальная» стилистика никогда не была единственным
и доминирующим языком художественного и творческого
самовыражения композитора, а создание «национально
своеобразной» музыки не являлось для него высшей и
определяющей музыкальное творчество целью, поскольку
«национальные» элементы и формы используются
им как язык выражения, а не являются чем-то
«самодостаточным», звучат поэтому не «довлеюще»,
«поглощая» собой музыкальную ткань, но оставляя в
ней место для выраженности смыслов и настроений,
то наследие композитора признается «чуждым» русской
музыкальной культуре и лишенным эстетической ценности.
Оказывается, вся цель музыкального творчества состоит
в создании музыки не смыслово выразительной, не
символичной, поэтичной и совершенной как язык и способ
самовыражения, как способ художественно-философского
осмысления мира и диалога о «главном» и «сокровенном», а
достоверной в ее «национальном характере и своеобразии»,
«стилистически своеобразной» и за счет этого «национально
идентичной», по крайней мере – такой мыслится высшая



 
 
 

цель музыкального творчества для «русского» композитора.
Логика «профессионально-музыковедческих» суждений в
оценке этого и многих иных произведений Рубинштейна,
его наследия в целом такова, они сведены к подобным
позициям, что в отношении даже к самым общим
принципам оценки любых художественных произведений
предстает абсурдом, уплощением и снижением подхода,
чем-то, обусловленным «сторонними» и иррациональными
факторами. В композиторском наследии Рубинштейна
интересуют не смысловая выразительность и поэтическая
вдохновенность музыки, не ее символизм и глубина, не
ее способность нравственно и эстетически воздействовать
на слушателя, не совершенная подчас превращенность
музыки в «речь» сложных философских мыслей, глубоких
нравственно-личностных переживаний, а только одно
– созданность достоверной в аспекте «национального
своеобразия» музыки и мера наличия таковой, и конечно
же – в подобном подходе состоит нечто неприемлемое
и абсурдное, вопиюще противоречащее самым общим
и ключевым принципам оценки любых художественных
произведений. Все означенные особенности и достоинства
созданной композитором в самые разные периоды и
в разных стилистических ключах музыки, попросту не
воспринимаются, не «различаются» и не «слышатся», ибо в
музыкальном творчестве и наследии интересует только одно
– творчество в «национально своеобразной» стилистике,



 
 
 

ибо «обобщенная», «национально отстраненная» и
«универсально-романтическая» стилистика в принципе
обусловливает отторжение музыки, барьеры «не
восприятия» музыки, обесценивает таковую. Как
не пытались бы лицемерить, но для русской
музыки и музыкальной эстетики, в «титульности»
таковых, всегда во главе угла стояли «вопросы
стилистики», что обусловливалось наиболее глубинными
и фундаментальными причинами, особенностями и
противоречиями русского эстетического сознания в
том, как оно сформировалось – высшая цель
музыкального творчества мыслилась в «национальном
своеобразии» музыки, концепция «русской», «национально
идентичной и сопричастной» музыки, удовлетворяющей
национальному самоощущению общества, сводилась к
музыке «стилистически своеобразной и ограниченной»,
выстраиваемой на принципе «фольклорности»,
замкнутости на определенном языке форм. Отсюда,
именно отсюда проистекает та ситуация, когда
«стилистическое» становится «кумиром», ключевым
параметром художественной рефлексии и оценки,
чем-то чуть ли не единственным, что вопреки
всем общим принципам художественно-эстетической
рефлексии, фокусирует внимание при оценке музыкальных
произведений и в целом наследия Рубинштейна,
десятилетиями превращавшегося в «жупел», в символичную



 
 
 

«антитезу» всему якобы «подлинному» и «художественно
прогрессивному» в  русской музыке. Обычно, в
отношении к самой разной бетховенской музыке, много
и по-справедливости рассуждают о прорывах чисто
«композиторского», творчески-музыкального мышления,
о гениальном обнаружении новых и широчайших
возможностей уже якобы «устоявшихся» музыкальных
форм, еще более – о воплощенности в музыке
Бетховена «ментальности» и «духа», симеотики сознания
и экзистенциальности романтизма, о как таковой
«стилистике» говорят достаточно редко, хотя с этой музыкой
связан стиль «классического» романтизма, а если уже
говорят, то именно в том срезе, что поиском «прекрасного»
в диссонансном, трагическом и драматически-напряженном,
композитор раскрывал и утверждал «красоту» музыки
как наличие, ясность и совершенную выраженность
в ней смысла, какой путь не вел бы к таковому
(знаменитые дискуссии вокруг квинтетов в последних
опусах композитора). Все так – «красота» музыки
для Бетховена связана не с аспектом «стилистики» и
«формы», не с «ладностью для слуха» и «гармоничностью»
музыкальных форм и как таковой музыки, «красота» для
него – смысловая содержательность и выразительность
музыки, ее поэтичность, символичность и совершенность
как языка выражения, как способа художественно-
философского осмысления мира, существования и



 
 
 

человека, разворачивания философских мыслей и
вообще философствования: мы слышим это в музыке
композитора, в том, чем его музыка по сути является.
Красота как символизм, смысловая содержательность
и выразительность музыкальных образов, как поэтика
и правда экзистенциально-философского самовыражения
– об этом говорят нам темы «Героики» и  Пятой
симфонии, «ординарнейшие» по стилистике образы
«Аппасионаты» или сонаты N 14, темы Третьего, Четвертого
и Пятого ф-нных концертов. О этом говорит нам
удивительный образ-символ из финальной части Пятой
симфонии – оркестрово воплощенный «порыв ветра»,
сметающий на своем пути все преграды и своей
мощью уносящий к свету, надежде, торжеству воли и
идеалов, который конечно же предстает художественным
экстазом и упоением философской веры композитора в
прогресс, ждущий и неотвратимый невзирая ни на что,
грядущий вопреки всем испытаниям и противоречиям,
как нечто неотделимое от власти и потрясений «судьбы»,
«объективной исторической закономерности», знаменитым
«голосом» которых начинается произведение. Однако,
возможно ли представить, чтобы дискуссии вокруг
чисто «стилистических» моментов и вопросов, поглощали
в общем дискурсе о бетховенской музыке вопросы
о философской, художественно-смысловой коннотации
произведений и их образов, о глубине и совершенстве



 
 
 

самовыражения в ней, о наполняющей ее трагической
патетике философского и личностного переживания мира,
судьбы человека в мире? Возможно ли представить, что
вопросы «стилистики», а не философский символизм
музыки, не совершенная воплощенность и выраженность
в ней философских смыслов, не ее художественно-
смысловые коннотации, не ее художественный замысел и
уровень его реализации, доминировали бы в обсуждении,
скажем, таких симфонических поэм Листа, как «Прометей»,
«Гамлет», «Фауст»? Конечно же нет. Абсурд состоит в том,
однако, что именно таков подход в «профессиональной»
рефлексии и навязываемых ею оценках, точнее – его
мы обнаруживаем в оценке и осознании композиторского
наследия Рубинштейна в пространстве русской музыкальной
эстетики чуть ли не на протяжении полутора веков,
когда суждения современных музыковедов лишь вторят
устоявшимся еще во второй половине 19 века и
прошедшим «огранку» в советский период предрассудкам.
Абсурд в том, что музыкальное творчество предстает из
этого «упражнениями» в  построении и использовании
определенной, «национально своеобразной» стилистики,
в создании «стилистичной», обладающей «национальным
своеобразием» музыки, что в «национальном своеобразии»
музыки видится его всеобъемлющая цель. Все так –
не творчеством символичных, смыслово выразительных
и объемных, выступающих как язык экзистенциально-



 
 
 

философского диалога и художественно-философского
осознания мира образов, а как «упражнение в определенной
стилистике», создание музыки, основной особенностью
и принципом которой является ее «стилистичность»,
ее «национальное своеобразие». Все это так именно
потому, что «русская» музыка – это «стилистика»,
концепция «стилистически своеобразной и ограниченной
музыки», созданной определенным «языком форм», еще
точнее – это концепция замкнутости музыкального
творчества на определенном «языке форм», его
возможности только в русле ограниченной, «фольклорно-
национальной» стилистики. Все это так потому,
что в концепции «русской» музыки, национальная
идентичность и сопричастность музыки сводятся к ее
«стилистической своеобразности и определенности», что
становится не просто стилистической, но и сущностной
ограниченностью музыкального творчества, противоречием
между «национальным» характером музыки как творчества
и искусства, и ее сущностной экзистенциальностью,
общечеловечностью, общекультурной вовлеченностью,
обусловленными подобным горизонтами эстетических
целей и идеалов, сюжетности и т.д. Все это так, потому
что национальная идентичность и сопричастность «русской»
музыки была помыслена не через воплощенность в
ней «национального духа и характера» как такового,
не через ее вклад в осмысление и реализацию



 
 
 

сущностных целей и идеалов музыкального творчества,
а через ее «национально-стилистическое своеобразие»:
отсюда проистекают не только стилистическая, но и
сюжетно тематическая, художественная ограниченность
и замкнутость, враждебность к «стилистически иному»,
наконец – абсолютизация вопросов «стилистики и форм»,
обретение ими сущностного значения, их постановка
во главу угла музыкального творчества, художественной
рефлексии и оценки. Все требования писать «русскую»
музыку, никогда не были ничем иным, кроме как установкой
на создание «стилистически своеобразной и ограниченной»
музыки, замкнутой на тех национального плана сюжетно-
тематических горизонтах, которые оправдывают подобное
«стилистическое своеобразие», его всеобъемлющее
довление в музыкальном творчестве, не угрожают
отдалением от него. Кроме того –   музыки
«стилистичной», в которой вопросы «стилистики» и
«форм» обретают сущностное значение, довлеют над
целями и идеалами самовыражения, художественно-
философского осмысления мира, философско-поэтического
символизма, основной особенностью и «достоинством»
которой, собственно, являются именно «своеобразие
стилистики» и «национальная характерность». Абсурд в
том, наконец, что на длительный период музыкальное
творчество в пространстве русской национальной музыки
превращается во все «это» – в упражнения по построению,



 
 
 

развитию и использованию определенной стилистики, что
подобное действительно становится для него «высшей»
целью. Абсурд – в попытке считать, что художественный
замысел музыкального произведения может и должен
состоять в опробовании определенной стилистики, в
создании не смыслово выразительной и символичной,
не вовлекающей в диалог об определенных смыслах,
чувствах, идеях и т.д. музыки, а музыки, «стилистически
своеобразной», и за счет стилистики «национальной». Так
не в том ли дело, что не выражение определенных смыслов,
не экзистенциально-философский диалог, не символизм
образов видятся целью музыкального творчества, а именно
создание «стилистически своеобразной»   и «характерной
музыки», национально идентичной за счет стилистики
и удовлетворяющей национальное самоощущение? Так
не в том ли дело, что цель действительно видится
не в музыке, выражающей что-то, пусть даже в ключе
«национальной» стилистики, в адекватном обращении к ней
как средству выразительности, а в музыке «стилистичной»,
«стилистически своеобразной и определенной»? Так не в
том ли дело, что создание «стилистически своеобразной»
музыки, достоверной в ее «национальном своеобразии»,
в воплощающей такое «своеобразие» стилистике, очень
длительный период действительно является застилающей
эстетические горизонты и довлеющей целью? Не
оттого ли достоверность «национально-стилистического



 
 
 

своеобразия» музыки и доныне, в «профессионально-
музыковедческом» взгляде на художественные явления
прошлого, выступает «камнем преткновения», основным
параметром художественной рефлексии и оценки? Так
не в том ли дело, что цель действительно виделась
в создании сугубо «стилистичной» музыки, всецело
подчиненной вопросам и дилеммам стилистики, в которой
высшей ценностью и целью выступало достигаемое
за счет стилистики «национальное своеобразие», и
основной особенностью конечно же являлось все
то же «стилистическое», «фольклорно-национальное»
своеобразие? Если бы это было не так, в музыке и
музыкальных произведениях волновало бы то, что всегда
должно волновать в них и в любых произведениях искусства
– художественно-смысловые коннотации, символизм и
смысловая выразительность, внятная и поэтически
вдохновенная выраженность чего-то, именно это в
первую очередь должно было бы фокусировать внимание
и служить параметром художественной рефлексии и
оценки. Однако, и в современных оценках, лишь
продолжающих традиции и предрассудки, дискуссии и
«баталии», застывшие в полутора веках истории русской
музыки и музыкальной эстетики, волнует и интересует по-
прежнему только одно: «русскость» музыки, достаточность
и достоверность в ней «национального своеобразия»,
как будто такое «своеобразие» является тем главным,



 
 
 

что представляет ценность в музыке и должно быть в
ней «выражено», что желают расслышать и обнаружить
в ее восприятии. А не в том ли дело, что это
действительно так – невзирая на всю абсурдность
подобного – и «национальное своеобразие», «национальные»
элементы в музыке, вопросы «стилистики» и «форм»,
действительно обладали в русской музыке и музыкальной
эстетике таким статусом и значением, и влияние этого
положения вещей и опыта ощутимо и доныне? Возникает
впечатление, что современные российские музыковеды,
следуя давним традициям и предрассудкам, словно
нерадивого ученика на «профпригодность», экзаминируют
выдающегося композитора, и доныне, невзирая на все
попытки обречь его наследие на забвение, обладающего
широким признанием в пространстве общемировой музыки,
на способность писать достоверную в ее «национально-
стилистическом своеобразии» музыку как на критерий
ценности его творчества и самого права такового на
существование и память. Упреки в неумении писать
«настоящую русскую музыку», в непонимании «русского
стиля», в «чуждости» русской музыкальной культуре и
жизни, стали глубокой раной композитора, однако –
это привело его к тому вдохновенному по исканиям
и результатам творческому периоду, когда творчество в
«национальной» стилистике и постижение ее возможностей,
стали для него «программной» и  существенной



 
 
 

целью. Однако – композитор не просто масштабно
создает в подобной стилистике, свидетельствует
ее глубокое понимание и органичное ощущение в
качестве художественного языка: будучи художником
«романтического» сознания, он превращает «национально
своеобразную» стилистику в мощное средство выражения,
создания философски и поэтически символичных,
смыслово выразительных образов, нередко предстающих
внятной и искушенной «речью» философских мыслей,
глубоких и нравственно-философских переживаний. Так,
к примеру, как это в «Русском каприччо» для
ф-но с оркестром, в Пятой «Русской» симфонии
(последнее произведение традиционно принято упрекать
в недостоверной и поверхностной «русскости» музыки,
однако – «национальное своеобразие» просто звучит в
нем иначе, нежели в симфониях «русских корифеев», что
преступно уже само по себе, а главное – как язык и средство
выражения, как материал для создания пронизанных
самовыражением и глубиной философской мысли образов,
а не как довлеющая, «самодостаточная» и «тяжеловесная»
стилистика). Общеобязательное и доминирующее,
насаждаемое как эстетический идеал, требование писать
«русскую», «стилистически своеобразную и характерную»
музыку, то есть подчинять музыкальное творчество
определенной стилистике, ничуть не побудило композитора
отступить от тех фундаментальных эстетических установок,



 
 
 

что любое музыкальное творчество происходит во имя
выражения чего-то, во имя создания символичных,
поэтически и смыслово выразительных образов, напротив
– побудило превратить эту стилистику в поэтичный
и символичный язык выражения, вполне адекватный
целям экзистенциально-философского самовыражения
и художественно-философского осмысления мира как
сущностным для музыкального творчества. Собственно
– этим оправдать обращение к подобной стилистике,
уместность ее использования: «романтический» по сути
и эстетическому сознанию композитор, Рубинштейн
в принципе не может относиться к стилистике
и «национальному характеру» музыки как чему-то
«самодостаточному», любая стилистика для него –
лишь то, что должно послужить сущностным целям
музыкального творчества. В том числе – и та стилистика,
которая задается как «программная», призвана подчинять
и определять музыкальное творчество, выстроена
в русле концептуального, «фольклорно-национального»
своеобразия. «Русская» музыка в этот период в
целом является музыкой, обладающей «национально-
стилистическим своеобразием», в стилистике которой
тем или иным образом, в том или ином объеме,
используются «фольклорно-национальные» элементы –
дискуссии и «баталии» о  необходимости для музыки
быть «русской» и «национально сопричастной»,



 
 
 

приводят к таким тенденциям, к формированию
подобной концепции музыкального творчества. С точки
зрения «принципа»  – это могло быть либо так
называемым «цитированием»: композиционно-вариативной
разработкой уже существующих «народных» мелодий, с
органичным вплетением ее в образно-смысловую структуру
произведений или попыткой превратить такие мелодии
в самостоятельный художественный образ, примеров
тому множество, либо созданием целостных в их
«национальном своеобразии» музыкальных тем на основе
использования «фольклорного» материала, особенностей
«народной» ритмики и мелодики, в самом лучшем случае,
становящихся поэтичным и символичным язык выражения,
зачастую же – просто довлеющих как художественная
форма. С точки зрения «масштаба»  – это могло быть
либо полное подчинение музыкального произведения
«фольклорно-национальной» стилистике, его созданность
на основе «национально своеобразных» музыкальных
тем, либо частичное задействование «национальных»
элементов в качестве стилистики одной из частей
произведения или некоторых, ключевых музыкальных
тем. Этим де факто является то, что предстает
нам в многочисленных свидетельствах «программно
русской» музыки второй половины 19 века, однако –
концепция «русской» музыки и места «национального»
в  структурах музыки, во всем этом срезе музыкальных



 
 
 

произведений далеко не однородна, и зачастую заключает
в себе принципиальные противоречия. «Романтическое»
направление русской национальной музыки в лице
Рубинштейна, Чайковского, Танеева, обращается и к
«частичному», и к «программному», «всеобъемлющему»
использованию «фольклорно-национальных» элементов
(сочетая и в творчестве вообще, и отдельных произведениях,
подобную стилистику со стилистикой совершенно иного
плана), но в целом – эти элементы используются в творчестве
указанных композиторов именно как язык и средство
выражения, «русская» музыка здесь – музыка, в которой
«фольклорно-национальная» стилистика прочувствована и
используется как органичный язык выражения. «Стасовский
круг» композиторов отстаивает наиболее «догматичную»
и  тенденциозную концепцию «русской» музыки, в которой
«национальное своеобразие» есть не просто целостная
и довлеющая, превращенная во «всеобъемлющий» язык
музыкального творчества стилистика, а в качестве
художественной особенности музыки, выступает еще
и высшей целью ее творчества, «самодостаточной»
эстетической ценностью. В творчестве этих композиторов
мы зачастую слышим – «национальное своеобразие»
присутствует в музыке «во имя самого себя», «выпукло»
и «довлеюще», поскольку является самодостаточной
эстетической ценностью и целью, тем «главным», то
должно быть в музыке и определять ее облик, в



 
 
 

структуре музыки выступает не средством и языком
выражения, а довлеющей художественной формой, с
которой отождествляются «красота» и  эстетическая
ценность музыки. Образы музыки призваны быть
здесь «прекрасными» не их символичностью, смысловой
выразительностью и ясностью, как застывшие в
звуках мысли, идеи, настроения и переживания (что
может достигаться как в использовании «национальных
элементов», так и в обращении к формам исключительно
«простым»), а именно за счет «оригинальности»
и «фольклорно-национального своеобразия» форм, на
основе которых они выстроены, то есть за
счет довления и самодостаточности «своеобразной»
формы, претендующей на «художественность» и
«образность». В этой, наиболее тенденциозной версии,
«национальное своеобразие» музыки и соответствующая
стилистика – не средство и язык выразительности,
а самодостаточная эстетическая ценность и цель,
сама музыка мыслится в ней искусством, всеобъемлюще
«национальным» и стилистически ограниченным. «Русская»
музыка здесь не та музыка, которая выстроена в
органичном ощущении «фольклорно-национальных» форм
как языка и средства выражения, на пути к
сущностным целям в той или иной мере обращается
к подобным формам, а только та, в которой
«национально-стилистическое своеобразие» является



 
 
 

высшей, самодостаточной эстетической ценностью и
целью, а «фольклорные формы» превращены в целостную,
довлеющую и самодостаточную же стилистику,
выступающую превалирующей и чуть ли не единственно
легитимной «конвой» музыкального творчества. Вся
проблема в том, что «национальное своеобразие», из
стилистики и средства выражения, превращается здесь
в нечто эстетически самодостаточное, довлеющее и
«всеобъемлющее», что приемлемым считается создание
только той музыки, в которой оно обладает
подобным художественным значением и «местом», что
русская национальная музыка мыслится в принципе
невозможной и неприемлемой вне парадигмы «национально-
стилистического своеобразия», вне выстроенности в
соответствии с ней. В этом причина, по которой
та музыка «романтических» русских композиторов, в
которой «национальное своеобразие» используется с
художественной органичностью и выразительностью –
и «частично», и целостно, и «контурно-утонченно»,
и «выпукло фольклорно»  – все равно вызывает у
«стасовского круга» непонимание и неприятие, оценивается
как «не вполне русская» (слишком очевидна «инаковость»
художественной роли в такой музыке «национально-
стилистического своеобразия»). Ведь в самом деле –
не только Рубинштейн, но и Чайковский, и Танеев,
в течение довольно долгого периода, вынуждены были



 
 
 

«оправдываться» и  убеждать, что являются «русскими»
композиторами, ибо по характеру своего творчества не
укладывались в рамки господствующих представлений
о «русской» музыке, о национальной идентичности и
сопричастности «русского» композитора и его музыки
(вплоть до того, что Чайковский был вынужден
печатать в газетах «оправдательные» и «увещевательные»
статьи). В частности, в одной из таких статей, в
доказательство того, что он «русский» композитор,
измученный и обескураженный нападками, Чайковский
приводит и тот «аргумент», что большую часть времени
живет и работает в России… Возможно, это способно
до некоторой степени прояснить, насколько «аффекты
патриотизма», дилеммы «славянофильства» и «борения
национальной идентичности», в целом – связанные с
национализмом «социальные аффекты», переносились
и на сферу «музыкального» и «эстетического»,
оказывали на нее концептуальное внимание, формировали
эстетические идеалы и такой ключевой из них в
этот период, как необходимость для русской музыки
быть «идентичной» за счет «национального своеобразия»
и «фольклорности» ее стилистики. Отсюда, именно
отсюда проистекает установка на «всеобъемлющий»
характер в русской музыке «национально-стилистического
своеобразия», на довлеющее и самодостаточное значение
в ней соответствующей стилистики, на борьбу



 
 
 

за «национальную идентичность и своеобразность»
музыки как высшую эстетическую цель. В самом
деле – из дилемм «славянофильства», конечно же,
проистекают и «программное» противоставление музыки
русской и европейско-романтической, и требование
для русской музыки быть «иной», и в первую
очередь – «стилистически иной», нежели европейская,
и фундаментальность этого «противоставления» для
национальной и художественной идентичности русской
музыки, и определяющий характер для нее дилемм
«идентичности» как таковых (вследствие этого – и дилемм
«стилистики», с которой увязывается «идентичность»).
Ведь музыка – искусство, существенно включенное
в социо-культурное поле, в структуры культуры и
существования общества, и доминирование на этом «поле»
тенденций и процессов национализма, приоритетность
в системе ценностей и моральных установок
общества «национального» над «общечеловеческим» и
«экзистенциально-личностным», самым определяющим
и внятным образом сказались на формировании
эстетического сознания, эстетических идеалов критериев
и приоритетов, целей и горизонтов музыкального
творчества. Отождествление в музыке «прекрасного»
с «национальным», «национально своеобразным» и
«фольклорным», утверждение приоритетности дилемм
«стилистики» и «национального своеобразия» над



 
 
 

такими сущностными и общечеловеческими по характеру
целями музыкального творчества, как самовыражение,
философско-поэтический символизм, художественно-
философское осмысление мира, безусловно сформировалось
только под влиянием глубинных тенденций и
процессов в русском обществе и его культуре.
Творчество русских композиторов-«романтиков»  –
с его экзистенциальностью и философизмом,
общечеловечностью и «наднациональностью», с
сочетанием в нем общекультурной и национальной
сопричастности, с его глубинной приверженностью
сюжетно-тематической и стилистической широте,
диалогу с европейской музыкой по наиболее
животрепещущим вопросам, художественным идеалам,
задачам, дилеммам и т.д., оказалось на острие
этих противоречий. Творчество Рубинштейна, с его
диалогичностью и «двойной», европейско-романтической и
русской идентичностью, глубоким участием в разрешении
дилемм не только русской, но и романтической, а
на тот момент де факто общемировой музыки,
с его сущностно романтической и экзистенциальной
«общечеловечностью», общекультурной сопричастностью
и обращенностью к самым широким стилистическим
и сюжетно-тематическим горизонтам, конечно же
оказалось поистине символично брошенным на острие
тех процессов и противоречий в русском обществе и



 
 
 

культуре такового, которые развернулись между полюсами
дилеммы «европейская», или какая-то «иная» и «самобытно
русская» идентичность. Любопытно, что точно так
же, как в отношении к становящейся русской музыке,
Рубинштейн сыграл роль титана-просветителя, в борьбе
и с неистовым упорством сформировавшего в ней
«романтическое» направление, сумевшего укоренить на
ее почве самые ключевые и животрепещущие идеалы
и горизонты, цели и дилеммы, а так же наследие
современной ему европейской музыки, то и в пространстве
музыки европейской он был так же одним из «идейных
вождей» с могучим авторитетом, главой так называемого
«антиганслиговского» лагеря, то есть – принимал самое
существенное участие в обсуждении и разрешении
актуальных для таковой дилемм. Однако, именно то,
что должно было выступать предметом гордости –
общеевропейский масштаб идейно- эстетического влияния
русского композитора и художника, служило причиной
для по сути «эстетической ненависти», то есть
для радикального отторжения и неприятия и фигуры
композитора, и его идеалов, и его творчества, для
постулирования «чуждости» таковых русской музыке и
музыкальной культуре. Враждебность к «европейскому» и
«романтическому» в творчестве композитора – от идеалов
до стилистики и сюжетов, к его невместимости в модель
«национально замкнутого» и «патриархального» искусства,



 
 
 

отдаленного как от общечеловеческих в сущностном, так
и общеевропейских в художественном плане дилемм, даже
не к «упорному  нежеланию», а к попросту невозможности
для композитора ограничиваться «национальной»
стилистикой, «национальными» горизонтами сюжетов,
«национального» плана целями и задачами, проистекала
именно из этого. Рубинштейн нес эстетические идеалы и
горизонты, во многом «обратные» от тех, с которыми
связывалась концепция «русской», «национально идентичной
и своеобразной» музыки, всеобъемлюще «национальной» как
искусство – в этом причина радикального отторжения его
фигуры и творчества, перенесшегося и на композиторов
его «дома». Казалось бы – после Первой симфонии,
могущей служить образцом того, что такое «русская»
музыка, что такое органичное и глубокое ощущение
«фольклорных форм» в  качестве языка самовыражения
и создания символичных музыкальных образов, сам
вопрос о том, «русский ли композитор Чайковский?»,
абсурден и подниматься не должен. Однако – сам по
себе факт недостаточной «фольклорной тяжеловесности»
и «выпуклости» в  музыке ее русского своеобразия, ее
«недостаточной» нацеленности на борьбу за «фольклорно-
национально своеобразие» и  его достоверность, ее
глубинной озабоченности не «своеобразием стилистики»,
а правдой самовыражения и служением стилистики
этому, по всей вероятности давал основания считать,



 
 
 

что речь идет о «не вполне русской» музыке. Точно
так же, как приверженность творчества композитора
сюжетно-тематической и стилистической широте, его
обращение и к иным стилистикам, нежели «русская»,
в целом приоритетность для него целей самовыражения
и художественно-философского осмысления мира, а
не дилемм стилистики и   идеала программного
и самодостаточного «своеобразия» таковой, служили
основанием для сомнений в том, «русский» ли это
композитор, и создает ли он «русскую» музыку. Увы – речь
идет об известных фактах, однако приводящие эти факты
русские музыковеды, вместе с тем нисколько не считают
необходимым как-то отнестись к заключенным в них
и очевидно знаковым противоречиям, попытаться задать
вопрос о смысле, причине и конечно же – «эстетической
правомочности» таковых, стоящих за ними установок. С
этих «радикальных» позиций мизерное к-во произведений
Чайковского, в основном камерных, могло бы быть
сочтено «собственно русской» музыкой, большая же часть
даже тех из них, в которых «фольклорные» элементы
органично используются как средство выразительности,
вдохновенно переплавляются в «национально окрашенные»
темы, соседствующие в структуре с иными по
стилистике темами, «русской» музыкой не являются, не
говоря уже о тех, в которых «русская», «фольклорно-
национальная» стилистика отсутствует в принципе.



 
 
 

Вся проблема, собственно, в том, что «русская»
музыка, в данном случае – призванная создаваться
и имеющая право на существование в пространстве
национальной музыкальной культуры, отождествлялась с
этих позиций с музыкой, которая обладает «национально-
стилистическим своеобразием», выстроена в русле
ограниченной, «фольклорно-национальной» стилистики,
довлеющей и являющейся чем-то «эстетически
самодостаточным». Еще точнее – в отождествлении
художественной и национальной идентичности русской
музыки с ее «национально-стилистическим своеобразием»,
с ограниченной,  «фольклорной» по принципу стилистикой,
с довлением и «всеобъемлющим» характером подобной
стилистики. Окончательно – проблема состояла в
концепции, исключающей возможность помыслить русскую
музыку вне «национально-стилистического своеобразия»,
вне ограниченной «фольклорной» стилистики, в ее
принципах и художественной роли во многом «каноничной»,
вне выстроенности в подобной стилистике. Собственно
«русская» музыка – музыка, выстроенная в ограниченной,
«фольклорной», довлеющей и «всеобъемлющей» по
характеру стилистике, «самодостаточной» в  ней как
эстетическая ценность и цель: «полувнятные экивоки» и
«контурные намеки» в  сторону «национальных истоков»
и «фольклорно-национального своеобразия», вовсе не
устраивают «стасовский круг», с точки зрения такового,



 
 
 

«национальное своеобразие» должно присутствовать в
русской музыке довлеюще и наиболее «выпукло», «во
имя него самого», как нечто, в эстетическом аспекте
«самодостаточное» и  тождественное «прекрасному».
Говоря яснее – «стасовский круг» композиторов вовсе
не устраивает просто раскрытие выразительных
возможностей «фольклорных форм» и «национально
своеобразной» стилистики в целом, привнесение
таковых в музыку в качестве органичного средства
выразительности, из музыки композиторов этого
круга, из программного отрицания ими творчества
коллег по цеху национальной музыки, следует
очевидное: «национальное своеобразие» интересует их
как нечто довлеющее и всеобъемлющее, эстетически
самодостаточное и подчиняющее музыкальное творчество.
Обычно, «фольклорное»  – это «самобытное» и
«оригинальное», а потому – несомненно «хорошо»,
однако – довление «фольклорных», как и любых
иных форм, происходящее в ущерб символичности,
смысловой выразительности и объемности музыки, когда
музыкальные образы слышатся «красотой» и  вызывают
интерес не их символизмом и смысловой выразительностью,
внятностью и ясностью в качестве «речи смыслов»,
не их превращенностью в заговорившую языком звуков
мысль, а «оригинальностью» и  довлением форм, из
которых они сотканы – это вовсе не так уж



 
 
 

однозначно «хорошо». Образы бетховенской музыки в
большинстве случаев сотканы из скульптурно «простых»
и «чистых» форм, что не просто не препятствует, а
принципиально служит их символичности и смысловой
выразительности, будучи структурно и стилистически
«простыми», они прекрасны именно их символизмом
и выразительностью, пронизанностью множественными
смыслами, как говорящие языком звуков мысли, глубокие
философские идеи и прозрения, богатейшие и многогранные
личностные переживания. Вслушиваясь в них, мы
понимаем – довление «оригинальных» форм могло
бы лишь разрушить их символичность, смысловую
и выразительность и объемность, их «прекрасность»,
самые простые формы находятся композитором как
совершенный и символичный язык выражения. С
указанных позиций трудно было счесть «русской»
музыку, в «общеромантической» стилистике и образности
которой, со вкусом, как яркое средство выразительности,
вкраплены использование «национально окрашенных» тем
или вариативная разработка «оригинально народных»
мелодий – как в концертах Чайковского, симфониях
Танеева, камерных произведениях Рубинштейна. «Русской»
могла быть сочтена лишь музыка, выстроенная в
русле довлеющей «фольклорно-национальной» стилистики,
всецело подчиненная этой стилистике, в которой подобная
стилистика и в целом «национальное своеобразие»



 
 
 

выступают эстетически «самодостаточной» ценностью
и целью. «Фольклорно-национальная» стилистика,
«всеобъемлющая» и довлеющая, подчиняющая музыкальное
творчество и определяющая облик музыки, выступающая
«самодостаточной» как эстетическая цель и ценность
– вот, что с наиболее радикальных установок
понимается под «русскостью» музыки, под «подлинной»
национальной и художественной идентичностью русской
музыки. Говоря иначе, «русскость» музыки, национальная
и художественная идентичность русской музыки,
подразумевают в этих установках, во-первых –
стилистическую «своеобразность» и  ограниченность
музыки, а во-вторых – не просто приверженность
олицетворяющей «национальное своеобразие» стилистике,
а ее безоговорочное довление как художественного
языка, как «самодостаточной» эстетической ценности
и цели. Рубинштейн конечно же пишет «русскую»
музыку, то есть музыку, концептуально использующую
«фольклорные» музыкальные формы в качестве языка
и средства выразительности, причем в той или иной
мере делает это из самых истоков его творчества
и на всем протяжении такового (оставим в сторону
вопрос о как таковой правомочности предъявления к
композиторам подобных требований и попытки измерять
в соответствии с ними ценность создаваемой музыки).
Однако – точно так же, как написание такой музыки и



 
 
 

в целом подобная концепция музыкального творчества, не
являются для него всеобъемлющей целью («романтическое»
по сути и духу творчество композитора обращено
к целям и горизонтам более сущностным, нежели
создание «национально характерной», стилистически
концептуальной и ограниченной музыки), и эта стилистика
не является для него единственным языком самовыражения
в творчестве музыки. В «романтичности» своего творчества
и музыкального мышления, композитор пишет иную
«русскую» музыку, которая звучит иначе, точнее –
«национальное своеобразие» и «русскость» которой звучат
иначе, нежели у апологетов концепции «русской музыки» –
поэтично, символично и выразительно, а не довлея
и самодостаточно, подчиняя себе музыку, ее «ткань»
и  образность. Рубинштейн не пишет «русскую» музыку
как музыку «стилистичную», замкнутую на вопросах и
дилеммах стилистики, на высшей цели ее «национально-
стилистического своеобразия». «Русская» музыка –
«стилистичная» музыка, с одной стороны – потому,
что сама ее концепция выстроена на «своеобразии»
и «определенности» стилистики, на доминировании
«фольклорной» и «национально характерной» стилистики
в качестве художественного языка, с другой – потому,
что «национально-стилистическое своеобразие» мыслится
и де факто является в ней чем-то эстетически
самодостаточным и приоритетным, тождественным



 
 
 

«прекрасному» и исчерпывающим эстетические ожидания.
Все так: «русская» музыка – это «стилистически
своеобразная и ограниченная» музыка, выстроенная
в совершенно определенной и сформулированной в
ее принципах стилистике, «национально-стилистическое
своеобразие» которой самодостаточно и обладает
высшей эстетической ценностью, от композиторов
требуют писать только такую музыку – «национально
своеобразную» и «стилистически ограниченную», в
которой дилеммы и аспект стилистики доминируют
над идеалами выразительности, смысловой объемности
и глубины, философско-поэтического символизма.
Русская музыка должна быть «русской», то есть
обладающей внятным «национально-стилистическим
своеобразием», за счет такого «своеобразия» идентичной
– такова главенствующая в 50-90-е годы 19
века эстетическая установка, но за всей ее
кажущейся «логичностью», таятся сущностная
и стилистическая ограниченность, «национальная
замкнутость» музыкального творчества, доминирование
в нем дилемм и вопросов стилистики на сущностными
целями самовыражения и художественно-философского
осмысления мира, целей и сверхзадач «национального»
плана – на общечеловеческими горизонтами и дилеммами,
подразумевающими диалогичность и общекультурную,
а не только национальную «сопричастность»,



 
 
 

сюжетно-тематическую широту и стилистическую
разносторонность. Однако, для «романтического»
композитора Рубинштейна, подобное «своеобразие»  –
лишь средство и язык для сущностных целей
музыкального творчества, обращение к нему не
эстетически самодостаточно и императивно, а должно
быть оправдано его способностью послужить целям
самовыражения и художественно-философского осознания
мира. «Романтический» сутью и эстетическими идеалами
   композитор, Рубинштейн и не может видеть цели в
как таковом создании музыки, обладающей достоверным
«национально-стилистическим своеобразием», в которой
это «своеобразие» самодостаточно и тождественно
«прекрасному»  – подобная стилистическая особенность
музыки должна быть для него фундаментом ее образно-
смысловой выразительности и символичности, то есть
того, что действительно и по сути «прекрасно», и
вот – в «русских» музыкальных образах, созданных
композитором, мы обнаруживаем именно поэтичные и
объемные символы, вмещающие в себя философские,
культурные, эмоционально-нравственные смыслы. Все так
– и глубоко «национальные» по своей стилистике темы,
вместе с тем предстают как глубокие и сложные
философские рассуждения, как символы осознанных
композитором языком музыки исторических событий и
процессов, как поэтичное и проникновенное признание



 
 
 

в глубоко личностных чувствах и переживаниях, от
трепетной любви к России до философской, безысходной,
словно «сжигающей» тоски о неумолимо движущейся
к смерти жизни. Вот тот самый композитор, которого
обвиняли в «нерусскости» творчества, для которого, по
самой сути его творчества, «национальная» стилистика
действительно была лишь одним из языков и средств
выразительности, и ни в коем случае не могла быть
чем-то «эстетически самодостаточным», использует такую
стилистику именно сущностно, обращаясь к ее наиболее
сущностным возможностям, превращая ее в поэтичный
язык самовыражения, творчества символичных, смыслово
выразительных и объемных образов. Говоря иначе – ценя
в ней не ее глубокую, «выпуклую», зачастую довлеющую
и самодостаточную «фольклорность» и «характерность», а
ее поэтичность и выразительные возможности, способность
служить символичным, «внятным» и  выразительным
языком смыслов. В «русских» музыкальных темах
Рубинштейна, мы зачастую встречаем даже не только
символы и язык глубоких личностных чувств, а целостные
философские идеи, поражающие их выразительностью,
емкостью и символизмом образы исторических событий.
Обращающийся к «фольклорно-национальной» стилистике
именно как к инструменту создания глубокой,
выразительной и символичной музыки, и именно в
этом усматривающий высшую и сущностную цель



 
 
 

музыкального творчества, Рубинштейн конечно же не
мог найти признания в среде композиторов, которые
писали «русскую» музыку как раз во имя ее
«русскости» и «национального своеобразия», исповедовали
«фольклорный» и «национальный» характер музыки в
качестве высшей эстетической ценности – им казалось,
что он пишет «не по-настоящему русскую» музыку («не
так» и «не для того» звучало в музыке «русское»).
Все верно: «национальное своеобразие» звучало у него
как достоверно понятая и прочувствованная стилистика,
органично включенным в образно-смысловую структуру
музыкальных произведений, однако – именно как средство
и язык выражения, а не как нечто «самодостаточное»,
выступающее «высшей» эстетической ценностью и целью,
а значит, «русская» музыка Рубинштейна – «не вполне
и недостаточно русская», недостаточно убедительное
воплощение «русского характера и своеобразия» музыки
становится главным «упреком» в  его адрес. Однако
– «национально своеобразные» элементы и формы
используются Рубинштейном именно так, как в целом
обращается к ним музыка позднего романтизма, причем
даже в ее «программном национализме», если говорить
о Дворжаке: как средство выразительности, то есть
их использование и присутствие в музыке не является
самодостаточной эстетической ценностью и целью
(потому, надо полагать, что ценность в музыке представляет



 
 
 

не ее как таковое «национальное своеобразие», а ее
символичность и выразительность, смысловая объемность
и глубина). Все верно – в музыке Рубинштейна,
как и в музыке Дворжака, к примеру, «национально-
стилистическое своеобразие» и  образующие таковое
«фольклорные формы», есть лишь глубоко и органично
ощущаемое средство выразительности, средство для
реализации сущностных целей, но ни в коем случае
не нечто «эстетически самодостаточное», выступающее
«программной» ценностью и целью, довлеющее и
подчиняющее музыкальное творчество, их ценность и
использование обусловлены именно их возможностями
в отношении к целям самовыражения, художественно-
философского осмысления мира, философско-поэтического
символизма музыки, к особенностям художественных
замыслов. Французскому или немецкому, чешскому или
венгерскому «романтику» не придет на ум, что
создание «национально своеобразной» в  ее стилистике
музыки, может быть «программной» и «всеобъемлющей»
эстетической целью – в отношении к тому, что
является для него действительными и сущностными
целями музыкального творчества, подобное было бы
попросту абсурдным, и «программный», убежденный
националист Дворжак, для которого при этом не
существует иной «высшей» цели, кроме образно-смысловой
выразительности и символичности музыки, сочетает



 
 
 

в творчестве «фольклорно-чешскую» стилистику со
стилистикой «эталонно романтической», обращается
к «национальной» стилистике лишь в той мере, в
которой это оправдано и обусловлено ее выразительными
возможностями. Более того, как правило сочетает
эти «разные» стилистики в одном произведении,
творчество «национально окрашенных» произведений – с
написанием тех, основной особенностью которых являются
философско-смысловая глубина образов и «романтическая
обобщенность» и  философский символизм стилистики,
делает это, ничуть не опасаясь обвинений в том, что
пишет «не вполне чешскую музыку» или «подвержен
влиянию пошлости и штампа». Все это так просто потому,
что «национально-стилистическое своеобразие» музыки не
является самодостаточной эстетической ценностью и
целью, и попытка утвердить его в этом качестве была
бы совершенно абсурдной и неприемлемой в отношении к
тем идеалам «романтизма», которые в течение почти
века определяли развитие европейской музыки. Если бы
Дворжаку, с его глубочайшим вниманием к выразительным
возможностям «фольклорных форм» сказали, что его
целью как художника является написание «чешской
музыки», то есть музыки, сутью и принципом, основным
достоинством и определяющей особенностью которой
является «национально-стилистическое своеобразие», он,
надо полагать, рассмеялся бы от абсурдности подобного



 
 
 

утверждения, ибо даже в на позднем этапе творческого пути,
как это показывает симфония «Новый Свет», для него не
было более «высокой» и «сакральной» художественной цели,
нежели создание философски объемной, символичной и
выразительной музыки, нежели выражение в музыкальном
творчестве философского осознания и ощущения
мира. Однако – русских композиторов, современников
Рубинштейна, и выпестованных на полуторавековых
предрассудках музыкальных критиков, в оценке «русской»
музыки Рубинштейна интересуют не выразительность
музыки, не целостность и реализованность художественного
замысла, не художественно-смысловые коннотации и
символизм образов, а все те же дилеммы стилистики
– достоверность и достаточность «русского своеобразия»,
воплощения «русского музыкального характера», удалось ли
создать убедительную в ее «своеобразии» и «характерности»
стилистику, или не удалось. Фактически – «национальное
своеобразие» стилистики оценивается и интересует «само
по себе», а не в его отношении к художественным целям
и сути художественного замысла, к выразительности,
символичности и смысловой объемности музыкальных
образов и т.д. Достоверность «национального своеобразия
и характера» стилистики, «качество» стилистики
– вот, что интересует в музыке и музыкальном
произведении, и так это именно потому, что подобное
же в конечном итоге является высшим эстетическим



 
 
 

идеалом, «самодостаточной» эстетической ценностью
и целью. Однако – не счесть доказательств тому,
что «русской» музыке в этот период предписывается
быть «национально и стилистически своеобразной», что
«фольклорно-национальное своеобразие» является в ней
высшей, самодостаточной эстетической ценностью и
целью, ключевым параметром художественной оценки
(прежде всего, мы видим это в отношении к
«романтической» русской музыке, стилистика которой
зачастую лишена «национального своеобразия», которая
в принципе озабочена чем-то более сущностным,
нежели дилеммы стилистики). Ведь кумиру «эстетических
умов» поколения Стасову, на полном серьезе казалось
справедливым «опускать палец» в  оценке «пушкинских»
опер Чайковского просто потому, что в них не
было места для того «фольклорно-национального
своеобразия» музыки и ее стилистики, с которым он
отождествлял суть, принцип, художественную и правду
и достоверность русской музыки. Ведь приходило же
ему на ум отвергать симфонии Чайковского только
потому, что пронизанные поэтикой самовыражения и
экзистенциально-философскими откровениями, они «не
вносили достаточной лепты» в  борьбу за национальное
своеобразие русской музыки, в развитие соответствующей
этому «фольклорной» стилистики, вообще – не были
созданы с глубоким использованием «фольклорных» форм,



 
 
 

«обеспечивающим художественную правду и ценностью
музыки». Ведь факт в том, что на полном серьезе казалось
правомочным измерять художественную ценность
подобной музыки и музыки вообще, на основе такого рода
критериев, хотя сейчас симфонии Чайковского ощущаются
нами жемчужинами и мировой, и русской классики,
эталоном экзистенциально-философского самовыражения
и обсуждения языком и средствами музыки вечных,
общечеловеческих по сути дилемм, и мысль о том,
что музыка симфоний когда-то была сочтена «дурной»,
что существовали «эстетические химеры», «шоры»
и  тенденциозные стереотипы эстетического восприятия,
которые делали возможными эти оценки и суждения,
представляется нам и абсурдной, и кощунственной. Ведь
дело же не в том, что как и европейские музыкальные
школы, в какой-то период русская музыка становится
охваченной тенденциями и борениями «национализма»
и   связанными с этим художественными дилеммами,
стремлением к глубокой «национальной сопричастности»
музыкального творчества на уровне художественных
целей, сюжетно-тематических горизонтов и т.д. Дело
в том, что все «националистические» тенденции
и борения в конечном итоге были сведены
к дилеммам стилистики и «баталиям» вокруг
таковых, к парадигме «национально-стилистического
своеобразия», «фольклорности» и  стилистической



 
 
 

ограниченности музыки, к сверхзадаче творчества
подобной музыки. Дело в том, что «национальная
сопричастность» музыки в той ее модели, которая
сформировалась в эстетике «стасовского круга», была
отождествлена с ограниченностью и «своеобразием»,
тенденциозностью стилистики, что как глубинная
особенность и художественно-эстетическая концепция
музыки, стало противоречием как сущностным целям
музыкального творчества – экзистенциально-философское
самовыражение, художественно-философское осмысление
мира, философско-поэтический символизм музыки, так
и подразумеваемой этими целями общекультурной
вовлеченности и сопричастности такового, его сюжетно-
тематической и стилистической широте. Вследствие
этого, в пространстве русской музыкальной культуры
не оказывалось места для поистине «пророческой»
ее символизмом и экзистенциально-философскими
откровениями музыки позднего симфонизма Чайковского,
«романтической» и  утонченно-поэтичной, дышащей как
«романтическим самовыражением», так и «обобщенно-
романтической» стилистикой, музыки его балетов,
для «романтической» и  философски символичной,
пронизанной патетикой борьбы и глубиной философского
осмысления мира и судьбы человека, музыки некоторых
симфоний С.И.Танеева. Все «романтическое», и по сути –
«философичное», от дилемм стилистики и «национального



 
 
 

своеобразия» обращенное к глубине самовыражения и
художественно-философскому осмыслению мира, вместо
насаждаемой «национальной замкнутости» стремящееся
к общекультурной сопричастности и сюжетно-
тематической широте, и в плане стилистики –
«обобщенное» и «национально отстраненное», тяготеющее
к «разнообразию», программно отрицается и чуть ли
не ритуально «изгоняется» из пространства русской
музыки через такие нехитрые приемы, как «осуждение»
и «остракизм», позиционирование в качестве чего-то
«чуждого» и т.д. Фактически – то музыкальное искусство,
которое от ограниченности и тенденциозности стилистики
обращает к ее разнообразности, от «национальной
замкнутости» музыки – к общекультурной сопричастности
и сюжетно-тематической широте таковой, к горизонтам
философизма и самовыражения, к сотрудничеству с
европейской и мировой музыкой по общим и сущностным
художественным дилеммам, оказывается «мешающим»
и программно отвергается. Фактически – «романтические»
тенденции философизма и самовыражения, универсализма
и общекультурной сопричастности, сюжетно-тематической
и стилистической широты, в эру «золотого века» приходят
в русскую музыку только в творчестве Рубинштейна
и композиторов его «дома», в борьбе и вопреки
«программно» насаждемым идеалам, будучи отрицаемыми,
по-настоящему же укореняются только в поколении



 
 
 

Рахманинова и Глазунова, только после исторического
крушения насаждавшихся «стасовским кругом»
парадигм «национально-стилистического своеобразия»,
«национальной замкнутости» и  всеобъемлющей
«национальности» музыки. Фактически – только в третьем
поколении композиторов, русская музыка приходит к
глубинному диалогу и сотрудничеству с европейской
и общемировой музыкой по наиболее сущностным
дилеммам (и художественно-эстетическим, и нравственно-
философским и экзистенциальным), на основе восприятия
и постижения общего наследия, в глубоком же
взаимовлиянии. Возможно, это и происходит благодаря
крушению тщательно возводившихся в течение полувека
«эстетических» и «идеологическо-мировоззренческих»
барьеров, программно насаждавшегося противопоставления
музыки русской и европейско-романтической, глубокому
укоренению тех тенденций диалога, которые олицетворял
собой и нес в русскую музыку Антон Рубинштейн, и которые
программно же отвергались и оценивались как «вызов» и
«угроза». В музыке Рубинштейна вызывает «раздражение»
и  отрицание все – и ее приверженность сущностным
для романтизма идеалам, тенденциям и горизонтам
(«обобщенность» и «разность» стилистики, сюжетно-
тематическая широта и общекультурная сопричастность,
приоритетность целей самовыражения и художественно-
философского осмысления мира, философско-поэтического



 
 
 

символизма над «стилистичностью», стилистической
концептуальностью и «своеобразностью «музыки), и
художественно целостное и правдивое творчество в
«русской» стилистике, обращающее к таковой не как
к «идолу» и «эстетически самодостаточной» ценности
и цели, а как к средству выражения, обнажающее
иной уровень целей и возможностей музыкального
творчества. В творчестве Рубинштейна раздражает то,
что он пишет очень много «не русской», «обобщенно-
романтичной», а не «фольклорно-национальной» в  ее
стилистике музыки, словно бы внятно показывая
этим, что музыка, созданная русским композитором,
может «прекрасной» и  выразительной, вовлекающей в
диалог, нравственно и эстетически воздействующей без
воспетого «национального своеобразия». Этой ключевой
особенностью творчества, самим фактом приверженности
«романтической» стилистике и творчества в ее ключе
музыки, обладающей глубинными и исключительными
художественными достоинствами, композитор посягает
на «сакральнейший» и «трепетный» эстетический
идеал эпохи, на идол «русскости» и «национально-
стилистического своеобразия», и конечно же –
подобное порождает неприятие и отрицание. Ведь
стилистическую «инаковость» и «разность» музыки
композитор позволяет себе как раз тогда, когда
ограниченность и «своеобразие» стилистики, творчество



 
 
 

музыки в русле «концептуальной», «фольклорно-
национальной стилистики», его ограниченность в «языке
форм», становятся «сакральным» и «всеобъемлющим»
эстетическим идеалом. Ведь в творчество в «разных»
стилистических языках композитор позволяет себе
тогда, когда музыка мыслится создаваемой только
языком «фольклорных форм», в русле «фольклорно-
национального своеобразия», когда с подобным принципом
отождествляются и ее национальная и художественная
идентичность, и сама ее художественная «состоятельность»,
ее право на признание и существование. В творчестве
Рубинштейна вызывает отрицание даже «русская»,
написанная им музыка, потому что она такова «по-
другому», нежели в пестуемых «стасовским кругом»
идеалах и эталонах «русскости» и «национального
своеобразия», отводит иное место и значение в ее
структурах «национальному своеобразию» и использованию
«фольклорно-национальных» элементов, свидетельствует
иной взгляд на модель «национально-стилистического
своеобразия». Даже «русская» музыка, написанная
композитором, вопреки ее национально-стилистической
достоверности и множественным художественным
достоинствам, вызывает программное отрицание и
«осуждение», порождает обвинения в «лубочности», «не-
настоящности», «поверхностности» и  т.д., потому что
подобная судьба предназначается для его творчества в



 
 
 

целом, уж слишком опасные и «иные», антагонистичные
насаждаемым идеалы и тенденции, оно несет с собой.
Даже «русская» музыка Рубинштейна отрицается, ведь
она настолько художественно целостна и правдива, что
в сочетании с не менее художественно убедительной, но
«стилистически иной» музыкой в его творчестве, словно
бы указывает на гораздо более широкие горизонты целей
и возможностей музыкального творчества. Более века
была предана забвению и стерта из репертуара, скрыта
от публики музыка ранних рубинштейновских концертов
– прекрасная ее проникновенностью, пронизанностью
глубоким и мощным самовыражением, символизмом и
философско-смысловой глубиной ее тем, искушенностью
композиционной задумки и структуры, и так это только
во имя того, чтобы у публики, чье эстетическое сознание
должно быть «строго выстроенным» в  плане вкусов
и приоритетов, не создалось «опасного заблуждения»,
что русская музыка времен глинкинской «Камаринской»,
может звучат великолепно и вдохновенно, с небывалой
силой воздействуя и вовлекая в диалог, но безо всякого
«русского своеобразия», с упоительной и поэтичной
«романитчностью». Еще яснее – что русская музыка,
оказывается, может быть еще и «такой», различающейся
с насаждаемыми идеалами и эталонами восприятия, и
имеет право быть. Та же судьба постигла и вселенную
камерных произведений композитора – многочисленных



 
 
 

ансамблей и сольных пьес для ф-но. Во-первых – по
той же самой причине, что русская музыка звучит в ней
во многом «как-то не так», как желательно и привычно
слышать, что прекрасная и проникновенно выразительная,
могущая служить эталоном символизма и экзистенциально-
философского самовыражения музыка, может при этом
звучать совершенно не «по-русски», вне «маслянистой
фольклорности» (хотя в этом жанре Рубинштейном
создано немало произведений, их «русскостью» поистине
великолепных). Во-вторых – потому что речь идет о
вселенной по большей части выдающихся камерных
произведений, соотносимой с подобными в творчестве
Мендельсона и Бетховена, Шумана и Шопена, созданной
в период, когда «титульно русские» композиторы пишут
очень мало камерной музыки, а то же, что пишется, близко
не обладает такими художественными достоинствами.
«Признать» ее – значит открыть дорогу признанию и
месту в русской музыкальной культуре судьбы и творчества
Рубинштейна как таковых, да еще и далеко не в
«благоприятном» свете, в котором выступают на фоне
творческого наследия композитора фигуры «корифеев»,
а потому – «проще» и «правильнее» похоронить ее,
обречь ее на забвение, навесив тот ярлык «романтическая
пошлость» «дурная музыка», который менее всего к
ней относим. Как результат, камерные произведения
композитора в течении 20 и в начале 21 века исполняются



 
 
 

многими десятками выдающихся мировых исполнителей,
целенаправленно записываются в обладающих несомненным
и давним авторитетом компаниях звукозаписи, но
практически не исполняются русским музыкантами.
Вследствие всего означенного, в русской музыкальной
культуре не оказывалось места для музыки Рубинштейна,
во многих случаях могущей выступать эталоном
философского символизма, проникновенного и поэтичного
самовыражения и той «красоты», которая связана с
выразительностью и символизмом музыки, причем – как
для «романтической», так и для собственно «русской»,
написанной в «фольклорно-национальной» стилистике,
превращающей такую стилистику в совершенный и
поэтичный язык самовыражения и философствования,
словно указывающей ее художественной правдой и
целостностью, что цели и возможности музыкального
творчества несоизмеримо шире, затрагивают и
совершенно иное измерение, нежели дилеммы стилистики
и «национального своеобразия». Причем творчество
Рубинштейна познает описанное отношение в особенности
и «программно», ибо является олицетворением подобных
идеалов и горизонтов, источником такого направления
в русской музыке и связанных с ним тенденций,
и в течение более чем века после смерти, публику
«программно», целенаправленно ограждают от тех
произведений композитора, которые могут служить и



 
 
 

эталоном «красоты» и «выразительности», и вдохновенным
образцом «русской» музыки, поэтичной и символичной,
проникновенной и выразительной в ее «национальном
своеобразии». Фигура и творчество Рубинштейна являлись
и олицетворением, и истоком тех «романтических» идеалов
и тенденций в русской музыке второй половины 19
века, которые с официально господствующих позиций
и установок программно отрицались, были таковым
антагонистичны, мыслились чем-то противоположным
от целей и горизонтов, «предписанных» русской музыке,
а потому – «по заслугам и честь», и творческое
наследие композитора и при жизни, и в течение
более века после смерти, отвергалось и обрекалось на
забвение с по истине «идеологической» основательностью.
Русская музыкальная эстетика обсуждаемого периода
видит «национально-стилистическое своеобразие» музыки
высшей художественной целью и «сверхзадачей»
музыкального творчества, «фольклорно-национальные»
формы используются не в меру их выразительных
возможностей, способности послужить символичности
и образно-смысловой выразительности музыки, а во
имя создания как такового программного «национального
своеобразия» музыки, которое ощущается в ней
чем-то «эстетически самодостаточным». Конечно
же – в жертву этому «идолу» приносятся те
горизонты художественных целей и задач, движение к



 
 
 

которым подразумевает творчество в совершенно иной,
«обобщенно-поэтичной» или «культурно иной» стилистике,
озабоченность не концептуальным «стилистическим
своеобразием» музыки, а ее смысловой выразительностью
и символичностью, служением этому стилистики. Конечно
же, «романтический» подход в творчестве музыки
подразумевал пренебрежение ограниченной «фольклорной»
стилистикой, постулируемой как единственный и
«всеобъемлющий» художественный язык, во имя
целей самовыражения и художественно-философского
осмысления мира в музыкальном творчестве, если
реализация этих целей требовала творчества в
совершенно иной стилистической парадигме. А потому
– в поздних симфониях Чайковского, могущих
служить эталоном музыки как языка экзистенциально-
философских откровений, мы видим практически
программный отказ композитора от использования
«фольклорно-национальной» стилистики, столь же
близкого ему, сколь ультимативно требуемого в
этот период, и вариации на тему русской народной
песни в финале Четвертой симфонии – тому
подтверждение, а вовсе не «опровержение». Чем более
перед Чайковским встает необходимость выражения
философского осознания мира, человека, существования
и судьбы человека, глубочайших и сокровенных слоев
экзистенциального и философского опыта, связанных с



 
 
 

трагическим ощущением смерти, тем более он отходит
от «фольклорно-национального» языка и обращается к
«эталонному», «обобщенно-поэтичному» и  символичному
языку романтизма. Ведь цели самовыражения, его ясности,
глубины и правды, философско-поэтического символизма
музыки, приоритетнее и ценнее ее «национального
своеобразия», как такового творчества «стилистически
своеобразной» музыки. Так это для Чайковского, так это
для его учителя и идейно-эстетического вдохновителя
Рубинштейна, так это в целом для «романтической» музыки
и эстетики, идеалы и горизонты которой Рубинштейн
привносит в русскую национальную музыку, в борьбе
и противостоянии, через «программное» и  нередко
обретающее трагический накал неприятие и отрицание,
укореняет на ее «почве». Если в русской музыке, в
тот или иной период, в творчестве тех или иных
композиторов, смысловая выразительность и глубина,
философско-поэтическая символичность музыки, как
таковая высшая цель самовыражения и художественно-
философского осмысления мира, оказываются
приоритетнее «национально-стилистического своеобразия»
музыки, то только потому, что в ней состоялись
фигура и творчество Антона Рубинштейна, что она
формировалась в том числе и под ключевым влиянием
эстетических идеалов, творчества и просветительской
деятельности Рубинштейна. Ведь что же делать, если



 
 
 

в музыке необходимо выразить те мысли, идеи и
переживания, которые ни в коем случае не возможно
выразить языком «фольлорно-национального своеобразия»,
в концептуальном использовании «фольклорных форм»,
выражение которых требует «иного» стилистического
языка? Ведь что же делать, если по самой экзистенциальной
и «общечеловечной» природе музыкального   творчества,
в нем неотвратимо встает необходимость выразить то,
что невыразимо в рамках ограниченной «фольклорно-
национальной» стилистики, предписываемой ему в качестве
«единственного» инструмента и языка? Слава богу, что в
поздних симфониях Чайковского либо вообще нет, либо
очень мало «фольклорных» элементов, что их присутствие
и использование не исказило и не разрушило совершенную
поэтическую чистоту и выразительность, символичность и
смысловую объемность этой музыки, что пронизанность
музыки экзистенциально-философскими откровениями, ее
поэтическая выразительность и символичность, были для
композитора важнее и приоритетнее ее «национально-
стилистического своеобразия», как таковой «национальной
сопричастности и идентичности», достигаемой через
«своеобразную» и  ограниченную стилистику. Ведь
вся проблема в том, что «фольклорно-национальное
своеобразие» привносится в музыку в этот период
не только как то, что способно послужить ее
символичности и образно-смысловой выразительности, а



 
 
 

как нечто «эстетически самодостаточное, к чему сведены
художественная ценность и основное достоинство музыки.
А что же делать, если художественная правда в
творчестве таких произведений, как оперы «Демон»
Рубинштейна и «Пиковая Дама» и «Евгений Онегин»
Чайковского, как Пятая симфония Чайковского или
Пятый же концерт Рубинштейна, требует символичного
и «обобщенно-поэтичного» языка романтизма в той же
мере, в которой в творчестве «Богатырской» симфонии или
«Псковитянки»  – глубокого «фольклорного своеобразия»?
Ведь развернуть философствование о витиеватых, подчас
драматических путях прогресса, о загадке и трагизме,
противоречиях и перипетиях судьбы и пути человека,
выразить экзистенциальные, «романтические» переживания
и борения литературных героев, единые у Пушкина и
Байрона, Лермонтова и Гете, объективно невозможно тем
музыкально-стилистическим языком, которым Мусоргский
разрабатывает сюжет трагедии «Бориса Годунов», а Бородин
– «Слова о Полку Игореве»? Ответ известен, его дают
эстетические дискуссии и баталии обсуждаемого периода,
он состоит в осуждении и отрицании той музыки
«романтических» русских композиторов, которая отходит
от «программного», «насыщенного», «всеобъемлющего»
использования языка «фольклорных форм». В операх
Римского-Корсакова и Мусоргского любят превозносить
глубокое соответствие музыки правде драматического



 
 
 

действия, и это во многом, хотя не всегда так, однако – как
же быть с тем, что художественная правда музыки может
требовать еще и ее философского символизма, смысловой
объемности и выразительности, поэтичной художественной
«обобщенности»? Вот, мы слушаем арию «Демона», и
в удивительных звуках этой музыки слышится то, для
выражения чего Лермонтов и написал его поэму – трагедия
свободы и личности, свобода как опыт отрицания и «бунта»,
трагедия отчаяния, бездна которого является оборотным
лицом свободы, духа в человеке, осознания человеком
самого себя. Личность и свобода для Лермонтова – это
трагедия отрицания и «бунта», обрушения в отчаяние
и пустоту, разочарования и ощущения бессмыслицы в
том, что «обывательски привычно и нормативно» («как
люди, так же мир ничтожен, всегда везде одно и то
же»), трагедия отверженности и одиночества, и все
это мы слышим в удивительных их символичностью
и выразительностью, прониковенностью и объемностью
звуках арии, все это должна была в целом выразить,
«вместить» в  себя музыка оперы, что требовало ее
поэтического и философского символизма, сочетания в
ней художественной и смысловой выразительности, и
именно в подобном состояло условие ее художественной
правды. Конечно же – в отношении к высоте и сложности
подобных художественных задач, создание «национально
характерной» музыки кажется задачей, несоизмеримо более



 
 
 

«уплощенной» и «сниженной», как не пытались бы
утверждать обратное и превозносить художественные задачи
и горизонты «национального» плана. Вся драма Лермонтова
и его многочисленных литературных героев – в музыкальном
образе оперного номера, в этих емких, выразительных
и символичных звуках, полных и философской загадки
мира и существования (ведь в них открывает себя
метафизическая сила, «дуалистическое» начало вещей и
человека), и отчаяния, и «бунта», и столь подразумеваемого
«демонического величия», и мощи свободы, и молитвенной
коленопреклоненности. Драматическая правда действий
и переживаний персонажа, сочетается в этой музыке с
той ее высшей художественной правдой, которая означает
ее философско-поэтический символизм, совершенную и
объемную выраженность в ней философских идей,
философской и экзистенциальной подоплеки сюжета
и ключевых образов такового. Рубинштейн, всегда
стремившийся к разработке философски содержательных
и значимых сюжетов, преклонявшийся перед гетевским
«Фаустом» и  считавший это произведение «началом
всякого мыслящего существования», искал в русской
литературе возможность разработать аналогичный по
философской сути и глубине сюжет, и совершенно нашел
таковой в лермонтовском «Демоне»  – поэме, во многом
прикасающейся к обсуждению тех же дилемм, родственной
«Фаусту» не только смыслово, но даже по художественной



 
 
 

фабуле и семиотике образов, и вот – в явлении Демона
Тамаре, в олицетворяющей это действие арии, мы слышим
нечто, глубоко родственное по смыслу и музыкальной
образности   знаменитому появлению Мефистофеля.
Говоря иначе – перед Тамарой являет и открывает
себя таинственная метафизическая сила, олицетворяющая
«дуалистическое» и «обратное» начало вещей, «другую»
сторону от «обычных» человеческих чувств, ценностей
и идеалов, другое ощущение «привычно обывательского»
и «нормативного». Как и Мефистофель перед Фаустом,
в облике «духа зла и отрицания», перед Тамарой
предстает «оборотное», трагическое начало личности и
свободы человека, связанное с отчаянием, отверженностью
и одиночеством, враждебностью «повседневному», некое
«иное» начало мира и вещей, нечто «иное» в  отношении
к «социальной обычности» человека, к «обычности»
существования и судьбы человека. Лермонтовский сюжет
глубоко философичен и философски и экзистенциально
символичен, обсуждение вечных и трагических дилемм
личностного существования, свободы и судьбы личности в
мире, является его художественной сутью и доминирующей
«конвой», лишь обрамленной в романтическую
«кавказскую» фабулу, мода на которую тогда царит в
русской литературе и срастается с ее «романтическими»
дилеммами и борениями, с пронизывающим ее
философствованием, «бунтом», исповеданием свободы и



 
 
 

т.д. Конечно же – художественно-музыкальная, оперная
разработка этого сюжета, подразумевала именно раскрытие
его философской «конвы», его экзистенциального и
философского символизма, что предъявляло к самой
музыке и ее стилистике совершенно определенные
требования, обращало к обобщенной поэтичности,
символичности, смысловой объемности и выразительности
«романтического» музыкального языка, к возможностям
и особенностям, отсутствовавшим в пестовавшемся в тот
период в русской музыке языке «фольклорных русских
форм». Все подлинное и величественное, достойное в
Демоне, побуждает его отрицать, ненавидеть «привычное»
и «обывательское», обрекает его быть одиноким и
отверженным, «падшим» и мучимым отчаянием («все, что
перед собой я вижу, все отрицаю, все ненавижу»), при
этом – подобно лермонтовскому же Печорину, приносить
в жертву обуревающим его мукам и борениям чью-то
судьбу, осознанно и преступно искать в этом забвения
того, что забвению предать невозможно, что являет
собой вечную, неизбывную, неотделимую от личности и
свободы муку, проклятость. Все это – экзистенциально-
личностное и философское, уходящее истоками в вечные
философские дилеммы и порождающий их трагический
опыт существования, должно было быть передано и
выражено в музыке произведения, что конечно же
требовало от нее символизма, проникновенной и смыслово



 
 
 

объемной выразительности, и конечно – никоим образом
не подразумевало использование «русских фольклорных
форм», с которыми «стасовский круг» связывал
художественную и драматическую правду музыки. Вообще
– требовало «обобщенно-поэтичного» и  символичного
языка романтизма, способного обеспечить смысловую
выразительность и объемность музыки, оставляло место
для «фольклорности» лишь в там, где этого подразумевали
конкретные сцены и события сюжета, создание общего
«кавказского антуража» сюжета и его фабулы. Уж
конечно – не к этому сводились и суть замысла, и
художественное достоинство музыки, и главные задачи в
стилистическом решении произведения. Любопытно, что
из всего глубочайшего, что было сделано композитором
в произведении и решено как художественная задача, его
«оппоненты» в  общем-то отметили лишь выразительность
балетного акта с использованием «кавказских» мотивов, в
чем возможно видеть исчерпывающее обличение «узости»
горизонтов их эстетического сознания, «сниженности»
их художественно-эстетических идеалов. А если красота
оперной музыки связана не с тем, насколько «удобно»
оперный исполнитель чувствует себя в драматическом
действии, а с тем, насколько эта музыка, в
ее художественной самостоятельности, символично
и объемно воплощает, «вмещает» и  выражает
философские и экзистенциальные, художественные



 
 
 

смыслы литературного сюжета? Решение задач,
связанных с художественно-музыкальной разработкой
этого философского, экзистенциально и философски
символичного лермонтовского сюжета, конечно было бы
не возможно в рамках того стилистического языка, в
котором «программно» работают в обозначенный период
«титульно русские» композиторы, вообще – в рамках
языка, сотканного из преимущественного использования
тех или иных «фольклорных» форм, (испанские, русские,
ориенталистские, кавказские и т.д.), требовало того
«обобщенно-поэтичного» языка романтизма, которому
присущи символизм и объем многогранной смысловой
выразительности. Решить глубинные, принципиальные
задачи музыкальной разработки сюжета, выразить
и раскрыть заключенные в нем философские и
экзистенциальные смыслы, через работу с «исключительно
своеобразными» фольклорными и культурными формами, к
которой в этот период привычны «русские» композиторы,
было невозможно, подобное требовало глубокого ощущения
и вдохновенного использования того «обобщенно-
поэтичного» и  символичного языка романтизма, который
в описываемое время отвергается, считается чем-то
«чуждым» русской музыке и «пошлым». Говоря иначе
– использования как раз того стилистического языка,
с которым «русские» композиторы в это время и не
умеют, и «программно не желают» работать. Рискнуть



 
 
 

во имя реализации серьезнейшего художественного замысла
писать музыку тем языком, которым звучат оперы
Массне и Мейербера, сделать это тогда, когда «русской»
и единственно имеющей право на существование считается
только та музыка, которой написана опера «Борис
Годунов», а «европейско-романтический» стиль в опере
отождествляется с «пошлостью» и «дурновкусицей»,
чуть ли не «табуируется»  – вот, что требовалось от
композитора, в конечном итоге – глубокая и вдохновенная
приверженность «романтическому» стилю подарила жизнь
удивительному произведению не только русской, но и
мировой оперной классики. Великолепная опера «Демон»
Рубинштейна была признана «стасовской» музыкальной
общественностью, однако всегда делавшийся акцент на
том, что «Рубинштейну лучше всего удавались в любой
музыке «восточные» и «национальные», «танцевальные»
мотивы», исчерпывающе говорит и об истинном отношении
к этому произведению, и о том, что же на самом
деле в музыке «прекрасно» и  вызывает интерес.
«Романтичность» творчества Рубинштейна проявлялась
в первую очередь в том, что дилеммы «стилистического
своеобразия» музыки не могли быть для него приоритетнее
целей самовыражения и художественно-философского
осмысления мира, которые «романтическая» музыка
и эстетика мыслили в музыкальном творчестве
сущностными, только в отношении к которым вопросы



 
 
 

стилистики вообще могут и должны подниматься.
Если музыка Рубинштейна звучит «по-русски», то не
потому, что национально-стилистическое своеобразие
музыки «эстетически самодостаточно», «вообще хорошо»
и «важнее всего остального», а потому что
использование «фольклорных форм» служит реализации
описанных сущностных целей музыкального творчества,
обусловлено целями самовыражения и особенностями
художественных замыслов, выступает основанием
символичности и образно-смысловой выразительности
создаваемой композитором музыки. Даже в тех
произведениях Рубинштейна, в которых «фольклорно-
национальная» стилистика является не частью
структуры, а «программной» и «всеобъемлющей», она
все равно звучит как средство и язык выражения,
во имя чего-то более сущностного и «высшего»,
нежели она сама, точно – не во имя упоения
«национальным своеобразием и характером» музыки. Речь
конечно же шла и вообще о музыке, прекрасной и
значимой глубиной, целостностью воплощения в ней
определенного художественного и культурного характера,
выразительностью и органичностью использования в ней
определенной стилистики, и главное – о музыке, по-
другому «русской», в ином значении этого понятия.
Собственно, «не русской» эта музыка могла бы сочтена
только в одном случае – если понимать под концепцией



 
 
 

«русской» музыки не достоверность воплощения в музыке
определенного музыкального характера, в востребованности
этого особенностями художественных замыслов, не
органичное использование «национальных» элементов
и в целом «фольклорно-национальной» стилистики в
качестве средства и языка выражения, а исповедание
«национально-стилистического своеобразия» музыки в
качестве «всеобъемлющей» эстетической ценности и
цели, как того «главного», для чего пишется музыка,
замкнутость музыки на идеале ее «национального
своеобразия». Как ни пытались бы утверждать обратное,
в «титульно русской» музыке этого периода «русскость»
и национально-стилистическое своеобразие «программны»,
востребованы прежде всего остального, являются высшей
целью музыкального творчества и «самодостаточной»
эстетической ценностью, тождественны «прекрасному».
Еще яснее – «национально-стилистическое своеобразие»,
целенаправленно и осознанно, на основе очень
определенного метода, выстраивается в музыке,
привносится в нее как то, что является высшей
эстетической ценностью и ее главным достоинством,
фактически – выступает «самодостаточной» и высшей целью
музыкального творчества, довлеющей над философско-
поэтическим символизмом и смысловой выразительностью
музыки, над ее служением самовыражению личности
и художественно-философскому осмыслению мира.



 
 
 

Очевидно, что в «титульно русской» музыке второй
половины 19 века, «фольклорно-национальная» стилистика
мыслится и является чем-то гораздо большим,
нежели средством выразительности и тем, что
должно послужить реализации сущностных целей и
идеалов музыкального творчества. С «национально-
стилистическим своеобразием» музыки связывается
ее «красота» и  художественная значимость, оно
является в ней чем-то «главным», «эстетически
самодостаточным и приоритетным», а потому же
– «программным», целенаправленно и программно
привносится в музыку, становясь ее стилистической
ограниченностью, потесняя цели философско-поэтического
символизма, самовыражения и художественно-
философского осмысления мира. Вопреки целям символизма
и смысловой выразительности музыки, превращения
музыки в язык и способ экзистенциально-философского
самовыражения, принципиальной соотнесенности дилемм
и вопросов стилистики с ее служением этим сущностным
целям, «национально-стилистическое своеобразие» музыки
утверждается как нечто «эстетически приоритетное
и самодостаточное», подчиняющее себе музыкальное
творчество и искания – в подобном, собственно, и состоит
концепция «русской» музыки
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