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Аннотация
Воспоминания о детстве всплывают в нашей памяти

фрагментами – волшебными островами, образующими целый
Архипелаг, в котором все части связаны между собой солнечной
разноцветной радугой. И мы бежим по этой радуге от острова
к острову, чтобы, напитавшись солнечным теплом, вернуться
обновленными и безвозвратно повзрослевшими…
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Острова детства

 

Дорогой остров.

Мчалось крутыми дорогами
Весёлыми, босоногими,
Срывало клевера бутон,
С разбегу падало ничком
В рапунцелий перезвон.

Широко открывало рот,
Ловя снежинок хоровод.
А потом неслось вприпрыжку
Поймать зайчишку,
Солнечного задорного смешного.

Плакало слезами —
Затопленными обидами глазами.
Колокольчиками переливчатыми звенело —
Громко, не стесняясь, пело.
Песня та под облака летела.

Отшумело-пропело, детство отзвенело…
Унеслось на крыльях быстрых.
Спряталось в одуванчик пушистый,
Под подорожника листок,



 
 
 

Оставив в сердце остров-уголок.

Туда не приехать как-то вдруг:
Можно лишь в глубину нырнуть,
Погрузившись в тепла круг.
Там хорошо в воспоминаньях утонуть,
Но время вспять не повернуть…

И пусть только в мыслях порой,
На него мы вернёмся с тобой.
Близкий он и родной —
Далекий, босоногий, искренний.
И скажу без кокетства:
Самый он дорогой – Остров нашего Детства.



 
 
 

 
Новогодний мандарин

 
– Сашка, ты меня не слушаешь!
Сашка сидит, повернувшись к стене лицом, и молчит.
– Я сегодня гуляла в парке с дедушкой.
– И что? – вяло спрашивает он.
– Ну, это тот парк, что рядом с рынком. Там ещё качели

есть!
– Ты качалась?
– Ага!
– И не страшно было упасть?
– Нет! – бодро отвечаю я, а потом вспоминаю, как вцепи-

лась руками в веревки, на которых висят качели, и, зажму-
рив глаза, ждала, пока дедушка их остановит. – Вообще-то,
немного страшно было, – сознаюсь я.

– А потом что? – заинтересовавшись спрашивает Сашка
– А потом пошёл снег, и мы с дедушкой отправились до-

мой.
– И всё? – разочарованно вздыхает.
– Саш, в снежки я не играла, у меня же горло может за-

болеть.
– А какая связь-то?
– Какая-какая, будешь бегать, вспотеешь, потом ветром

продует, и опять горло красным будет. Так мама говорит
– Бегать… – повторяет Сашка



 
 
 

Сашка – мой сосед по коммунальной квартире. У нас она
большая, трёхкомнатная. Самая большая комната у Сашки
с  мамой Ниной. Мне она кажется огромной, даже бегать
можно, что мы и делаем, когда играем в прятки. Сашка во-
дит, а я прячусь.

В маленькой комнате напротив живут дядя Вася со сво-
ей женой, он много и надрывно кашляет, так, что все соседи
слышат: у него силикоз. Страшное и непонятное слово. Ма-
ма сказала, это когда в легких много грязи и трудно дышать.
Дядя Вася работал на шахте, и эта грязь у него в легких за-
стряла.

Наша комната тоже большая, и папа разделил её шкафом
на две половины: за шкафом живу я, в своем маленьком дет-
ском уголке, с кроватью и столиком-партой.

Сашка ездит на  коляске. У  него что-то с  ногами. Они
у него худенькие-худенькие. Да и сам он худощав. А вдоль
груди у Сашки огромный шов. Иногда он дает его потрогать,
и я, замерев от важности момента, боязливо трогаю его ука-
зательным пальцем.

– Видишь? – гордо говорит он.
– Ага, – полуоткрыв рот выдыхаю я. – А откуда он у те-

бя? – не могу справиться со своим любопытством.
– Меня зашивали, – на этом заканчивает свои объяснения

мой друг.
Иногда по ночам Сашка плачет, потом его плач переходит

в стон, а затем резко обрывается. Мне становится страшно,



 
 
 

и я из своего угла иду к родителям. Мама не спит тоже. Она
обнимает меня и с горечью произносит:

– Бедный ребёнок…
– А почему он так плачет? – задаю я этот вопрос маме –

у самого Сашки, такого сильного и уверенного днём, мне по-
чему-то стыдно спросить об этом.

Мама печально смотрит в мои глаза:
– Бывает, что дети рождаются особенными, и им гораздо

тяжелее жить, чем совершенно здоровым. Нет, они такие же:
им хочется играть, веселиться, шалить и хулиганить. Но им
это сложно делать.

–  Да,  – соглашаюсь я.  – Сашке и  на  улицу-то не  вый-
ти! С  нашего третьего этажа попробуй спустись на  коляс-
ке! Мам, а он выздоровеет? Может, ему кушать нужно, как
и мне, побольше?

Мама вздыхает – она меня никогда не обманывает, и  я
вижу, что ей тяжело говорить на эту тему.

–  Не  знаю,  – наконец произносит она,  – но  медицина
не стоит на месте, и со временем всё может измениться.

– Вот как и мне, гланды если вырежут, я болеть перестану.
Да? – требую конкретики я.

– Ну, почти так. Только гланды тебе вырезать не будем.
– Понятно, значит я тоже всё время буду болеть, а мо-

роженое мне можно будет есть только тёплым, – обречённо
вздыхаю я. Я уже слышала, что после того, как гланды выре-
жут, сразу можно целую порцию мороженого съесть, холод-



 
 
 

ного, покрытого шоколадной глазурью, и проглатывать его
целыми кусками! А не так, как сейчас я ем: из сливочно-мо-
лочной лужицы растаявшего мороженого извлекаю такой же
подтаявший шоколад. Мечта рухнула, и я вяло ползу в свой
уголок за шкафом, чтобы, пережив и это горе, забыться ска-
зочным сном.

Cегодня у нас с Сашкой двойной праздник: суббота! Это
значит, что он идёт гулять во двор, а мне предстоит вечернее
купание, точнее, сегодня наша очередь мыться, нашей ком-



 
 
 

наты.
После обеда тётя Нина берёт одетого по-зимнему Сашку

на руки, крепко прижимает к себе, а его большие счастливые
глаза смотрят на меня через плечо матери:

– Ты идёшь на улицу? – спрашивает он меня. – В снежки
поиграем!

Я иду за ними со своим отцом. Отец несет инвалидную
коляску. Он мог бы и Сашку вынести, но тот не даётся – раз-
решает нести себя только маме.

Во дворе уже гуляют ребята, но мы с Сашкой не спешим
к ним присоединиться. Димка – наш дворовый заводила, за-
брасывает Сашку снежками, он не успевает уворачиваться
от его бросков, сидя на коляске, и оказывается засыпанным
снегом. Я варежкой вытираю его мокрое лицо и вытаскиваю
снег из-под шарфа.

– Перестань! – кричу я Димке, и тут же получаю снежком
по голове.

Димка смеётся и убегает.
Мне больно и немного обидно. Я строю план, как в сле-

дующий раз забросаю Димку снегом, отомщу обязательно!
И таких планов у меня много. Но Димке всегда удаётся из-
бежать моей мести.

– Давай пойдём за ворота, – предлагаю я Сашке. – Там
спокойней!

И я увожу коляску за угол дома, ближе к саду. Дети не лю-
бят это место: на сад выходят окна сварливой бабы Любы,



 
 
 

а  она не  любит детских криков, шума и  тут  же может за-
катить скандал. Между собой мы называем ее Бабой-ягой.
Но мы с Сашкой гуляем тихо, и баба Люба нам не страшна!

Снег мягко кружится и падает на землю. Уже вечереет,
в декабре мгла сгущается быстро, и уже в четыре часа дня
наш двор оказывается полностью погружённым в ночь. Заго-
раются фонари, и в свете фонарей снежинки кажутся блестя-
щими мошками, суетливо летящими на свет. Сашка откры-
вает рот и  высовывает язык. Снежинки, медленно танцуя,
пропадают, тают у него на языке. Я тоже хочу попробовать
эту блестящую красоту на вкус, но не решаюсь: моё красное
воспалённое горло, как домоклов меч, весит над моей голо-
вой, не оставляя места для детской бесшабашности.

– Вкусно? – выдавливаю я из себя.
– Очень! – дразнит меня Сашка.
– А холодно? – с  затаённой надеждой на индульгенцию

от себя самой спрашиваю я.
– Да ты что? Какой холодно? Даже горячо, попробуй, как

язык колит! – искушает он.
И я широко раскрываю рот и ловлю эти падающие, свер-

кающие пылинки звёзд своим обнаглевшим от неожиданно-
го счастья языком.

– Эй, хватит! – кричит мой друг. – А то на самом деле
заболеешь! Давай лучше снежную бабу слепим!

– Давай! – весело соглашаюсь я.
И начинаю катать снежные шары. Сашка меня страшно



 
 
 

критикует: то шарик кривой и неровный – «разве бывают та-
кие бабы!?»; то слишком маленький шар, и бабка моя «со-
всем не бабка, а так, малохольная старушка». Варежки у ме-
ня промокли и местами обледенели. Я смотрю на творенье
рук своих и остаюсь вполне довольной результатом: два шара
почти одинакового размера ловко стоят друг на друге, а свер-
ху – шар поменьше, голова с чернозёмными глазами и кри-
венькой ухмылкой-палочкой.

– А нос где? – не унимается Сашка
– Дома остался, – смеюсь я, а краем глаза вижу, как Саш-

ка, поковырявшись в кармане, извлекает морковку.
– Возьми и закончи свое творение! – милостливо разре-

шает он.
Снежная баба с ярко-оранжевым носом выглядит вполне

симпатично.
– Эх, жаль, мандаринов в  этом году нет,  – неожиданно

вздыхает Сашка.
– Ты их очень любишь?
– Есть мне их нельзя – у меня аллергия. А вот из их шкур-

ки можно фигурки на  ёлку вырезать! Да какие завиточки
и крючочки получаются!

– А если я достану мандарины, ты меня научишь вырезать
фигурки? – спрашиваю я.

– Да где ж их достать? Вон мамке и заказ уже на работе
выдали: конфеты, шпроты, а мандаринов нет.

– А нам завтра бабушка принесёт гостинцев. Она в ма-



 
 
 

газине работает. Если будут мандарины, я тебе принесу!
И украсим ёлку вместе.

– Не, у нас и ёлки не будет, – вздыхает он.
– У нас тоже! Но дедушка в лесу веток еловых обещал

набрать.
Тут мы замолкаем: из-под арки появились мать Сашки

и мой отец:
– Ну, вы и заигрались! Быстро домой, пока окончательно

льдом не покрылись! А некоторым уже и мыться пора.
Последнее замечание адресовано мне.

Квартира встречает нас духотой – из кухни валят клубы
пара. Да-да, моюсь я на кухне! Ванной у нас нет, а в баню
я ходить не люблю. В бане у меня всегда присутствует ощу-
щение брезгливости от  близости чужих, неприкрытых тел
с отвисшими животами и грудями. Глядя на них, я с ужасом
думаю, что когда-нибудь ЭТО у меня тоже вырастет! И что
с этим делать?!? Как жить? Как бегать и играть с мальчиш-
ками???

Поэтому моя мама субботними вечерами, предваритель-
но договорившись с соседями, достает эмалированный таз.
Ставит чайники-кастрюли на газовую плиту, сдвигает кухон-
ные столы к стенам кухни, оставив в центре помещения наш
стол, водворяет на него таз, а в таз помещает меня. И льют-
ся на меня сверху потоки щедрые то горячей, а то холодной
воды, и ору я, когда злое мыло проникает в мой тщательно



 
 
 

захлопнутый глаз, ну как только оно туда умудрялось попа-
дать? До сих пор не понимаю! Только вот, как бы я не жму-
рилась, результат встречи глаза с мылом был предопределен.
Наконец, чистое до хруста моё тело мама тщательно завора-
чивает в банное полотенце и я, вырвавшись из его мягкого
объятия, несусь в нашу комнату, чтобы, посмотрев «Спокой-
ной ночи, малыши», нырнуть в свой уголок и ждать наступ-
ления предпраздничного завтра.

Меня будит заливистая трель звонка. Раз, два – считаю я.
Два! Значит, к нам пришли! Глаза мои пока закрыты и про-
должают досматривать ночной сон. Слышу, как мама бежит
в коридор и через некоторое время возвращается.

– Вставай! Нам гостинцы!
Мама открывает большой пакет и достаёт оттуда свёрт-

ки. Один свёрток подмокший. Это икра чёрная и очень по-
лезная. Второй свёрток, поменьше – икра красная, тоже по-
лезная. Батон колбасы высится над этим полезно-дефицит-
ным изобилием. А на самом дне – яркие весёлые мандарин-
ки, наполнившие своим светом нашу комнату, на некоторых
из них шкурка слегка помята невежливым колбасным бато-
ном и источает особый, легкий, пробуждающий к жизни аро-
мат! Этот аромат и мои мысли разбудил! Сашка! Будут тебе
мандарины!

– Ты куда это собираешься?
– Мам, я ненадолго, только к соседу забегу!



 
 
 

– Стоп. Пока не съешь бутерброд с икрой, никуда не пой-
дёшь!

Икру я люблю не очень. Собственно, как мама говорит,
с едой у меня сложные отношения. И почему бы икра должна
стать исключением?

– Она полезна, – железным, не терпящим возражений то-
ном произносит мама, – для роста костей и суставов!

Последнее фраза особенно четко отражается в моём про-
буждённом мандаринами мозге, и я вдруг понимаю, насколь-
ко этот продукт может быть ценен для здоровья моего друга.

Тороплюсь, проглатываю впопыхах бутерброд и, восполь-
зовавшись тем, что мама ушла на кухню, хватаю кусок бума-
ги, щедро шлёпаю в него икру – чёрно-красную смесь. Заво-
рачиваю трофей. А по карманам распихиваю мандарины.

– Сашка! – истошно ору я и стучусь в комнату соседей.
– Ты чего так кричишь? – спрашивает удивлённая тетя

Нина. – Сашка ещё спит. Ну проходи, если тебе так надо. По-
моему, ты всех на ноги подняла своим криком.

Говорит, а сама улыбается, видит, что у меня кулёк в ру-
ках и карманы оттопырены.

– Сашка, ешь! – тычу я ему полусонному в нос кулёк с ик-
рой. – Это костям помогает!

– Что? – никак не может проснуться он.
– Да ешь же быстрей! Бегать потом будешь! – от счастли-

вого нетерпения я готова весь кулек засунуть Сашке прямо
в лицо.



 
 
 

Он подхватывает пальцами икринки, кладет их в  рот
и тщательно разжёвывает, как таблетку.

– Ну что? – тороплю я его. – Теперь можешь сам встать?
Сашка чуть подтягивается на руках и пробует поставить

ноги на пол. У него не получается, и он падает на кровать.
От досады на мои глаза наворачиваются слёзы.
– Да ты чего, перестань! Сразу не бывает, надо же долго

есть! – уверяет он меня.
– Ты только ешь, а я ещё потом принесу икры!
Тут я вспоминаю про мандарины.
– На, гляди, – вываливаю я содержимое карманов на его

кровать. Маленькие солнышки, почувствовав свободу, ка-
тятся по покрывалу, падают с кровати на пол, брызжат ман-
дариновым соком, окутывая нас волшебным туманом.

– Здорово! – заворожённо смотрит на них Сашка. – А ты
уже своё желание Деду Морозу загадала?

– Нет, – пугаюсь я. – Что, уже опоздала?
– Давай вместе загадаем!
– Давай! – весело соглашаюсь я и зажмуриваюсь, думая,

что именно так Деду Морозу моё желание покажется самым
настоящим!

Сашка тоже жмурится.
– Ты чего загадала? – спрашивает он.
– Секрет!
– Подумаешь! И я тебе не расскажу, – дуется он.
– Я щенка голубого хочу, – обманываю я его.



 
 
 

– А я, что бы икры было побольше!
И мы вместе смеёмся.



 
 
 

 
Куль с мякиной

 
– Юлька, иди скорее сюда! Сцена уже готова!
Мне 6 лет. Отец и мать молоды, энергичны и еще невоз-

можно как красивы. Ослепительны, да-да!
«И откуда только я у них появилась, где они меня взяли,

невзрачную такую, в какой червивой капусте откопали?» –
не перестаю удивляться я, думая о своей ничем не приме-
чательной заурядной внешности гадкого утенка: маленькая,
на лице пришлепан широкий нос, который мне уже не нра-
вится, к тому же худющая, «ноги, как у Буратино,» – повто-
ряет дед, каждый раз, когда я попадаюсь ему на глаза. А по-
падаюсь ему я очень часто: живём мы по соседству. Так что
образ буратино прочно закрепился в подкорке моего впечат-
лительного детского организма.

Правда, сегодня у меня банты красивые! Радуюсь я, и эта
мысль меня бодрит. К нам пришли гости, и моя красота слу-
чилась именно в этой связи.

Отец отрывает меня от  грустно-веселых размышлений
и  зовёт выступить перед гостями на  импровизированной
сцене: стихи почитать.

Сцена, конечно, это громко сказано. Отец берет табурет
и ставит его посреди комнаты, прямо напротив стола, за ко-
торым примостились гости: тетя Надя и дядя Толя, спешно
дожевывающие угощения и вежливо ждущие начала выступ-



 
 
 

ления в надежде, что это не надолго и не слишком утоми-
тельно. В общем, культурные люди.

Стихи я люблю нежно и преданно. Мне нравится, как они
звучат, словно песня без музыки, я слышу их ритм и биение
строк. А особенно мне полюбилась одна поэтесса, которая
часто читает свои стихи по телевизору. Она необыкновен-
ная: у нее небесный голос и глаза ангела. Моей маме она тоже
очень нравится. Вот сегодня я и намереваюсь всех удивить,
прочитав ее стих, да еще сделаю это так, как она, в ее манере!

Все это проносится у меня в голове за долю секунды, и я
уже мчусь на зов отца, готовая водрузиться на табурет.

Папа придерживает табурет, пока я неловко на него заби-
раюсь, один бант потерян при подьеме, но меня это не сильно
огорчает: я готовлюсь и шепчу про себя стихи, у актера, у по-
эта, по-моему, важно его внутреннее состояние, а не внеш-
ний блеск. А внутренне я нашпигована стихами, дай бог как!

Наконец, табурет покорен и  я, взгромоздившись на  его
вершину, неуверенно переминаюсь с ноги на ногу, все время
стараясь поймать взгляд отца: «ну, ты не уходи далеко, а то
мало ли что,» – написанно на моем откровенном лице.

Папа для поддержки похлопывает меня по спине: «не бой-
ся, я с тобой!» – читаю я по этим хлопкам.

Еще несколько секунд проходят, пока я привыкаю к но-
вому ракурсу: не как обычно снизу-вверх, когда мой взгляд
упирался в животы присутствующих, а для того, чтобы по-
знакомиться с  обладателем внушительного пузика лично,



 
 
 

нужно было обязательно запрокинуть голову наверх и уви-
деть вначале двойной подбородок говорящего, затем разгля-
деть спрятавшийся за  подбородком и  упирающийся в  ще-
ки рот и  нависшие над ним живописные ноздри, а  потом
уже попытаться заглянуть в глаза, снисходительно опущен-
ные по направлению к полу, чтобы отыскать там меня.

Теперь положение иное: я – лицом к лицу! И даже чуть
выше. Гости продолжают трапезничать, периодически под-
мигивая мне: мол, ну давай, не стесняйся! Все свои.

Я вижу их головы и частично лица: прически-нахлобучки
у дам и осенние проплешинки в шевелюрах кавалеров, на-
поминающие мне плохо скошенную на полянках траву, ска-
зочные глаза женщин, в подведенных стрелках ресниц, как
у дам из телевизора, подлинневшие вдруг носы, окончатель-
но потерявшие ноздрястость, и вполне симпатичные, жую-
щие рты под ними.

Выдержав театральную паузу, я выливаю на  их головы
весь свой младенческий стихотворный репертуар про жуч-
ков, которых не хочу держать в руках, про бычка, который
боится, но идет, про плачущую Таню возле упавшего в речку
мячика.

Гости ободряюще аплодируют, кивают головами, дескать,
какая хорошая правильная девочка растет. Я вижу, как в этот
момент мамины глаза размягчаются, превращаясь из  тем-
но-коричневых в медово-карие, и она улыбается, показывая
ряд ровных жемчужных зубов. Я довольна собой. И перехо-



 
 
 

жу к любимому, философскому репертуару про пингвина,
чем-то этот стих мне близок, и даже в суровые моменты сто-
яния в углу (не частые: я же – правильная девочка!) я пере-
читываю его себе для бодрости. Такой вот стих непонятого,
но упорного духа, каким он мне себе представляется, и чи-
таю я его очень прочувствованно, с пафосом:

Говорит пингвин пингвину:

– Ты похож на куль с мякиной!
– Нет, дружочек, это ложь!
На тебя я вот похож.

Гости, немного задумавшись, опять одобрительно кива-
ют головами, не переставая сыпать комплиментами в адрес
умного дитятки, а я готовлю главный сюрприз и, набрав по-
больше воздуха в легкие, вытянув кисть руки в пространство
перед собой, с внезапно дрогнувшего и слегка покачнувше-
гося табурета, начинаю:

Не уделяй мне много времени
Вопросов мне не задавай…

Ложка с  салатом удивленно застыла на полпути ко рту:
тетя Надя посмотрела на меня с некоторым любопытством.

Глазами добрыми и нежными
Руки моей не задевай…



 
 
 

Неумолимо продолжала я дрожащим голосом Беллы
Ахмадулиной. Тут уж и  дядя Толя вынужденно застыл
с неопрокинутой рюмкой в руке.

И не ходи за мной по лужицам..

Трагизм в моем шестилетнем голосе крепчал и готов был
достигнуть апогея при прочтении этих строк, особенно мне
нравившихся: по лужам, босиком, я так и видела как он бе-
жит, и вода из луж брызжет во все стороны, а он пытается
наступать только в ее следы, и у него это не очень получает-
ся. Я приподняла обе руки, пытаясь помочь ему, ходящему
за мной по лужицам по следу следа моего:

Я знаю больше не получится
Из нашей встречи ничего!

И  в  этот торжественный момент почва в  виде табурета
окончательно выбилась у меня из-под ног, и если бы не во-
время распростертые в мою сторону объятия отца, не извест-
но, как закончился мой полный драматизма стихотворный
монолог.

Всхлипнув от пережитого провала в бездну, но, как на-
стоящая актриса не сбившаяся с роли, я невозмутимо, вце-
пившись в спасительную шею отца, закончила:



 
 
 

Ты думаешь, что я из гордости
Хожу с тобою не дружу?
Я не из гордости- из горести
Так прямо голову держу.

Возникшую тишину, нарушил насмешливый басок дяди
Толи:

– Гляди, Борис (так зовут моего отца), а дочка-то по твоим
стопам в актриски побежит.

И тут уж все загоготали.
Ошарашенная падением со сцены-табурета, с одной сто-

роны, и смущенная неожиданной для меня реакцией гостей,
с другой: я-то ожидала как минимум стройного плача – неко-
торое время молча смотрю вокруг, пытаясь понять, что сей-
час произошло? Я, например, слушая стихи прекрасной по-
этессы в  ее собственном исполнении застывала в  экстазе,
со слезами, готовыми щедро излиться из моих очей. Именно
такой реакции я ждала от взрослых, ну, или хотя бы удивле-
ния!

Гордая и  непонятая зрителями покинула я авансцену.
И  протопав с  деревянной прямой спиной десять шагов
до двери, распахнула ее и бросилась в сторону туалета, чтобы
заперевшись, выплакать свой не оцененный никем дар чте-
ца-трагика.

Пройдет немного времени, и мы переедем из нашей ком-
мунальной квартиры на Варшавке в блочную девятиэтажку
в  Орехово-Борисово. Я пойду в  новую школу, у  меня по-



 
 
 

явятся новые друзья. Но моя склонность к драматическому
осмыслению жизни, как и постоянно досаждающий мне тон-
зилит, сохранится. И, заимев в новой квартире отдельную
комнату, стол, стул и перо (ручку), вечерами я начну корпеть
над своими стихами, продолжая декламировать их в так по-
любившийся мне манере Беллы Ахатовны. Уже в то время
мне захочется иметь свой томик стихов, который можно бу-
дет поставить рядом с любимыми томиками стихов Есенина,
Цветаевой, Заболоцкого, Бальмонта, Ахмадулиной.

И  к  своему девятилетию, заручившись помощью мамы,
мы вместе склеили своеобразный альбом стихов, оформив
его в виде книги с фотографией автора на титульной страни-
це, на которой я с теми знаменитыми бантиками, мечтатель-
ным взглядом куда-то вверх, в неведомую обывателю даль,
с переплетенными пальцами рук, как и положено поэтессе
в постоянном душевном кризисе, а именно так мне виделись
настоящие поэты, с оглавлением в сборнике и ценой: 5 ко-
пеек за штуку.

5 копеек! Именно такая нужна была сумма, чтобы про-
ехать на метро до цирка! Сейчас, наверное, и не вспомню,
почему меня волновала исключительно стоимость проезда
на метро, и совсем не заботил вопрос о стоимости билета
в цирк. Видимо, мне казалось, что когда доберешься до ме-
ста, то в цирк попадешь неминуемо, ну просто обязательно
и точка.

Встреча с цирком состоялась, безусловно, а маленький са-



 
 
 

модельный томик с моими стихами и по сей день хранится
у нас дома, в старой квартире в Орехово-Борисово, как свое-
образная семейная реликвия. Фрагмент одного из написан-
ных стихотворений, разумеется, самого задушевного, до сих
пор остался в лабиринтах моей памяти:

Марина, как я буду жить
И летний зной переносить,
Ведь ты уехала, дружище!
Я обижала вас, я знаю,
Но ты простишь меня —
Я злость на ком-нибудь срывая
Порою обижала Вас…

Так любимый мной трагизм, который впитался в  меня
со строками Ахмадулиной, проник под кожу и сформировал
в  хрупком детском воображении образ поэта-мученика и,
четко следуя ему, сила моих эмоциональных переживаний,
столкнувшись с законами стихосложения, вступила с ними
в недюжую борьбу, пытаясь прийти к консенсусу, заставляя
меня хаотично метаться, переходя с пустого «Вы» на сердеч-
ное «Ты».

Ограничившись первым и  последним томиком стихов,
мне пришлось спрыгнуть с дружелюбной спины Пегаса.

На  пороге замаячили серьезные перемены по  случаю
вступления юной девы в  подростковый дерзко-прыщавый
и  нигилистский возраст, где романтика пыталась выжить,



 
 
 

зацепившись за бревно нахлынувшего цинизма всезнания,
и где поэзия задохнулась в прозе жизни.

***
Пройдёт много-много лет, и я снова, театрально вытянув

кисть и глядя в небеса полными глубокой печали глазами,
вопрошаю:

– Господи, ну в кого ты такой упрямый (неряшливый и да-
лее по списку).

И тонкий голос откуда-то из партера робко произносит:

– Говоит пингвин пингвину:
Ты похож на куль с микиной…

И возвращает меня с авансцены на землю. Я опускаю очи
долу, вижу сосредоточенные на моей персоне карие глазки
сына, обнимаю его, и мы хором завершаем:

– Нет, голубчик, это ложь
На тебя я вот похож!



 
 
 

 
Острова детства

 
– Лариска!!! – кричу я что есть мОчи. – Лариска!!!
Она меня не видит и идет со своей мамой мимо парка,

в котором мы гуляем с дедушкой и где я качаюсь на качелях.
Градус моего отчаяния нарастает: я вижу, что пройдет еще
одна минута, и она скроется в парадном своего подъезда.

–  Ларис!!!  – делаю я последнюю попытку докричаться
до подружки и неожиданно для себя прыгаю с взлетевших
качелей, проваливаясь в воздушную бездну, в надежде до-
гнать Лариску у дома.

Через секунду я сижу на земле, а еще через долю секунды
чувствую удар по голове и вижу испуганные глаза дедушки,
который быстро хватает меня за руку и тащит к себе.

Мне совсем не больно и не страшно, только почему-то ста-
ло очень тепло голове, и косынка стремительно стала мок-
рой.

– Пошли скорее домой, – слышу я голос дедушки и не мо-
гу понять: чего он торопится? Мне же надо Лариску догнать.

– Эх, дурында, ты чего прыгать-то вздумала? – хватает он
меня на руки и по его перепуганным глазам понимаю, что
со мной что-то не так, да и косынка какая-то тёплая.

– Дедушка, у меня там что, кровь? – трогаю я рукой голову
и смотрю потом на красную липкую ладошку.

Бабушка с утра одела на меня белую косынку с клубничка-



 
 
 

ми, а сейчас она из клубничной поляны превратилась в клуб-
ничное варенье, наверное. Почему-то именно эта мысль пу-
гает меня: я испортила косынку!

А потом был травмпункт, где заботливая медсестра, делая
укол и перевязку, удивлялась моему терпению и отсутствию
слёз.

Бабушка в  это время пила какие-то капли, которые ей
щедро из пузырька налила медсестра, а дедушка все твердил:

– Что ж я Бориске-то скажу? (Борис – это мой папа)
– Да всё же хорошо, дедуль, – успокаивала я его, кивая

своей перевязанной головой. А перевязали меня славно, по-
чти как в фильме про Пашку Корчагина. И я уже представ-
ляла, как буду играть с мальчишками в партизан во дворе,
и все мне будут завидовать: это же не просто разбитая колен-
ка или локоть! Это целый белый шлем на голове! Раненый
партизан!

И  Сашке  – соседу по  коммуналке будет, что показать,
правда, его шрам можно потрогать, а мой – пока нет.

Но у мамы с папой на этот счёт были другие мысли. И они
совсем не обрадовались, увидев меня вечером после работы,
а даже наоборот, мама чуть не заплакала, а папа все вздыхал:
«как такое возможно?»

– Ну мне ведь совсем не больно! Просто Лариска меня
не слышала и не видела, а я хотела с ней погулять, – пыталась
я обьяснить свой поступок взрослым.

– Никогда так больше не делай! – осторожно гладила ме-



 
 
 

ня мама по бинтам на голове. – Хорошо, что железный болт
прошелся наискосок и только чуть-чуть задел…

– А что бы было, если б ни чуть-чуть? – пыталась разуз-
нать я.

– Больница, операция, да мало ли что еще! – начинала сер-
диться мама.

– Больница… – это плохо, – соглашалась я, – там надо ле-
жать, и скучно, и пахнет лекарствами, и родителей нет. Ни-
куда не годится!

В  больнице я никогда не  лежала, но  мне казалось, что
там – именно так.

Я иду по улице детства и слышу голоса моих друзей и по-
друг – они настойчиво звучат у меня в сердце, вызывая вос-
поминания. Наконец захожу под арку перед нашим домом,
надеясь, что дом не снесли. Невольно закрываю глаза, глубо-
ко вздыхаю и решаюсь посмотреть: вот он – наш двор, где мы
играли, росли, ждали родителей с работы, потом все вместе
ходили в школу. Маленький, какой же он маленький! А вот
и мой дом! В детстве окна моей квартиры на втором этаже
казались вознесенными далеко к небу, а сейчас я не пони-
маю, что произошло: не мог мой дом быть таким маленьким!
Окна нашей квартиры, как чужие люди, смотрят на меня сво-
ими слепыми безжизненными глазницами.

И тоска наваливается на меня, придавливает своим тяже-
лым камнем, тоска по  ушедшему детству, или скорее тем



 
 
 

людям, которые ушли по улице детства во взрослую жизнь,
а некоторые – по радуге в самое небо, оставив навсегда след
в моём сердце.

Сашка, Димка, Лариска, Машка, где вы?

А ведь скоро день рождение у Димки, и как я с перевя-
занной головой туда пойду? Эта мысль меня волнует сильнее
всего.

Димка – это мой сосед с первого этажа. А я живу на вто-
ром. Димка заводила и хулиган немного. Все мальчишки его
боятся, а поэтому слушаются. Он сильный и хорошо дерет-
ся. Наверное, он мне немного нравится, ну совсем чуть-чуть,
и это так здорово, что тетя Люба – Димкина мать – пригла-
сила меня на его день рождения!

Она сказала, что день рождения через три недели. А я ни-
как не могу понять: три недели – это сколько? И все время
с этим вопросом пристаю к своей маме. А мама в ответ по-
казывает мне пальцы на двух руках, а потом это еще разок
повторяет. Получается, два раза по десять пальцев!

Первые разочарования, первые радости и горести – и это
тоже улица детства, широкая, с большим проспектом Надеж-
ды, который с годами суживается до небольшого переулка,
в который мы периодически ныряем, чтобы набраться сил
и воспрять, прикоснувшись к ушедшему теплу.



 
 
 

Мама одевает на меня новое, купленное в центральном
универмаге платье. Бинты мне сняли, и мама пытается завя-
зать мне хвостики. Я очень нравлюсь себе в зеркале и, при-
хватив подарок для Димки, спешу на его день рождения. Все
гости в сборе, народу очень много, и Димкина мама сажает
меня на единственно свободное место у открытого окна.

Я сразу возражаю, говорю, что боюсь простудиться.
Димка смотрит на меня и громко произносит:
– Если ты такая больная, зачем пришла?
Дети начинают смеяться, а  я, запылав щеками и  сдер-

живая слёзы, пробираюсь от окна к двери сквозь сидящих
и смеющихся за столом ребят.

Димкина мама ругает сына за  грубость, но  я уже бегу
по лестнице наверх, в свою квартиру, мне стыдно и обидно
одновременно. Я должна срочно поговорить с Сашкой – то-
же моим соседом: мы живем с ним в одной коммуналке. Я
стучу в его дверь. Но никто не открывает, и я вспоминаю, что
Сашка теперь в интернате. Что это такое, я не знаю, но при-
езжает Сашка оттуда только в выходные дни. Его мама – тетя
Нина – вышла на работу, а смотреть днем за Сашкой, кото-
рый перемещается только на инвалидной коляске, некому.

– Ты чего так рано? – удивляется мама моему стремитель-
ному возвращению с праздника.

Но я бегу мимо нее в свой уголок за шкафом. Там меня
ждет еще один мой друг – голубой щенок, которого родители
подарили мне на день рождения.



 
 
 

– Меня прогнали с дня рождения, – жалуюсь я голубому
щенку.

Он весело смотрит на меня
– Обещай, что ты его покусаешь! – щенок также весело

смотрит на меня. – Эх, ты! – вздыхаю я.
– Давай поговорим, дочка, – слышу мамин голос.
– Давай, – тут же соглашаюсь я и сглатываю комочек в гор-

ле. Мне очень нужно поговорить!
– Мам, почему люди смеются над другими? Это же совсем

не весело, когда другому плохо.
– Конечно, не весело, но они это делают не думая, – взды-

хает мама, – просто потому, что им в данный момент хоро-
шо.

– А мне плохо и  стыдно. Но почему я всегда болею? –
вдруг спрашиваю я.

– Когда дети растут, они часто болеют. Ты вырастешь, ста-
нешь сильнее и перестанешь болеть так часто.

– А когда я вырасту, мам?
– О, это произойдет очень быстро! Ты и сама не заметишь!
– Как это, не замечу?
– Ты заметила, как научилась ходить, как потом стала бе-

гать, есть самостоятельно? – улыбается мама.
– А я что, раньше этого не умела? – искренне удивляюсь я.
И почему-то нам становится весело. И я уже почти про-

стила Димку: ведь, в сущности, он и не так плох – вырастет
и перестанет быть грубияном!



 
 
 

А  я иду дальше дорогой воспоминаний. Дохожу до  со-
седнего дома и слышу Машкин голос: «А мы на следующей
неделе переезжаем!»

– Почему? – спрашиваю я.
– А ты что, не знаешь, что наши дома ломать будут, – как

военную тайну выдает мне Машка эту информацию, сделав
заговорщическое лицо, выпучив при этом и без того боль-
шущие глаза.

– А с нами что будет? Мы-то не переезжаем, – пугаюсь я.
– Ну, не знаю! Ты мне потом расскажи, что тут будет. Я-

то уже уеду, – просит Машка.
– А как же я тебе расскажу, где я тебя найду? – удивля-

юсь я.
– А ведь точно! Это что же, мы теперь не увидимся?!? –

на глаза Машки наворачиваются слёзы.
– Выходит, что так! – я тоже готова разрыдаться.
– Я буду приезжать! Папу попрошу, что бы он меня к вам

привозил, – обещает Машка, и мы обнимаемся, как будто
прямо сейчас расстанемся на веки вечные.

– Вы чего это? – спрашивает вездесущий Димка, появив-
шийся не пойми откуда.

– Машка переезжает, а нас будут ломать, – путанно объ-
ясняю я ему.

– Как ломать?
– Вот так, прям с нами! – говорю я



 
 
 

– Не поймешь вас, девчонок, пойду у отца спрошу! – убе-
гает к себе домой Димка.

Дом жив, пока в нем живут люди, наполняя его своими
голосами, шумом звонков и открывающихся дверей, смехом,
слезами, бесконечными желаниями, как сейчас скажут,  –
энергетикой. Унылое впечатление производит заброшенный
дом, словно одинокий и всеми покинутый старик, душа его
еще жива, но изношена до предела и скрипит, как потертая
половица или вдруг распахнутая сквозняком оконная рама:
звуки есть, но они тревожны и скорее напоминают жалобы.
Дом покинут и ненужность его очевидна.

– Мам, а что такое «ордер»?
Мне это слово напоминает слово «орден», ведь ордена

вручают, а  что и  ордер вручают, я узнала от  папы. И  мне
немного смешно: орден – красивый и его можно повесить
прямо на рубашку, а от этого ордера-бумажки, какая может
быть польза, и зачем его вручать?

– Это путёвка в новую жизнь! – смеется мама.
– А мы по этой путёвке навсегда поедем или как в Крым,

на лето?
– Навсегда! У тебя там будет своя комната, и кухня будет

только нашей, и ванна с туалетом! – продолжает описывать
очевидные преимущества новой жизни мама.

– Это хорошо, но всё равно грустно.
– Ну почему, дочка?
– А как же мои друзья?



 
 
 

– На новом месте встретишь новых друзей!
– Встречу, – повторяю я.
Южный берег Крыма и Черное море – это счастье! И го-

родские родители, лишенные бабушек и дедушек, прожива-
ющих в экологически чистых деревнях и летом ждущих к се-
бе в гости внуков, в погоне за солнцем, морем и чистым воз-
духом стремятся вывезти своих дорогих бледнолицых чад,
которые за нескончаемый зимний период: осень-



 
 
 



 
 
 

зима—начало весны,  – забыли вкус южных фруктов,
к нему, к морю, во что бы то ни стало и во что бы это ни
обошлось.

И моя семья – не исключение. Ежегодно мама устраивала
зимние переговоры-переписки с таинственной бабой Зоей,
имеющей счастье жить в Алупке, в небольшом доме, из ко-
торого до моря можно добраться пешком. Каких-то сорок
минут! Сущий пустяк! Зато во время пешеходной прогулки
мы имеем чистейший воздух южного берега Крыма, в меру
увлажненный и приправленный эфирными маслами строй-
ных кипарисов и эвкалиптовых деревьев.

К этому южному счастью мы едем в плацкартном ваго-
не поезда «Москва- Симферополь», ритмично покачиваясь
в такт стучащих по шпалам колес, под позвякивание чайных
стаканов, бьющихся о подстаканники и иногда выплескива-
ющих наружу волну черного чая, тем самым своеобразно на-
поминая нам о конечной цели нашего путешествия: мы едем
к Черному морю!

И ни по чем нам мирный храп соседа с верхней полки,
разморенного дорогой, с выступившей испариной на толсто-
кожем лице, и  его свесившаяся в  коридор на  уровне лба
пассажиров, проходящих в сторону туалета, мозолистая сто-
па, увенчанная короной из пальцев-колбасок с толстенными
ногтями, изъеденными грибком.

На одной чаше весов пассажиров – сила желания попасть
в туалет по большой или малой нужде, на второй – препят-



 
 
 

ствие в виде газовой бомбы, норовящей угодить прямо в нос
страждущего облегчиться. Мне легко: я маленькая, и юрко
пробираюсь внизу между полками, не  рискуя встретиться
со стопой-препятствием.

У меня другие сложности: удержаться на бултыхающем-
ся из стороны в сторону и источающим зловония унитазе,
зажав одной рукой нос, а второй – вцепившись в дверную
ручку, постоянно стремящуюся открыться и любезно впу-
стить вовнутрь толпу ожидающих своей очереди в коридоре.
Я неловко балансирую, усевшись верхом на клозет, словно
наездница в цирке, рискуя либо провалиться в сердцевину
зловоний, либо удариться чем придется о раковину.

Мама периодически взволнованно стучит в дверь, инте-
ресуясь, как я там, и одновременно напоминая об ожидаю-
щих, а я каждый раз отнимаю руку от носа, разжимаю нозд-
ри, чтобы ответить ей, тут же задыхаюсь от нахлынувших за-
пахов и испытываю приступ тошноты.

А за окном вагона пролетают чудеснейшие пейзажи, плат-
формы-остановки с бабульками и дедульками, расставивши-
ми свои заманчивые сети с  продуктами, предназначенны-
ми для изголодавшихся в дороге путешественников, уничто-
живших по мере продвижения поезда на юг свой домашний
запас провианта, с вожделенными южными спелыми фрук-
тами —мечтой городского жителя. Последние выскакива-
ют из поезда на полустанках, чтобы затариться продуктами
и успеть обратно заскочить в поезд, пока он не начал движе-



 
 
 

ние, о чем постоянно извещает проводница.
Прибыв в  Симферополь, мы пересаживаемся с  поезда

на рейсовый автобус, который мчит нас к бабе Зое, в пре-
красную и долгожданную Ялту!

Баба Зоя деловито встречает нас на пороге дома, жалуясь
на рост количества отдыхающих летом горожан и на недоста-
ток места в ее домике, кивая головой в сторону новых при-
строек к дому – сараев без окон, которые мы уже заметили
на подходе к ее дому.

Помимо заранее оговоренной в переписке оплаты за жи-
лье мама щедро высыпает на стол перед бабой Зоей москов-
ские гостинцы: пару палок колбасы, несколько банок тушен-
ки, россыпи дефицитных конфет, которые строго, поштуч-
но, выдавались мне в дороге.

Баба Зоя вмиг сметает дары волхов со стола в непонятно
откуда появившийся пакет и протягивает нам ключи от до-
ма, от маленькой каморки с одной кроватью и раскладушкой,
но с целым окном, за которым виден уголок ее сада!

«Да, осталась последняя комнатка в домике, да, потому
что еще зимой списывались, ага, удобства во дворе, мыться
раз в неделю по очереди, знаете же, что у нас, у крымчан,
вода – дефицит, не то, что в ваших московиях. Ну ничего,
море-то зачем? И так чистыми будете. И после восьми вече-
ра никуда! Дом я закрываю. А что делать? Народу понаеха-
ло разного из городов ваших, хулиганят, а вы уж тут не шу-
мите, потихонечку живите. Да, за ребенком своим следите –



 
 
 

в саду ничего рвать нельзя! Баба Зоя все на базар несёт, вот
там и купите. Ой, бледненькая-то какая она у вас и худющая,
не больна ли чем? Нет, ну и хорошо! У нас загорит и оздо-
ровится. К нам поэтому все и едут ваши, из городов, чтобы
здоровья набраться, воздухом нашим подышать, в море на-
шем искупаться. Желающих много, мест все меньше, прихо-
дится строить и достраивать (баба Зоя еще раз кивает голо-
вой в сторону сарая), а это тоже затраты! Вот и крутимся.
А ведь это в конечном счете – забота о вас, что бы отдыха-
лось вам хорошо. Ну, и вы видите себя смирно, тихо и от-
дыхайте. За здоровьем же приехали». Закончила баба Зоя
свой монолог, в который моя мама успевала вставлять лишь
утвердительные кивки головой.

Баба Зоя, баба Зоя… и где теперь она, наша крымская ба-
ба Зоя?

Мир детства  – прозрачный и  кристально-чистый, резо-
нансный к любому прикосновению: нежному и грубому, –
стремительно меняющийся в  своих крайностях от  неудер-
жимого смеха до самых искренних слез негодования, в ко-
тором сказка и быль настолько переплетены между собой,
что можно одновременно оказаться в двух реальностях: на-
стоящей и  выдуманной. Только в  детстве можно поиграть
со своими любимыми книжными героями, напроказничать
с Карлсоном и улететь на Луну с Незнайкой, а потом вернуть-
ся на ракете домой, чтобы позавтракать в их веселой ком-



 
 
 

пании. Только в детстве деревья высокие, улицы широкие,
а дороги бесконечные и все-все кажется огромным!

Воспоминания о детстве всплывают в нашей памяти фраг-
ментами  – волшебными островами, образующими целый
Архипелаг, в котором все части связаны между собой сол-
нечной разноцветной радугой. И мы бежим по этой радуге
от острова к острову, чтобы, напитавшись солнечным теп-
лом, вернуться обновленными и безвозвратно повзрослев-
шими…



 
 
 

 
Школьные годы чудесные!

 
 

Сашок
 

Мы сидим на скамейке рядом, бок о бок, вернее, прове-
дя условную границу отчужденности, поодаль. Ты говоришь
о своей жизни, работе, делах, о дочке, которая растет умни-
цей и красавицей. Говоришь, говоришь, ты никогда не спра-
шиваешь, как я? Ты понимаешь, что я не отвечу: я улыбаюсь
и отклоняю любые вопросы о моей личной жизни. Не по-
тому, что скрываю, а потому, что твои внезапные появле-
ния в моей жизни как раз приходятся на кризисы твоей лич-
ной жизни: такой спокойной, уютной и обеспеченной – та-
кой, о какой мечтала для тебя твоя мама, – и на новые пери-
оды в моей: новая работа, новый роман. Впрочем, живем мы
не так далеко друг от друга, и ты волей-неволей становишься
свидетелем происходящего на моей территории.

А еще по старой привычке, ты ежегодно поздравляешь ме-
ня с восьмым марта. Почти каждый год. Почти, потому что
последние пять лет я живу в другой стране, и наша встреча
здесь – неслучайность. Когда ты всей семьей собрался на от-
дых к морям, ты тоже по старой привычке позвонил моим
родителям и уточнил место на глобусе, где теперь обитаю я.
Мое новое место проживание совпало с местом, куда еже-



 
 
 

годно устремляется поток туристов из России, как и в бы-
лые, советские времена, предпочитающих летом отдых у мо-
ря, правда, теперь выбирая заморскую здравницу: практич-
но, недалеко, всё включено!

И вот мы оказались на одной скамейке, но через условную
границу.

– Хорошо выглядишь, – вдруг говоришь ты, перестав пе-
речислять проблемы, возникшие в твоей жизни за послед-
ний год.

–  Это все спорт и  шведский стол!  – отшучиваюсь я.  –
А приходите-ка к нам на ужин с женой и дочкой!

На твоем лице отразилась серьезная внутренняя работа.
С  моим мужем ты знаком, а  вот я с  твоими домашни-

ми – нет.
В моих глазах чертики, а в твоих – усталость и нереши-

тельность. Ты изменился, покруглел немного, отпустил жи-
вотик для солидности, твои вечные юношеские прыщи-ос-
пины вместе с максимализмом и настырностью покинули те-
бя. Кот домашний средней пушистости. Из синих глаз ушла
колкость, на ее месте возникла домовитость и покой: ты пе-
реболел и выздоровел, чему я очень рада!

– А что? – наконец отвечаешь ты. – Давайте встретимся!
Понимая нелепость этой идеи.
Мы познакомились в  школе. В  те годы я была выдаю-

щимся своим ростом подростком с прыщавой наличностью,
декорированной появившимися в то время маскирующими



 
 
 

средствами, переживающим по поводу некоторых, не силь-
но округлившихся частей своего тела, и  поэтому дефицит
женственности восполняющим ярко накрашенными реснич-
ками. В школе, конечно, красить ресницы было запрещено.
Но, учитывая мой пылающий пятерками дневник и в осталь-
ном отличное поведение, учителя смотрели сквозь пальцы
на этот мой маленький дисциплинарный недостаток.

К  тому моменту, как я перешла в  восьмой класс обыч-
ной средней школы, замки железного занавеса приоткры-
лись, и население рьяно начало изучать иностранные языки.
С английским в школе у меня было совсем не плохо, но мама,
уловив современную тенденцию, решила закрепить мои зна-
ния частными уроками. В этой связи два раза в неделю после
школы я стала брать уроки английского у нашей школьной
учительницы. Татьяна Викторовна загружала меня по пол-
ной программе и, помимо грамматики, заставляла заучивать
стихи Роберта Бернса, а  иногда сонеты Шекспира. Ей ка-
залось, что так она расширяет мои языковые возможности.
И  когда они расширились до  невозможности, она решила
поделиться достигнутыми совместными успехами со своим
выпускным классом, успехи которого хромали на две ино-
странные ноги.

– Ты справишься! – подбодрила она меня и выставила пе-
ред старшеклассниками, предварив мое лирическое выступ-
ление фразой, гарантировавшей их безмерную любовь:

– Учитесь, лентяи, как надо относиться к подготовке до-



 
 
 

машнего задания и  одновременно заниматься английской
литературой!

10 «Б» выстрелил в меня тридцатью парами насмешли-
вых глаз. Зацепившись за  немного сочувствующий взгляд
на последней парте (или мне так показалось в тот момент,
так как моя близорукость и намеренно забытые очки, дабы
не видеть своего триумфа, несколько искажали удаленную
действительность), я начала:

o my loves like a red red rose that newly sprung in June…
А дальше понеслось: я отцепилась от спасительного взгля-

да и, почувствовав, что аудитория окаменела то ли от мо-
ей откуда-то взявшейся уверенности, то ли под строгим цар-
ственным взглядом Татьяны Викторовны, выдала им еще
и Шекспира.

Не могу сказать, что мне аплодировали, но покидая класс,
я заметила некоторый интерес, появившийся в глазах, вни-
мавших английским поэтам. В тот момент я еще не подозре-
вала, что начнется нездоровая амурная лихорадка, вызван-
ная торжеством интеллекта, поскольку до этого дня внеш-
них необыкновенных особенностей я у себя не замечала. Да
и мои одноклассники, придавленные моим физическим ро-
стом и отличным дневником, не совершали особых любов-
ных поползновений.

Амурная эпидемия, охватившая 10  «Б», добавляла мне
уверенности. Я даже по-другому смотрела на себя в зеркало,
часто оставаясь довольна увиденным в нем. Придирчивость



 
 
 

отошла на второй план, ровно как и критическое отноше-
ние. Расцветали девочки, забытые зимой – полностью можно
было отнести к моей персоне. Из школы меня провожал то
один, то другой мальчик из того злополучного класса; кто-то
бренчал на гитаре под окнами, кто-то просил подтянуть его
по английскому. Из состояния эйфории меня вывела плачу-
щая Татьяна (девочка из того же 10б), требующая вернуть ей
ее Валеру. Прослыть вероломной и «красть» чужих женихов
мне совершенно не хотелось.

Любая эпидемия, внезапно начавшись, так же нежданно
и заканчивается при помощи прививок, профилактических
мер и во время принятого лекарства. Однажды, оглянувшись
вокруг, я увидела только Сашку – неизвестный вирус пора-
зил его надолго и вызвал хроническое расстройство, харак-
теризующееся периодами то нестойкой ремиссии, то ново-
го обострения. Ответить ему тогда взаимностью я не могла.
Сердце мое было занято…

Эх, это первая и такая странная любовь, рубцом оставив-
шая след в моем сердце и долго не разрешавшая ему полю-
бить снова.

А мы, спустя 20 лет, сидим с Саней на строго разграничен-
ной скамейке, далеко от нашей школы, наших встреч в про-
шлом. Солнце нещадно палит и высвечивает проплешины
в его когда-то богатой иссиня черной шевелюре, синие гла-
за смотрят мимо меня, в то пространство, которое отдали-
ло нас друг от друга, он спокоен, мы уже давно чужие люди,



 
 
 

связанные когда-то непонятным вирусом, поразившим толь-
ко одного из нас.

 
С праздником

 
С утра стою у зеркала и рассматриваю себя:
– Мам, по-моему, один хвостик выше другого получился.
У меня хвостики на голове всегда почему-то несиммет-

ричные. И  сегодня, несмотря на  праздник, один хвостик
на другой задорно сверху смотрит. Зато резиночки празд-
ничные, вишенками украшенные.

– Мам, можно я без шапки пойду – на улице солнце.
– Это самое опасное время. Подует ветерок, и заболеешь!

Надень косынку, чтобы хвостики не примять, коли шапку
надеть не хочешь!

«Ну да, они из-под косынки баранками торчать будут: на-
стоящая праздничная девочка- бублик,» – вздыхаю я про се-
бя, а вслух произношу:

– А хоть колготки новые можно надеть? – не теряю надеж-
ды на красоту.

– Надевай, только теплые штаны не забудь сверху. В шко-
ле их в мешок для сменки положи.

Вот они – мои меховые трусы: тёплые, холодонепроница-
емые! Придется их в раздевалке незаметно стащить с себя,
чтобы девчонки не смеялись.

Гордо подняв голову в предвкушении праздника в школе,



 
 
 

выбегаю на улицу! Там сегодня тепло и солнечно. Мужчины
спешат на работу. Женщины по-особому красивы: реснич-
ки, щечки, губки, коротенькие по случаю юбки и высочен-
ные каблуки. Как они на них по снегу и льду передвигают-
ся? Недоумеваю я. Ну, наверное, когда вырасту, тоже смо-
гу, хотя нет! Мне и на коньках-то сложно: все время падаю,
а тут… каблучок тоненький, длиненький, как же он их дер-
жит? Да еще и бегут они так странно, из стороны в сторону
качаясь. Красиво! А вот и мужчины, некоторые уже с цвета-
ми. В школу, наверное, поздравлять или на работу…

– Юлька, стой, – слышу я голос соседа Пашки. – Дай я
тебе ранец до школы донесу!

– Паш, а зачем? Я его каждый день таскаю, и вроде ниче-
го…

– Да ты что! Сегодня праздник – нельзя сегодня. С празд-
ником тебя, кстати! – Пашка вытаскивает меня из ранца и,
смущаясь, впихивает мне в руку гвоздику. – Это тоже тебе, –
тихо, себе под нос, говорит он, но всё-таки так, что бы и я
услышала.

– Спасибо, – улыбаюсь я и подтягиваю съехавший набок
платок, а вместе с ним и сползший хвостик. Видимо, Паш-
ка, когда освобождал меня от тяжести ранца, случайно мою
прическу примял.
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