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В соавторстве с Тенью…




Гюнтер никогда не закрывал магазин вовремя. 5-10-15 минут он оставлял для какого-нибудь нерасторопного или, наоборот, слишком суетливого, или просто счастливого покупателя, которому именно в это мгновение могло понадобиться что-то с полок магазина.
Книжные лавки Гюнтера были во многих аэропортах Европы и даже за ее пределами. Где-то они имели несколько помещений с высокими стеллажами, а где-то представляли собой просто передвижную витрину на колесиках. С одной стороны на ней лежали газеты, с другой карты и книги, а с торцов брошюрки. Каждую неделю он обязательно наведывался в один из них, чтобы проверить, все ли в порядке. Прилетал он всегда вечером, чтобы весь следующий день провести в магазинчике, дав отгул продавцу. Гюнтер следил за предпочтениями читателей каждой страны и старался всегда угождать их вкусам, с полувзгляда понимать, что может заинтересовать того мужчину в сером шарфе или девушку с зеленым чемоданчиком. Если лавка была просто передвижной витриной и за купленные книги и журналы надо было расплачиваться в спаренном кафе или сувенирной стойке, Гюнтер просто сидел неподалеку. Он мог читать газету или пить кофе, даже делать вид, что работает на компьютере. Но он всегда безошибочно выискивал в толпе руки, которые уже через секунду возьмут с полки журнал или книгу. Руки бывали равнодушными, а бывали ищущими. Гюнтер издалека чувствовал их жар и трепет. От рук он переходил к лицу. И даже не глаза, а брови всегда заранее сообщали о будущей покупке. Выручка его не особо волновала. Ему было интересно соотносить образ газеты или книги с тем, кто их купил. Интересно было гадать, искренняя ли покупка и какова будет ее судьба после того, как взлетевший самолет приземлится где-то за тысячи миль отсюда. Как повар в ресторане он ревниво следил за реакциями: появлялось у человека на лице удовлетворение от приобретения, а вернее, от обретения книги, оценит ли он ее, не «обидит» ли… С какой целью ее покупает. Для кого-то журнал или роман в аэропорту – это просто средство от скуки, для кого-то таблетка от страха. А кто-то просто станет немного добрее от хорошей книги и улыбнется другим.
Газеты брали на время. Они шли на выброс. Ежедневные быстро латали информационные прорехи в сознании пассажиров и уже через час другой становились ненужным грузом, который можно было забыть на скамейке, в такси или гостинице. Открытки покупались либо очень быстро и практически не глядя, либо очень долго, с медлительным перебором сверху-вниз всего стеллажа. Еще были путеводители. Не те, что разложены бесплатно в информационных щитах, а другие…


…


Ассортимент книг очень зависел и от площади магазинчика, и от города, где находился аэропорт, и даже от соседних заведений. Расположено ли рядом уютное кафе или бутик дорогих часов – это определяло выбор и предпочтения, временные возможности покупателя. Гюнтер любил спокойное окружение. Кафе для ожидающих одиночек – самый верный союзник для любителей литературы. Не брошюр, а именно хороших книг. Ну или ежедневных газет. В любом случае хозяину приятно было видеть, как в двух шагах от него через пару минут после покупки начиналось таинство чтения. Было забавно смотреть, как через некоторое время печатное пространство выхватывало человека из суеты путешествия, заковывало в буквенные рамки и колдовало с воображением. В более или менее крупных своих лавках Гюнтер всегда отводил место под особый стеллаж. В нем было обычно 10—15 книг. Там люди могли оставить любую книгу и взять другую взамен совершенно бесплатно. В некоторых аэропортах эта идея почти сразу потерпела крах. Просто потому что людям нечего было оставить взамен. Они больше интересовались легкими газетами. А книги пылились на полке, так и не обретя нового хозяина. Где-то, наоборот, на стеллаже словно разворачивалась целая история. Одни томики сменяли другие и случалось так, что в очередной свой приезд Гюнтер обнаруживал на полке абсолютно новые книги, которых еще две-три недели назад не было. Часто роли в коллекции меняли стюардессы. Они знали о таких стеллажах Гюнтера и с увлечением вели эту литературную игру с неизвестными им людьми. Порой и сам хозяин не мог себе отказать в удовольствии попробовать вкус новой истории и внести разнообразие в коллекцию. Отдельно продавались детские книги. Для них (если позволяло место) Гюнтер отводил отдельную полку и старался снизить цену до минимальной. Многие родители отказываются купить ребенку лишнюю книгу из-за неразумной цены. Хотя выражения «лишняя книга» Гюнтер просто не понимал…


…


Гюнтер любил аэропорты. Они, как и книги, были такими разными. В некоторых можно было жить словно в большом городе – ходя по магазинам, кино, спа-салонам, развлекательным центрам, не покидая при этом транзитной зоны. А где-то было всего по одному туалету до и после регистрации, картонное табло, а газеты продавались вместе с леденцами и лимонадом. Но везде был свой мир и всегда бывали минуты, когда хотелось конкретно туда или сюда, в тот или иной ритм, к одним или другим пассажирам. Аэропорты были зеркалом нации. Неспешный, невычурный, тихий скандинавский характер терминала в Тампере так ярко контрастировал с эмоциональным, рвущимся, амбициозным Бергамо. Как молодой и кичливый итальянец, он претендовал на высший статус. И покрытие на полу под дорогой темный паркет (беспощадно исцарапанный колесиками чемоданов), и репродукции во все четыре метра высотой на стенах, и десятки бутиков, …а дойти из зала ожидания до туалета – потратишь минут десять. Гюнтера всегда забавляла такая непрактичность.
На Сардинье было иначе. Континентальная манерность и эпотажность здесь отступала. Морская ленность, эвкалиптовые сквозняки, запах разогретой мульчи, резины….Все еще итальянская, но по-морскому ленивая мода и щегольность в одежде расслабляли. Читать здесь любили не особо. Живое общение предпочитали всему остальному. И как тут читать, когда слова просто вылетают одно за другим, направляются жестами практически в лицо собеседнику? Итальянскую речь на бумаге и не удержишь, и не передашь. То ли дело в скандинавских аэропортах. Газеты, открытки, путеводители – все разложено аккуратно. И на стеллажах на самом деле не пылятся. Час в ожидании самолета швед с удовольствием посвятит чтению. Если, конечно, одинок в своем ожидании.
Испания пестрила! Подобно итальянской, эта солнечная речь стремительна, динамична, рамок бумаги не терпит. А потому захватить внимание испанца можно лишь яркой обложкой журнала. А не успел этого сделать в первые несколько секунд – читателя потерял…
Немцы походили на скандинавов. Газета в руке все еще считалась атрибутом классического представителя нации. Но в возрасте от пятидесяти. Младшее поколение предпочитало вникать экранам, а не бумаге. А о книгах им рассказывали в школе, да у отцов в кабинетах в шкафах видели.



Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.





cover.jpg







