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Аннотация
Нет двух одинаковых людей, даже не ищите. У каждого своя

жизнь, свои взлёты и падения, свои взгляды и герои. Можно
их открывать и читать, как книги.В сборник вошли как уже
публиковавшиеся в Сети, так и новые произведения о людях и
ситуациях: весёлых, грустных, вероятных и даже невозможных.
Книга содержит нецензурную брань.
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Село и люди

 
Любой, даже самый большой город  – это

макродеревня. Дома пониже, асфальт пожиже,
а так совсем как в Париже. Другое дело – люди. Нет
двух одинаковых, даже не ищите. У каждого своя
жизнь, свои взлёты и падения, свои взгляды и герои.
Надо их открывать и читать, как книги.

 
Понимание мира

 
Есть у меня в заказчиках женщина в достатке. Назовём её

Анфиса.
Обычная история: удачно вышла замуж. Её сумочка стоит

как новая иномарка, а автомобиль – как квартира в центре
города.

Ко всему прочему удивительно энергична и  буквально
фонтанирует идеями: рисую ей уже третий брендбук и делаю
восьмой сайт. Со временем её проекты переходят в сторон-
нее управление, а она с жаром бросается в новый бизнес.

А на днях внезапно мировая скорбь и «львотолстовство»:
хочет опроститься и жить «как все». Спрашивает меня:

– Михаил, вы же раньше жили не в Петербурге?
– В Орле жил почти два года.
– Ну и как там?



 
 
 

Рассказываю Анфисе про «малые воды», вскормившие
Лескова, Бунина и Тургенева, неспешный ритм небольшо-
го областного центра, поля и  леса. Даю краткую справку
о недвижимости и продуктах первой необходимости.

Анфиса некоторое время в уме просчитывает затраты и,
закусив губу, отчаянно говорит:

– Уеду в Орёл, устроюсь какой-нибудь техничкой в школу,
буду зарабатывать… ну, пусть тридцать тысяч рублей. Про-
живу! Экономить буду на всём, но проживу. Чем я хуже дру-
гих?

– Анфиса, но уборщица в школе не получает тридцать ты-
сяч!..

– А сколько получает?
– Около пяти, максимум восемь…
Анфиса ошарашенно смотрит на меня и задаёт риториче-

ский вопрос:
– Михаил, а как же они там тогда, блядь, существуют?



 
 
 

 
Карусель-карусель

 
Кто-то, возможно и великий, говорил, что занимать день-

ги нужно в  том количестве, чтобы потом не жалеть об их
потере. Хорошее правило. Не надо потом носиться с выпу-
ченными глазами, пытаясь выдрать должок из когда-то дру-
жеских рук. А, часто совсем несвоевременный, возврат вос-
принимать как подарок судьбы и заваливаться в ближайший
бар или магазин элитного алкоголя.

Однажды знакомый занял у  меня некую сумму денег
и немного потерялся. Ожидаемая для меня ситуация, совсем
не повод рвать волосы на голове и других, менее доступных,
местах. Неожиданная для нас обоих встреча произошла лет-
ним будним днём: я прогуливался по набережной Иртыша,
а Николаич – назовём его так – скучал в качестве оператора
карусели на площадке аттракционов.

Ну как карусель  – лошадок и  весёлого музыкального
сопровождения там не  было. А  была сложная механиче-
ская конструкция, крутившая открытые кабины в хаотичных
плоскостях. Для стороннего наблюдателя это выглядело, как
будто бультерьер Тузик рвёт грелку, а сам участник аттрак-
циона ощущал себя космонавтом в центрифуге.

Николаич, поняв, что его заметили, превентивно кинулся
мне навстречу, объясняя задержку погашения кредита мно-
гочисленными жизненными перипетиями: денег нет, но вы



 
 
 

держитесь. И предложил, в счёт процентов, прокатить меня
на вверенной ему карусели.

Халява и уксус – близнецы-братья, и я в гордом одиноче-
стве уселся в люльку, а Николаич стал хлопотать возле пуль-
та управления. Пощекотав некоторое время свой вестибу-
лярный аппарат, я стал догадываться, что стандартное время
аттракциона должно уже и закончиться, но карусель всё ещё
продолжала свои вращательно-поступательные движения.

Чуя, что-то идёт не так, я интеллигентно закричал:
– Николаич, тормози!
Николаич сделал вид, что ничего не слышит и, отвернув-

шись, закурил. Я стоически держался, пока обед во мне стре-
мительно и неумолимо не запросился наружу. Подавив рвот-
ный рефлекс, я стал махать руками и орать уже со всей мочи.
Однако, Николаич меня по-прежнему «не слышал», а ред-
кие посетители парка принимали мои вопли за дикий вос-
торг и спешили дальше.

Наконец, до меня дошло:
– Николаич, я долг прощу, спускай!
Карусель мгновенно замедлила ход, и я, уже изрядно зелё-

ный, сполз вниз, навстречу хитро улыбающемуся и доволь-
ному Николаичу.



 
 
 

 
Ирония судьбы

 
Самое крупное достижение Советского Союза – это не во-

дородная бомба, не искусственный спутник и даже не победа
над фашизмом, а крупнейший нейро-лингвистический про-
грамматор, более известный под названием «Ирония судьбы,
или С лёгким паром!».

Да-да, тот самый фильм, который показывают на терри-
тории бывшего советского пространства каждый Новый год.
Задумавшись над отдельными ситуациями, мы заметим, что
вся жизнь русского – в широком смысле этого слова – чело-
века лишь проигрывание эпизодов картины великого мани-
пулятора Эльдара Рязанова.

Мы влюбляемся в надь, но женимся на галях, ходим в ба-
ню с друзьями, нажираемся в слюни перед решающими по-
ездками и потом летим неизвестно куда – если не из Москвы
в Ленинград, то из деревни Гадюкино в село Грязюкино. Пе-
ред катанянами неудобно постоянно, а пиво с водкой – на-
ше всё. В наш жизненный путь вмешиваются ипполиты и бо-
тинки на тонкой подошве. Нас бесят фотографии бывших
и заливная рыба. Но самое неизбежное это, конечно, ули-
ца Строителей. Каждый из нас так или иначе попадает если
не в дом номер двадцать пять, то где-то близко.

…Корпоратив проходит успешно: уютное кафе, в бокале
не бордо, но крепкий алкоголь с претензией на элитность,



 
 
 

разговоры на тему ты-меня-уважаешь и неумолимо наступа-
ющая скромная болезнь сознания, более известная под на-
званием «перепил».

Срабатывает автопилот, и я, прервав диалог на полуфра-
зе, срываюсь к гардеробу. Кратковременное проветривание
мозгов умеренным ветром с  Финского залива позволяет
сконцентрироваться и вызвать такси через приложение в те-
лефоне. Указать пункт отправки помогает встроенный GPS,
а вот набрать пункт назначения уже не получается – паль-
цы живут своей жизнью, поэтому автозамена предлагает по-
ехать то в Выборг, то во Всеволожск. Очищаю точку Б и жму
«Вызвать такси».

Очутившись в тёплом салоне, скороговоркой выталкиваю
в затылок водителю: «3-я улица Строителей, дом 25, кварти-
ра 12». И, пристегнувшись, обмякаю. Поехали. Сон алкого-
лика краток и тревожен: Чёрная речка… Петроградская сто-
рона… Троицкий мост… Обводный канал…

– Приехали!
Открываю глаза. Хрущёвки очень похожи, но подсозна-

ние выказывает тревогу. Пытаюсь сказать водителю, что я
не  совсем уверен в  точности нашего прибытия согласно
озвученным исходным данным. Но потом понимаю, что нуж-
но мыслить логически: водитель, в отличие от меня, трезвый,
и верить ему не только можно, но и нужно.

Пытаюсь расплатиться второй раз и вылезаю на свежий
воздух. Таксомотор фыркает и отбывает в ночь. Делаю три-



 
 
 

ангуляцию по уличным фонарям и голым липам. Кажется,
мы просто подъехали с другой стороны.

Обхожу дом. Вероятно, управляющая компания сменила
домофон, так как ключ не срабатывает, а сам аппарат мерзко
пищит и дверь не открывает. Собираюсь с мыслями, повто-
ряя мантру: «Надо меньше пить, пить меньше надо». Ключи
выскальзывают и ныряют в сугроб, приходится их спасать.
Выудив связку, решаю проветриться и  унять неуклюжесть
верхних конечностей. Обхожу здание, поднимаю глаза и ви-
жу огромную, трафаретную цифру «12» на торце дома.

Всё правильно: для меня была важнее конечная цель пу-
тешествия – квартира с тёплой кроваткой, а не какое-то там
унылое строение. Поэтому номер корпуса сознание посчита-
ло ненужным и в адресе опустило. Память услужливо под-
сказывает, что на пути к моему дому жилой квартал бесце-
ремонно прерывается «небольшой» промышленной зоной,
километра на два.

Я присаживаюсь на поребрик и рыдаю коньяком: мобиль-
ный интернет закончился, а ждать ответа диспетчера, внят-
но объяснить, что мне нужно, и дождаться машины я уже
вряд ли смогу – до мозга доползает порция «на дорожку»,
которую я опрокинул по пути в гардероб.

– Хорошо живёт на свете Винни-Пух!.. – оглашает песня
глухие заборы бывших заводских корпусов: это я, срываясь
на трусцу, бреду по обочине и грязной каше из глины, воды
и первого снега. Редкие автомобили, завидев меня, старают-



 
 
 

ся оставить как можно больше места между собой и обочи-
ной. Тормозить их я даже не пытаюсь.

– Но королевский замок был уже близко! – кричу я, ко-
гда, наконец, вижу перед собой полукруглые мачты фонарей
ЗСД – Западного скоростного диаметра – который ежеднев-
но отравляет панораму из окна моей квартиры.

Утром, а, точнее, после обеда, я проснусь, увижу в при-
хожей свою грязную обувь, такую же грязную инсталляцию
на полу из куртки, джинсов и перчаток. Заварю свежий ко-
фе и открою на телефоне приложение GPS-трекера, которое
покажет мне, где я был и что я видел. И я напишу этот пред-
новогодний рассказ.



 
 
 

 
Баю-баюшки-баю

 
Резко и остро скрутило живот: подогнув ноги и тихонько

взвыв, я завалился на прогретое осенним солнцем трамвай-
ное сидение. Сквозь проступившие слезы я увидел нависшее
надо мной испуганное и растерянное лицо матери.

– Тань, останови трамвай, ребёнку плохо! – быстро сооб-
ражает кондуктор. – Нет, передай по линии, пусть на Инсти-
тут «скорую» вызовут, сейчас там высадим.

Белый потолок уже старого на вид и запах РАФа, молоч-
ные окна с  красными крестами, мамина рука на  ладошке.
Штопор внутри не утихает, проворачиваясь при каждом рез-
ком движении автомобиля. Меня вкатывают в высокие дере-
вянные двери, долго везут по коридору. Странно, но в боль-
нице боль значительно ослабевает. Я даже пытаюсь проте-
стовать против клизмы, но тщетно. Долго сижу в одиноче-
стве на удивительно низком – детском – унитазе среди свет-
ло-голубого кафеля и жёлтых ночных горшков. За дверью
голоса:

– Похоже на небольшое отравление, но лучше всесторон-
не обследовать. Давайте понаблюдаем в инфекционном от-
делении, – уверенно рокочет басок доктора, который щупал
мне живот в приёмном покое.

– Вы так считаете? – незнакомым, заискивающим голосом
спрашивает мать.



 
 
 

–  Абсолютно. Анализы сделаем, посмотрим вниматель-
но… – голоса удаляются.

Шурша жёстким халатом, заходит медсестра  – кажется
так называют помощницу доктора. Протягивает руку:

– Ну, пойдём.
В коридоре я оборачиваюсь в сторону, куда ушли голоса,

но медсестра тянет в противоположную:
– Идем же.
Мы поднимаемся на третий этаж. Там коридор со множе-

ством дверей, на каждой – цифра в ромбике. Цифры я знаю,
хотя ещё даже не перешёл в подготовительную группу. Жен-
щина заводит меня в дверь под номером «4».

Комната очень большая. Повсюду стоят кровати с желез-
ными трубчатыми спинками. На кроватях сидят и лежат де-
ти и женщины с грудничками. Две девочки сидят за столом
и рисуют карандашами. Меня подводят к застеленной кро-
вати:

– Это твоя.
– А мама скоро придёт? – спрашиваю я.
– Придёт, придёт, – тянет улыбку медсестра и уходит.
Я сажусь на изножье кровати, оно не так проваливается,

и начинаю ждать. Минуты тянутся медленно, живот снова
начинает тянуть. Я сворачиваюсь клубочком и незаметно за-
сыпаю.

– Ты ужин проспал.
Над кроватью стоит светлый крепкий мальчик, по виду



 
 
 

старше меня. В комнате горит электричество, за окном сгу-
щаются сумерки.

– Ужин?
– Я сказал, чтобы тебе оставили. Там, – мотает он голо-

вой, – на столе.
Бреду к столу, сажусь, ковыряю «хлебную» котлету, от-

деляя вилкой потемневшее пюре. Мальчик сидит напротив
и, чуть склонив голову, наблюдает за мной. Я понимаю этот
взгляд по-своему. Запихав в рот половину котлеты двигаю
тарелку к нему:

– Будешь?
Помедлив, мальчик пожимает плечами, но  доедает гар-

нир, экономно расходуя остатки котлеты. Чуть сладковатый
компот мы выпиваем напополам.

– Тебя тоже оставили? – внезапно осеняет меня.
Кажется, я догадался: от меня избавились. Оставили, как

оставляют на особой площадке возле подъезда ненужные ве-
щи. Кому нужен сломанный мальчик, который падает в трам-
вае и плачет по пустякам? В магазин за новыми ботинками
мы ехали в обед, сейчас уже поздний вечер, а мама за мной
так и не вернулась. Даже из садика она забирает меня не поз-
же семи, а сейчас уже намного больше. Она просто оставила
меня в комнате для сломанных людей, в комнате под номе-
ром четыре.

Мальчик задумывается:
– Не знаю…



 
 
 

– Твоя мама не приходила?
– Нет. Но мы в деревне живём, автобус только раз в день

к нам ходит…
Я сочувственно поджимаю губы. Бедный, бедный маль-

чик. Он даже не понял, что происходит, пока я ему об этом
не  намекнул. Мальчик хмурится, не  хочет верить. Может,
и правда всё не так, как я себе представляю? Оглядываю ком-
нату:

– Интересно, а как могли оставить этих двух женщин с ма-
лышами?

Мальчик отвлекается от своих дум и вздыхает:
– Обыкновенно. Мой папа же нас с мамой оставил. И этих,

наверное, тоже.
Последняя надежда тает, как кусочек льда на горячей ба-

тарее. Теперь точно всё. Мы молча собираем посуду в стоп-
ку на столе и отходим к окну. По краю больничного парка
проходит дорога. Медленно едет рейсовый автобус, точно та-
кой же, как около моего бывшего дома. Можно закрыть гла-
за и представить себя в салоне, пахнущем сладковатым га-
зом и человеческим потом, под тёплым светом желтых пла-
фонов, услышать размеренный звон двигателя на холостых
оборотах.

Автобус заворачивает за угол нашего здания и исчезает.
За дорогой остаются несколько многоэтажек, расцвеченные
мозаикой освещенных окон. Там живут люди, которых ещё
не бросили. А, может, и не бросят никогда.



 
 
 

– Отбо-о-ой! – открывается и закрывается дверь.
Я вопросительно смотрю на мальчика.
– Надо ложиться.
Мы разбредаемся по  разным углам, к  своим кроватям.

Кто-то гасит свет. Ближайшая ко мне женщина прижимает
своего ребёнка к груди. Слышится сочное чавканье и сопе-
ние. Я накрываюсь с головой. Живот совсем не болит, но где-
то внутри меня наваливается пустота и одиночество.

Негромко хныкает, а  потом начинает капризничать ма-
лыш. Сквозь щель в одеяле я вижу, как женщина подхваты-
вает его на руки и начинает покачивать, напевая:

– Баю-баюшки-баю, не ложися на краю…
Твёрдый комок подкатывает к горлу. Я сжимаю кулаки,

ведь я только что пообещал себе быть сильным и не плакать
по пустякам, как в прошлой моей жизни.

– Придёт серенький волчок и укусит за бочок…
Мама пела совсем иначе, красивее и мягче, но знакомые

слова всё равно кидают меня в пучину воспоминаний.
– Унесёт под кустик и домой не пустит…
Подушка под щекой стремительно мокреет, я шмыгаю но-

сом, еле сдерживая рыдания.
– Ах, как плохо в лесу жить…
– Меня бросили! – кричу я со всей силы сквозь влажную

вату, выталкивая наружу страх и  душевную боль.  – Меня
бро-о-о-сили!..



 
 
 

 
Страшная тайна

 
Игорь Куликов бил меня по всем параметрам.
Во-первых, его отец был майором милиции и дома у них

был настоящий пистолет. Однажды в выходные, когда майор
Куликов спал после суток, мы с Игорем вытащили потёртый
«Макаров» из кобуры, висящей на спинке стула, и убежали
играть с ним в детскую. Вернуть незаметно мы его не успели,
поэтому на следующий день Игорь пришёл в группу прихра-
мывая, и за обедом ел, ерзая на стуле.

В-вторых, дядя Игоря работал токарем и приносил пле-
мяннику всякие интересные штуки: сточенные резцы и бра-
кованные заготовки. Железки сурово блестели, пахли ма-
шинным маслом и увесисто звякали, когда их перебирали.

В-третьих, в  семье Игоря был автомобиль  – ярко-зелё-
ный «Москвич» производства автозавода имени Ленинского
комсомола. Со строгими квадратными фарами и проволоч-
ной оплеткой руля. Большую часть времени он тосковал в га-
ражном кооперативе за  городом, но  иногда Куликов-стар-
ший выезжал на нём на рыбалку или вывозил семью на при-
роду.

Мой отец работал бухгалтером в  научном институте,
был лысоват, полноват, очкаст и до тошноты обычен. Мать
работала там  же, инженером-конструктором. Стандартная
квартира, стандартная мебель. Выделялся только огромный



 
 
 

шкаф с книгами, занимавший целую стену в гостиной. Там,
за стеклом, ровными рядами стояли русские классики, серия
«Мир приключений» и другие подписные издания.

В общем, особо хвастаться было нечем. Только история-
ми, которые я мог сочинять, как говорила моя мама, «из воз-
духа». Я рассказывал случайным и неслучайным слушате-
лям о том, как бродячая собака, которую я впервые увидел
пять минут назад во дворе, второй месяц бредет от города
к городу, по степи, в поисках своих хозяев, которые остави-
ли её на море в Анапе.

Я уверял, что по пути к хлебному магазину встретил Чебу-
рашку с крокодилом Геной, и мы перекинулись парой слов.
Однажды, представив себя бездомным сиротой и рассказав
об этом продавцу в молочном отделе, я получил две бутыл-
ки кефира бесплатно. Папа, пятнистый от стыда, бегал в ма-
газин – заплатить стоимость продуктов и извиняться за сы-
на-выдумщика.

Сегодня Игорь принёс в  детский сад присланный тётей
из Москвы подарок – масштабную модель автомобиля «Вол-
га» в  окраске скорой помощи. У  неё открывались двери,
а  под капотом проступали контуры двигателя. Понятно,
что моя очередная история про космонавта, спустившегося
к нам на балкон на парашюте, блекла перед таким совершен-
ством форм и красок.

И я решился. Вчера по центральному телевидению закон-
чился показ сериала «ТАСС уполномочен заявить», поэтому



 
 
 

канва новой истории сложилась сразу. Я огляделся по сторо-
нам, наклонился к самому уху Игоря и прошептал:

– Это страшная тайна. Но тебе скажу. Мой папа – шпион!
Игорь повалился на ковер игровой комнаты и, похрюки-

вая, заржал в полный голос:
– Ну, Лёшка, ну ты даёшь…
Стараясь не заплакать от бессилия, я, сохраняя серьезное

выражение лица, дождался, пока Игорь просмеётся и доба-
вил:

– Приходи в воскресенье в обед ко мне – сам всё увидишь.
В воскресенье мы должны были уехать на пару дней в дом

отдыха, и я надеялся, что по приезду я накормлю приятеля
новой басней, а к следующим выходным вообще всё забудет-
ся. Но вышло по-другому.

В  воскресенье утром отца срочно вызвали на  работу,
и мать отправилась в институт с ним – дом отдыха всё равно
накрылся, но можно было кое-что дочертить в спокойной об-
становке. А мне в полное распоряжение оставили телевизор.
Я поставил звук на минимум, чтобы никто не услышал, что
я дома, и устроился в кресле. «Здоровье» подошло к концу,
начиналась «Утренняя почта».

Внезапно я услышал знакомый скрип входной двери и по-
холодел: воры. Осторожно прокрался и выглянул в коридор.
На пороге стоял Игорь.

– Чего двери не закрыл? Меня ждёшь?
Я мысленно хлопнул себя ладонью по лбу: так спешил на-



 
 
 

лить чай, что забыл закрыть за родителями дверь. Тут же я
вспомнил о своём «обещании»: сердце резко ухнуло вниз,
а уши, судя по ощущениям, налились краской. Но надо было
что-то делать и я, придя в себя, сказал:

– Ага, разувайся, проходи.
Подстегнутый стыдом мозг моментально выдал идею по-

казать якобы шпионский тайник. На  роль такого тайника
в нашей квартире мог претендовать только книжный шкаф,
а именно – его дальняя средняя полка: там плотной стеной
стояли увесистые тома Ленина.

Принеся из кухни табурет, я поставил его перед шкафом:
– Залазь. Третья и четвёртая книги от края. Только акку-

ратно, за верх тяни, чтобы пыль не стереть.
Игорь, высунув язык, взял книги за корешок и чуть не сва-

лился, потому что сразу несколько томов легко завалились
на корешки. Он вытянул шею и выдохнул:

– Вот это да-а-а-а…
Мухой я метнулся на  кухню, взял вторую табуретку

и встал рядом с Игорем. Опрокинувшись, тома стали неболь-
шим ящичком: скрепленные друг с другом и вырезанные из-
нутри, они скрывали в себе два абсолютно необычных для
советской квартиры предмета. Первый представлял собой
металлическую коробочку со стеклянными шкалами, сереб-
ристыми ручками и отверстиями для штекеров – типичный
шпионский передатчик. Второй сразу был идентифициро-
ван как оружие: небольшой, вороненый, с  прямыми угла-



 
 
 

ми и коротким дулом пистолет со странным овальным зна-
ком на ребристой рукоятке. Между передатчиком и пистоле-
том лежала небольшая пачка фиолетовых двадцатипятируб-
лёвок.

Протянув было руку к оружию, Игорь тут же её отдернул:
– Закрывай.
Книги встали на место. Я унёс табуретки, пришел в гости-

ную и сел на диван рядом с Игорем, осмысливая происходя-
щее.

– Наверное, я пойду, – засобирался Игорь.
–  Ты, это, никому не  говори,  – приспел я необычным

от долгого молчания голосом.
Игорь посмотрел на меня недоуменно:
– Я что – дурак? Могила, Лёш, могила! – и крепко хлопнул

мне по плечу.



 
 
 

 
Часы с кукушкой

 
– Аддис-Абеба – всё! – крикнул парень из параллельного

класса, выскочив из кабинета и пробежав мимо нас по кори-
дору.

Мы с ребятами переглянулись. Аддис-Абебой звали гео-
графичку старших классов. Предмет она не любила, бара-
банила главы из учебника, обожала задавать на дом состав-
ление кроссвордов из пройденных терминов, а всех вызван-
ных к доске ошеломляла неожиданным вопросом: «Покажи
на карте Аддис-Абебу». Чем ей так приглянулась или насо-
лила столица Эфиопии, мы за четыре года её преподавания
так и не выяснили.

–  Постой, Кэст, кто у  вас вёл?  – вытащил я из  толпы
школьников, тянувшихся из кабинета географии, знакомого
флегматичного верзилу.

– Мужик какой-то. Кажись, немного того, – ухмыльнулся
Костя. – Но прикольный. Сами увидите.

Через два урока мы сидели в классе, пожирая глазами ху-
дощавого мужчину в пиджаке с чересчур длинными рукава-
ми, с чёрной аккуратной челкой и такими же чёрными гла-
зами. Казалось, он не заметил, как мы вошли и расселись.
Но после звонка порывисто отложил ручку, вытянулся пе-
ред своим столом и произнес, глядя на политическую карту
за нашими спинами:



 
 
 

– Здравствуйте, дети. Звать меня Юрий Иванович. Я буду
вести у вас географию. Учебники уже все получили? Отлич-
но. Открываем страницу номер…

Первую половину урока он вёл деревянно, сверяясь
с учебником. Потом тема закончилась и он захлопнул книгу.

– Вопросы?
– А правда, что вы в Афганистане были? – подняла руку,

как всегда, самая осведомленная из нас племянница завуча
Маринка.

Юрий Иванович резко крутанул шеей и дёрнул подбород-
ком:

– Был. Ещё вопросы? Нет? Почитайте тогда следующую
главу.

Мы послушно зашелестели учебниками. Ближе к концу
урока Юрий Иванович вскинулся:

– Кто знает, сколько времени?
Сидящая на передней парте Викуля начала манерно вски-

дывать руку с новенькими женскими часиками, но учитель
поднял палец:

– Стоп! – и нажал кнопку на своём браслете.
– Одиннадцать… часов… сорок… шесть… минут, – про-

изнес электронный женский голос.
Лицо географа озарилось счастливой улыбкой:
– Четыре минуты до конца урока, можете потихоньку со-

бираться.
Мы дружно хихикнули: Юрий Иванович, оказывается, но-



 
 
 

сил дешёвые китайские «говорящие» часы, мода на которые
закончилась ещё в прошлом году.

– Часы с… кукушкой! – бросил наш классный остряк Сла-
ва, больше известный в школе как Славик-Острославик, ко-
гда мы покинули кабинет.

Прозвище прижилось.

***
Нагруженный шаровыми, сайлент-блоками и прочей дре-

беденью для своего верного «тазика», я вышел с авторын-
ка. Тяжесть покупок возобладала над рачительностью, и но-
ги сами понесли меня к таксистам: вдоль дороги стояла це-
почка из машин советского автопрома не первой свежести,
а сами водители резались в нарды на специально оборудо-
ванном неподалеку столике.
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