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Аннотация
Три городские истории, после которых вам захочется

внимательнее посмотреть по сторонам. Девушка, застывшая у
витрины антикварной лавки, медлительный продавец фруктов,
бездомный на автобусной остановке. Возможно ли на самом деле
ли то, что произошло с ними? Решать читателю, который, открыв
этот небольшой сборник, не раз задумается и улыбнётся.
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Запах кофе

 
На автобусной остановке никого не было – Стас увидел

это ещё издалека и теперь брел к ней, мучительно сокращая
расстояние, болезненно морщась каждый раз, когда прихо-
дилось переносить центр тяжести на больную ногу.

«Двадцать второй. Двадцать второй. Автобус двадцать
второй», – повторял он про себя, как будто заговаривал боль,
как будто уговаривал остановку приблизиться.

Дошел, упал на металлическую скамейку, полежал немно-
го на боку, неудобно свесив голову, потом перекатился на
спину и с наслаждением выругался. Скинул ботинки и за-
кинул ноги на холодный металл. Во весь рост не вытянуть-
ся, но всё лучше. Полежал сколько-то с закрытыми глазами,
чувствуя, как отпускает. Сейчас бы тоже отпустить этот чер-
тов день. Отключиться, вырубиться. Он даже начал уже по-
немногу сдвигаться в сторону мутного вымученного сна, но
почувствовал, что если сейчас забудется, отключится, то че-
рез час-другой всё равно проснётся от голода. И тогда – он
уже знал – до рассвета так и не заснёт, будет лежать, мерз-
нуть, искать положение для затекших рук и ног и материть
эту скамейку, эту остановку, этот город и эту чертову жизнь.

Стас снова выругался, но теперь уже без удовольствия,
сел, свесился к пакету, стоящему у ног. Сегодня было супер.
Сегодня он поживился возле ресторана. Если бы не старая



 
 
 

ведьма, мог бы и больше набрать. Но ведьма словно чувство-
вала, когда он приходил. В какое бы время дня он не при-
ближался к её мусорным бакам, она выскакивала то из-за уг-
ла дома, то со стороны улицы – страшная, даже лица не вид-
но, только длинные космы, и через них нос крючком. Выска-
кивала и махала руками, так что все эти напяленные на неё
тряпки и обмотанные вокруг плеч платки начинали разве-
ваться – казалось, она сейчас взлетит. Махала руками и ве-
рещала. Стас никогда не слышал, чтобы люди так верещали.
Да и какой она человек – ведьма, чисто ведьма! Но сегодня
он всё-таки снова пошел туда и успел даже вытянуть пару
пакетов из бака, пока она не налетела на него.

Стас начал перебирать содержимое пакета, сунул в рот
надкусанный кусок колбасы, отправил вдогонку подвядшую
веточку укропа и вдруг застыл. Ох, ну ни фига себе! На вся-
кий случай огляделся по сторонам, убедился, что вокруг ни-
кого, и тогда вытащил бутылку с остатками прозрачной жид-
кости. Немного, грамм двести пятьдесят. Но это как ещё
посмотреть – немного или подарок судьбы. Стас ещё раз
огляделся, отвинтил крышку, отхлебнул. Она родимая, со-
рокаградусная. Разглядел этикетку – хорошая, дорогая вод-
ка. Вот люди зажрались – такое и на помойку! Снова отхлеб-
нул, с наслаждением почувствовал, как тепло стекает струй-
кой по пищеводу и уже подкатывает блаженное веселое по-
мутнение. Эх, жалко, что её в бутылке так мало! Сделал ещё
глоток и на выдохе выпустил из легких односложное матер-



 
 
 

ное расслабляющее душу словечко.
Сбоку кто-то кашлянул. Женщина: негромко, с намеком,

что вот мол, я же здесь, рядом, не позволяйте себе лишне-
го. Стас едва оглянулся. Подумаешь, стоит там где-то, даже
не видно её за обклеенной рекламными картинками стенкой
остановки, а тоже вишь – недовольная. Сплюнул. Покопался
в пакетах, вывалил прямо на ладонь остатки какого-то сала-
та с глазками зеленого горошка. Закусил, облизал вымазан-
ные майонезом грязные пальцы. Хорошо! Дамочка за стен-
кой шумно выдохнула.

– Что, противно тебе? – спросил её негромко Стас.
– А тебе самому как? – ответила она. Стас оглянулся, по-

морщился. Странно было отвечать, не видя собеседницу, и
он посмотрел на рекламный плакат, наклеенный на стеклян-
ную переборку. На нём красовалась нарисованная в стиле
ретро дамочка – идеально причесанная брюнетка в тесной
блузочке и узкой юбке, с чашкой кофе в руке.

– Тебе-то что? – огрызнулся Стас.
– Мы разве переходили на ты?
– Пошла ты, – вздохнул он, оценил остатки алкоголя в бу-

тылке, приложился ещё раз. Крякнул удовлетворенно, вы-
брал из пакета кусок хлеба, закусил.

– А ты ведь раньше не был таким, – сказала женщина. –
Ты ведь работал, у тебя была жена и дом.

– Ха! – ответил Стас, решив не удивляться её осведом-
ленности. Мало ли кто что может предположить. – Была же-



 
 
 

на. Вот она-то у меня квартиру и оттяпала. А что ты докопа-
лась-то? Тебе чего надо? Автобуса ждешь, так и жди.

– Я ничего не жду, – ответила собеседница. – Я пью кофе.
И тут Стас своими глазами увидел, как нарисованная на

рекламном постере дамочка подняла руку с чашкой, сделала
глоток и застыла в прежней позе. Стас мотнул головой, гля-
нул на бутылку. Грамм сто, может, уже и принял на грудь,
но разве от этого количества так крышу снесет? Он мотнул
головой и хлебнул ещё раз, закашлялся, тяжело отплевыва-
ясь и матерясь.

– Прекрати ругаться, – уже немного зло одернула его ре-
кламная фифа, тряхнув темными волосами.

– Слышь ты, как ты это…! Ты ещё мне говорить будешь,
что делать, а что нет, – прохрипел Стас.

– А почему я должна это терпеть? – возмутилась она, бу-
равя его пронзительным, хоть и нарисованным, взглядом. –
Ты ведь можешь уйти, а я – нет. Так что изволь держать себя
в рамках.

Стас, матерясь, сунул ноги в промокшие ботинки, при-
крыл на всякий случай бутылку полой пальто и резко под-
нялся. В два огромных шага выскочил за пределы крытой
остановки и огляделся. Приволакивая ногу, обошел стеклян-
ный домик. Никого. Вернулся на скамейку и сел, глядя перед
собой. Потом осторожно перевел взгляд на нарисованную
дамочку. Точеные ножки, изящные руки с крошечной ко-
фейной чашечкой, хорошенькое молодое личико. Она кив-



 
 
 

нула и даже чуть улыбнулась ему.
– Тебе тяжело в это поверить, я знаю, – сказала она, и те-

перь он ясно видел, как движутся, словно в мультфильме, её
нарисованные губы. – Но мне так одиноко здесь. И сначала
мне показалось даже, что мы могли бы быть чем-то похожи.
Ты и я. Мне показалось, ты готовился провести на этой ска-
мейке всю ночь. Получается, ближайшие несколько часов мы
будем коротать вместе. Вот я и подумала…

Стас внимательно следил, как нарисованная девушка чуть
качает головой в такт словам, как движутся её губы, и подра-
гивает ножка в изящной туфельке. Он зажмурился, шумно
выдохнул и отхлебнул из бутылки обжигающей жидкости.

– Хочешь? – протянул он бутылку дамочке на плакате.
– Нет, спасибо, – улыбнулась она. – Ты же видишь, я пью

только кофе.
– А как ты… Ну почему ты такая? Говорящая? – спросил

Стас, решив вдруг для себя, что какая, в конце концов, раз-
ница. Что ему терять? Вот говорит с ним эта красотка с кар-
тинки и что же теперь, молчать? Делать вид, что он её не слы-
шит? Почему? Потому что он – бомжара, грязный, вонючий,
только позавчера получивший в какой-то благотворительной
палатке чистую, без вшей одежду и всё ещё кайфующий от
этого ощущения? А если бы он был модным франтом, в хо-
рошем пиджаке и вычищенных ботинках? Тогда что? Тоже
надо было бы делать вид, что это галлюцинация или можно
было бы решить, что он так хорош, что даже рекламные на-



 
 
 

рисованные девки устоять не могут?
– Уж какая есть, – брюнетка пожала плечами. – С тобой

хоть поговорить можно. А то остальные все торопятся ку-
да-то. Говорят по мобильным телефонам. Смотрят на часы.
А по ночам тут вообще никого нет.

– Ну, я вообще-то, тоже никто, – сказал Стас и вдруг за-
сомневался: – С чего бы тебе с таким как я разговаривать?
А ты вообще можешь меня видеть?

– Могу. Даже слишком хорошо вижу твою пьяную физио-
номию и подбитый глаз. Запахи, к счастью, не чувствую –
это да. Я понимаю, кто ты. А ты понимаешь, кто я?

–  Нет,  – испугался Стас. Ему вдруг представилось, что
брюнетка скажет сейчас, что она – его совесть и будет всю
ночь мучить его постыдными воспоминаниями, или вообще
объявит, что она – смерть и время его пришло.

– Я – чудо, – сказала девушка. – Разве ты не понимаешь
таких простых вещей? Чудо!

– И тебе, что всё равно, что я – такой? – спросил Стас.
– А тебе разве не всё равно, что ты такой? – она вздернула

нарисованный подбородок. – Ты принимаешь чудо, а чудо
в ответ принимает тебя. Ты удивляешься, что ненастоящая
рекламная девушка может общаться с тобой, а я удивляюсь,
что ты живешь на улице и спиваешься. Вот такая ерунда у
нас с тобой получается.

–  Пошла ты!  – сказал Стас, отвернулся и сделал ещё
глоток из бутылки, распотрошил пакет, вывалил на коле-



 
 
 

ни остатки пиццы, зелени, хлеба и принялся есть. Через
несколько минут спросил, оглянувшись на брюнетку:

– Есть хочешь?
– Нет, спасибо, – вежливо ответила она и снова сделала

глоток из своей чашечки. – Я бы предложила тебе кофе… То
есть я и так его всем предлагаю – это моя работа.

– Не, – мотнул головой Стас. – Я кофе по вечерам не пью.
Я от него спасть не буду. Утром предложи.

– Хорошо, – покладисто согласилась брюнеточка. И от то-
го, как спокойно она согласилась, его обожгло этим простым
желанием – завтра проснуться и выпить чашку свежесварен-
ного горьковатого кофе, вспыхнуло перед глазами воспоми-
нание: утро, за окном качаются заснеженные ветки, на их
тесной кухоньке закипает, пыхтит чайник и разливается над
столом густой плотный кофейный запах. Он вспомнил в де-
талях свою кофейную чашку: слишком большую с каким-то
синим цветком и даже почувствовал в ладонях её размер и
гладкие бока. Опомнился, сплюнул, одним глотком допил
водку и швырнул бутылку на мостовую. Она отлетела от ас-
фальта, не разбившись, прокатилась до другого края дороги
и там замерла, ткнувшись в поребрик.

– Зачем ты так? – спросила брюнетка. Стас зло плюнул
в её сторону, запахнул пальто, поднял воротник и, поджав
ноги, лег на скамейку спиной к улице.

– Спокойной ночи, – донеслось до него.
– Заткнись, – пожелал он в ответ, и скоро провалился в



 
 
 

полупьяный мутный сон.

На утро его разбудил дворник.
– Э, вставай, слышишь! – он тыкал в спину Стасу палкой

своей метлы и повторял без особого выражения, не останав-
ливаясь, точно внутри у него была такая магнитофонная за-
пись. – Вставай, слышишь. Слышишь, уходи отсюда.
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