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Аннотация
Кёнигсберг – город, которого нет на карте мира. Сегодня

это – Калининград, российский форпост на Балтике, судьба
которого задолго до того, как он стал называться новым
именем, тесно переплеталась с Россией и ее историей, город
сложной и противоречивой судьбы, хранящий множество тайн и
удивительных сюжетов. Некоторым драматическим эпизодам из
жизни Кёнигсберга-Калининграда, в том числе тем, в которых
непосредственно довелось участвовать автору, посвящены главы
этой книги.
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От автора

 
Наши российские города – будь то престольные грады

Москва и Санкт-Петербург или почти незаметные на карте
России Печоры под Псковом и Мезень на архангельском Се-
вере – имеют столько захватывающих историй, столько уди-
вительных и до сих пор не разгаданных событий в своем да-
леком и недавнем прошлом, что рассказывать об этом мож-
но бесконечно долго. Жаль только, что в сегодняшней каж-
додневной суете, в погоне за местом под вновь засиявшим
солнцем, многим из нас как-то стало не до истории своей
страны, своего народа, своих городов.

Вместе с тем без взгляда в прошлое, без осмысления ми-
нувших событий, нет настоящего, а тем более и будущего.
Прошлое – оно просто есть, плохое или хорошее, увлека-
тельное или не очень. Не знать его, пытаться забыть, играю-
чи переиначивать его в угоду сиюминутным интересам или,
более того, отказываться от него – преступление перед гря-
дущими поколениями. Слава богу, что это понимает боль-
шинство людей.

В ряду российских городов Калининград занимает особое
место. Самый западный в нашей стране, он вобрал в себя,
кажется, все противоречия, возникшие на стыке двух вели-
ких цивилизаций – западноевропейской и славянской, скон-
центрировал в себе достоинства и пороки минувших столе-



 
 
 

тий, сохранил штрихи прошлого и приметы старины бывше-
го Кёнигсберга.

Древние называли этот город по-латыни Региомонтумом,
что означает – «Гора короля». Какие только характеристик
не давали Кёнигсбергу! Все захватчики и мракобесы, от ры-
царей Тевтонского ордена до гитлеровской военщины, име-
новали его «германским форпостом на Востоке». Ученые и
философы называли его «городом Канта». Солдаты Великой
Отечественной воспринимали его как «логово фашистского
зверя» и «оплот германского милитаризма». Калининград-
цы и гости нынешнего балтийского города знают его как «го-
род-сад» и «жемчужину Янтарного края»… Каждый разда-
вал и раздает Калининграду-Кёнигсбергу свои эпитеты.

А я бы назвал этот город у берега Балтийского моря «го-
родом удивительных тайн» потому, что не знаю другого та-
кого места в нашей стране, где бы переплетались столь силь-
но истинные и скрытые теперь уже от наших глаз обстоятель-
ства минувших столетий. Может быть, это мне только кажет-
ся. А романтика поисков Янтарной комнаты, в которых мне
довелось участвовать, создала свой ореол над тем, что оста-
лось от прежнего Кёнигсберга. Однако я все-таки стал бы
утверждать: этот город хранит в себе столько тайн прошло-
го, что вряд ли возможно рассказать обо всех с достаточной
подробностью.

В своей книге, первое издание которой вышло в 1998 го-
ду под названием «Тевтонский крест», я попытаюсь расска-



 
 
 

зать лишь о нескольких тайнах старого города, с которыми
мне пришлось соприкоснуться лично в той или иной ситуа-
ции, иногда для меня понятной, а иногда совершенно недо-
ступной трезвому объяснению. Именно в Калининграде я в
свое время столкнулся с элементами мистики и поверил в
то, что есть вещи, которые нельзя объяснить только правиль-
ными логическими построениями и умозаключениями, что
некоторые явления надо принимать как данность, не пытаясь
определить причины их возникновения. Конечно, это нема-
териалистично. Но не слишком ли много мы увлекались ра-
ционалистическим объяснением событий, если в конце кон-
цов снова стали искать путь к истокам?

Вниманию читателя предлагается семь небольших фраг-
ментов истории и краткая прогулка по одному из районов го-
рода, которые, как мне кажется, наглядно показывают, сколь
тесно переплелись события прошлых лет с нашей сегодняш-
ней жизнью, что различия между людьми пролегают не у по-
граничных столбов, а в их образе мыслей и, самое главное,
в их жизненной позиции. Может быть, эти сюжеты с ретро-
спективным взглядом в прошлое будут интересны читателю,
особенно тому, который хоть раз побывал в этом удивитель-
ном городе. Я на это очень надеюсь.



 
 
 

 
Часть первая

Семь фрагментов истории
 
 

Тевтонский крест
 

Dulce et decorum est pro patria mori:
Mors et fugacem persequitur virum1.

Квинт Гораций Флакк (65–8 гг. до н. э.)

Утром чуть свет мы были уже на ногах. Наскоро перекусив
и уложив в сумку саперную лопатку, фонарик и пятиметро-
вую веревку – необходимый для реализации нашего замысла
«инвентарь», мы вышли на улицу. Районный дом пионеров,
где мы определились на постой, располагался от центра го-
рода в двадцати минутах езды на трамвае.

1  «Смерть за отечество отрадна и славна – Бежавший от нее в бою не
уцелеет» (перевод с лат.). Квинт Гораций Флакк (65 – 8  гг. до н.  э.).
«Оды» («Carmina», III, 2, 13–16. Перевод А.А. Фета).



 
 
 

В центре Калининграда в середине 60-х годов XX века

Куда подевались теперь эти юркие, раскачивающиеся из
стороны в сторону миниатюрные калининградские трамвай-
чики? Поворачивая со скрежетом на поворотах, они, каза-
лось, вот-вот опрокинутся на бок или же соскочат со своей
железной колеи. Но, как ни странно, этого не происходило,
и они носились по улицам и площадям города, позванивая
на перекрестках и резко тормозя у остановок.

Вот на таком трамвайчике мы и добрались до площади.
День был солнечный, яркий, довольно теплый, во всяком
случае, не такой холодный, какими были все предшествовав-
шие мартовские дни. Во всем чувствовалось приближение
долгожданного лета – весенние школьные каникулы 1967 го-
да были в самом разгаре.



 
 
 

Быстрым шагом мы проследовали вдоль ряда невзрачных
четырехэтажек к заветной цели нашего пребывания в этом
городе – развалинам Королевского замка. Вчера, едва прие-
хав с Южного вокзала, мы сразу отправились к замку и уже
успели осмотреть его зловещие и одновременно таинствен-
ные руины. А сегодня намеревались непременно спуститься
в одно из его подземелий, смутно еще представляя, с какой
целью.

Очень скоро из-за домов на совершенно открытом про-
странстве показались высокие круглые башни с фронтона-
ми, остовы фасадов и горы, буквально горы кирпича и об-
ломков. Чем ближе мы подходили к этой зловещей изуродо-
ванной каменной глыбе, тем учащеннее билось сердце, тем
больше переполняло нас желание проникнуть в самые со-
кровенные уголки замка, приоткрыть завесу таинственности
над его многовековой историей и, конечно же, найти хоть
какой-либо намек на хранящиеся в его недрах сокровища.
Дух авантюризма захватил нас – двух шестнадцатилетних
мальчишек, приехавших сюда, в Калининград, из Москвы
буквально на несколько дней и готовых, вопреки наставле-
ниям родителей, броситься в неизведанное, рисковое дело,
ощутить подлинную опасность и узнать, что такое настоящие
приключения.



 
 
 

 
Из книги «А.Т.Болотов в

Кёнигсберге». Калининград, 1990 год2

 
«Наизнаменитейшим из всех в Кёнигсберге

находящихся зданий можно почесть так называемый
Замок, или дворец прежних герцогов прусских.
Огромное сие и, по древности своей, пышное
здание воздвигнуто на высочайшем бугре, или холме,
посреди самого города находящегося. Оно сделано
четвероугольное, превысокое и имеет внутри себя
четверостороннюю, нарочито просторную площадь и
придает всему городу собой украшение, и тем паче, что
оно с многих сторон, а особенно из-за реки, сверх всех
домов видимо».

2 Здесь и далее в цитатах сохраняется стиль и орфография источника.



 
 
 

Таким мы увидели замок в 1967 году

Сегодняшнее «обследование» замка мы решили начать с
той его части, которая выходила на спускающуюся к реке
улицу, где мы проезжали вчера, следуя с вокзала. Здесь за-
мок казался наиболее сохранившимся.



 
 
 

Громадные овальные башни высотой с девятиэтажный
дом, высокие и толстые стены фасада с провалами огромных
прямоугольных окон, массивные контрфорсы3, теперь уже
бессмысленно подпирающие его с внешней стороны. Внизу
вдоль улицы тянулась сложенная из крупных камней стена
открытой террасы с балюстрадой – великолепно сохранив-
шимся каменным ограждением из серого камня с розовым
отливом.

Пройдя немного по террасе и не обнаружив ничего, кро-
ме слежавшихся куч кирпича, поросших прошлогодней тра-
вой, и еще голых, без намеков на появление почек кустов,
мы повернули в сторону арочного проема в стене, чтобы
пройти внутрь руин замка. Повсюду нам попадались разби-
тые, а иногда и целые бутылки из-под вина и водки, смя-
тые сигаретные пачки, ворохи рваных газет и оберточной бу-
маги. Все это, конечно, несколько снижало наш романтиче-
ско-приключенческий настрой, но не могло поколебать глав-
ного – уверенности в том, что в этих притягательных разва-
линах нас ждет что-то таинственное и необычное.

Мой товарищ Володя, шедший немного поодаль, вдруг
воскликнул:

– Смотри!
Прямо перед нами между двумя массивными кирпичны-

ми глыбами, рухнувшими откуда-то сверху, зиял в земле

3 Контрфорс – каменная поперечная стена или выступ, усиливающие основную
несущую конструкцию; один из основных элементов готической архитектуры.



 
 
 

черный провал. Его не было видно ни со стороны узкой тро-
пинки, вьющейся между развалинами, ни со стороны терра-
сы, откуда мы двигались. Если не перелезать через завал кир-
пичей, рискуя вымазаться в глине и кирпичной пыли, то да-
же и не догадаешься о том, что здесь существует вход в под-
земелье. Конечно, местные мальчишки здесь уже побывали,
и, наверное, не один раз. Но мы, москвичи, которым было
неведомо привычное для калининградцев созерцание разва-
лин, оказались впервые перед входом в настоящее подзе-
мелье настоящего рыцарского замка.

– Фонарик не забыл? – почему-то спросил я у Володи.



 
 
 



 
 
 

Королевский замок в Кёнигсберге

Его недоуменный взгляд свидетельствовал по меньшей
мере о странности моего вопроса – все вещи мы складывали
утром вместе. Лучик света из старого немецкого трофейного
«даймана», подаренного Володе его отцом, бывшим фрон-
товиком, пробежал по кирпичам и буквально растворился в
темноте подземелья. Его электрической мощности явно не
хватало для того, чтобы разглядеть что-либо в кромешной
темноте подземелья. Я опустился на корточки, сел на край
провала, свесил в него ноги и снова посветил вниз. Осы-
павшиеся сверху кирпичи и слежавшаяся земля или глина
образовали что-то вроде крутого откоса, уходящего куда-то
вниз. Мелькнувший в луче фонаря спичечный коробок, за-
стрявший между камнями, как-то сразу снял напряжение, и
мы с Володей, наверное, почти одновременно подумали, что
ничего страшного не произойдет, если мы попытаемся спу-
ститься вниз. На всякий случай мы бросили в пролом увеси-
стый камень – с глухим стуком он ударился о стену где-то в
глубине подземного хода.

Ну что ж, вперед! Мы по очереди спрыгнули вниз. На нас
повеяло сыростью, холодом и еще каким-то необычным за-
пахом с примесью затхлости. Пролом теперь был над нами на
уровне вытянутой вверх руки. В него струился яркий днев-
ной свет. С улицы едва слышно доносился шум проезжаю-
щего рядом с замком трамвая.



 
 
 

Когда глаза немного привыкли к темноте, мы увидели, что
находимся в просторном помещении со сводчатым потолком
из кирпича. Размеры подземного зала определить было труд-
но, так как луч фонарика выхватывал только очертания стен,
проступающие во мраке. Мы прошли несколько шагов по би-
тому кирпичу, то и дело спотыкаясь о крупные обломки и
металлическую проволоку. Сверху свешивались остатки ар-
матуры, на уровне груди из кирпичной кладки торчали ржа-
вые металлические крючья.

 
Из книги Адольфа Бёттихера «Памятники

архитектуры и искусства Восточной
Пруссии». Кёнигсберг, 1897 год

 
«…западная сторона Замка заново построена…

маркграфом Георгом Фридрихом в 1584–1595 годах на
фундаментах, сооруженных в орденский период…

Замковый инспектор по строительству Куттиг
утверждал в 1882 году, что “при строительстве
западного крыла Замка нашли применение не только
некоторые старые конструкции, но и значительная часть
древнего сооружения… Подземелья, расположенные
глубоко под землей,  – сообщал Куттиг,  – имеют…
цилиндрические своды…” По нашему мнению… все
стены над землей и опорные колонны в подземельях
построены в 1584–1595 годах, а лежащая под землей
опоясывающая стена… – в период Ордена».



 
 
 



 
 
 

Здесь начинался спуск в подземелье

Руины северного крыла замка

Обшарив лучом фонарика противоположенную от нас
стену, мы обнаружили прямо посередине высокую стрельча-
тую арку с вывалившимися по краям кирпичами. В тишине
подземелья наши шаги по осыпающемуся каменному кроше-
ву производили невообразимый шум и казались грохотом. В
те мгновения, когда мы останавливались, раздумывая, куда
направиться дальше, отчетливо слышалось, как где-то капа-
ла вода. Стены на ощупь были шершавыми и влажными.

Преодолев арку, мы оказались в сходном по размерам по-



 
 
 

мещении, только еще больше заваленном битым кирпичом,
обвалившимся сквозь пролом в потолке. Дневной свет сю-
да уже не проникал, и ориентироваться приходилось исклю-
чительно по лучу фонарика. Вдруг раздался металлический
грохот, как будто нога наткнулась на пустое ведро. Ржавая
немецкая каска! Этого «добра» в Калининграде в то время
было предостаточно. Володя отфутболил ее в угол подвала,
где в темноте угадывалась целая куча подобного металлоло-
ма.

Так мы продвигались от комнаты к комнате, стараясь сту-
пать с особой осторожностью, так как все чаще стали по-
падаться осколки бутылочного стекла. Наконец, уперлись в
глухую стену. Осветив ее, мы заметили явные очертания еще
одной арки, аккуратно заложенной кирпичом. По-видимо-
му, это было сделано очень давно – кирпич по цвету и фак-
туре ничем не отличался от кладки стены. Мы с Володей,
как заправские шерлок холмсы, тщательно простучали кам-
нем стену, уловили явные отличия в звуке удара по замуро-
ванной части и остальной поверхности. Сомнений не было!
Перед нами был тайник! Кто и когда его устроил – нас уже
не интересовало. Главное, мы были на верном пути. Однако
мы вполне отдавали себе отчет в том, что самостоятельно,
без какого-либо специального инструмента мы не в состоя-
нии поколебать твердость стен цитадели. Оставалось только
подумать о том, каким способом мы сможем разобрать эту
стену и кто поможет нам в таком предприятии.



 
 
 

 
Из книги Боррманна «Восточная

Пруссия». Берлин, 1935 год
 

«Замок в его сегодняшней форме стоит на
фундаменте бывшего бурга4, строительство которого
было начато Тевтонским орденом в 1263 году, и
значительно увеличен в течение трех последующих
столетий».

В рыцарском подземелье

4 Бург (лат. burgus) – замок, укрепленный пункт.



 
 
 

Раскопки на месте Королевского замка

На стене, откуда-то сверху свешиваясь, болтались обо-
рванные телефонные провода и многожильный кабель в изъ-
еденной временем и сыростью оплетке. Под ногами хрусте-
ло бутылочное стекло, пол был усеян обрывками проволо-
ки, полусгнившими обломками досок и истлевшим тряпьем.
Мне показалось, что свет фонарика немного потускнел, и я
об этом сказал Володе. Остаться здесь, в этом холодном и
сыром подземелье, без света совсем не хотелось, и мы реши-
ли пробираться к выходу.



 
 
 

Внезапно я почувствовал какое-то смутное беспокойство.
На дальней стене, подход к которой был завален большими
глыбами, мне почудились какие-то разводы, имеющие пра-
вильную геометрическую форму. Несмотря на слабый свет
карманного фонарика, мы рассмотрели, что стена эта была
совсем другой. Вместо темно-красного кирпича, из которо-
го были сложены все остальные стены, материалом для нее
послужили большие камни преимущественно овальной фор-
мы. Поэтому она выглядела как панцирь огромной черепахи.

 
Из книги «Немецкая книга городов.

Справочник городской истории».
Том I. Северо-Восточная Германия.

Штуттгарт – Берлин, 1939 год
 

«Деревянный Орденский замок заложен в 1255 году
(на месте сегодняшнего Рейхсбанка). Из камня стал
строиться в 1257 году в районе западной стороны
нынешнего замкового двора».

Вместе с тем посередине стены все более отчетливо про-
ступали очертания непонятного пока предмета. Мы сделали
несколько шагов, и теперь уже довольно ясно увидели мас-
сивный железный крест, вмурованный в каменную кладку.

Не без труда преодолев завал из кирпичей и обломков, мы
приблизились к стене. Крест был шершавый, весь покрытый
коркой вековой ржавчины. Форма его была необычной: оди-



 
 
 

наковые по длине перекрестия заканчивались на всех четы-
рех торцах короткими поперечными перекладинами. На по-
верхности креста едва заметными наростами выступали ржа-
вые металлические скобы, вмурованные в стену и намертво
удерживающие его в вертикальном положении. Что-то зло-
вещее чудилось в этом массивном кресте, в этом немом сви-
детеле событий прошлого, жизни многих поколений. Что
«видел» со своей каменной стены этот старый рыцарский
крест, какие события разворачивались при его молчаливом
присутствии в мрачные века Средневековья? Кто мог отве-
тить на этот вопрос?

 
Из книги Фоли «Энциклопедия

знаков и символов». Москва, 1996 год
 

«…Крест кросслет называется также Тевтонским
крестом. Четыре маленьких крестика на концах
символизируют четыре Евангелия…»



 
 
 

Металлический крест, вмурованный в стену



 
 
 

Тевтонский крест



 
 
 

Эти стены помнили многое

Мы еще немного постояли в подземелье, рассматривая
диковинную историческую находку. Но свет фонарика стал
совсем тусклым, и мы, боясь, что батарейка сядет оконча-
тельно, двинулись в обратный путь.

Когда поравнялись с аркой, ведущей в другой зал, я
невольно обернулся. Не знаю, может быть, это мне показа-
лось, но в темноте подземелья крест как будто немного даже
отдавал металлическим блеском. «Чертовщина! – подумал
я. – Какой блеск?! Он же насквозь ржавый!»

Вскоре мы выбрались из подвалов замка, щурясь от
неожиданно яркого света мартовского солнца и наслаждаясь
весенним запахом прелой земли. Мрачные подземелья, ка-
менные завалы и заложенная кирпичом арка – все это оста-
лось там, в черном провале замковой преисподней. Где-то
внизу, вмурованный в каменную стену, висел большой ржа-
вый крест, хранящий какую-то неразгаданную тайну, покры-
тую мраком прошедших столетий.

 
* * *

 
Глаппо очнулся. В темноте ощупал избитое, кровоточа-

щее ранами тело. Пахло сыростью и чем-то горелым. Кровь
стучала в висках, боль буквально раскалывала голову, не да-
вая сосредоточиться. Глаппо никак не мог вспомнить, что с



 
 
 

ним произошло, почему он оказался в этом темном, сыром
подвале. Порой казалось, что ему удалось поймать какую-то
тревожную мысль, но она тут же ускользала из его воспален-
ного сознания. Он приподнялся на локтях, затем сел, превоз-
могая боль. Откуда-то сверху в помещение проникал слабый
свет, и Глаппо удалось разглядеть очертания своей темницы:
стены, сложенные из крупного камня, высокий потолок, под-
пираемый массивным деревянным столбом, тяжелая, сбитая
из толстых досок дверь. На противоположной от двери стене
в полумраке подземелья Глаппо увидел очертания черного
тевтонского креста и все вспомнил.

 
* * *

 
Они пришли на его родину как хладнокровные и ковар-

ные убийцы. Сначала их было немного, и наивные жители
Самбии5 посмеивались над не обычными фигурами всадни-
ков в белых плащах с черными крестами на спинах. Всадни-
ки во всеуслышание объявляли о том, что прибыли сюда с
великой миссией обратить пруссов в новую веру, преподать
язычникам Слово Божье. Спросив как-то у отца, что это за
новая вера, Глаппо не услышал в ответ никаких объяснений.
Отец посадил мальчика к себе на колени, нежно погладил
его по голове и сказал:

5 Самбия – древнее название местности, расположенной на Калининградском
полуострове.



 
 
 

– Сын, расти сильным и смелым. Впереди тебя ждут боль-
шие испытания. Поклоняйся всегда нашим богам Перкунасу
Пиколоссу и Потримпосу и не обижай ужей, этих священных
животных, приносящих людям счастье. Из-за чужих людей,
которые хотят отнять у нас наших богов, земля наша пере-
станет давать жатву, деревья приносить плоды, а животные
– приплод. Не верь им!

Отец был умным человеком и предвидел беду, которая на-
двигалась на их дом.

Потом все чаще и чаще Глаппо слышал разговоры не на
шутку встревоженных взрослых, а однажды в их маленький
домик с обмазанными глиной стенами и соломенной кры-
шей пришел какой-то человек в изодранной одежде и с пе-
ревязанной головой. Он долго и взволнованно рассказывал о
том, что рыцари Тевтонского ордена громадными полчища-
ми двинулись на их землю, неся слезы беззащитному прус-
скому населению. Они зверски убивают женщин и детей,
разрубая их своими тяжелыми мечами, сжигают дотла дерев-
ни, а оставшихся в живых пруссов, обращают в новую ве-
ру, заставляя поклоняться чуждому им богу. Тевтонами уже
полностью завоевана Хельмская земля, теперь они продви-
гаются в Натангию6 и скоро, очень скоро придут в эти места.

6 Натангия – историческая область в юго-западной части Калининградской об-
ласти.



 
 
 

Прусский воин. Со старинной гравюры



 
 
 

Тевтонский рыцарь

 
Из книги Лависса «Очерки по

истории Пруссии». Москва, 1915 год
 

«Превосходство вооружения, делавшего из каждого
рыцаря нечто вроде подвижной крепости, лучшая
тактика, искусство фортификации, разъединенность
пруссов, их беспечность и свойственная всем дикарям
неспособность предвидеть будущее и заботиться



 
 
 

о нем объясняют конечный успех завоевания, а
незначительность привлеченных к войне сил делает
понятной продолжительность борьбы.

Завоевание это двигалось вперед, как волна прилива,
то набегая, то снова отступая».

Слабое прусское войско оказалось неспособным проти-
востоять мощи рыцарского ордена и стало терпеть пораже-
ние за поражением. Проникая в глубь страны, рыцари стро-
ят многочисленные крепости и уже оттуда совершают свои
кровавые набеги. Кульм, Торн, Мариенвердер 7 – эти слова
зловеще звучали в устах гостя.

7 Кульм, Торн, Мариенвердер – ныне города Хельмно, Торунь и Квидзын в
Польше.



 
 
 

Стены готовы были рухнуть. 1967 год

Юный Глаппо слушал сбивчивый рассказ незнакомца о



 
 
 

том, как под натиском рыцарей войско пруссов под коман-
дованием воеводы Пиопсе было осаждено в деревянной кре-
пости Бальга, что на побережье моря, совсем недалеко отсю-
да. Оборонявшиеся могли бы продержаться еще долго, ес-
ли бы не предательство. Один из знатных пруссов, поддав-
шись на увещевания рыцарей, которые пообещали всякому,
кто будет сотрудничать с ними, дать охранную грамоту на
наследственное владение землей, тайно пробрался к воротам
крепости и ночью открыл их для неприятеля. Рыцари ворва-
лись в крепость, перебили почти всех ее защитников, не ща-
дя укрывшегося в ней населения окрестных деревень.

В ту ночь под ударами тяжелых тевтонских мечей погиб-
ли сотни женщин, стариков и детей. В неравном бою пал и
воевода Пиопсе, сраженный копьем крестоносца. А прокля-
тый изменник пошел на службу к иноземцам, путем подлой
измены своим соплеменникам обеспечив себе жалкое суще-
ствование предателя. Человеку, взволнованно рассказывав-
шему об ужасах той ночи, чудом удалось спастись, и вот те-
перь он, выполняя поручение воеводы, несет мрачные вести
в прусскую крепость Лебегов8.

Скоро и в их краю появились всадники в белых плащах.
Правда, пока они вели себя мирно и приезжали лишь для
того, чтобы нанять людей на строительство своих крепостей,
которые они стали возводить буквально на каждом шагу.
Прошло немного времени, и вся южная часть Пруссии по-

8 Лебегов – ныне город Полесск Калининградской области.



 
 
 

крылась сетью крепостей: Кройцбург, Бартенштейн, Рёссель,
Визенбург, Браунсберг, Хайльсберг9, откуда тевтонские ры-
цари стали совершать свои разбойничьи набеги.

9 Теперь это города: Славское в Калининградской области, Бартошице, Бране-
во, Лидзбарк-Варминьски и др. в Польше.



 
 
 



 
 
 

Фигурный вензель из подземелий замка

Зловещие руины

Глаппо помнит, как однажды, вернувшись из леса, куда он
с ребятами ходил за грибами и ягодами, застал дома плачу-
щую мать и отца, что-то складывающего в свой охотничий
мешок. На нем была новая холщовая короткая юбка до ко-
лен с поясом, украшенным кусочками янтаря и искусно вы-
точенными железными пластинами. На голове – остроконеч-
ная меховая шапочка. Отец принес из кладовки тщательно
отточенную секиру на длинной узорчатой рукоятке и дротик
с толстым кожаным ремешком.

Двенадцатилетний Глаппо впервые видел отца с оружием



 
 
 

в руках. Попрощавшись с женой и поцеловав каждого ребен-
ка в отдельности, отец окинул тяжелым взором убогую об-
становку дома и, низко поклонившись на прощание, отпра-
вился туда, где накануне был объявлен сбор всех пруссов,
способных носить оружие. Дошедшие слухи о победе бра-
тьев-славян над псами-рыцарями, когда русское войско под
предводительством князя Александра разбило тевтонов на
Чудском озере, всколыхнули пруссов, посеяли у них надеж-
ду на то, что, объединившись, они смогут противостоять за-
воевателям.

15 июня 1243 года у Рейзенского озера крупные силы тев-
тонских рыцарей были разгромлены прусскими отрядами, к
которым присоединились войска поморского князя Свято-
полка. В этой кровавой сече немцы понесли тяжелые поте-
ри. Стрелой, пущенной из прусского дротика, был сражен
наповал ландмаршал Ордена Берливин. «Геройство» захват-
чиков наталкивалось на стойкость и мужество свободолюби-
вого народа.

 
Из книги Лависса «Очерки по

истории Пруссии». Москва, 1915 год
 

«Накануне одной из самых кровопролитных битв с
восставшими пруссами Дева Мария является одному
рыцарю, который особенно усердно служил ей, и
говорит: “Герман, ты скоро будешь с Сыном Моим”.



 
 
 

На другой день Герман, бросаясь в самые густые
ряды врагов, сказал товарищам: “Прощайте, братья, мы
больше не увидимся! Матерь Божья призывает меня в
мир вечный!” Один прусский крестьянин, видевший эту
битву, где рыцари были обращены в бегство и грудами
падали под ударами врагов, так закончил свой рассказ о
ней: “Тогда я увидел женщин и ангелов, несших на небо
души братьев; ярче всего сияла душа Германа в руках
Святой Девы”».

Рукоятка тевтонского меча

Бежавшие в панике конные и пешие рыцари бросили на
поле боя свое орденское знамя с черным крестом, которое
пруссы торжественно сожгли на холме под победные возгла-
сы и звуки охотничьих рожков. Но немало пруссов сложили
голову в том сражении. Не вернулся после него и отец Глап-



 
 
 

по. Его мать осталась с пятью детьми на руках, лишившись
единственного кормильца.

 
* * *

 
…Глаппо прислушался. Из-за массивной двери доноси-

лись гортанные звуки. Звуки немецкой речи. При одной
только мысли о том, что он попал в лапы тевтонов и теперь
бессилен продолжать борьбу с ненавистными врагами своего
народа, у Глаппо сжались кулаки, и приступ ярости охватил
все его существо.

Такое же чувство бессильной злобы он испытал десять лет
тому назад, когда в их деревню пришла весть о том, что ше-
стидесятитысячное войско Тевтонского ордена снова вторг-
лось в пределы Самбии. Во главе крестоносцев стоял сам
Великий магистр Ордена Поппо фон Остерна. Рыцари вы-
ступили из Эльбинга в Бальгу и оттуда, пройдя по льду за-
мерзшего залива и не встретив серьезного сопротивления,
углубились внутрь страны. Глаппо, которому к тому време-
ни исполнилось двадцать четыре года, поспешно простив-
шись с матерью, братьями и сестрами, ушел вместе со всем
мужским населением окрестных деревень в крепость Вилов,
где собиралось прусское войско. И уже туда до него дошла
страшная весть о том, что рыцарская армада, сокрушая все
на своем пути, не пощадила и их маленькую деревеньку, пре-
дав огню дома вместе с жителями, не пожалев никого – ни



 
 
 

древних старцев, ни младенцев. Троих его братьев изруби-
ли мечами во дворе их дома на глазах у матери, которая за-
тем погибла сама в страшных мучениях – рыцари сожгли ее
живьем, привязав к дереву. Обе сестры Глаппо пытались бе-
жать, но одна за другой были пронзены острыми копьями
тевтонов и брошены в пламя костра.

Символы тевтонских рыцарей

Отныне единственной целью в жизни Глаппо стало мще-
ние. С тех пор его меч и копье не знали пощады и разили
ненавистных рыцарей даже в коленоприклонном положении.



 
 
 

Товарищи по оружию не узнавали Глаппо – он стал жестоким
и безжалостным. Однажды, когда в его руки попал малолет-
ний сын одного из колонистов – бывшего предводителя от-
ряда тевтонов, он, не раздумывая ни минуты, пронзил своим
мечом грудь ребенка. В другой раз отдал команду сжечь в са-
рае группу священников-миссионеров Ордена меченосцев.

«Вы слышали, что сказано: “Око за око, и зуб за
зуб”»10. Язычник Глаппо, не являясь христианином, испол-
нял библейскую заповедь.

Печать Лёбенихта. XV век

10 Библия. Книги Священного Писания Ветхого и Нового Завета. Евангелие от
Матфея. Гл.5: 38.



 
 
 

Печать Кнайпхофа. XV век

Предводитель пруссов Геркус Монте



 
 
 

После того как рыцари основали в 1255 году на месте трех
сожженных ими прусских деревень Траккейм11, Заккейм12 и
Липеник13 крепость Кёнигсберг, названную так в честь при-
нимавшего участие в их захватнических походах богемского
короля Оттокара, казалось, что захват Самбии уже предре-
шен. Но велика была воля к свободе и ненависть к порабо-
тителям у гордых пруссов. Все от мала до велика обреченно
поднялись на смертный бой с крестоносцами, посланными
Папой римским огнем и мечом утверждать среди варваров
веру Христову.

Встав под знамена возглавившего восстание Геркуса Мон-
те, пруссы неожиданно стали одерживать одну победу за дру-
гой. Разгромив войско Ордена у озера Дурбе, где были уби-
ты видные военачальники тевтонов – магистр Бургард фон
Горнгузен, маршал Генрих Ботель и датский герцог Карл,
пруссы, поддерживаемые литовцами и куршами, продвину-
лись в глубь территории, контролируемой Орденом, захва-
тили и сожгли крепости крестоносцев Хайльсберг, Браунс-
берг и Христбург.

11 Trakkeim (прусск.) — «деревня на просеке в лесу» (позже – Трагхайм).
12 Sakkeim (прусск.) — «деревня на вырубке» (позже – Закхайм).
13 Liepenick (прусск.) — «деревня на болоте» (позже – Лёбенихт).



 
 
 

 
Из книги Свиллуса «Наша Восточная
Пруссия». Том. 2. Кёнигсберг, 1919 год

 
«Большое восстание побежденных старых пруссов

против Тевтонского рыцарского Ордена произошло
в 1261–1273 годах. Поводом к нему послужило
вероломство фогта Натангии, который пригласил к себе
в замок многих знатных пруссов и повелел всех их
сжечь живьем…

Геркус Монте в детские годы был вывезен братьями
(орденскими рыцарями) в Магдебург, где был воспитан
в христианской вере и обучен немецкому языку… По
возвращении в Пруссию Геркус отказался от этой веры
и стал злейшим врагом орденских братьев… Жители
Натангии избрали его своим предводителем и благодаря
его уму и мужеству одержали множество побед…»

Глаппо, обладавший недюжинной силой и искусно владе-
ющий оружием, был избран предводителем одного из отря-
дов восставших. На священном холме, затерявшемся в глу-
бине лесов Эрмландии, он вместе со своими товарищами по-
клялся сражаться до тех пор, пока ни одного рыцаря не оста-
нется на прусской земле. Свою клятву они скрепили кровью
по древнему обычаю пруссов.

Под командованием Геркуса Монте отряд Глаппо принял
участие в осаде крепостей Бальги и Эльбинга, а в февра-
ле 1261 года – в осаде Кёнигсберга. Город был блокиро-



 
 
 

ван со всех сторон, и лишь по реке рыцари могли получить
подкрепление. Оно скоро пришло и слегка потрепало ря-
ды прусских воинов, но осада крепости и города была про-
должена. Собственно, города как такового еще не было. На
холме Тувангсте стояла недостроенная каменная крепость,
окруженная высоким земляным валом и глубоким рвом14,
чуть ниже, в овраге, по которому протекал ручей Катцбах15, –
орденская мельница и несколько деревянных хозяйственных
построек, которые были сожжены в самом начале осады. Са-
мо поселение располагалось к северу от крепости и было ого-
рожено высоким частоколом, из-за которого виднелись кры-
ши строений и остроконечный шпиль церкви Святого Нико-
лая16, служившей маяком для рыцарских судов, проплываю-
щих по реке Липце17.

На западном склоне холма, неподалеку от того места, где
«орденские братья» добывали камни для строительства, бы-
ло начато сооружение нового замка. Уже выросла мощная
стена из огромных булыжников, которая должна была послу-
жить фундаментом для тевтонской цитадели. Почти у самой

14 Ныне на этом месте – пустующая громада бывшего Дома Советов, фонтаны,
газоны и торговые павильоны на Центральной площади Калининграда.

15 Сейчас ручей заключен в трубу, соединяющую Нижний пруд с рекой Пре-
голей.

16 Впоследствии названа Штайндаммской кирхой.
17 Река Преголя именовалась во времена Тевтонского ордена Скарой, а затем

Липцей. Только позже она стала называться Прегорой, или Пригорой и, наконец,
Прегелем.



 
 
 

земли в ее основание были вмурованы два больших тевтон-
ских креста, сияющих на солнце металлическим блеском.

Находки археологов

 
Из книги Фрица Гаузе «История
города Кёнигсберга в Пруссии».

Том. I. Кельн, 1972 год
 

«Древнейшая крепость… была построена на месте
прусского укрепленного поселения на юго-восточной
стороне Тувангсте… Она была временной, так как



 
 
 

Орден уже намеревался соорудить замок на более
высокой и обширной юго-западной части Тувангсте.
Крепость окружал земляной вал пятиметровой
ширины с крепким забором из раздвоенных стволов
деревьев… Он проходил по краю рва… На
относительно небольшой, огороженной деревянным
забором площади возвышались сооружения замка из
бревен и фахверковых конструкций…»

Пруссы обстреливали крепость и город, забрасывали его
зажженными стрелами, вызывающими многочисленные по-
жары, но не могли преодолеть упорство обороняющихся.
Глаппо помнил, с каким остервенением рыцари пресекали
все попытки пруссов отрезать город и крепость от реки и
лишить их тем самым возможности получить подкрепление
извне. Вначале, казалось, пруссы нашли правильное реше-
ние: они перегородили реку своими небольшими ладьями,
поставленными на якоря. Их воины внимательно всматрива-
лись в даль, готовые предупредить о приближении кресто-
носцев. И все-таки рыцари перехитрили их. Ночью, когда
темнота опустилась на землю и окутала реку густым мраком,
к ладьям неслышно подобрался отряд из Кёнигсберга, состо-
ящий из немцев и перешедших к ним на службу изменни-
ков-пруссов. Не ожидавшие нападения с тыла, пруссы были
застигнуты врасплох.



 
 
 

Королевский замок в 1944 году

В поднявшейся суматохе никто из пруссов не заметил, как
немцы продырявили днища у их лодок и быстро исчезли.
Еще долго на кораблях мелькали огни – это прусские войны
с зажженными факелами в руках метались по ладьям в поис-
ках неприятеля. А через некоторое время они заметили, что
днища покрыты водой, которая прибывала с невообразимой
быстротой. Ночь усугубила положение, пробоины найти не
удалось, и к утру все суда, стоящие на Липце, одно за дру-
гим затонули, оставив после себя водовороты и разный хлам,
уносимый течением вниз по реке.

Геркус Монте собрал на совет командиров прусских от-
рядов. В их числе был и Глаппо. Впервые ему удалось уви-
деть легендарного Диване Клекине по прозвищу Медведь,



 
 
 

проявившего талант выдающегося полководца при захвате
крепости Визенбург в Бартии и опорного пункта тевтонских
рыцарей – крепости Кройцбург. Там же были и друзья Глап-
по Гланде и Налубе, молодые и сильные воины, предводи-
тели двух самых крупных отрядов в Самбии. Налубе проис-
ходил из знатного прусского рода и жил до начала восста-
ния в Кведнау18, большой и богатой деревне к северу от Кё-
нигсберга. Его отец и оба брата предали священные тради-
ции своих предков и предпочли борьбе за освобождение сво-
ей Родины от поработителей жалкую участь вассалов тевто-
нов.

И когда на совете Геркус Монте спросил поочередно всех
собравшихся, что они предлагают предпринять против оса-
жденных, Налубе высказался за скорейший штурм города и
крепости. Сюда, в Самбию, уже дошли слухи о том, что ры-
цари, закрепившиеся в Торне, Мариенвердере и Кульме, со-
бирают мощное войско, которое Папа римский вновь при-
звал обратить против неверных и установить полное господ-
ство Ордена на этой земле.

18 Кведнау – ныне поселок Северная Гора в черте Калининграда.



 
 
 



 
 
 

Раскопки калининградской экспедиции. 1969 год

Агрессия тевтонов под сенью католической церкви

Через пять дней отряд Налубе, усиленный вновь при-
бывшими вооруженными пруссами из Скаловии, пошел
на штурм Кёнигсберга. С противоположной стороны реки
Глаппо наблюдал, как мощные стенобитные машины про-
ломили бревенчатый частокол ограждения города и сотни
прусских воинов ринулись в образовавшиеся пробоины. Че-
рез час Кёнигсберг был в руках отрядов пруссов. Охвачен-
ные ненавистью к врагам, они истребляли тевтонских ры-
царей, немецких купцов и ремесленников, метавшихся по
городу, а также молящих о пощаде соплеменников, состоя-
щих на службе в рыцарском Ордене. Некоторым из оборо-



 
 
 

нявшихся удалось спастись за стенами каменной крепости,
которая, как и раньше, оказалась неприступной. Издали бы-
ли видны стены замка, окутанные дымом горящего города.
Но и на этот раз с Кёнигсбергом покончить не удалось.

…Мысли Глаппо прервал скрежет засова. Дверь приот-
крылась, и в щель кто-то стал рассматривать сидящего на по-
лу узника. В темноте Глаппо не видел человека, наблюдав-
шего за ним, но всем своим существом ощущал его изучаю-
щий, любопытный взгляд. Через мгновение дверь снова за-
крылась. Стало опять тихо. «Значит, еще не утро, и у меня
еще есть время побыть наедине с самим собой», – подумал
Глаппо.

Воспоминания вновь вернулись к нему, вырывая то один,
то другой эпизод кровавой борьбы с рыцарями в последние
годы. Глаппо вновь переживал отчаяние, охватившее его, ко-
гда пруссы вынуждены были снять осаду Кёнигсберга, так
как получили известие о приближении с юга громадного вой-
ска крестоносцев. В его памяти всплывали последние побе-
ды над Орденом, омрачавшиеся все новыми и новыми поте-
рями. Удачный поход на Бранденбург19, который удалось за-
хватить отряду Глаппо, после того как одна женщина сооб-
щила пруссам о том, что рыцари вышли в поход и в крепо-
сти осталась только стража, стал последней боевой победой
в жизни Глаппо.

После этого уже со всех мест приходили только вести
19 Бранденбург – ныне поселок Ушаково Калининградской области.



 
 
 

об отступлении пруссов, загоняемых рыцарями в непролаз-
ные леса и болота. Погиб Диване-Медведь, сраженный вы-
стрелом баллисты при штурме крепости Шёнезе. В сраже-
нии где-то в Натангии был ранен Геркус Монте. Ему уда-
лось скрыться от преследователей, но в конце концов после
долгих скитаний по лесам он все-таки был схвачен рыцаря-
ми. Упиваясь своей победой над непокорным предводителем
пруссов, рыцари долго издевались над Геркусом Монте, а за-
тем повесили его на высоком буке у дороги, ведущей в Кё-
нигсберг. Давая выход своей лютой ненависти к «варварам»
и их предводителям, они буквально изрешетили копьями и
изрубили мечами мертвое тело Геркуса.

 
Из книги Руа «История

рыцарства». Москва, 1996 год
 

«…Орден тевтонов покорял племена, кочевавшие
по берегам Балтийского моря, обращал их
в христианство… Эти рыцари-монахи поучали,
наставляли в вере… и таким образом спасали от
погибели их души. Что может быть трогательнее
зрелища этих воинов, которых встречали то на поле
битвы, мужественно сражающихся против неверных
за веру Христову, то в обители страждущих, где эти
же самые воины подавали помощь несчастным, то в
хижине бедняка… Эти рыцари оказывали необходимую
помощь не только своим единоверцам-христианам, но



 
 
 

всем тем, которые нуждались в этой помощи, будь то
даже магометанин или язычник…»

Рыцарская фантазия

Сам Глаппо пытался уйти с верными ему прусскими во-
инами в Литву, куда бежало все местное население, спасав-
шееся от опустошений, совершаемых рыцарями Тевтонско
го ордена. Но среди этих людей оказалась одна подлая душа.



 
 
 

Кто-то из отряда Глаппо решил ради спасения своей жизни
предать товарищей и командира. Ему удалось сообщить ры-
царям о местонахождении отряда, расположившегося в од-
ной из прусских деревень на ночлег. Под утро окрестности
огласились ржанием сотен коней и победными криками тев-
тонов. Силы были слишком неравны. Сжигая дома вместе
с забаррикадировавшимися в них пруссами, рыцари не ща-
дили никого. Они не оставили в живых ни одного челове-
ка, даже не повинных ни в чем жителей деревни, большин-
ство которых составляли женщины, дети и старики. Преда-
тель указал место, где расположился Глаппо. На него набро-
силась сразу дюжина рыцарей в белых плащах с крестами.
Он отбивался как мог и, только получив сильный удар плаш-
мя мечом по голове, потерял сознание.



 
 
 



 
 
 

В подземельях замка вершился страшный суд

Следы былого величия. 1967 год

Несколько раз Глаппо приходил в себя, но не видел и не
слышал ничего. Голова разламывалась от боли, глаза жег
нестерпимый огонь. Сквозь забытье ему казалось, что его
куда-то везут, сильно болели вывернутые назад и туго свя-
занные за спиной руки. Окончательно он пришел в себя уже
здесь, в подземелье кёнигсбергской крепости. А то, что он
в Кёнигсберге, Глаппо не сомневался. Нигде в округе не бы-
ло такого фундаментального сооружения, как это, – таких
глубоких подвалов, стены которых сложены из громадных
округлых камней.



 
 
 

Глаппо вдруг отчетливо понял, что жить ему осталось
очень немного: рыцари любили устраивать казни на рассве-
те. А то, что его казнят, сомневаться не приходилось. Иначе
зачем же его привезли сюда и бросили в это сырое подземе-
лье? Скоро, очень скоро снова загремит тяжелый засов, вой-
дут ненавистные ему фигуры в белых плащах, выведут его
наружу и перед радостно гомонящим сборищем тевтонов,
под звуки их труб и рожков, под проповеди священников
«воинства Христова» сделает Глаппо свои последние шаги.

От такой мысли ему стало страшно и горько. Лучшие го-
ды жизни он провел в сражениях с поработителями своего
народа и теперь осознавал непоправимость произошедшего.
Нет, он горевал не о своей жизни. Он думал о том, что ры-
цари оказались гораздо хитрее и сильнее пруссов, и теперь,
строя свои крепости и замки на прусской земле, они на дол-
гие-долгие годы, а может быть, и навсегда покорят его роди-
ну.

 
Из книги Лавриновича «Орден

крестоносцев в Пруссии».
Калининград, 1991 год

 
«Рыцари устанавливали в Пруссии чрезвычайно

жестокие порядки. Местное население платило им дань
и, сверх того, принуждалось к участию в строительстве
замков и укреплений. Побежденные пруссы фактически



 
 
 

низводились до положения рабов; они лишались
элементарных прав, в том числе и права наследования
имущества, так как немцы не признавали законными
браки среди пруссов, даже принявших христианство…»

Вдруг на память Глаппо пришла коротенькая история,
рассказанная ему Геркусом Монте еще во время осады Кё-
нигсберга. Отряд тевтонских рыцарей под предводитель-
ством Мартина Гомна, со зверской жестокостью расправляв-
шийся с жителями прусских деревень, заплутал где-то в ле-
сах Самбии и вынужден был искать проводника. Они набре-
ли на бедную деревеньку, в которой жило всего три семьи.
Согнав людей, рыцари объявили, что уничтожат всех, в жи-
вых же оставят лишь того, кто выведет их из этих лесов. Они
поочередно спрашивали каждого и, получив отрицательный
ответ, убивали на месте. Дети были не в счет. С ними ры-
цари расправились сразу, ворвавшись в деревню. Когда меч
был занесен над последним жителем, седовласым стариком
в лохмотьях и с посохом в руке, рыцари услышали из его уст
согласие вывести отряд на дорогу. Долго шли крестоносцы
вслед за стариком, пока не заметили, что лес стал чахлым,
вокруг запахло гнилью и они оказались посреди топкого бо-
лота. Лошади вязли в зловонной жиже, тяжелые доспехи тя-
нули тевтонов в пугающую трясину. Немногие из них, по-
бросав оружие, выбрались в сухие места и добрели до своих.
Сложил свою голову от тевтонского меча и седовласый ста-
рик, имя которого так и осталось неизвестным.



 
 
 

Улица Коперника. 1981 год

Пустырь на месте Старого города. 1968 год



 
 
 

«Нет, не может даром пройти эта борьба, не напрасна
смерть многих тысяч пруссов, сражавшихся против чуже-
земного ига. Еще поднимутся славяне и погонят эту нечисть
прочь, освобождая этот чудесный край от власти ненавист-
ного черного креста» – это было последнее, о чем успел по-
думать Глаппо, прежде чем загремел тяжелый засов. Дверь
распахнулась, и в подземелье вошли четверо рыцарей в бе-
лых плащах. Один держал факел. Смола капала с него на ка-
менный пол. Громадный крест на стене сверкал металличе-
ским блеском, напоминая остро наточенный гвизарм – бо-
евой топор с широким лезвием. Глаппо сделал над собой
усилие, медленно встал и, покачиваясь, пошел к двери, на-
встречу своей судьбе…

 
Из книги Лоховой «Страницы прошлого.

Кёнигсберг». Калининград, 1995 год
 

«Рыцари ордена покорили Замландские земли
язычников-пруссов именем Христа и мечом Кайзера,
и им удалось закрепить завоеванное. Многие пруссы
погибли, другие скрылись в Литве, а некоторые
позволили себя окрестить и жили теперь в мире с
новыми господами. И осталось от них одно только имя:
Пруссия».

Бывший командир отряда пруссов Глаппо был казнен



 
 
 

в 1267 году в присутствии возглавлявших войско тевтон-
ских рыцарей герцога Альбрехта Брауншвейгского, ландгра-
фа Альбрехта Тюрингского, маркграфов Отто фон Бранден-
бургского и Дитриха фон Мейссенского на холме рядом с кё-
нигсбергской крепостью. Накануне на вершине холма была
сооружена виселица, к которой в день казни были созваны
все жители поселения – в основном прибывшие с крестонос-
цами колонисты-ремесленники и земледельцы, рассчитыва-
ющие найти свое счастье под сенью креста вдали от родины.
После краткой молитвы, произнесенной епископом на латы-
ни, на шею Глаппо была наброшена веревка, пропущенная
через железное кольцо на перекладине, и под вой рыцарских
рожков четверо дюжих тевтонов резко дернули ее, завершая
ритуал аутодафе20.

С тех пор холм, где повесили Глаппо, простые жители го-
рода стали называть Глаппенбергом – «горой Глаппо». Но
это продолжалось недолго. Немецкая история не пожелала
сохранить имя героя пруссов. Спустя несколько лет холм
был переименован в Оберролльберг21, а по прошествии сто-
летий также была названа и улица, проложенная по самому
его краю.

20 Аутодафе (португ. auto-de-fe) – оглашение и приведение в исполнение при-
говоров инквизиции.

21 Оберролльберг – ныне улица Коперника в Калининграде.



 
 
 

Улица Коперника, бывшая Оберролльберг



 
 
 

Осколки Кёнигсберга на бывшем холме Глаппенберг

 
Из книги Лависса «Очерки по

истории Пруссии». Москва, 1915 год
 

«Весь этот народ погиб жертвою католической
цивилизации, оставив по себе только имя, присвоенное
его победителями… Целый народ был уничтожен,
чтобы очистить место немецкой колонии».



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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