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Аннотация
Удивительно, но бренд «царь-философ» пристал к Марку

Аврелию только потому, что сохранились его «Размышления».
Слава любимца человечества, основанная на знакомстве с его
записками, и в малой степени не дает представления о жизни
и судьбе Марка Аврелия, больше других испытавшего на самом
себе невыносимые тяготы жизни. Время было безжалостно к
нему. Однако нашествие варваров, низменные нравы, нелады
в собственной семье не отвратили его от исполнения долга
человеколюбия и приверженности законам. В таких условиях
остаться другом людей – трудное дело.

Он справился…
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Марк Аврелий Антонин,

философ на троне…
 

Как всякий в меру необразованный человек, я слышал
о знаменитом самодержце, касательно знаком с его биогра-
фией. Он правил крепкой рукой, дни предназначал трудам,
ночи размышлениям. Воевал и большей частью побеждал,
строил, терпел, преодолевал, мирился, нередко горевал – се-
меро из тринадцати его детей умерли в раннем возрасте, –
страдал о скончавшейся жене, о которой в Риме говори-
ли, что не счесть гладиаторов и матросов, побывавших в ее
спальне. С тоской и ожиданием самого худшего император
всматривался в своего старшего сына, наследника престола
Коммода. Порой говаривал, что Калигула, Нерон, Домици-
ан – цветочки. Когда Коммод придет к власти, поспеют ягод-
ки…

Все как у людей.
На старости лет мучился от бессонницы, досаждала яз-

ва желудка, но, говорят, умер от чумы. Когда хотелось по-
трапезничать с друзьями, порассуждать о царстве логоса
или всемирного разума, о вечном одухотворяющем дыхании,
связующем мир; о счастье, которое не может являться це-
лью, но образом жизни – неподъемным тяглом наваливались
государственные дела. К тому же друзья чаще всего остава-



 
 
 

лись в Риме, а он по большей части находился на границе,
стараясь остановить год от года набиравшие силу нашествия
варваров.

Бывало, наткнувшись на корешок, я брал с полки тонкую,
широкого формата книгу, вышедшую в серии «Литератур-
ные памятники», перелистывал страницы. Для нашего вре-
мени звучало необычно – «Размышления»1.

Написано тёмно, кучей; чтобы вникнуть в смысл, необхо-
димо посидеть, подумать.

Когда?
И много ли толку в размышлениях?
Я наразмышлял уже несколько романов, и ни единого от-

клика. Словно терпящий кораблекрушение, единственный,
оставшийся в живых на борту мореплаватель швыряю бу-
тылки с записками в бушующий океан без всякой надежды
быть спасенным или услышанным. Так, вероятно, случает-
ся с каждым из нас: порой остаться наедине с собой худшая
пытка, какую способен выдумать космос.

В один из таких моментов взял книгу с полки.
Тогда и родилось недоумение – о чем может размышлять

римский император, тем более «наедине с собой»? Отчего
императору не спится, что ищет он в мудрости греческих
старцев? Зачем, на ночь глядя, читает Зенона, Хрисиппа,

1 Марк Аврелий Антонин. Размышления. Серия «Литературные памятники»
Л. Наука. 1985. III, 3. Здесь и далее цитируется по этому изданию, все иные слу-
чаи будут оговариваться особо. Римская цифра – номер книги, арабская – номер
главы.



 
 
 

Эпиктета? Или Диогена Синопского2[1], который из любви к
людям не считал зазорным прилюдно помочиться на площа-
ди или там же облегчить желудок?

Что привлекало Марка в нравоучениях Сократа и Сене-
ки? И насколько прав такой разумный и образованный че-
ловек, как Эрнест Ренан, когда спустя почти две тысячи лет
после смерти Марка с нескрываемой горечью написал следу-
ющие строки: «Все мы, сколько нас ни есть, все мы носим в
сердце траур по Марку, как если бы он умер только вчера.
С ним властвовала философия. Благодаря ему мир хотя бы
минуту находился под управлением лучшего и величайше-
го человека своего времени. Важно, что этот опыт был сде-
лан. Повторится ли он еще раз? Будет ли новейшая филосо-
фия властвовать в свой черед, как властвовала философия
античная? Будет ли у нее свой Марк Аврелий?»

Я усомнился – не слишком ли? Теперь, окончив роман,
беру на себя смелость утверждать – это еще слабо сказано!
Ренан много не договорил, но и того, что теперь известно
об этом удивительном человеке, вполне достаточно, чтобы
воспламенить наши сердца.

Хотелось бы добавить, что предлагаемую книгу вряд ли
можно назвать жизнеописанием в точном смысле слова – это
скорее сколок времени, попытка познакомить читателя не

2 Примечания обозначенные цифрами, помещены в Дополнительном словаре,
в конце романа. Там же приведена хронологическая таблица основных дат жизни
Марка Аврелия.



 
 
 

только с «философом на троне», но и с окружавшими его
людьми, чьи судьбы протянулись далее 17 марта 180 года –
дня, когда скончался Марк Аврелий.



 
 
 

 
Часть I. Труды и дни

 
Истинный закон  – это правильный разум,

согласный с природой, обнимающий всю вселенную,
неизменный, вечный… Мы не можем ни
противостоять этому закону, ни изменить его.
Мы не в силах его уничтожить. Никаким
законотворчеством мы не можем освободиться от
обязательств, налагаемым им на нас, и нам не
нужно искать других его толкователей кроме самих
себя…

Тот, кто не подчиняется ему, отрицает самого
себя и свою природу.
Цицерон

Если есть тебе дело до самого себя…
Марк Аврелий

Мудрым мы назовем человека, сознающего
пределы своей силы, разума и страстей.
Автор

 
Глава 1

 
«Так что же – сел, поплыл, приехал, вылезай?..»

Разом осветились полотняные стены, слева от входа вдруг



 
 
 

очертилось пропитанное дробным светом ярко-золотистое,
с примесью багрянца, пятно.

Марк оторвал взгляд от пергамента, некоторое время с
оцепенелым недоумением разглядывал неожиданный источ-
ник света, затем словно проснулся и повернул голову в сто-
рону раздвинутого полога императорского шатра.

Наступило утро, за Данувием3 взошло солнце. Стоял
июль, была жара. Духота досаждала даже по ночам, и только
близость реки и дубовые рощи, среди которых был разбит
военный лагерь, сбивали зной, навевали прохладу.

В летнем лагере, расположенном в нескольких милях от
великой реки, неподалеку от истерзанного за четыре года
войны города Карнунта, голосисто перекликались петухи,
редко взлаивали собаки. Издали доносились команды, отры-
вистые, иногда пронзительные. С дымком долетел запах ва-
рева, от него навернулись слюнки. Приказать, чтобы при-
несли похлебку на пробу? Как отнесется к подобной дегу-
стации Клавдий Гален, личный врач императора? Впрочем,
Марк голода не испытывал. Хвала богам, что больше не до-
саждал желудок, в последнее время испытывающий его тер-
пение страшными болями.

Он задул свечи. Приказ не тревожить ночью, когда он за-
нимался своими записями, никто не нарушил – значит, пока
все спокойно. На этот счет император дал четкие указания –
если появится что-нибудь новенькое о варварах, сообщать

3 Дунаем.



 
 
 

немедленно, не мешкать. Выходит, можно передохнуть. Ес-
ли смилостивится Гипнос – поспать.

Император поднялся, крепко, до хруста в локтях потянул-
ся, прошелся по образованной нависавшими полотняными
стенами зале, затем направился в отделенную пурпурными
занавесями спальню. Глянул на спальника Феодота – будить
не стал. Разделся сам, лег на походную кровать, закинул руки
за голову, прислушался к мирному, трудолюбивому, прият-
ному для слуха пению птиц, зевнул. Сколько еще продлится
тишина?

Пятый год тянулась война, позади уже четыре трудней-
ших кампаний. Нашествие началось в январе 166 года, когда
после окончания победоносной Парфянской войны шесть
тысяч германцев – лангобардов и убиев переправились по
льду через Дунай и вторглись в пределы империи. С той зи-
мы пошло-поехало. Весной на правом берегу Данувия по-
явились сарматы или, как их еще называли, языги. Уже на
следующий год случилось неслыханное – маркоманы и ква-
ды, около сотни лет соблюдавшие мир с Римом, утверждав-
шие в Вечном городе своих царей, внезапно перешли Дану-
вий по льду и вторглись в пределы северо-восточных про-
винций. За ними хлынули наристы, свевы, лакринги, буры,
виктуалы, озы, бессы, бастарны, аланы.

Словно плотину прорвало!
Орды германцев дошли до Аквилеи4 – город в Сев. Ита-

4 Аквилея (Аквилеи).



 
 
 

лии неподалеку от современной Венеции), еще немного – и
они прорвались бы на полуостров в направлении Вероны.
При этом варвары без конца вопили о мире, требовали ми-
ра, а также земель, на которых они могли бы расселиться.
Готовы были даже признать власть императора, однако гра-
бежи, погромы и частые военные стычки в провинциях не
прекращались.

В  том же году Фракия и Македония подверглись напа-
дению костобоков, разгромивших в Карпатах пограничные
крепости и долиной реки Олт двинувшихся на юг. На третье
лето они добрались до Греции, где сожгли построенное еще
при Перикле святилище Деметры.

В лето 168 года в Риме началась паника, появились пред-
сказатели, обещавшие городу горе и кровь. Некий одержи-
мый на Марсовом поле смущал жителей Рима злонамерен-
ными речами. Взобравшись на фиговое дерево, лжепророк
принялся кричать, что если он, свалившись с дерева, пре-
вратится в аиста, наступит конец света и граждане пожале-
ют, что появились на свет в такую жуткую пору. Действи-
тельно, свалился и выпустил спрятанную за пазухой птицу,
чем навел такой страх на присутствовавших гражданок, что
те с воплями бросились врассыпную. Пришлось пристраст-
но допросить мошенника. Тот сознался, что ему страсть как
хотелось покруче заварить кашу. «Когда же грабить, как не
во время смуты!» – простодушно заявил он.

В те дни Марк, только что с победой вышедший из много-



 
 
 

трудной парфянской войны, не знал, за что схватиться. Все
навалилось одновременно: война с германцами, моровая яз-
ва (чума), напавшая на Италию, смута в Британии и Африке.

Теперь, спустя четыре года, ему удалось устранить непо-
средственную угрозу Италии, однако Марк чувствовал, что
варвары еще не истощили силы. Маркоманов смирили, царь
Балломарий и вожди других десяти племен явились к Марку
просить мира, но старые знакомцы – квады – племя дикое,
отжимаемое к Данувию какими-то готами и вандалами, на-
седавшими на них с севера, – вновь повели себя дерзко.

Об этом свидетельствовала наглость, с какой квады вы-
гнали назначенного им Римом правителя и провозгласили
царем давнего врага Рима Ариогеза. Глупцы – ведь они сами
обратились к императору с просьбой назначить им правите-
ля!

Теперь метнулись в другую сторону?
Осмелели?!
Или, может, поддались на угрозы северных племен – лан-

гобардов, готов и вандалов, требовавших не только пропу-
стить их к римским, ухоженным и обильным добычей терри-
ториям, но и принять участие в набеге, который на этот раз,
уверяли сородичи с севера, обязательно приведет к успеху.
При таком перевесе в силах, прикинул Марк, эти надежды
были далеко не беспочвенны.

Лазутчики и верные люди среди племенной знати, особен-
но среди дружественных Риму племен, сообщали, что вожди



 
 
 

и старейшины германцев на тайном сходе где-то в верховьях
Альбиса (Эльбы) и Виадуа (Одры) впервые сумели догово-
риться об объединении усилий. Это решение одобрили жре-
цы. К племенному союзу тайно примкнули только что подпи-
савшие мир маркоманы. По-видимому, северные варвары –
готы, свевы, вандалы, – постепенно и все более решитель-
но выдавливающие приграничные племена из мест их оби-
тания, сумели принудить их изменить данному Риму слову.
К союзу присоединились сарматы, галлы, славянские дружи-
ны. Число воинов оценивалось лазутчиками во много десят-
ков тысяч человек. Германцы и славяне за эти годы замет-
но расплодились, появилось много буйной молодежи. Сход
решил, что пора остановить цезаря. Если удастся – разгро-
мить, тогда они по-другому поговорят с Римом, прикрыв-
шимся Данувием и угрожающе нависавшим над всеми род-
ственными племенами вплоть до самого Свейского моря5.

Пятый год натягивалась струна, но сейчас, в звонкую
утреннюю пору, хотелось спать. Задумываться о делах не хо-
телось. Не дайте боги явиться секретарю Александру Плато-
нику – тогда не отвяжешься, не поспишь. Придется присту-
пить к просмотру присланных с императорскими гонцами
донесений, заняться приемом посетителей, которые не по-
ленились добраться до границы, чтобы лично обратиться к
принцепсу со своими ходатайствами, – и день можно считать

5 Балтийское море. В ту пору Скандинавию считали огромным островом, ле-
жавшим на самом краю земли.



 
 
 

потерянным. И времени было жаль, и душевной невозмути-
мости, обретенной ночью, и непреклонности, так необходи-
мой в преддверии летней кампании, тем более, когда ходы
противника предугаданы, подготовлен план, осуществление
которого позволило бы на долгие годы обеспечить империи
спокойствие и мир.

Был в этом показном утреннем пренебрежении делами и
личный мотив – вчерашнее письмо от зятя Тиберия Клавдия
Помпеяна, управлявшего Римом в отсутствии императора.

Родственник отважился посоветовать тестю оставить ар-
мию на полководцев Авидия Кассия и Пертинакса, вернуть-
ся в город и лишить языков кое-кого из сенаторов и про-
чих «необразованных злопыхателей, которых полным-полно
развелось в Риме». Недруги, писал Помпеян, смеют утвер-
ждать, что «принцепс пренебрегает государственными дела-
ми и занимается исключительно философией».

Так заткни им глотки, возмутился император. Или смело-
сти не хватает?

Далее в письме сообщалось, что в Риме уже забыли о стра-
хах трехлетней давности, по городу гуляет шутка, мол, с лег-
кой руки правителя в городе развелось столько философов,
что простому человеку и поср… негде.

Прочитав письмо Марк, некоторое время сидел в разду-
мье. В Риме по-прежнему много клеветы, сколько ни делай
добра, все мало. Помпеян не понимает, что именно здесь,



 
 
 

на берегах Данувия, решается судьба города. Здесь собра-
ны лучшие легионы империи: в главном лагере три легио-
на, в расположенном в восьми милях ближе к Карнунту –
один, а также конница, союзнические отряды. Еще два пол-
ностью укомплектованных легиона стояли лагерем непода-
леку от пограничной крепости Аквинк6.

И в такой момент Помпеян предлагает оставить войска?!
Бросить все и отправиться в Рим разбираться с сенаторски-
ми дрязгами. То есть исполнять его обязанности! Но как
быть с предощущением итога гигантской работы, проделан-
ной армией и всей государственной машиной? Где еще на-
ходиться правителю, как не в гуще событий?

По привычке захотелось подобрать точное определение
нахлынувшей обиде. Самые близкие люди сетуют на скрыт-
ность, холодность в ответных письмах. Они не желают по-
нять, что тайну стратегического замысла нельзя доверять
пергаменту. Кто убедил Помпеяна, что принцепс обязан
каждый шаг согласовывать с друзьями, доверить другим
взвешивать, насколько добродетелен тот или иной его посту-
пок? Разве это не работа для самого себя?

Неужели ему, опытному полководцу, сумевшему в самый
трудный момент отогнать варваров от Аквилеи, не хватило
мужества и воли противостоять чужому влиянию? Неужели
он запел с чужого голоса? Неужели оказался настолько ро-
бок? Не по этой ли причине друзья и соратники Марка на-

6 Аквинк был расположен на месте современного Будапешта.



 
 
 

стойчиво советовали ему усыновить Помпеяна и провозгла-
сить его цезарем?

От этой догадки стало совсем горько.
 

* * *
 

Солнце наконец беспрепятственно заглянуло в шатер.
Кашлянул стоявший на страже страж.

Мир вовсю полнился звуками – заливались птицы, стре-
котали кузнечики, ветерок звучно хлопал императорским
штандартом, натянутым на поперечной штакетине. Теперь
и света хватало, чтобы разглядеть на стоявшем у изголовья
столике приготовленное с вечера лекарственное питье – Га-
лен настаивал на своевременном его употреблении.

Надо так надо. Мелкими глотками он осушил бронзо-
вый кубок, аккуратно поставил его на прежнее место. Нож-
ка, коснувшись резным боком края металлического зеркала,
звякнула. Император замер, глаза наполнились слезами. Не
удержался, звякнул еще раз и еще. Вспомнил материнский
голос. Домиция Луцилла всегда стояла с полотенцем в руках,
когда маленький Марк умывался, подставляя ладошки под
струю, сливаемую рабом из медного кувшина.

– Марк, осторожней. Не плескайся… – говорила Доми-
ция.

Много чего говорила мать – не носись сломя голову, со-
храняй достоинство, сиди прямо, спину не гни. Случалось,



 
 
 

шлепала по рукам, когда Марк начинал почесывать голову
возле висков. Не привыкай к дурному…

Была бы его воля, он ни капельки не расплескал, только
бы услышать ее голос, увидеть ее. Теперь он не носится, как
угорелый, сидит прямо, ведет себя достойно. Правда, виски
иногда почесывает, но, мама, это так приятно. Где ты теперь
пребываешь? В каком круговороте первостихий? Омывает
ли тебя одухотворяющая пневма? Помнишь ли ты, раздроб-
ленная на атомы, о своем сыне или забыла о нем, и в новом
сочетании элементов уже ничто не напоминает о прежнем
воплощении?

Марк почесал правый висок, затем левый, задумался.
Должно быть, так и есть, и его мать, конечно, не помнит о
нем, как не помнит умчавшийся солнечный луч о породив-
шем его светоносном светиле, как не помнит травинка о се-
мечке, из которого потянулась вверх. Это знание кругово-
рота атомов, как убедительно доказали древние, должно до-
ставлять радость. Они утверждают, что познавшему истину,
имеющему понятие, как устроен космос, умирать легко. Та-
кой человек без всякого страха ожидает приближение смер-
ти. В этом вопросе основоположники, можно считать, разо-
брались до тонкостей.

Страх смерти, считай, одолели.
Но как справиться с ужасом жизни? С ежедневным неумо-

лимым тяглом? Как быть с советом друзей назначить на-
следником Помпеяна. Это означало погубить родного сына,



 
 
 

пусть даже он по молодости лет не испытывает интереса к
философии, а слова «благо», «добродетельное, постыдное,
безразличное» для него пустой звук. Или у него от рожде-
ния искривлено ведущее? Как поступить с Клавдием Помпе-
яном, оказавшимся игрушкой в руках людей, свихнувшихся
на философии? Или прикидывающихся философами? Чем
пропитана просьба лишить сына наследства? Только ли за-
ботой о государстве, об общем благе, о чем они с таким жа-
ром рассуждали в молодости.

Что теперь более всего заботит друзей? Добродетельный
образ жизни или страх, что при Коммоде тот отставит их от
управления сенатом?

Припомнились друзья – их лица поплыли перед умствен-
ным взором. Цинна Катул, руководитель сената в его от-
сутствие, груб и неуклюж. Квинтилий всегда подпевал ему,
даже в детстве, как, впрочем, и учивший Марка латинской
риторике старик Марк Корнелий Фронтон. Старик умница,
оратор, однако страдает неумеренным подобострастием, Ге-
род Аттик – гордыней. Квинт Юний Рустик отличался ско-
ропалительностью в решениях и превосходящей все пределы
жестокостью. Все друзья детства, соратники, учителя. Участ-
ники «заговора разумных», как во хмелю они иногда имено-
вали себя. Последователи Зенона, Хрисиппа, Диогена, Эпик-
тета. Приверженцы знания, утверждавшие, что жить по при-
роде – значит жить добродетельно.

Марк задумался  – неужели постыдное в душах облада-



 
 
 

ет большей силой, чем разум? Только не осуждать, присты-
дил себя Марк! Если тревожит что-нибудь, вторгающееся
извне, – не спеши, оглядись, постарайся узнать что-нибудь
новенькое, полезное. Остерегайся и другой крайности – ведь
глупец и тот, кто до изнеможения заполнил жизнь суетой
и деяниями, а цели, куда направить устремление, не имеет.
Брось вертеться волчком. Всегда помни о том, какова при-
рода целого и какова моя и как они согласуются, а еще что
нет никого, кто запрещал бы тебе и делать, и говорить сооб-
разно природе, частью которой являешься.

Марк вздохнул – складно получается, убедительно.
Но почему же сердце сжала неуместная, неразумная

скорбь. Сколько он помнит себя, эта постыдная страсть все-
гда была поблизости.

С того самого момент, когда он ощутил, будто оказался в
лодке…

Поплыл по жизни…

Марк Аврелий закинул руки за голову, задумался, когда
же он в первый раз осознал, что уже в лодке?

Точно, это случилось утром. Он запомнил запах материн-
ского молока и много-много света. В полгода он уже разли-
чал формы предметов, лица родных, игрушки. Или начал до-
гадываться, что различает? Отец запечатлелся в памяти от-
четливо, тот умер, когда сыну исполнилось девять лет. От
него ему достались скромность и мужество. И  отсвет сла-



 
 
 

вы…
На этом глаза смежились, однако до конца провалиться в

сон не сумел, так и затерялся в полудреме, когда чувствуешь,
что в постели, что ворочаешься, а умственному взору мере-
щится нечто отрывисто-давнее, родное, незабываемое…

 
* * *

 
Накатило видение – изображенный на мозаике Александр

Македонский поражает врагов копьем. Персы бегут, напор
греков неодолим, Дарий вскинул руки, взывает к небесам.
Эта знаменитая картина была выложена на вилле Тибур, рас-
положенной в окрестностях Рима по Валериевой дороге.

Сколько ему тогда было лет? Чуть больше шести. Марк
накрепко запомнил тот день, когда ему впервые довелось по-
бывать в знаменитом загородном поместье, увидеть импера-
тора Адриана, где славный принцепс7 проживал все то вре-
мя, что находился в городе. После бесчисленных просьб вну-
ка дед Анний Вер махнул рукой и согласился взять мальчика
с собой в Тибур.

7  До Октавиана Августа слово «принцепс» обозначало «первого в сенате».
В 29 г. Август получил цензорские полномочия, на основании которых составил
новый список сенаторов, в котором его имя стояло первым. Отсюда и его титул
Princeps senatus (первый в сенате). С того времени это слово приобрело ранее не
свойственное ему значение «самодержец», «государь».



 
 
 

 
* * *

 
Императорскую виллу называли восьмым чудом света, а

еще сокровищницей, где можно поглазеть на все рукотвор-
ные и нерукотворные чудеса, известные в пределах обитае-
мого мира. Были здесь и уменьшенные копии египетских пи-
рамид и фессалийские Темпы8, родосский колосс и алтарь
Зевса, что в Пергаме. Построены Лабиринт и подземное цар-
ство – владение мрачного Аида, а также воссоздана часть
дворца царя Вавилона Навуходоносора. Место было священ-
ное, историческое – в этом парадном зале, в Вавилоне, че-
тыре века назад был установлен помост, на котором покои-
лось тело умершего от простуды Александра Македонского,
и вся армия, воин за воином, прошла мимо постамента. На
противоположной стене и располагалась знаменитая мозаи-
ка, изобразившая переломный момент битвы на Иссе. Испо-
линское изображение занимало всю противоположную сте-
ну. Чтобы разом охватить ее взглядом, Марк начал пятить-
ся, пока не уперся в какое-то препятствие. Не заметил, как
поднажал, и в следующее мгновение мельком приметил пре-
красную вазу из молочно-белого, просвечивающего алебаст-
ра, грациозно и замедлено, падающую на каменные плиты.

Даже теперь по прошествии стольких лет Марк ощутил
8 Темпы, Темпейская долина – одно из самых живописных мест древнего мира,

находилась в Фессалии, в Греции.



 
 
 

мерзкий, перехвативший дыхание страх и томительное, и
унизительное ожидание расплаты. Дед предупреждал, Адри-
ан – поклонник прекрасного, знаток изготовленных древни-
ми и нынешними мастерами статуй, картин, сооружений.
«Сначала любуйся, – предупредил он внука, – потом полу-
чишь право задавать вопросы. Они должны доказать, что ты
обладаешь вкусом. Но помни, настоящий римлянин никогда
не склонит головы ни перед изваянием, ни перед прекрасной
мозаикой, ни перед красавчиком рабом».

В  следующее мгновение молодой, изящного телосложе-
ния раб бросился собирать осколки. На сына римского пат-
риция, неуверенно отступавшего в тень каменного быка, он
старался не смотреть.

Дыхание перехватило, когда на двор в сопровождении
своего вольноотпущенника и секретаря Целера, дедушки
Анния Вера и сенатора Тита Антонина ступил император
Адриан. Вот что накрепко запомнилось Марку – изящество,
с каким принцепс носил расшитую пурпуром и пальмовыми
метелками тогу. Был он бородат, и эта густая растительность
на подбородке окончательно сразили Марка. Надежда оста-
вила его.

Адриан не спеша подошел к рабу. Тот замер, головы не
поднял.

– Зачем ты тронул ее? – ласково спросил император. –
Разве ты не знаешь, что в одиночку здесь ни к чему нельзя
прикасаться. Ты будешь наказан.



 
 
 

– Господин… – не поднимая головы, судорожно выдохнул
раб.

– Говори, – кивнул император, – если тебе есть что сказать
в свое оправдание.

– Господин… – с той же тоской повторил раб.
– Целер, займись, – коротко распорядился Адриан и боль-

шим пальцем правой руки ткнул в землю. Затем император
обратился к Аннию Веру. – Где же твой внук, Анний?

Марк вышел из тени и неожиданно бурно зарыдал. При-
близился. Взрослые с любопытством, а Адриан с некоторой
брезгливостью, глянули на него. Зрелище скривившегося,
кусающего губы мальчишки трудно было назвать прекрас-
ным.

– Повелитель, – торопливо, пытаясь совладать с голосом,
заявил мальчик, – раб не виноват. Это я разбил вазу.

Наконец Марку удалось справиться со слезами. Брезгли-
вость на лице Адриана сменилась удивлением. Также поспе-
шая, чтобы вновь не расплакаться, Марк добавил:

– Повелитель, ты обязан пощадить его, – мальчик ткнул
пальцем в поднявшего голову раба и добавил: – И наказать
меня, как того требует закон.

Марк большим пальцем правой руки потыкал в каменные
плиты, которыми был выложен двор.

Адриан оглушительно расхохотался. Его поддержал Це-
лер и Антонин, даже дед, до той поры оторопело следивший
за внуком, выдавил улыбку. Император присел на корточки,



 
 
 

взял мальчика за плечо.
– Во-первых, племянник9, повелитель никому и ничем не

обязан, – объяснил он. – Во-вторых, императору не к лицу
выносить поспешные решения. Прежде всего, ему необходи-
мо научиться всегда докапываться до истины – это его пер-
вейшая обязанность. Если в расследовании проступка обна-
ружились новые обстоятельства, принцепс имеет право взять
свое слово назад. Посему я прощаю тебя.

Адриан с некоторым усилием выпрямился, осмелевший
Марк глянул на него.

– Когда станешь правителем, – усмехнулся император, –
вспомни, первый урок, как следует властвовать, преподал те-
бе Адриан.

– Но я не хочу быть правителем. Я люблю играть в мяч,
люблю смотреть, как дерутся перепела.

Адриан пожал плечами.
–  Быть или не быть правителем, сие от нас не зависит.

Задумайся, племянник, каково мне было стать императором
после божественного Траяна? Что касается перепелов? – им-
ператор поиграл бровями. – Это пустое… Я знаю воспитате-
ля, который быстро отучит тебя от подобных глупостей.

После встречи на вилле о Марке заговорили. Адриан на-
звал его не Вер, но Вериссим10, и среди римлян покатилась

9 Марк Аврелий Антонин приходился Адриану внучатым племянником со сто-
роны жены Вибии Сабины.

10 На латинском «вер» означает правдивый, «вериссим» – превосходная сте-



 
 
 

шутка: «В такие годы, а уже вериссим! Что же с ним даль-
ше будет?» Кто-то из проницательных остроумцев добавлял
при этом: «А с нами?»

Через неделю по распоряжению Адриана Марку было да-
ровано право получить коня от государства. Следом к маль-
чику был приставлен наставник из греков. Звали его Дио-
гнет, по профессии он был художник. Тоже по-варварски
бородат, кутался в хламиду, был несуетен и немногословен.
Диогнет сразу сразил Марка неверием в колдунов, заклина-
телей, изгонятелей злых духов, отвращением к гладиатор-
ским боям и убийству на арене римских цирков диких жи-
вотных, а также равнодушием к разведению боевых перепе-
лов.

– Стоит ли, – спросил Диогнет ученика, – заставлять птиц
биться друг с другом, когда в их природе кормиться в поле и
высиживать птенцов? Что касается гладиаторов, скажу так –
если уж сражаться, то за что-то более ценное, чем за приз
или премию.

– Что же тогда представляет наибольшую ценность? – за-
интересовался Марк. – Я так понимаю, что это и не богат-
ство, и не слава?

–  Ты правильно понял,  – одобрительно кивнул грек.  –
Наибольшая ценность – это ты сам. О ком же еще заботиться
человеку, как не о самом себе?

– Как же мне заботиться о самом себе? – спросил Марк.

пень.



 
 
 

– О, это целая наука! – выговорил Диогнет с каким-то да-
же восхищением. – О том рассуждали великие мудрецы, та-
кие, как Зенон, Клеанф, Хрисипп и, конечно, Эпиктет.

– С чего же начинается эта удивительная наука? – нетер-
пеливо воскликнул мальчик.

–  С  того, чтобы научиться довольствоваться необходи-
мым. Спать на грубом ложе, на звериной шкуре и покрывать-
ся звериной шкурой. Этого вполне достаточно для здорово-
го сна. Попробуй несколько дней питаться самой дешевой
пищей, носить самую грубую одежду, потом сам удивишься:
«Так вот чего я боялся?» Потерпи всего лишь три или четы-
ре дня, но так, чтобы это не казалось тебе забавой. В полной
мере проникнись муками тех, кто вынужден жить подобным
образом. Тогда, поверь, Марк, ты убедишься, что можешь
спокойно насытиться на гроши. Ты поймешь, что для обре-
тения счастья не нужна удача, а для спокойствия – поддерж-
ка судьбы.

То, что требуется для удовлетворения необходимого,
судьба дает, даже не глядя в твою сторону. Только не вообра-
жай, будто при этом ты совершаешь что-то героическое. Так
живут тысячи и тысячи рабов, бедняков, крестьян и подма-
стерьев. Взгляни на это с той точки зрения, что ты делаешь
это добровольно, и тебе будет также легко терпеть это посто-
янно. Ты спокойнее будешь жить в богатстве, если будешь
знать, что вовсе не так уж тяжко существовать в бедности.

– Значит, ты будешь лишать меня сладкого, гонять по но-



 
 
 

чам в походы, как поступал наставник Александра из Маке-
донии?

–  Леонид заботился о воспитании будущего царя, а не
мальчика по имени Александр. Я не буду лишать тебя слад-
кого, я вообще постараюсь не лишать тебя приятного и по-
лезного, однако овладеть этой наукой можешь только ты сам,
и применить ее только ты сам.

В императорском шатре неожиданно потемнело – видно,
солнце добралось до кроны столетнего дуба, оставленного в
одном из углов лагерного форума (на нем была устроена на-
блюдательная вышка и поставлены зеркала для связи с за-
ставами, спрятанными на берегу реки).

Император смежил веки и заснул.



 
 
 

 
Глава 2

 
В полдень его разбудил Феодот. Потрепал по руке. Марк

мгновенно открыл глаза, вопросительно глянул на спальни-
ка.

– Тихо, – коротко сообщил раб. – Септимий Север при-
слал посыльного. Все тихо. И на том берегу, и на этом.

– Отлично, – кивнул Марк. – Что еще?
– Александр с докладом и полученной ночью корреспон-

денцией. Просители…
Пока Марк умывался, твердил про себя – встречусь с су-

етным, неблагодарным, дерзким. С хитрюгой, скрягой, наг-
лецом. Все это произошло с ними по неведению добра и зла.

После некоторой паузы, оглядев себя в металлическое
зеркало и погрозив пальцем, уже вслух назидательно доба-
вил:

– О том всегда помнить, какова природа целого и какова
моя, и как они согласуются.

Он повернулся к Феодоту, державшему полотенце.
– Заруби себе на носу, что в космосе нет такой силы, кото-

рая запрещала бы тебе поступать и говорить сообразно при-
роде, чьей частью ты являешься.

Он помахал указательным пальцем у того перед носом,
с размеренной, занудливой назидательностью грамматиста 11

11 Грамматист – школьный учитель, преподававший элементарную граммоту



 
 
 

продолжил.
–  Всякий час помышляй, Феодот, о том, чтобы с рим-

ской твердостью, любовно, надежно, справедливо, благород-
но, отрешившись от всех прочих побуждений, выполнять то,
что тебе доверено.

Феодот вздохнул, с тоской глянул в сторону.
– Я не римлянин, господин, я – грязный гречишка.
Принцепс пожал плечами.
– Это же ваша мудрость, Феодот.
– Это мудрость свободных, господин. Я же раб.
– Я не держу тебя.
– Куда я пойду? Рядом с вами спокойнее.
– В завещании я освобожу тебя, получишь кое-что на об-

заведение.
– У нас в Беотии говорят: не кличь смерть, она сама тебя

найдет. А вам следует пожить подольше. Я подожду со сво-
ей свободой… – Феодот сделал паузу, затем, заметно поко-
лебавшись, спросил: – Господин, вот вы все пишете и пише-
те по ночам. Это помогает? Может, лучше женщину пригла-
сить, она хотя бы согреет, ублажит. Полюбитесь, поболтаете,
все легче на душе станет. А то вы все с собой да с собой…
как-то не по-человечески.

– А как по-человечески? Помнишь, одно время я тебя до-
могался? Ты, молоденький, красавчик был. Это по-челове-
чески?

и письмо.



 
 
 

– А и взяли бы меня в любовники, какой спрос! Правда,
кое-кто говорит, что это грех. За такие штучки, мол, гореть
вам и мне в Аиде.

– Ты тоже поверил в сказки распятого галилеянина?
–  Нет, господин. С  вами поведешься, во всем начнешь

ведущее да необходимое усматривать, велениям мирового
разума подчиняться,  – он на мгновение задумался, потом
вздохнул. – А вдруг и в самом деле в Аид попадешь? Страш-
но.

– Страшно губить себя пагубными страстями. Страшно
отвращаться от своего ведущего. Страшна вера во всяких
шарлатанов. Страшно работать спустя рукава.

Феодот покивал.
– Ну да, ну да…
С утра император решил не тревожить желудок, того гля-

ди, объявят тревогу. На завтрак, по обычаю германцев, вы-
пил прокисшего молока, закусил черствым хлебом. Феодот
предупредил – все очень вкусно, сам пробовал. Император
полакомился медком – в этом не мог себе отказать, любил
сладкое. Съел немного – Феодот прямо из-под носа унес кув-
шин с медом. Марк Аврелий с вожделением глянул кувши-
ну вслед.

Когда раб убрал грязную посуду, принцепс принялся за
дела.

Для начала просмотрел корреспонденцию.
Первым лежал отчет воспитателей наследника. Воспита-



 
 
 

тель Коммода доносил о небрежении, которое выказал сын
к наукам, о его «лукавстве» и «дерзком нежелании при-
знаваться в совершенных проступках». Наказание розгами
переносит терпеливо, при этом бормочет что-то про себя
и угрожает воинам из преторианской когорты, призванным
внушить наследнику уважение к наукам и ученым, отрубить
головы. Особыми способностями отличается в тех заняти-
ях, которые не соответствуют положению императора, на-
пример, с удовольствием лепит чаши, танцует, поет, свистит,
прикидывается шутом. Целыми днями играет в охотника,
причем пуляет в придворных настоящими боевыми стрела-
ми, правда, с тупыми наконечниками. Недавно в Центум-
целлах обнаружил признаки жестокости. Когда его мыли в
слишком горячей воде, он велел бросить банщика в печь.
Тогда его дядька, которому было приказано выполнить это,
сжег в печи баранью шкуру, чтобы зловонным запахом гари
доказать, что наказание приведено в исполнение.

Марк в сердцах помянул секретаря – ничего не скажешь,
хитер Александр. Неспроста положил сверху именно это
письмо…

В  следующем послании, запечатанном личной печатью,
префекта города12 Ауфидий Викторин сообщал, что Рим

12 Префект города (Рима) – одна из магистратур, введенных императорами и
шедшая вразрез со старыми республиканскими формами управления. Он назна-
чался принцепсом на неопределенный срок, был ответствен только перед ним,
имел в своем распоряжении войска (7 городских когорт), мог единолично вы-
носить приговоры по уголовным преступлениям. Главная обязанность – охрана



 
 
 

встревожен страшной трагедией. Несколько дней назад пре-
тор Г. Ламия Сильван по невыясненным причинам выбро-
сил из окна жену Галерию и, доставленный дядей несчаст-
ной Цивикой Барбаром во дворец, принялся сбивчиво объ-
яснять, что он крепко спал и ничего не видел и что его жена
умертвила себя по собственной воле. Ауфидий немедленно
отправился к Сильвану в дом и осмотрел спальню, в кото-
рой сохранялись следы борьбы, доказывавшие, что Галерия
была сброшена вниз насильно. Префект предложил Цивике
отложить рассмотрение дела до приезда императора, на что
вышеуказанный патриций с досадой заявил, что римлянам
никогда не дождаться приезда принцепса и, следовательно,
справедливого суда. С того дня преклонный годами прокон-
сул и первый крикун в сенате заявляет во всеуслышание, что
Рим брошен на произвол судьбы, а отъявленные преступни-
ки, прикрываясь приверженностью к философии, уходят от
заслуженного наказания.

Далее префект спрашивал, не пора ли применить в от-
ношении Цивики Lex Cornelia, то есть закон об оскорбле-
нии величества, которым часто пользовался Домициан. Ка-
залось, в эпоху царствования божественных Траяна, Адри-
ана и Антонина Пия, о нем позабыли, но суровая реаль-
ность требует унять злоязычных. Он, Ауфидий, ни в коем
случае не призывает обращаться к постыдным методам яв-
ных и тайных доносов, но поведение Цивики становится вы-

порядка в Риме.



 
 
 

зывающим, что опасно для сохранения общественного спо-
койствия. Не пора ли напомнить злоумышленникам, разжи-
гающим страсти, кто есть подлинный властитель в городе и
мире? Не пора ли поставить на место тех, кто не желает сле-
довать воле императора, определившего в наследники свое-
го сына, храброго Коммода?

К этому же письму было прикреплено донесение импера-
торского вольноотпущенника Агаклита, руководившего кан-
целярией, а также тайной службой императора. В его обязан-
ности входило собирать сведения обо всем, что происходи-
ло в Риме. В донесении сообщалось, что накануне трагиче-
ского происшествия Галерия рассорилась со своей младшей
сводной сестрой, императрицей Фаустиной. Супруга импе-
ратора обвинила сестру в потакании проискам Фабии, сест-
ры умершего три года назад соправителя цезаря Луция Ве-
ра. В чем именно состояла причина скандала, выяснить не
удалось. Далее было приписано, «проведенное расследова-
ние подтвердило, что Ламия Сильван в тот вечер впал в безу-
мие. По словам домашних рабов, он обвинил жену в предо-
судительной связи с неким бывшим гладиатором, после че-
го, не сумев совладать со страстью, набросился на жену и
вышвырнул ее в окно». Многие считают виновницей проис-
шествия императрицу, но также винят и Фабию, пытавшую-
ся добиться от недалекой и завистливой Галерии какого-то
важного признания.

Последняя фраза привлекла особое внимание Марка. Ка-



 
 
 

кое признание имел в виду Агаклит?
Что творится в Риме?!
Еще раз перечитал письмо префекта города. Итак, Ауфи-

дий тоже ввязался в борьбу и, как явствует из его оценки со-
бытий, на стороне Коммода. Неужели противостояние уже
дошло до таких пределов, что Ауфидий не побоялся откры-
то высказать свою точку зрения?

Он закрыл глаза, досадливо подумал, что Цинна, со сво-
ей стороны, Ауфидий – со своей, осторожными намеками и
хитрыми уловками пытаются выяснить, какова его позиция
по этому вопросу, и не имеет ли император тайных замыс-
лов, способных возвысить одну партию и низвергнуть дру-
гую. Усмехнулся – почему намеками и уловками? Цинна на-
прямик требует выполнить пожелания друзей и устранить
Коммода. Ауфидий, со своей стороны, предостерегает от по-
добной меры и даже грозит разгулом страстей в городе. Уди-
вительно, каждому из них доподлинно известно, какого мне-
ния по вопросу о наследнике придерживается принцепс, и
все равно с решимостью безумцев они стараются повернуть
дело в свою пользу. Боги, на что я сейчас употребляю свою
душу? Вот беда так беда, как же справиться с ней? Поможет
ли, если всякий раз доискиваться, что скрыто от моего ве-
дущего в той доле души, которая уязвлена поступками дру-
гих и которая желает освободиться от тягот? И вообще чья у
меня в этот миг душа – не ребенка ли? А может подростка?
Или женщины, тирана, скота, зверя?



 
 
 

Спокойно, брат!
Так, кажется, в трудную минуту выражается центурион

Фрукт. Если будешь действовать, следуя устремлениям ра-
зума, всегда отыщешь ответ.

Его, императора Марка Аврелия, место здесь, на грани-
це, по крайней мере до окончания летней кампании. Приро-
да вещей, о которой так многоречиво рассуждал Лукреций,
тем более ведущее, свойственное императору, прямой ра-
зум, требуют, чтобы наследником трона был назначен Ком-
мод. Марк не смог сдержать улыбку – вот и рассудил.

На этом остановимся, этого будем держаться.
Что там еще?
Один из эдилов13 Рима сообщал, что в городе во время

цирковых представлений участились случаи падения маль-
чиков-канатоходцев. При этом несколько раз рыболовные
сети, по распоряжению принцепса растягиваемые под кана-
тами, разрывались, и циркачи падали на плиты мостовых.
На последнем представлении канатоходец восьми лет от ро-
ду прорвал сеть и упал на парапет, ограждавший водозабор-
ный водоем. Мальчишку спасти не удалось. Эдил предлагал
в особо опасных местах подкладывать под сеть подушки. Эта
мера была проверена и доказала свою надежность. Хозяе-
вам цирков вменено в обязанность использовать подушки во
время выступлений канатоходцев, чтобы исключить несчаст-

13 Эдилы ведали устройством зрелищ, городским благоустройством, наблюда-
ли за состоянием общественных зданий, осуществляли полицейский надзор.



 
 
 

ные случаи, которые то и дело случались в Риме, причем ко-
личество подушек и места их размещения должно быть со-
гласовано с надзирающим за цирковыми зрелищами.

Марк задумался – толковый малый этот эдил. Что ж, ес-
ли с помощью подушек можно надежно защитить циркачей,
исполняющих опасные трюки на канатах, он охотно издаст
соответствующий указ. Что же касается смотрителей дорог,
о мздоимстве которых докладывал префект Рима, придется
дать прокураторам распоряжение наказывать лично либо от-
сылать в столицу тех, кто требовал с кого-то что бы то ни
было сверх установленного.

Сообщалось об очередном побоище на прошедших в го-
роде гладиаторских боях, устроенном пармулариями и ску-
тариями14.

Итог – восемь убитых, несколько десятков раненых.
Далее сводка донесений фрументариев15 о грязных де-

лишках, которыми не брезговали заниматься его прокурато-
ры. К сводке был приложен список умерших за этот год бо-
гатых людей, отписывавших свое имущество в пользу импе-
ратора. Список был длинный, лизоблюдов в Риме и провин-
циях хватало. Начертал резолюцию, чтобы его чиновники
оспорили завещания и добились передачи имущества бли-

14 Партии, на которые делились зрители гладиаторских боев. Первые симпати-
зировали фракийцам, носителям маленьких круглых щитов – parma. Вторые –
носителям больших прямоугольных щитов – лат. scutum, которыми были во-
оружены мирмилоны и самниты.

15 Императорские соглядатаи.



 
 
 

жайшим родственникам умерших. Склонным же к подха-
лимству покойникам мраморных или бронзовых статуй на
форумах не ставить, пусть остаются в безвестности.

В  последнюю очередь Александр Платоник представил
список записанных на сегодня просителей. Марк бегло про-
смотрел его. Так, первой супруга всадника Бебия Корнелия
Лонга с просьбой об устройстве сына в армию. Боги мои, бо-
ги!.. Это же сын того самого Бебия, с которым мы в детстве
бегали смотреть на дерущихся перепелов. Мой добрый Бе-
бий, в юности поклонник Эпиктета и Диогена, а позже фа-
натик, свихнувшийся на поклонении какому-то шарлатану,
распятому в Иеросалиме во времена Тиберия. Он поверил,
что можно найти так называемое спасение от порочных стра-
стей и поступков или, как называли их невежды, грехов – в
любви к ближнему.

Сколько раз Марк предлагал Бебию послужить городу,
утвердить славу своих предков – все напрасно. Когда разо-
шлись их дороги? Лет пятнадцать назад, вскоре после пер-
вого консульства Марка Аврелия.

Ни о ком из своих друзей детства Марк не сожалел бо-
лее чем о Бебии Лонге. После трогательного до слез разрыва,
когда все сказано, а уважением и любовью еще полна душа,
после короткого прощания, во время которого Марк попы-
тался еще раз обратить свой взор к деяниям предков, испол-
нить долг римлянина и отца, ведь у него в ту пору родился



 
 
 

сын, – тот подался на север Италии, где осел в какой-то коло-
нии, кажется, в Медиолане16. Ушел из города вместе с неким
Юстином, имеющим вес в этой секте. Тоже давний знако-
мец. Ныне, после того как консул Квинт Юний Рустик каз-
нил новоявленного проповедника за дерзость и отказ прине-
сти жертву божественному Августу, его прозвали Юстином
Мучеником.

Узнав о приговоре, тем более о незамедлительном при-
ведение его в исполнение, Марк сурово выговорил Рустику,
ведь Юстин был прежде известен им как восторженный по-
клонник Платона. Если человек ударился в почитание распя-
того бродяги, это не повод сводить с ним счеты и выказывать
кровожадность. Казнь была неуместной, нелепой. Принцепс
не мог скрыть негодования, он тут же отстранил Рустика от
исполнения консульских обязанностей.

К удивлению Марка, сторонники просвещения, всемер-
ной пропаганды философического взгляда на жизнь, защит-
ники республиканских свобод, расцвет которых под властью
мудрого, сведущего в умении жить правителя, был ими вы-
числен задолго до принципата Антонинов; поборники ра-
зумного отношения к жизни, поклонники Диогена и Эпик-
тета, почитатели Тразеи Пета и Гельвидия Приска [2] – одним
словом, члены «партии философов», в ту пору крепко дер-
жавшие в руках управление Римом и провинциями, все как
один встали на защиту Квинта Рустика.

16 Милане.



 
 
 

В те дни Цинна Катул, Фабий Максим, Квинтилий посме-
ли открыто заявить Марку, чтобы тот был осторожнее в об-
ращении со своими испытанными соратниками, строго при-
держивался общей линии и был безжалостен в борьбе с неве-
жеством и суевериями. Эта зараза, утверждали соратники,
это так называемое христианство, облаченное в «некие ми-
стические одежды», уже проникло в ряды тех, кто управляет
миром. Время ли сейчас церемониться?

Когда же Марк напомнил им о гонениях на философов во
времена небезызвестного Домициана, друзья с негодовани-
ем отвергли это дерзкое утверждение. Верить – пожалуйста,
заявил Цинна, но поклоняться они обязаны богам, составив-
шим славу и величие Рима и в первую очередь божествен-
ным императорам. В их честь совершать обряды.

Была во всей этой сумятице, какая-то неразвитость основ-
ных понятий, смешение хрена с редькой. Драчка получилась
хорошенькая.

Марк тогда уступил по всем пунктам…
Но об этом после.
Сейчас хотелось взглянуть на Матидию, супругу Лонга,

ни разу не упрекнувшую мужа за то, что тот подался в бро-
дяги, все эти годы хранившую ему верность, ведущую хозяй-
ство и даже, как сообщали соглядатаи, время от времени по-
сылавшую мужу в провинции небольшие денежные суммы.

Кто там следующие по списку? Ага, два вольноотпущен-
ника, всадник с просьбой дать ему подряд на поставки про-



 
 
 

довольствия в армию.
Зевс, горе мне, горе! В списке обнаружилось имя Витра-

зина. И  сюда, наглец, добрался. Не чересчур ли? Бывший
гладиатор отличался особым коварством и помпезной храб-
ростью, из пожертвований и наградных он подкармливал
огромную толпу своих приверженцев. Стоило их любимцу
начинать одерживать верх, фанаты тут же, не жалея голосов,
принимались кричать: «Добей его, Витразин! Снеси ему го-
лову, Витразин! Выпусти кишки!..» Они тыкали пальцами в
землю, громко требуя смерти проигравшего. Когда же Вит-
разин оказывался в трудном положении, болельщики орали:
«Пощаду Витразину! Пусть лучший из бойцов здравствует!
Мы любим тебя, Витразин!»

Теперь этот вольноотпущенник, в конце правления Анто-
нина Пия пожалованный гражданством, осмеливается пре-
тендовать – что там претендовать, требовать! – должность
члена государственной комиссии, подчиненной претору и
занимавшейся охраной порядка в городе. Ни больше ни
меньше! Должность мало того что почетная, но и придаю-
щую ее обладателю отсвет авторитета государства и надежду
на более высокую магистратуру, дело только за деньгами. Не
пройдет и десятка лет, и может случиться так, что этот гро-
мила Витразин окажется в сенате.

В  крайнем случае в сенат попадет его наследник, о ко-
тором в городе ходили самые недобрые слухи. Удручал и
тот факт, что сын Витразина считался закадычным дружком



 
 
 

Коммода. Может, поэтому Витразин и распоясался?
Сначала бывший гладиатор пытался действовать тихо, не

привлекая к своим домогательствам общественный интерес.
Первой за него попросила жена Марка Фаустина.

Так, между делом…
Император тогда не ответил и только вечером строго вы-

говорил супруге. Сообщил, что любит ее и не желает при-
слушиваться ко всяким грязным слухам, которые ходят о
жене принцепса. Однако Фаустине следует учесть, что же-
на цезаря должна быть выше подозрений, и всякий, даже са-
мый нелепейший намек на связь жены с этим безжалостным
убийцей, очень огорчит его. Не императора, но человека!..

Фаустина растрогалась, расплакалась, принялась уве-
рять – как он мог такое подумать!! Она обожает супруга,
можно сказать, боготворит его!.. Затем притащила девочек
и маленького еще Коммода. Марк замахал на жену руками и
приказал прекратить этот постыдный спектакль. Ночью при-
знался, что верит ей.

Получив отпор, Витразин ринулся напролом. Он начал
добиваться аудиенции у принцепса, тратил огромные сум-
мы на устройство зрелищ для плебса, однако прошлые де-
лишки, слишком хорошо известные в городе, его оскорби-
тельные попытки подменить народный суд над побежденны-
ми наглостью и криками подкупленной клаки, не позволяли
гражданам раскрыть ему сердца. На устраиваемые Витрази-
ном общественные трапезы и раздачи продовольствия сбе-



 
 
 

галось чуть ли не полгорода, однако, получив паек, люди тут
же запевали:

Витразин, сколько денежек выманил ты у богатых вдовиц?
Столько же, сколько бесчестно срезал голов.

Марк тогда еще поинтересовался у своего вольноотпу-
щенника Агаклита, ответственного за настроения в городе –
бесчестно или бессчетно? Тот ответил, что именно бесчест-
но, что выглядело удивительно, если принять во внимание
бесстыдство римской толпы, ее грубость и любовь к крова-
вым развлечениям.

 
* * *

 
Марк показал секретарю восковую дощечку со списком.
– Проси.
Дождавшись, когда Александр выйдет из шатра, импера-

тор поднялся и двинулся навстречу Матидии, намереваясь
встретить ее у порога. Сделал пару шагов и едва не столк-
нулся с поспешно вбежавшим в шатер мужчиной огромно-
го роста, плечистым, раздавшимся в поясе, с исковерканным
лицом и умело всклоченным, беспорядочно завитым пари-
ком. Посетитель без капли смущения вскинул руку и с ши-
бающим в уши африканским акцентом, почти завопил.

– Аве, Цезарь! Аве, великий! – и попытался встать на ко-



 
 
 

лени.
Марк отвернулся и неторопливо направился к столу. Ко-

гда сел и обернулся, Витразин продолжал стоять – видно, ре-
шил, что проявленного пафоса вполне достаточно, а может,
решил воспользоваться коленопреклонением в более удоб-
ный момент? Правая рука его была по-прежнему вскину-
та, однако теперь его поза выражала непременное желание
произнести речь – правая нога чуть выдвинута вперед, рука
вскинута, как и подобает прилежному ученику, прошедшему
курс ораторского искусства. Посетитель был наряжен в хла-
миду, поверх которой в глаза бросался поношенный плащ –
ни дать ни взять, истинный философ, озабоченный исклю-
чительно тем, чтобы ежеминутно постигать суть добродете-
лей… В глазах ужас и боль за народное дело, с какими Ци-
церон обличал Катилину. Казалось, еще мгновение и полот-
няные стены шатра содрогнутся, услышав знаменитое: «До-
коле, о, Катилина, ты будешь смущать своими дерзостями
римский народ?»

Марк почесал висок, вопросительно глянул на застывшего
у входа, растерявшегося секретаря. Тот пожал плечами и вы-
шел из палатки. Император вздохнул, развалился в кресле,
закинул ногу на ногу и, прищурившись, спросил громоздко-
го посетителя:

– Чего ты добиваешься, Витразин?
– Милости императора, его доверия и любви. Хочу при-

пасть к его мудрости и обрести истину.



 
 
 

– А конкретней?
– Великий цезарь, испытай меня. Доверь доказать, что об-

щественное благо я ставлю выше своего личного, малюсень-
кого и недостойного счастьица. Я докажу, что не приемлю
прежний постыдный образ жизни. Разум мой прозрел, серд-
це содрогнулось, из глаз хлынули очистительные слезы. Те-
перь у меня нет иных стремлений, кроме желания обрести
мудрость и прикоснуться к истине.

– То есть ты требуешь должность в составе коллегии?
– О, как ты мудр, проницательный. Твой орлиный взор…
– Не слишком ли, – перебил его Марк, – для человека,

который плюет на список просителей, врывается первым,
оставляя за порогом женщину благородного сословия, двух
всадников и почтенного купца. Пусть даже он и нарядился
бродячим философом.

– Но мое дело не терпит отлагательства! – искренне воз-
мутился Витразин. – Это не моя прихоть – весь Рим упра-
шивает меня добиваться должности. И Цинна, и Квинтилий,
и Клавдий Помпеян. Твой зять даже обнял меня на проща-
ние. Расставаясь, он не мог сдержать слез и постоянно твер-
дил – кто кроме тебя, Витразин, способен помочь римским
гражданам? Поспеши к мудрейшему, припади к его стопам,
умоляй и раскаивайся. Вот я сломя голову и помчался сюда,
ведь скоро выборы членов коллегии надзора за порядком в
городе и исполнением приговоров. Великий август, поверь,
никто лучше меня не сумеет обеспечить спокойствие граж-



 
 
 

дан и проследить, чтобы никому не было повадно позорить
твое имя. Клянусь, государственной казне это не будет сто-
ить ни единого асса!

– Насколько мне известно коллегия под началом претора
укомплектована полностью, – удивился Марк.

–  О, август, неужели тебе не доложили, что избранный
членом коллегии Ламия Сильван выбросил из окна жену Га-
лерию и теперь находится под следствием?

– И ты поспешил ко мне, чтобы занять освободившееся
место? А  ты подумал о том, что стоит мне удовлетворить
твою просьбу, и в тот же день народ заговорит – Витразину,
мол, удалось обвести «философа» вокруг пальца. Или, что
еще хуже, купить себе должность. Какой же мне будет при-
быток, если к моему имени начнут пристегивать твое. Дур-
ная слава, что сопровождает тебя, ляжет и на меня.

– Стоит ли обращать внимание на болтовню тех, кто жи-
вет на подачки?

– Но именно эти люди столько раз спасали тебе жизнь.
Витразин рухнул на колени.
– Господин!..
Марк отметил про себя, что Витразин хорошо отрепети-

ровал свое выступление – момент действительно был траги-
ческий! – и спокойным голосом поправил его:

– Не называй меня господином. Мой титул тебе известен –
принцепс, первый в сенате, император и народный трибун.
Есть другие позволительные титулы, например август или



 
 
 

цезарь. Можешь использовать любое обращение.
– Великий цезарь, враги донимают меня. Клеветники не

дают проходу, кое-кто грозится привлечь меня к суду. Если
ты окажешь мне милость, у тебя не будет более верного слу-
ги. Я многое знаю.

– Не стоит опускаться до грязных намеков, Витразин. Ты
не ведаешь, что творишь, но я не виню тебя. Ты просто за-
блуждаешься, ищешь не там, где потерял. У тебя есть сред-
ства – я же не спрашиваю, каким образом ты их добыл?

Ты энергичен, хваток. Займись чем-нибудь полезным, по-
моги тем, кто рядом с тобой, кто нуждается в помощи. Для
этого не надо быть членом какой-либо коллегии.

– Но, обладая должностью, я смогу оказать помощь куда
большему количеству людей. Император, у меня сердце ки-
пит, когда я слышу, как на улицах Рима поганая чернь насме-
хается над тобой. Вот какие стихи выкрикивают на улицах
города: «Моешь негра зачем? Воздержись от работы напрас-
ной. Сумрак ночной озарить ты ведь не сможешь лучом».
Они беззастенчиво полощут твое имя, хохочут, говорят, что
ты решил всех сделать философами, а особо избранных на-
значить мудрецами, как ты назначил прокуратором бывшего
разбойника, а потом гладиатора Флора, как назначил наезд-
ника Полиника квестором в Испанию. Я не говорю уже об
опозорившем всадническое сословие выступлением в глади-
аторских боях Гае Гаргилии Гемоне, теперь надзирающим за
общественными банями.



 
 
 

Это называется пустить козла в огород…
– Достаточно, Витразин. Если желаешь занять почетную

должность, сначала освободись от дурной славы, которая со-
путствует тебе.

– Но, император! – Витразин закрыл лицо руками, одна-
ко сквозь чуть растворенные пальцы внимательно следил за
правителем.

Наконец он оторвал руки, сделал долгую паузу и, подра-
жая трагическому актеру Меруле (видно, брал у него уроки),
воскликнул.

– Никогда!
Парик, искусно прилаженный у него на голове, чуть сдви-

нулся и обнажил левую сторону головы.
В первое мгновение Марк почувствовал омерзение, затем

его нестерпимо потянуло в хохот. Тихо вошедший в палатку
секретарь, изумленно глянул на просителя, потом едва успел
зажать рот рукой. Это было смешно – громила с рассеченной
щекой и отрезанным ухом, отсутствие которого ранее при-
крывал роскошный, теперь сдвинувшийся на одну сторону
парик – Марк и догадаться не мог, что Витразин прибегнул
к услугам искусного цирюльника, – с глазами, полными слез,
вздевший руки, провозгласил еще раз:

– Никогда не оставлю моего императора. Я буду ловить
его взгляд, первым брошусь исполнить любое его желание.
На своей спине я перетащу его через реки и болота, овраги
и чащи, пока он не убедится в моей преданности.



 
 
 

– То есть ты хочешь сказать, что останешься в лагере, пока
я не распоряжусь выбрать тебя в коллегию.

– Да, цезарь из цезарей.
– А если я прикажу выгнать тебя из лагеря?
– Я же сказал – буду бродить по окрестным лесам в тоске

и печали и громко стенать, взывая к твой доброте.
Это уже не смешно. Марк прищурился, с этого станет-

ся. Будет досаждать, пока не добьется своего. Если же ему
улыбнутся боги, и он действительно окажет услугу импера-
тору или кому-нибудь из членов его семьи; если приглянет-
ся кому-то из обладающих властью и тот начнет ходатай-
ствовать за него, Марк вынужден будет уступить. Отослать с
охраной? Он и ее подкупит. Зевс, великий космос, животво-
рящая пневма, разве у повелителя великого Рима нет дру-
гих забот, как разбираться с Витразином? Я не сержусь, я
спокоен, ведь наглость и неутоленное тщеславие бывшего
гладиатора куда в большей степени причиняют терзания и
неудобства ему самому, чем мне, вынужденному выслуши-
вать дерзкого. Его – не моя! – душа глумится над ним самим.
В этом его наказание, а для меня лучший способ защитить-
ся – не уподобляться!

Но и не пренебрегать!
– Александр, – принцепс обратился к секретарю, – ты вы-

яснил, кто пропустил его первым?
– Сегестий Германик, из бывших гладиаторов. Он стоит

на часах возле вашего шатра.



 
 
 

– Сколько ты заплатил ему, Витразин, чтобы он оттолкнул
женщину?

– Мы старые приятели, император. Сегестий многим мне
обязан. Я никого не отталкивал. Я упросил несчастную усту-
пить мне очередь, ведь мое дело не терпит отлагательства.

–  Я  жду честного ответа, Витразин, ведь я все равно
узнаю, на какую сумму ты потратился.

Посетитель принялся тяжело вздыхать, крутить головой.
Парик окончательно сполз на одну сторону и полностью об-
нажил омерзительную рану на правой стороне черепа.

Ухо Витразину отрезал несравненный боец, кумир публи-
ки, Публий Осторий, одержавший победу в более чем в по-
лусотне поединков. По крайней мере он сам так утверждал.

Наконец Витразин решился.
– Двадцать сестерциев, цезарь.
Марк приказал.
– Позови Сегестия.
Стоявший на часах воин вошел в шатер. Сегестий был

из германцев. Ростом преторианец был под стать Витразину,
только более сухопар и подтянут, но силой обладал немере-
ной. Он оказался одним из немногих гладиаторов, кто про-
явил себя в армии с самой лучшей стороны.

Сегестий получил свободу и прижился в армии несколько
лет назад, в начале войны с маркоманами, когда Марк Авре-
лий, чтобы спасти Италию и пополнить ослабленные легио-
ны, провел набор рабов и гладиаторов. За эти годы он стал



 
 
 

лучшим копьеметателем в Двенадцатом Молниеносном ле-
гионе.

Уже полгода, как переведен в когорту охранявших импе-
ратора преторианцев. Ему уже светило звание центуриона и
возвращение в свой легион в качестве примипилярия17; вхо-
дил в члены военного совета легиона и получал при назна-
чении всадническое достоинство).

Вскинув руку, он приветствовал императора, на лице его
была ясно видна озабоченность.

– Сегестий, Витразин утверждает, что дал тебе двадцать
сестерциев, чтобы ты пропустил его вперед. Сегестий, ты
взял взятку на посту? Знаешь, чем это тебе грозит?

Солдат растерялся, громко и протяжно вздохнул, потом
кивнул.

– Да, император. Я готов понести наказание. Нечистый по-
путал…

– Сегестий, я приказал Витразину покинуть лагерь и от-
правляться в Рим, однако он – свободный римский гражда-
нин, и я не вправе указывать, где ему находиться, чем зани-
маться. Он требует должность члена постоянной коллегии,
надзирающей за порядком в Риме. Он пригрозил, что оста-
нется в лагере и будет ежедневно молить меня о милости.
Скажи, это будет справедливо, если человек, поступающий
подобным образом, будет оберегать общественный порядок

17 Примипилярий – старший по должности центурион (из 60 центурионов ле-
гиона).



 
 
 

в Риме?
– Император, если ты прикажешь, чтобы ноги этого него-

дяя не было в нашем лагере, клянусь, к полудню его и след
простынет. После чего я готов принять наказание.

– Ты слышал, Витразин? Чтобы к полудню тебя не было
не только вблизи лагеря, но и в Корнунте. Сегестий проводит
тебя до задних ворот.

Витразин искоса, с ненавистью глянул на легионера и до-
статочно громко, чтобы слышал принцепс, выговорил:

– Христианская собака… – после чего многозначительно
глянул в сторону Марка.

Тот, однако, оставил донос без внимания.
Когда Витразин покинул шатер, Марк спросил:
– Значит, ты христианин, Сегестий?
Старший солдат кивнул.
– Да, император. Мне так легче. У меня детишки утонули.

Семья была, мальчик и девочка. Близняшки, – он сделал па-
узу, потом добавил: – Может, встречусь с ними на небесах.

Марк с недоумением глянул на солдата.
– Не понял. Ты же всего три года как получил свободу.

Какая же семья у гладиатора?
Сегестий промолчал.
– Говори, – приказал император.
– Когда я махал мечом на арене, – Сегестий отвечал, не

глядя на принцепса, – Виргула полюбила меня.
– Она свободнорожденная?



 
 
 

– Да, император. Дочь вольноотпущенника.
– Что только творится в Риме! – всплеснул руками Марк.

Он повернулся к секретарю. – Слыхал, Александр?
Затем вновь обратился к Сегестию.
– Ну-ка расскажи подробнее.
Сегестий кашлянул, чуть расслабился – чему быть, того не

миновать, потом на его лице нарисовалась странная усмеш-
ка.

– Виргула сбежала из дома, я поселил ее у… в общем, ста-
ли мы жить тайно. Денег у меня хватало. Если бы не Витра-
зин, я, может, и раньше получил бы свободу. Если бы мне
позволили сражаться копьем, но этот жлоб убедил хозяина
школы, что так никакого интереса. Пусть, мол, германская
собака учится владеть мечом. Я не жалуюсь, нет. Витразин,
правда, подкармливал меня. Если бы мне в ту пору дали ко-
пье!.. Одним словом, зажили мы, как муж с женой. Денег
у меня хватало, чтобы подкупить стражников из городской
когорты и надзирающего за кварталом префекта. Они в мои
дела не лезли, а Виргулу соседи полюбили и не выдавали.
Я мечтал о свободе, а тут война с маркоманами. Я первый
записался в войско, а уж как попал на войну, так постарался,
что никто не мог упрекнуть меня, что я пренебрегаю. Когда
наши дела пошли на лад, я вывез Виргулу из Рима, подальше
от ее родственников и злых языков. А тут на тебе, в прошлом
годе дети утонули. Близнятки. Такие дела…

Наступила тишина.



 
 
 

Первым ее нарушил император.
Он спросил тихо, сквозь зубы:
– Кто тебе сказал, что вы можете встретиться на небесах?
– Проповедник, звали его Иероним. Перед тем как отпра-

виться в земли квадов, он заглянул к нам в Карнунт. Пере-
правился через реку и сгинул.

– Ты ему поверил?
– Император, во что мне еще верить? Я любил их, дети-

шек, мальчика и девочку. Совсем маленькие были.
Слезы потекли по лицу солдата.
– Тебя накажут плетьми, Сегестий, отправят на тяжелые

работы. Будешь валить лес.
– Чему быть, того не миновать, император.
– У тебя еще дети есть?
– Нет, император.
– Иди, Сегестий.
Когда он вышел, Марк подумал, что теперь можно быть

спокойным за Витразина. Если тот до вечера не покинет ла-
герь, солдаты когорты, в которой до перевода служил Сеге-
стий, тут же придушат домогателя должностей.

Но каков Бебий Корнелий Лонг или, как его теперь кли-
чут, Иероним? Римский всадник подался в варварский край,
а ему, принцепсу, императору, охранителю империи, ничего
об этом не известно! Дочери вольноотпущенников сходятся
с рабами, а префект квартала закрывает на это глаза. Стран-
ные дела творятся в государстве!



 
 
 

Он приказал Александру.
– Пригласи Матидию.
– Она с сыном, повелитель.
– Пусть войдет с сыном.
Матидия, мало похожая на смешливую девицу, какой ее

раньше знал Марк, вошла в шатер в сопровождении молодо-
го, выше среднего роста, юнца. Она заметно располнела, на
лице некоторая озабоченность. Марк поднялся и после при-
ветствий взял ее за руку, провел к креслам без спинок, по-
мог сесть.

– Как здоровье, Матидия?
– Пока не жалуюсь, цезарь.
– Называй меня Марком. Ты в моем доме, мы дружим с

детства.
Женщина сняла митру – кожаную шапочку с завязками

под подбородком, обнажила голову. Была она в далматике –
длинной тунике с широкими рукавами. Волосы были запле-
тены в косы и, обвивая голову, уложены в пучок, который
скреплял дешевый налобник.

– Спасибо, Марк.
– Что нового в Риме, Матидия? – спросил Марк.
– Все ждут известий с границы, – ответила женщина. –

Народ славит твое имя за то, что ты не поскупился на возме-
щение ущерба людям, пострадавшим во время разлива Тиб-
ра и отправил хлеб для жителей италийских городов, испы-
тывавших голод.



 
 
 

– Это мой долг, – ответил Марк.
Он расспросил ее о прежних знакомых – о тех, кто не до-

бился чинов, кто вел жизнь тихую, частную, о занятиях и
умонастроениях которых не сообщали ни префект города,
ни его преторы, ни соглядатаи. Поинтересовался, как отно-
сятся в Риме к спору, возникшему между лакедемонянами и
мессенцами по поводу прав на владение храмом Дианы Лим-
натиды. Матидия ответила, что ничего не слышала о таком
храме и о разногласиях в сенате, возникших вокруг этого де-
ла. К тому же споры каких-то греков ее мало занимали.

– В Риме сейчас только и разговоров о несчастной Гале-
рии, выброшенной из окна сумасшедшим Ламией Сильва-
ном, – поделилась она.

– Да, – кивнул Марк, – префект города писал мне об этом
трагическом событии.

Матидия с некоторым удивлением глянула на Марка, од-
нако тот молчал и доброжелательно смотрел на посетитель-
ницу.

Матидия вздохнула.
– Я боялась огорчить тебя этим известием, – осторожно

начала она, – ведь Галерия твоя сестра, правда, неродная, –
Матидия на мгновение примолкла, потом еще более осто-
рожно спросила: – Ты, Марк, как видно, уже и думать забыл
о ней. Как, впрочем, и о сестре Вера Фабии, с которой ко-
гда-то был помолвлен.

–  Я  огорчен, Матидия. Однако объясни, причем здесь



 
 
 

Фабия?
Женщина не ответила, отвела взгляд, затем принялась

разглядывать нехитрую обстановку, находившуюся в импе-
раторском шатре. Негусто для властелина мира – несколь-
ко табуретов и клисмосов18, сундуки и два шкафа для пла-
тья, возле рабочего места удобное кресло с наброшенной на
сидение подушкой, стол для свитков, книжный шкаф. Огля-
девшись, она продолжила:

–  Народ требует сурового наказания преступника. Фау-
стина прислала грозное письмо, а префект почему-то мед-
лит. С другой стороны, народ и Фаустину обвиняет в ее смер-
ти. И Фабию…

Она замолчала, разговор вновь увял.
– Объясни толком, что именно говорит народ? – попросил

император.
– Мне бы не хотелось выглядеть в твоих глазах сплетни-

цей, не затем я отправилась в такую даль, однако не буду
скрывать, что кое-кто полагает, что Фабия настойчиво пыта-
лась склонить Галерию к публичному признанию, что, мол,
Коммод не твой сын. Мол, Галерия была посвящена в эту
тайну.

– Это злобная клевета. Мне точно известно, что Коммод
мой сын.

– И я о том же. Однако народ привык верить худшему, и
в таких делах правда никого не интересует. Фабия уверяет,

18 Стульев.



 
 
 

что у Галерии были доказательства, какие-то письма…
Боги, опять Фабии неймется!
– Я действительно сожалею о смерти Галерии. Она не за-

служила такой судьбы. Горько сознавать, что пришел черед
нашим сверстникам спускаться в Аид.

–  Зато Фронтон, учивший тебя ораторскому искусству,
поправился и сейчас бодр, как и два года назад, – сообщила
Матидия, – Говорят, его зять Ауфидий Викторин собирается
издать его труды.

– Труды? – удивился Марк и осторожно почесал висок. –
Наверное, речи, а также письма. Он очень искусно составлял
их. Это были скорее не письма, а трактаты или наставления.
Видно, слава Сенеки не дает Фронтону покоя.

Марк выпрямился на стуле, чуть подался вперед, отставил
правую ногу, вскинул руку и принялся декламировать.

– Красноречие правителя должно быть подобно зову по-
ходной трубы, а не звукам флейты. Меньше звонкости, но
больше весомости.

Матидия и Александр засмеялись, в глазах юного Бебия
тоже блеснули веселые огоньки.

Марк усмехнулся.
– Фронтон, правда, всегда испытывал некоторую ревность

к тем, кто мастерски владел словом. Помнишь Герода Атти-
ка? Твой муж как раз занимался этим судебным процессом.
Никто лучше Бебия не умел передразнивать нашего знаме-
нитого оратора. Помню тот день, когда вы навестили меня в



 
 
 

доме Тиберия. То-то было весело.
Марк Аврелий встал, перекинул край тоги через руку,

расправил ее, напомнил:
– Бебий тогда выступил с речью в защиту котов. Это было

забавно, – затем оттопырил губу, подражая Бебию, громко
провозгласил:

– Граждане, будь я магистратом, я мог бы из соображений
безопасности государства и якобы незначительности ущерба
закрыть глаза на плутни ваших котов, без зазрения совести
пожирающих не только мышей и крыс, но посягающих на
человеческую пищу, как-то: сметану, молоко, копченое мя-
со и, что нетерпимо более всего, свежую рыбу. Я мог бы за-
крыть глаза, если бы эти полосатые хищники съедали овощи,
принесенные с рынка, но терпеть наглый грабеж и тем более
развратные действия этих проходимцев, то и дело соверша-
ющих насилие над пушистыми и ласковыми зверьками, име-
нуемыми кошками – топчущих их средь бела дня в моем пе-
ристиле19 – я, как частное лицо, не намерен. Не для того мы
приносим жертвы богам, молим о сохранении добрых нра-
вов и прежних римских доблестей; не для того воюем за мо-
рями, чтобы мелкие, одетые в звериные шкуры пакостники
взламывали наши кладовые и совращали наших домашних
подруг…» Ну и так далее.

Матидия рассмеялась.

19 Внутренний открытый двор, окруженный колоннадой и хозяйственными по-
стройками.



 
 
 

– Ты помнишь все наизусть.
– Все помню, Матидия. Почему я должен забыть то, что

до сих пор мне дорого?
Женщина не ответила, задумалась о чем-то своем. Прин-

цепс спросил.
– Что слышно о твоем муже?
При этом он невольно перевел взгляд на Бебия Корне-

лия-младшего.
Сын продолжал стоять чуть сзади матери. Был он в пол-

ном воинском снаряжении – в нагрудном, начищенном до
блеска панцире, надетом на шерстяную, до колен тунику.
На голенях поножи, ноги обуты в сандалии из грубой кожи.
Шлем – охватывающую голову полусферическую шапочку
из металла, пересеченную медными полосами от уха к уху,
и ото лба к затылку, снабженную козырьком, нащечниками
и насадкой на темени, в которую было вставлено страуси-
ное перо  – держал в правой руке. Был он без оружия, на
плечах солдатский плащ. Все доспехи отцовские, простень-
кие, рельефные украшения едва читались. Молодой чело-
век был узколиц, с чуть выдвинутой вперед нижней челю-
стью, что придавало ему несколько туповатый и жестокий
вид. Взгляд сосредоточенный, холодный, похоже, парень се-
бе на уме. Держался скованно и все более поглядывал на
мать или украдкой обводил взором шатер.

От встречи с правителем многого не ждал. Скорее все-
го, дурная слава отца, поддавшегося христианским суевери-



 
 
 

ям, отказавшегося от военной и гражданской карьеры, пре-
небрегшего римскими доблестями, тяжелой ношей лежала
на его плечах.

Император прикинул, что может предложить новобран-
цу? Место в своей свите? Зачисление в преторианскую ко-
горту? Тех, кто сумел пристроиться в свиту полководца, в
армии не жалуют. В войске его сразу сочтут доносчиком, од-
ним из императорских лизоблюдов. А если он таковым не яв-
ляется? Если он мечтает собственными руками восстановить
доброе имя семьи? Направить рядовым в конницу? Рука не
поднималась, пусть даже Бебий Корнелий Лонг из сословия
всадников, однако давным-давно прошли времена, когда ро-
довитые римляне, относящиеся ко второму знатному сосло-
вию, служили в кавалерии. Теперь там воюют исключительно
союзники из варваров. Однако дать ему под команду сколь-
ко бы то ни было солдат тоже опасно. Вояки могут вполне
«сожрать» юнца, к тому же не дело принцепса заниматься
подобной мелочовкой.

–  Последняя весточка,  – ответила матрона,  – дошла из
Карнунта. Бебий сообщал, что решил уйти с купцами в зем-
ли германцев. Там и сгинул. Перебежчики говорят, что царь
квадов Ариогез решил, что он лазутчик, и посадил его в яму.

Она неожиданно заплакала, тихо без всхлипов. Затем
также аккуратно вытерла слезы платком.

– Не думай, Марк, – начала она, – что я посмела испросить
аудиенцию, чтобы вымолить кусок пожирнее или пристро-



 
 
 

ить моего сына поближе к императорскому штандарту и по-
дальше от опасностей. Он – честный мальчик, с детства от-
личался храбростью и знает, что такое воинская дисциплина.
Он готов к исполнению любых работ, пусть даже они снача-
ла будут сопряжены с мало достойными для сына всадника
занятиями. Он готов копать землю, валить деревья…

В  этот момент в палатку неожиданно вошел командир
Четырнадцатого легиона Луций Септимий Севе́р, исполня-
ющий обязанности префект лагеря. Секретарь Александр
Платоник приложил палец к губам, и они оба замерли у по-
рога.

– Он не подведет в строю, – продолжала Матидия, – уме-
ет обращаться с копьем и дротиками, метко стреляет из лу-
ка. Он грамотен. Испытай его в деле, Марк, и ты убедишься,
что я хорошо воспитала сына. Причина, которая вынудила
меня отправиться в такую даль и обратиться к тебе лично,
связана не только с моими семейными делами. Я приехала
к тебе по просьбе многих моих подруг, с коими и ты хоро-
шо знаком. Я приехала, чтобы сообщить – твои прокурато-
ры, сборщики налогов, всякая мелкая пакостная челядь, на-
зывающая себя «философами», ведут себя в городе словно
завоеватели в побежденной стране. Под видом сбора налогов
они без страха хватают все подряд, при этом прикрывают-
ся твоим именем и постоянно ссылаются на необходимость
«исполнить долг перед отцом народа, перед государством».
Многие из них уже по несколько раз сменили места житель-



 
 
 

ства, и каждый раз перебираются в новые и все более рос-
кошные дома, а те люди, славные предки которых составили
славу Рима, нищенствуют и вопрошают, зачем эти славные
победы? Куда смотрит император и так ли важно усмирять
диких германцев вдали от Рима, когда в городе засуживают
достойных, издеваются над благородными вдовами и малы-
ми детьми. Если в этом, Марк, и заключается твоя «филосо-
фия», нам нет спасения. Неужели тот Марк, которого любит
народ, тот император, который обуздал парфян, без проли-
тия крови справился с заговорщиками, во время наводнения
Тибра спас Рим от голода, позаботился о сиротах, устроив
их в воспитательные дома, – забыл о долге или утомился,
выполняя его?

Она сделала паузу, потом более тихо продолжила:
– Вот почему я в нарушение всех обычаев решилась со-

провождать сына в военный лагерь. Он повел себя благород-
но и из любви к матери не стал возражать против того, что-
бы именно женщина ввела его в стан за руку, пусть даже по-
добный поступок с моей стороны мог бы нанести ущерб его
чести. Я приехала не для того, чтобы облегчить ему тяготы
военной службы или выпрашивать поблажки. Нет, Марк, я, с
его согласия и одобрения, оставляю сына в качестве залож-
ника.

Он должен доказать в бою, что слезы и мольбы римских
женщин, их вера в тебя исходят из самого сердца. Он должен
доказать, что род Корнелиев Лонгов всегда верно служил и



 
 
 

будет верно служить Риму и императору. Ты вправе наказать
его за любой, самый незначительный проступок как за тяг-
чайшее преступление.

В шатре наступила тишина. Наконец Марк устало произ-
нес:

– Я все знаю, Матидия. Твоя боль – моя боль, но я не могу
ни законом, ни единовременным указом сдержать банду алч-
ных, хватающих все подряд чиновников. Учти, это все гра-
мотные люди, и подавляющее большинство из них набивают
свои карманы уже после добросовестного исполнения обя-
занностей. Им известны все постановления, все ходы и ла-
зейки, он умеют применять законы. Да, каждый из них стра-
шится быть пойманным за руку, но все вместе они никого и
ничего не боятся. Им нет замены, Матидия! Единственное,
что в моих силах, это суметь убедить их более служить го-
сударству и менее заботиться о собственных доходах. Это
труднейшая задача! Я пытаюсь ее решить, но у меня нет воз-
можности приставить к каждому из прокураторов надсмотр-
щика, потому что пройдет время и каждому надзирающему
придется приставить еще одного контролера, и так до беско-
нечности.

Он встал, принялся расхаживать по широкому, накрыто-
му полотняными стенами, разукрашенному золотыми кистя-
ми и алыми занавесями помещению. На ходу кивком попри-
ветствовал Септимия Севера, тот молча вскинули руки. За-
тем продолжил.



 
 
 

– Не все так плохо, Матидия. Я даю тебе слово, что в ско-
ром времени этот вопрос будет решен, и своеволие чинов-
ников будет умерено. Давай лучше поговорим о твоем сыне.
У кого ты учился, Бебий?

Молодой человек вытянулся по стойке смирно, вскинул
подбородок и доложил:

– Философии у Юния Рустика, а ораторскому искусству
у Фронтона.

– Это безусловно знающие свое дело люди. Чему же ты
научился к них? Скажи вкратце.

– У Фронтона – соглашаться с авторитетами и теми, кого
толпа считает авторитетами. Рустик же, напротив, убеждал
меня не принимать на веру ничье мнение, но проверять его
на собственном опыте и на основе углубленных размышле-
ний. Что до меня, император, – Бебий неожиданно примолк,
затем продолжил уже более сильным, звонким голосом: – То
я не намерен быть слишком суровым по отношению к пуши-
стым зверькам, именуемым котами, ибо…

Бебий повторил позу оратора, в которой только что импе-
ратор обличал известных всем домашних любимчиков.

Он вскинул руку и обратился к слушателям:
– Ибо есть ли на белом свете другое животное, которое

с такой непреклонностью и отвагой отдавало бы всего себя
ловле крыс и мышей  – существ мерзких, ненасытных, со-
зданных на горе человеку, причиняющих столько бедствий
собранному урожаю. Сколько наших женщин было напугано



 
 
 

до смерти этими безжалостными, уничтожающими все, что
попадется у них на пути, разбойниками! Кто из наших муж-
чин, столь доблестных на поле боя, справляющих триумфы,
приводящих к покорности другие народы, стоя на четверень-
ках, изловчился поймать хотя бы самую маленькую мышку,
сумел впиться в нее ногтями, не говоря уже о зубах?

Первым захохотал Септимий Север, следом император и
Александр Платоник.

Молодой человек гордо продолжил:
– Еще я хочу сказать о немалом уме и душевном вели-

чии пушистых охотников. Разве не благородна жертва, на
которую идет кот, когда пробирается в кладовую известным
только ему путем! Разве не указывает он хозяевам лаз, ка-
ким враг может достичь запретных пределов, где мы, надеясь
на вкусный обед, храним молоко, сметану, копченое мясо, я
уже не говорю о свежей рыбе. И за этот подвиг, за слабость,
понятную и простительную – ибо ущерб, приносимый кота-
ми, не идет ни в какое сравнение с бесчинствами, производи-
мыми крысами и мышами, – мы жестоко лупим его, малень-
кого, беззащитного. Лупим всем, что попадется под руку, до
исступления, до жара в глазах. И это беззаконие, эту распра-
ву мы, культурные и образованные люди, называем «урока-
ми», «поучительным назиданием» или того горше – «обуче-
нием хорошим манерам»…

– Цезарь, – спросил легат, – где ты отыскал этого говору-
на? Зачем на нем военная форма?



 
 
 

– Это сын моего старинного друга, Бебия Корнелия Лон-
га. Он явился в наш лагерь послужить отечеству и римскому
народу.

– Ну, если этот парень владеет мечом так же, как языком,
то я возьму его в свой штаб. Сначала побегает в помощни-
ках, а там видно будет. Глядишь, и до трибуна дослужится.

В конце аудиенции Марк Аврелий убедительно посовето-
вал Матидии сегодня же отправляться в Рим.

– Ты гонишь меня, цезарь?
– Марк, – поправил ее принцепс.
– Хорошо, Марк. Я понимаю, мне нельзя оставаться в ла-

гере, но я могла бы подождать в Аквинке или, например, в
Карнунте? Или ты ничего не ответишь женщинам Рима?

– Нет, Матидия, сейчас ответа не будет, но я отвечу обяза-
тельно и очень скоро. А теперь будет лучше, если ты немед-
ленно покинешь провинцию.

– Значит, в Риме недаром поговаривают, что вторжение
начнется со дня на день.

– Эти слухи преувеличены, но я никогда не прощу себе,
если поступлю неразумно и поддамся на твои уговоры. Те-
бя будет сопровождать почетный конвой сингуляриев 20. Ко-
мандир декурии будет нести императорский значок.

Матидия заметно оробела.

20 Конная гвардия, составленная из особо отличившихся воинов разных пле-
мен.



 
 
 

– Я не рассчитывала на такие почести. Со мной три вер-
ных раба и вольноотпущенник. Он распоряжается моими
деньгами.

– Что касается денег, – Марк почесал висок. – Как-то Бе-
бий снабдил меня деньгами, так что за мной числится дол-
жок в пятьдесят тысяч сестерциев. Ты получишь их в Риме,
я отпишу своему вольноотпущеннику.

– Твоя доброта безмерна, но Бебий никогда не одалживал
тебе. Я бы знала об этом.

– Это случилось до вашей свадьбы, – он помолчал, потом
прищурился. – Ты требуешь отчет у принцепса?

– Я не смею, – встревожилась женщина. – Но и ты не на-
стаивай, Марк. Я приехала сюда не за подачкой. Прости, ес-
ли мои слова обидели тебя… Признайся, ты что чего-то не
договариваешь?

– Хорошо, оставим в стороне деньги. Да, я не договари-
ваю, и это мое право. Ты же помчишься со всей возможной
скоростью. В дороге, разговаривая со случайными попутчи-
ками, и по прибытии в Рим, будешь рассказывать всем, кто
начнет интересоваться состоянием дел на границе, что ар-
мия готова к войне, что принцепс проник в планы Ариогеза
и собирается переправиться через реку ниже Карнунта. Что
он уверенно говорит о скорой победе. Поделись этим изве-
стием со своими рабами и вольноотпущенником, пусть твои
домочадцы в Риме не обходят вниманием бывших гладиа-
торов, а также купцов-иноплеменников. Я уверен, Матидия,



 
 
 

что ты в точности выполнишь то, что тебе предписано.
– Повинуюсь, цезарь.
– Вот так-то лучше, – Марк сделал паузу, потом добавил: –

Я присмотрю за твоим сыном.
– Благодарю тебя от всего сердца, Марк. Не за то, что со-

гласился поговорить со мной, остался верен прежней друж-
бе, но за то, что сохранил в душе желание выслушать частное
лицо. За то, что живешь скромно, как подобает римляни-
ну, что не держишь в шатре шлюх, как прежний твой сопра-
витель Вер, и хранишь верность Фаустине. Ты должен при-
знать, ей приходится нелегко, ведь ты таскаешь ее за собой
по всем военным лагерям. Как ее здоровье? Она, кажется,
отдыхает на твоей вилле в Пренесте?

– Нет, – ответил Марк и помрачнел. – Она неподалеку, в
Петовии, моем летнем доме. Плохо чувствует себя.

– Я разделяю твою боль, Марк, – Матидия положила ла-
донь на руку императора. – Я поставлю твой бюст в атриуме,
среди семейных богов. Ты достоин этого, Марк.

Она разрыдалась.
Принцепс отвернулся, глянул в прогал раздвинутых зана-

весей шатра. Шел восьмой час21, со стороны реки надвига-
лась грозовая туча. Если бы Марк верил тучам, приближе-
ние грозы можно было счесть недобрым предзнаменовани-
ем. Однако согласно свидетельствам древних молния – это
вспышка облаков, которые трет и рвет ветер. Гром – это шум

21 Четырнадцать часов. Отсчет времени в Риме начинался с шести утра.



 
 
 

оттого, что они трутся и рвутся. Грозовой удар – это мощная
вспышка, с большой силой ударяющая в землю от трущих-
ся и рвущихся облаков; другие, правда, утверждают, что это
сгусток огнистого воздуха, с силой несущийся вниз.

Предположим, в надвигавшейся облачной черноте таится
недобрый знак. Но он же главный понтифик, великий жрец
и знает, как обращаться к римским богам, чтобы ублажить
и вырвать благословение и поддержку. Так повелось испо-
кон веков – мы тебе, Юпитер, барана, ты нам удачу и сча-
стье в делах. Этого вполне достаточно, чтобы создать вели-
кое государство, и никому нет дела, веришь ты в подлинное
существование Юпитера, принимаешь под этим громовым
словом свидетельство тайной божьей власти или проявление
природной силы. Никто не заставляет римлянина верить в
своих богов, куда важнее соблюсти точность в обращении к
тем, кто с высоты покровительствует городу и миру.

По мне, решил император, так лучше молиться как афи-
няне: пролейся дождем, милый Зевс, на пашню, на равнины.
Просто и свободно.

Что есть вера? Недоброкачественное знание, надежда на
случайное, что-то темное, неподвластное разуму, но разве
может быть в космосе нечто неподвластное логосу и фатуму?

– Послушай, Матидия, я прошу тебя навестить в Петовии
Фаустину и передать ей, чтобы она немедленно отправлялась
в Рим. Ты составишь ей компанию, так мне будет спокойней.
Получишь на расходы пятьдесят тысяч сестерциев. Я не жду



 
 
 

отчета о расходуемых сумах. В эскорт я отпишу турму 22 и
дам вам подорожную.

– Повинуюсь, цезарь.

22 Конный отряд в 30 человек.



 
 
 

 
Глава 3

 
Марк проводил Матидию почти до самого Карнунта, от-

куда начиналась главная дорога, ведущая на Рим.
Дорога была вымощена камнем. Вблизи городов с тро-

туаром вдоль правой обочины, с мостами и отводными ка-
налами для дождевой воды. Повозка императора выбралась
на твердое полотно в виду бревенчатых крепостных башен,
часто уставленных вдоль заграждений из плетня. За эти-
ми полевыми укреплениями, на холмах, был построен ма-
лый вспомогательный лагерь, в котором помещался Два-
дцать первый Стремительный легион, перекрывавший эту
ведущую в глубь страны трассу. По принятому зимой плану
в его обязанности входило задержать продвижение варваров,
пока к городу не подоспеют главные силы.

Очень хотелось проследовать с Матидией до Петовии, по-
видаться с Фаустиной, лично проследить за отправкой им-
ператрицы.

Он унял неразумную, несогласную с природой страсть.
Нельзя было оставлять армию и тем самым создавать допол-
нительные трудности для легатов; нельзя допустить, чтобы
они теряли время на сношения с императором, который в
решающий момент вдруг решил отдохнуть.

Или, что вернее, поразвлечься.



 
 
 

Для солдата ожидание схватки, неизвестность куда более
тягостное состояние, чем боевые действия.

Легионеры выполняли обыденные хозяйственные обязан-
ности – ходили в караулы, занимались воинскими упражне-
ниями, носили воду, дрова, готовили пищу, вместо полотня-
ных палаток возводили бревенчатые дома, чинили одежду,
оружие, укрепляли стены летнего лагеря и подступы к нему,
рубили просеки, прокладывали дороги, – и ненароком то и
дело поглядывали в сторону шумливого в тех местах, широ-
кого Дуная или в сторону форума, где на претории распо-
лагалась палатка императора. Его присутствие в лагере, спо-
койствие, уверенность в себе, даже еженощные занятия «фи-
лософией» сами по себе крепили дисциплину, поддержива-
ли боевой настрой и постоянную готовность войска. Все в ла-
гере как бы находилось под негласным надзором принцепса.
От его взора, как и от пригляда вселенского логоса, ничто не
могло укрыться. Легаты не давали покоя центурионам, а те,
в свою очередь, строго следили за порядком, за тем, чтобы
солдаты выказывали бодрость, рвались в бой, с охотой зани-
мались лагерными работами, учились ходить строем, испол-
нять команды и следовать за значками центурий и легион-
ными орлами. Все равно Марк ощущал, как подспудно копи-
лось напряжение, как затаенные страхи прорывались в ред-
ких стычках между ветеранами и молодежью. Молодые за-
дирали диковатых союзников, особенно смуглых мавритан-
цев, те в ответ грозили дротиками. В шутку, конечно.



 
 
 

Те же скребки на сердце ощущал и Марк. Все вроде бы
сделано, армия подготовлена, съестные припасы подвезены
вовремя, враг известен.

Возвращаясь в главный лагерь, Марку припомнился тот
сладостный миг, когда зимой, в месяце, посвященном пове-
лителю света, двуликому Янусу, после долгих споров по по-
воду планов будущей кампании, явившийся к нему в Пала-
тинский дворец пожилой, отличавшийся редкой невозмути-
мостью Публий Гельвий Пертинакс объяснил смысл приду-
манной им уловки, с помощью которой можно было попы-
таться обмануть варваров и одним ударом закончить войну.
Император сразу ухватился за эту мысль, вмиг осознал ее
глубину и многослойность.

Идея заключалась в том, чтобы посредством рискованно-
го и, на первый взгляд, неудачного размещения легионов
вдоль границы заманить Ариогеза на римский берег и, не
позволив варварским дружинам рассеяться по пограничным
провинциям, разгромить их в одном или в двух генеральных
сражениях.

Пертинакс предложил сосредоточить войска концентри-
рованно, в вершине прямого угла и как можно ближе к
границе, чтобы у Ариогеза не оставалось сомнений – этим
летом римляне непременно попытаются форсировать реку.
Это неожиданное предложение показалось императору клю-
чом к решению главной стратегической задачи, стоявшей в
ту пору перед государством. Еще Антонин Пий видел цель



 
 
 

своего царствования в том, чтобы исполнить завет Адриа-
на и организовать на землях, лежавших за рекой, две новые
провинции – Маркоманию и Сарматию.

Добиться этого можно было, только добравшись с вой-
ском до крайних пределов Германии, то есть до берегов
Свевского моря. Как известно по рассказам очевидцев, из
глубин этого моря с шумом, грохотом, с обвалом вод еже-
дневно выезжала светоносная солнечная колесница.

Предполье в Дакии, созданное Траяном, требовало про-
движение границы на север до моря. Это обеспечивало со-
кращение северной границы империи, проходящей по Рей-
ну и Дунаю, почти в три раза, что значительно сокращало
неподъемные государственные расходы по их охране. Куда
легче оборонять империю, сидя в Карпатах, чем по низмен-
ным берегам рек.

Нашествие германцев сорвало далеко идущие планы.
Оборонялись уже пятый год, пора было подумать и о пере-
ходе в наступление.

– Всем нам известно, – заявил Пертинакс, – что Ариогез
не дремлет и собирает силы. С какой целью? Чтобы отбить
наше наступление или, может, он собирается сам перепра-
виться через реку? Осмелюсь утверждать, что к нашей поль-
зе будет, если мы убедим его упредить нас. Ему доподлинно
известно нынешнее расположение наших войск – один леги-
она у Аквинка, один у Карнунта, три в глубине провинций



 
 
 

Верхняя и Нижняя Паннония и Норик. Вексиляции23 раз-
бросаны и там и тут.

Меня подобная разбросанность удручает.
При таком расположении войск мы и реку форсировать

не сможем, и достойно – а это значит, быстро и без потерь, –
отразить вторжение варваров.

Почему?
Взгляни, цезарь, на карту – и до реки далеко, и от реки да-

леко. В случае нашего наступления враг успеет подготовить-
ся, а если Ариогез сам решится на вторжение, у него появ-
ляется возможность бить наши войска по частям. Обороняя
площадь, мы теряем в маневренности, теряем инициативу.
Подобным образом мы воюем уже четвертый год, а где ре-
зультат?

Все то же постоянное напряжение, ожидание нападения с
севера, переизбыток войск на небольшом участке границы и
пустота на других.

По мне, следует открыто и навязчиво показать Ариогезу,
что именно в этом году мы собираемся всей войсковой мас-
сой форсировать реку и вторгнуться в его земли. Мы долж-
ны вести себя смело, нагло и как бы не обращать внимания
на приготовления варваров. Мы должны подвести легионы
как можно ближе к границе, разместить их на берегу Дану-
вия – например, один легион около Карнунта, три в постоян-
ном летнем лагере, что в восьми милях от этого города, и два

23 Отдельные отряды.



 
 
 

возле Аквинка. Эта скученность и близость к границе несо-
мненно очень рискованны, но, цезарь, как иначе мы сможем
вынудить врага принять сражение в подходящих для нас и
убийственных для него условиях. Перейти через Данувий и
сражаться на землях, родных для наших врагов, значит то же
самое, что сунуть голову в петлю и, откинув в сторону опору,
попытаться оборвать веревку.

Постепенное и неспешное наступление, принимаемое со
всеми предосторожностями, растянется на долгие годы, и,
скажу откровенно, не приведет к успеху. У Ариогеза много
опытных воинов, когда-то служивших в наших союзных ко-
гортах. Уверен, они обязательно подскажут царю – вот бы
наказать римлян за пренебрежение к врагу! Прибавь сюда,
Марк, вопли дикарей, приблудивших с севера. Вспомни об
этой дикой жадной своре готов, вандалов, лангобардов, све-
вов, венедов. Какая им выгода сидеть в своих берлогах и
ждать нашего вторжения! То ли дело переправиться на пра-
вый берег и подвергнуть грабежу провинции. Вот где их ждет
добыча.

Пертинакс сделал паузу, отпил вина.
– Теперь о самом Ариогезе, – продолжил полководец. –

Обрати внимание, цезарь, на его заносчивость, нехватку бо-
евого опыта, невнимание варвара к деталям. Ему едва за
тридцать. Тебе, должно быть, известно, что в качестве за-
ложника Ариогеза в детстве привезли в Рим, где он полу-
чил начальное образование. Знавшие его люди утверждают,



 
 
 

что Ариогез выказывал способности к наукам, склонен к ре-
шительным действиям, однако отличается бездумной само-
уверенностью и неоправданным ухарством. Его ахиллесовой
пятой является неумение управлять огромными воинскими
массами.

Марк кивнул и почесал ногтем правый висок. Пертинакс
встал и принялся расхаживать по залу.

– Пусть у Ариогеза возникнет соблазн одним ударом стес-
нить римские легионы, загнать их в болота, которых не
счесть вокруг озера, и уничтожить нас, как некогда их пред-
ки сгубили на правом берегу Рейна армию Квинтилия Ва-
ра. Наша задача – укрепить его в этом решении, заворожить
возможностью разгромить лучшие римские легионы, попав-
шие в руки робкого, увлекающегося нелепыми «основополо-
жениями» императора…

Пертинакс запнулся и со страхом глянул в сторону прин-
цепса. Марк махнул рукой.

– Не тревожься, Пертинакс. Мы – свои люди и ищем ис-
тину. Ты полагаешь, если Ариогез клюнет на эту приманку,
мы сможем наверняка расчистить дорогу на север?

– Да, величайший из величайших.
На состоявшемся через неделю военном совете Дунай-

ской армии император решительно поддержал Пертинакса.
Другие полководцы, особенно прибывший с востока Ави-
дий Кассий, скептически восприняли этот рискованный за-
мысел. Кассий заявил – еще неизвестно, клюнет Ариогез на



 
 
 

приманку или нет, но в любом случае мы отдаем инициативу
в руки врагу. Ужели, ожидая наступления варваров, мы поз-
волим себе, вопреки желанию богов, потерять драгоценное
время и отодвинуть начало нашего похода на середину июля.

– Кроме того, – добавил сириец и победитель парфян, –
Пертинакс даже не упомянул о том, что у Ариогеза много-
кратное превосходство в силах, и никакой строй и воинское
умение не помогут нам выдержать удар этой массы, если, ко-
нечно, атака будет правильно организована. План Пертинак-
са отдает судьбу Рима на волю случая.

«Что, если…» – это не довод в военном деле. Вспомните
судьбу несчастного Юлия Госпита, командира XIV легиона,
павшего в сражении с маркоманами, прорвавшими два года
назад пограничную линию в Верхней Паннонии. Что касает-
ся меня, я предлагаю подтянуть корабли из Реции и Норика,
в нескольких местах переправиться через Данувий и, разде-
лив армию на две части, бить германцев на широком фронте.
В любом случае при наличии сильного флота у тебя, цезарь,
всегда будет под рукой вариант отступления на свою терри-
торию.

В  заключительном слове принцепс заявил, что доводы
Авидия Кассия серьезны и обоснованны. Их обязательно
следует обдумать, однако при принятии окончательного ре-
шения, добавил Марк, следует руководствоваться совокуп-
ностью всех сведений, собранных его доверенными людьми.

Император также добавил, что даже в том случае, если он



 
 
 

примет план Пертинакса, это не будет означать, что высшая
власть делает ставку исключительно на заманчивую для вра-
га конфигурацию размещения войск. Необходимо также по-
стоянно и настойчиво внушать Ариогезу мысль воспользо-
ваться недосмотром римлян. Уверить его, что с такими си-
лами, которые ему удастся собрать к началу летней кампа-
нии, детям Вотана, Тараниса и Перуна незачем отсиживать-
ся в обороне. Если они дерзнут, то сумеют повторить подвиг
Арминия, во времена Августа уничтожившего римские ле-
гионы в Тевтобургском лесу. Для этого в окружении Арио-
геза есть надежные люди. Они постараются убедить квадов и
их союзников, что им легко удастся опрокинуть римские ле-
гионы, скучившиеся на границе, прорваться на территорию
империи и нахватать там жирные куски, а если повезет, то
дойти до Италии, сказочной страны и обиталища «трусливо-
го философа» (он выразился о себе в третьем лице).

Несмотря на открытую поддержку императором плана
Пертинакса, Кальпурний Агриколла, Септимий Север и
большинство других членов претория поддержали сирийца
Авидия Кассия.

Септимий Север начал доказывать, что времена измени-
лись. Сам император признал, что у Ариогеза теперь доста-
точно опытных, прошедших военную выучку в римской ар-
мии ветеранов из германцев. По сведениям лазутчиков и пе-
ребежчиков, эти прошедшие римскую школу воины сумели
навести порядок среди храбрых, но плохо управляемых вар-



 
 
 

варов, убедить их не кидаться на врага толпой, а следовать в
бою за значками своих отрядов. Заманив их на правый берег,
мы рискуем проиграть сражение. Тогда варвары и в самом
деле возгордятся и пойдут на Рим.

Их сомнения были понятны – до сих пор тактика плано-
мерного давления на германцев, избиения их по частям, на-
травливания племен друг на друга, приносила успех. Зачем
же испытывать судьбу и неоправданно рисковать, уступая им
свою территорию?

Такова природа военных, усмехнулся Марк.
Как рассуждают легаты? Действуя по плану Авидия, они и

легионы сохранят, и добьются почестей, а то, что враг может
уйти из-под удара, раствориться в дремучих лесах, затаить-
ся в болотах и спустя несколько лет вновь ударить по при-
граничным провинциям, их не особенно волнует. В любом
случае они не останутся без работы. Если же император при-
мет план Пертинакса, придется очень и очень потрудиться,
постоянно держать ухо востро, а особенных почестей за вой-
ну на своей территории ждать не приходится. Чего добился
Виндекс, разгромив лангобардов и убиев?

Трех мраморных статуй?
Невелика награда.
Через неделю с началом февральских календ дискуссия

продолжилась. Марк, все это время активно изучавший све-
дения, поступавшие с северной границы, заявил, что вла-
стью, данной ему римским народом и сенатом, настаивает на



 
 
 

исполнении доработанного плана Пертинакса.
– Я настаиваю на предложении Пертинакса. Если мы в тех

условиях, которые сложились на сегодняшний день, отпра-
вимся за реку, нам придется годами гоняться за варварами.
Успеем ли мы за ними, лучше знающими местность? Мало
того, даже в локальных стычках возможны частные неудачи.
Для римской мощи это пустяшные уколы, но нашей славе эти
осечки нанесут непоправимый урон. Противник начнет во-
пить от восторга, осмелеет, уверует в силу своих богов. За-
думайтесь, граждане, что произойдет, если им удастся выда-
вить нас на правый берег? Воодушевленные подобным успе-
хом, к нам через Данувий хлынет множество других племен.
Заполыхает граница на Рейне.

Еще один вопрос, который по необходимости должен
быть затронут на военном совете, тоже заключает в себе
большую трудность. Каким образом мы добудем припасы в
разоренных германских землях? Чем будут питаться солда-
ты? И как долго продлится поход? Вспомните, сколько лет
понадобилось Тиберию и сменившему его Германику, что-
бы усмирить зарейнский край после поражения Квинтилия
Вара. В тот момент, когда судьба испытывает крепость Ри-
ма, мы окажемся со связанными руками. Армия ушла за ре-
ку, следовательно, пограничная линия в Дакиии останется
без подкреплений. План, предложенный Авидием, вынужда-
ет меня провести дополнительный набор в армию и еще бо-
лее увеличить тяготы, возложенные властью на население.



 
 
 

Император сделал паузу, потом продолжил:
–  Нет, полумерами я сыт по горло. Пора, как подоба-

ет римлянам, решительно и непреклонно, быстро и окон-
чательно расчистить путь на север. Мы будем бдительны и
осторожны, заранее подготовимся к сражению. Не исключаю
и вариант, предложенный Авидием. Будьте уверены, «фи-
лософ» (император вновь выразился о себе в третьем ли-
це) никогда не позволит себе действовать бездумно, вопре-
ки природе общей и частной. Сначала он взвесит все осно-
воположения. Будем действовать со стоической мудростью,
не исключая и заветов киников, то есть по примеру Диоге-
на, опорожнявшегося прилюдно, на городской площади, на-
сра… нам на германцев.

Одним ударом проломим их паршивые головы!
Весь преторий захохотал. Улыбнулся и Марк, затем за-

ключил:
– Итак, обратимся к богам, не пожалеем белых быков для

жертвоприношений. Если до августовских календ квады не
отважатся перейти через реку, сами начнем переправу.

После слов цезаря члены военного совета приступили к
голосованию. Предложение Пертинакса, поддержанное Мар-
ком, получило незначительный перевес голосов.

Удивительно, но во время последнего обсуждения, когда
все, даже некоторые легаты, позволили себе возражать прин-
цепсу, Авидий Кассий хранил молчание, что вызвало недо-
умение у всех старших офицеров дунайской армии. Никто



 
 
 

не сомневался в его способностях и храбрости. Может, вы-
ходец из Сирии (в узком кругу его так и звали «сирийцем»)
из рода честных служак Кассиев – его отец выбился к вы-
соким чинам из простых центурионов – испытывал смуще-
ние в присутствие представителей самой родовитой столич-
ной знати? Или, может, он присматривался к тем людям, ко-
торые окружают императора? Может, ему в диковинку гвалт
и крики с мест, покладистость цезаря, допускавшего совер-
шенно неуместные в армии споры?

Что же касается голосования, соглядатаи донесли, что по-
сле оглашения результатов сириец обмолвился при друзьях,
что голосование  – это пустая формальность. Что-то вроде
бездарной народной комедии. Если бы, добавил Авидий, фи-
лософу не хватило голосов, он переложил бы ответствен-
ность на своих полководцев. Такова его суть.

С той поры преторий (войсковой штаб) работал, не скла-
дывая рук, и уже к середине марта войска были размещены
в лагерях согласно схеме Пертинакса. Цезарь издал указ, по
которому власть на местах обязывалась начать сбор плава-
тельных средств, а также строительных материалов, потреб-
ных для строительства моста через Данувий. В апреле по-
явились первые признаки, подтверждавшие надежды на то,
что Ариогез клюнул на уловку римлян.

Сразу после флоралиев24 лазутчики, со слов верных среди
24 Флоралии – праздник, посвященный богине цветов и цветущей юности Фло-



 
 
 

германской знати людей, сообщили, что на сходе племенно-
го союза жрецы, старейшины и предводители дружин едино-
душно высказались за продолжение войны.

Правда, о конкретных планах на совете речи не было. Во-
обще вопрос о том, как именно воевать с римлянами, решал-
ся тайно, на пирах. Идея захватить римлян врасплох и за-
жать их в вершине прямого угла, образуемого великой рекой,
вызревала долго. Марк Аврелий очень постарался, чтобы эту
задумку выскальзывали вскользь, мимоходом как благое по-
желание.

Под напором пришлых дружин царь квадов созрел к лету.
Действительно, губительное расположение римских войск
сразу бросалось в глаза. Решение напасть первыми напра-
шивалось само собой. Когда же к племенному союзу общин,
проживавших на северной стороне прямого угла, примкнули
сарматы, занимавшие области, примыкавшие к восточному
катету, Ариогез почувствовал себя более уверенно. Тогда же
на встрече с вождями кочевников сложилось общее реше-
ние. Первыми начинают сарматы. Они переходят реку, ско-
вывают главные силы императора, пока вся многочисленная
союзная рать не переправится через реку и не ударит в спи-
ну хищным римлянам. Скоро соглядатаи дополнили первые
сообщения. Сарматы вторгнутся за поворотом великой реки
ниже Аквинка и за счет превосходства в силах постараются
разгромить или по крайней мере надежно связать боем два

ре, справлялись с 28 апреля по 3 мая.



 
 
 

легиона, охранявших в том месте границу. Когда три легио-
на из-под Карнунта придут им на помощь, главные силы гер-
манцев начнут вторжение между Виндобоной (Веной) и Кар-
нунтом. Таким образом, римская армия окажется зажатой в
излучине Данувия и отступать ей придется по чащам и бо-
лотам, которых не счесть возле озера (ныне озеро Балатон).

Марк, прочитав донесение префекта претория, не удер-
жался и с наслаждением почесал голову возле висков. Согля-
датаи как-то донесли, что Ариогез ни в ас его, «философа»,
не ставит. Дерзкий варвар, даже поучившись в Риме, так и
не осознал прелести философии, ее неизмеримой ценности
при выборе решений и познания смысла жизни. Мудрость
учит – не стоит проводить время за представлениями о дру-
гих, тем более, если не желаешь связывать подобные мысли с
чем-то общеполезным. Уклоняйся от того, что в цепи пред-
ставлений является случайным или напрасным, или, что еще
хуже, суетным и злобным. Будь невозмутим и зри в корень.

Все равно Марк не смог отделаться от предощущаемого
удовольствия разочаровать варвара – скоро тот убедится, что
свои обязанности властителя «философ» исполнять умеет.
Присущие ему, правителю Рима, скромность и осторожность
должны, наконец, сыграть на руку. После провозглашения
императором Марк разработал план войны с парфянами, но
воевать послал своего соправителя Луция Вера. Когда же
римские войска одержали победу, Марк долго отказывался
от присвоения ему, не участвовавшему в этой кампании, по-



 
 
 

четного титула Парфянский. Кое-кто в Риме счел это лице-
мерием, а кое-кто нерешительностью. Во время первой вой-
ны с маркоманами принцепс последовательно стремился с
помощью переговоров уладить все разногласия с вторгши-
мися ордами варваров. По-видимому, в этом желании Арио-
гез и германские племенные вожди разглядели признаки сла-
бости и внутренней неуверенности императора.

Тем лучше!
 

* * *
 

Марк простился с Матидией в нескольких милях от Кар-
нунта, затем повернул назад. Ехал поспешая, старался до-
браться до лагеря до грозы.

Вот какая мысль заинтересовала его – во всем происхо-
дящем по природе, есть своя прелесть и привлекательность.
Пекут, скажем, хлеб, и полопались края – так ведь эти тре-
щинки, пусть несколько противоречащие искусству пекаря,
тем не менее чем-то очень хороши и особенно возбуждают
аппетит. Или вспомни лопнувшие смоквы (инжир). Они ло-
паются как раз тогда, когда совсем поспели.

И у спелых маслин самая близость к гниению добавляет
плодам какую-то особенную красоту.

Так и колосья, гнущиеся к земле, складки на морде у льва,
пена из кабаньей пасти и многое другое, что далеко от при-
влекательности, если рассматривать их отдельно, в соеди-



 
 
 

нении с тем, что им присуще по природе, увлекает душу.
Поэтому каждый, кому дано вглядеться поглубже в то, что
происходит в мировом целом, всегда обнаружит красоту ис-
полненного по природе. Такой человек различит обаяние и
некий расцвет старика и старухи, и прелесть новорожден-
ного. Ему может встретиться много такого, что понятно не
каждому, а только тому, чья душа расположена к природе и
ее делам.

Марк испытал удовлетворение – это веско, это следует за-
писать, чтобы каждый, кто в ярости проклинает судьбу, кто
грозит небесам, знал, что ярость – это род неразумного воз-
буждения, которое вспыхивает в ослепленной страстью го-
лове. Следовательно, к ярости следует относиться насторо-
женно.

Коляску сильно тряхнуло, и в памяти перебивом возник-
ло остроносенькое лицо несчастной Галерии. На мгновение
стало жутко – та, бок о бок с которой он вырос в доме прием-
ного отца, ушла из жизни нелепым ужасным образом. Скоро
сожаление и оторопь растаяли. Собственно, он всегда холод-
но относился к Галерии, она была намного старше, и эта раз-
ница в возрасте всегда отвращала Марка, тем более неприят-
но было вспоминать о ее глупых и навязчивых приставаниях,
неумеренных восторгах: «Ах, какой ты миленький, Марк!»
Действительно, в наивном возрасте он был очень симпатич-
ный мальчик, кудрявый, не по годам рослый.

Марк не испытывал симпатии и к Фабии, его первой неве-



 
 
 

сте, сестре Луция Вера. К ней Марк всегда относился с опас-
кой. Сначала по причине ее малолетства – четырнадцатилет-
нему Марку трудно было представить, что этот кукольной
красоты трехлетняя девочка когда-нибудь станет его женой.
Со временем его отвращали бесконечные сплетни, то и дело
расползавшиеся по Риму, об ее активном участии в похож-
дениях братца Луция.

Присутствовала здесь и физическая неприязнь.
Марка всегда тянуло к пухленькой, гибкой Фаустине,

младшей сестре Галерии, а не к этой длинноногой и напо-
ристой Фабии, жадной до гладиаторских игр, конных риста-
лищ и всякого рода происшествий – от пожаров до обвалов
доходных многоэтажных домов, которых в Риме всегда было
достаточно. Когда в Риме вновь вошли в моду обезображен-
ные и изуродованные калеки, Фабия не пожалела двадцати
тысяч сестерциев за карлика ростом в половину мужской но-
ги. Держала его в особом ящичке, как какую-то игрушку.
При первом упоминании он за грудой государственных дел
не обратил внимания, что в связи со смертью Галерии Ма-
тидия упомянула о Фабии.

Теперь после разговора с Матидией известие о страшной
гибели сводной сестры перевернуло в душе ворох былого.
Читая послание Ауфидия Викторина, он даже внимания не
обратил на личное, пережитое!

Это печально.
К нахлынувшим сожалениям примешалась горечь и нелю-



 
 
 

бовь к себе, холодному, погрязшему в распутывании двор-
цовых интриг, отяжелевшему душой, скупому на сочувствие
зануде.

Он приказал вознице остановить крытую воинскую повоз-
ку, в которой разъезжал по лагерям. Снаружи экипаж выгля-
дел скромно – Марку не хотелось привлекать внимание ла-
зутчиков Ариогеза к своим поездкам, – но внутри все бы-
ло исполнено с той мерой необходимых удобств, которые
позволяли императору в пути читать, заниматься делами, а
также раскладывать постель и спать. Вспомнилось, сколько
ночей они провели с Фаустиной в этой коляске, лежали в об-
нимку, любились, потом засыпали. Жена увлекалась быстро,
начинала вскрикивать, осыпать поцелуями…

Фаустине хоть бы что! Римской матроне, жене принцепса
не к лицу стесняться рабов, а Марку потом было неловко
перед возницей.

Император вышел из коляски, жестом подозвал префекта
Фульва, командовавшего конной охраной, коротко распоря-
дился.

– Можешь спешить людей. Пусть оправятся.
– Император, до грозы не успеем! – предупредил префект.
– Успеем, Фульв, успеем.
Префект повернулся к всадникам, махнул рукой, те нача-

ли соскакивать с коней, разминать ноги.
Император направился к ближайшим кустикам. По при-

казу Фульва, трое громадных фракийцев двинулись вслед за



 
 
 

ним. Император дал отмашку – ступайте, мол, назад. Те рас-
терянно оглянулись на префекта. Тот развел руками.

Лес, редкий у дороги, дальше вглубь темнел, смыкался.
Подрост густел, ели высоченные, неохватные. На ходу, замы-
кая воспоминания, укорил себя – к старости его ведущее со-
всем усохло, огрубело. Пропустил мимо ушей, что настой-
чивые требования Цинны усыновить Помпеяна таинствен-
ным образом связаны со страшным поступком, который со-
вершил претор Ламия Сильван.

Возможно, эта смерть в самом деле подстроена?
Что, если кто-то, ввергнув в несчастье Ламию и его жену,

решил продемонстрировать императору свое недоброжела-
тельное отношение к выбору наследника. Или, что еще от-
вратительнее, подобным образом попытался спрятать концы
в воду?

Сначала догадка показалась постыдной. Марк пристыдил
себя за подозрительность. Что касается Коммода, он полно-
стью доверял Фаустине. Однако, облегчившись у кустиков,
вернув невозмутимость, решил, что дыма без огня не быва-
ет.

Ламия Сильван считал себя философом, последователем
Диогена, постоянно и громогласно заявлял о том, что всегда
был, есть и будет верным сторонником императора, как буд-
то кто-то сомневался в его преданности. Собственно, так по-
ступают все недалекие разумом люди. Они любят повышать
голос, к месту и не к месту клясться, восхищаться очевид-



 
 
 

ным. Не было в городе образованного человека, даже среди
самых распоследних грамматистов, который втайне не по-
смеивался над претором. О Ламии Сильване кто-то остро-
умно обмолвился – дурака учить, только портить, тем не ме-
нее в «партии философов» его всегда считали своим стой-
ким приверженцем. Следовательно, для тех сенаторов, кто
находился в оппозиции к Марку, лучшего повода для об-
винения «философов», «умников», «безумцев, накупивших
заморской мудрости на два асса и теперь возомнивших, что
познали истину», не найти. Было в кого пальцем потыкать –
вот, мол, до чего довела римского претора чужеземная за-
раза, извращающая все, что дорого честному гражданину.
С другой стороны, сторонники Марка ждут от императора
снисхождения или по крайней мере облегчения участи Силь-
вана.

Какой-никакой, а свой!
Император отогнул ветку, глянул в глубину леса. Там бы-

ло хмуро и тихо, из чащи тянуло прелью.
Может, есть смысл указать тем, кто ждет от него переме-

ны решения о престолонаследии, кто посмел подобным ко-
варным образом угрожать ему, что он по-прежнему стоит на
страже закона и мнения своего по поводу Коммода не пере-
менит?

Где-то хрустнула ветка и оправлявшийся неподалеку
Фульв насторожился, кивнул воину. Тот приготовил лук, на-
ложил стрелу.



 
 
 

Марк некоторое время наблюдал за воином, потом при-
нял окончательное решение  – сегодня же отпишет Ауфи-
дию. Пусть префект немедленно отдаст Сильвана под суд и
в ультимативной форме потребует от сената скорого и спра-
ведливого, сообразующегося с заветами предков, приговора.
Пусть также без отлагательства приведет его в исполнение.
Это будет хороший знак всем, кто ждет от него уступок в во-
просе о преемнике.

Возвращаясь к коляске, перебрал возможные послед-
ствия? Худшее, если сторонники императора решат сгово-
риться с его недругами, ведь тем и другим нерадостен Ком-
мод в кресле правителя? Сенат в большинстве своем уйдет
в оппозицию.

Что ж, если в этом и состояла интрига, если кто-то из
доброжелателей подтолкнул Сильвана к такому глупому и
страшному поступку, чтобы проверить, не отступит ли прин-
цепс от сына, не начнет ли торговаться, он однозначно по-
кажет, что не намерен менять свое решение. Трезвый рас-
чет подсказывал, что сила на его стороне. Сенат?.. Ну что се-
нат! Адриан в таких случаях презрительно улыбался и спле-
вывал. Антонин Пий вздыхал и разводил руками. Значит, и
в нынешних обстоятельствах нет смысла идти на уступки,
придется настоять на своем.

Вот чего не понимают те, кто считают себя его друзья-
ми. Стоит только отстранить Коммода и усыновить нереши-
тельного Помпеяна, на чем настаивают Цинна, Квинтилий, и



 
 
 

другие, дорога к гражданской войне будет открыта. Ни Ком-
мод, ни тем более Фаустина и преданные ей люди – а их нема-
ло – никогда не смирятся с подобным унижением. Карами,
изгнаниями, даже казнями здесь ничего не решить. Умерт-
вить сына, как это было проделано с соправителем Марка
Луцием Вером? Тоже не выход. Принцепс более никогда не
пойдет на такую меру, и не только потому, что злодейство
противно природе и добродетели и оскорбляет пронизываю-
щую космос, одухотворяющую пневму, – но из вполне прак-
тических соображений.

Какие политические трудности может разрешить отстра-
нение Коммода, тем более его насильственная смерть?

Какие узлы развязать?
Разумный взгляд на возможных наследников подсказы-

вал – Помпеян, казалось бы, опытный и храбрый вояка, Ри-
ме неожиданно сробел, потерялся, повел себя как вольноот-
пущенник, подыскивающий патрона. Он не в силах удержать
власть, ему это не дано. Значит, вокруг него сложится круг
советников, которые начнут вершить дела за его спиной. Это
неизбежно вызовет всплеск возмущения, а затем и честолю-
бивых и дерзких надежд со стороны тех, кого вовсе нельзя
подпускать к власти, и вся работа предшественников – Тра-
яна, Адриана, Пия, – направленная к улучшению людских
нравов, пойдет насмарку.

Смута приведет к тому, что рано или поздно на сцену вый-
дет неизвестный актер. Он сумеет подчинить себе армию, и



 
 
 

гражданская война станет неизбежной. Коммод, каким бы
правителем он ни оказался, является единственно возмож-
ным спасением для Рима. Только так можно будет сохранить
единовластие и порядок.

Когда император вернулся к коляске. Феодот уже сидел
рядом с возницей и повернувшись вполоборота следил на
хозяином. Тот влез в обитую шелком полость и уже оттуда
крикнул.

– Трогай!
Следом послышалось громкое звяканье оружие, топот за-

ходивших под взгромоздившимися седоками коней, возглас
Фульва.

В Риме никому не надо было объяснять, что значит граж-
данская война.

Кровь, крушение устоев, ужасающее падение нравов!
Во времена Вителлия и Отона находились воины, требо-

вавшие награды за убийство родного брата или отца, сражав-
шегося на противоборствующей стороне. Однако эти бед-
ствия представлялись теперь, с расстояния в полторы сотни
лет, детскими игрушками по сравнению с тем погромом, в
который ныне могло быть ввергнуто государство.

Во-первых, во времена Августа армия состояла из двадца-
ти пяти легионов, что составляло примерно сто пятьдесят
тысяч солдат. Теперь людей с оружием более четырехсот ты-
сяч, и всех надо кормить, обувать, одевать, всем надо пла-



 
 
 

тить жалование, а это триста денариев в год на каждого. По-
пробуй хотя бы на полгода задержать выплаты! Об этом даже
помыслить страшно! Если эта вооруженная масса выйдет из-
под контроля, неисчислимые бедствия обрушатся на город и
мир.

Во-вторых  – и это было самое главное!  – изменились
внешнеполитические условия.

Марк кожей ощущал смену эпох. Юлий Цезарь, Октавиан
Август, даже Веспасиан, могли позволить себе воевать с соб-
ственными гражданами, а он, Марк Аврелий Антонин, был
лишен такой возможности. Если раньше Рим сам выбирал
вектор наступления и заранее присматривал добычу пожир-
нее, теперь варвары осмелели настолько, что смеют сами об-
рушиваться на Рим. Соглядатаи докладывали, что на пиру,
устроенном Ариогезом в честь приехавших к нему мириться
сарматов, верхушка варваров открыто и дерзко рассуждала о
том, что пришел срок потрясти спелые плоды с прогнивше-
го дерева, называемого Римом. Пусть даже это было пьяное
ухарство, но характерен был сам умственный настрой. Вот
почему предстоящая кампания должна была не только спа-
сти государство, но и обеспечить мир на многие годы вперед.
Решительная победа над варварами, глубокое проникнове-
ние на север, в сторону Свевского моря, организация двух
провинций неизбежно принудит необузданных германцев,
обитавших между Рейном и Вислой, признать власть Рима,
а также позволит с опорой на Карпаты выстроить надежную



 
 
 

оборону против вторжений с востока.
Эти грандиозные задача нельзя решить привычным вы-

давливанием враждебных германцев на восток.
В Риме на все смотрели слишком благодушно и спесиво

полагали, что все самые важные в пределах ойкумены собы-
тия случаются в Вечном городе. Только император и верхи
дунайской армии трезво оценивали обстановку. Недавнее,
продолжавшееся четыре года вторжение варваров слишком
дорого обошлось Марку Аврелию, чтобы и на этот раз со-
вершить промашку. Каждый может ошибиться, однако в ту
пору (Марк с остервенением почесал висок) он обладал са-
мым драгоценным, самым невосполнимым сокровищем, ко-
торым может обладать человек – временем! Он был молод.
Что такое сорок с небольшим для принцепса? Казалось, впе-
реди уйма лет для свершений, для воспитания подданных и
самого себя, для воплощения заветной мечты, которая одна
только могла принести благоденствие и спокойствие миру.

В ту пору, когда фрументарии донесли, что его брат и со-
правитель Луций Вер втайне задумал недоброе по отноше-
нию к нему, он испытал первое душевное потрясение. Боль
не могло смягчить и то, что Луция к измене подбивали за-
вистливые, неразумные люди. Валерий Гомулл, Цивика и
другие недоброжелатели в сенате то и дело повторяли, что
принцепс, «сам по себе человек неплохой, однако позволяет
жить на свете тем, чьего образа жизни он сам не одобряет.
Несчастно государство, вынужденное терпеть людей, питаю-



 
 
 

щих страсть к наживе и богатству…»
«Марк философствует и занимается исследованием эле-

ментов, пытается изучить душу, задумывается о том, что
честно и справедливо, и не думает о государстве…»

«Слыхали, префект претория, пользующийся расположе-
нием нашего философа, человек, вчера еще нищий и бед-
ный, вдруг стал богатым. Откуда эти богатства, как не из
крови самого государства и достояния провинциалов?»

Император прищурился. На этот раз никто не помешает
ему выполнить задуманное. Опыт есть и при удачном тече-
нии событий ему должно хватить трех лет, чтобы повторить
и превзойти подвиг Траяна, усмирившего даков, посмевших
устами своего доморощенного царька Децебала на равных
говорить с Римом. Пусть даже воинская слава – это пустой
звук. Паук изловил муху – и горд! Другой – зайца, третий
выловил мережей сардину, четвертый, скажем, вепря, еще
кто-то медведей, иной – квадов. А не насильники ли они все,
если вдуматься, каковы их основоположения?

Все равно, нельзя с брезгливостью бросать это дело, нель-
зя опустить руки, если даже редко приходится делать что-
то, согласованное с разумом. Когда страдаешь, нельзя при-
бегать к философии. Не следует походить на больного, без-
думно расточавшего здоровье – только заболев, он обраща-
ется к мазям и притираниям. Тогда не будешь красоваться
тем, что живешь по разуму, а успокоишься в нем. Филосо-



 
 
 

фия хочет только того, чего желает твоя природа, не более.
Но и не менее…
Стало грустно, страстно захотелось в палатку к полке со

свитками и книгами.
– Феодот! – крикнул он. – Резвее!..
Возница хлестнул бичом, коляска пошла шибче, заскри-

пели кожаные ремни, смягчавшие тряску.
Итак, на первом этапе разгром варваров на границе.
На втором – вторжение в земли диких племен вплоть до

границ Свевского моря. На третьем – милость к побежден-
ным, установление прочного порядка на занятых территори-
ях, образование новых провинций. Тогда можно будет гово-
рить о безопасности города и мира.



 
 
 

 
Глава 4

 
В  главный лагерь, в который были сведены три удар-

ных легиона – Четырнадцатый Марсов Сдвоенный Победо-
носный Германский, Двенадцатый Молниеносный и Пятый
Флавиев – Марк вернулся к вечеру. Успел до грозы, с полу-
дня собиравшейся Данувием.

Грозовое облако надвигалось неспешно. Сначала обозна-
чилось двумя исполинскими, божественной белизны, облач-
ными башнями, между которыми провисла густая, с уголь-
ным отливом тьма. В той стороне тучи отчаянно терлись друг
о друга и громыхающие раскаты то и дело долетали до лаге-
ря. Скоро померк свет, и в боковые ворота лагеря Марк въе-
хал уже в подступившей помертвелой мгле.

Сильные порывы ветра гоняли столбы пыли, рьяно на-
брасывались на кроны дубов, раскачивали наблюдательную
вышку, построенную на самом древнем, в пять обхватов де-
реве.

От земли великан был голенаст, вверху троился. Вышка
начиналась от самой развилки и, опираясь на толстые об-
рубки, вздымалась к самому небу. Наверное, жутко в пред-
дверии грозы сидеть там, на площадке, и следить за проти-
воположным берегом. К тому же надвигавшийся мрак, на-
верное, скрыл дали. Марк, выбравшись из коляски, прика-
зал снять с вышки наблюдателей и усилить посты. Побольше



 
 
 

понатыкать засад и пикетов вдоль берега и у лесной доро-
ги, объявить двойное вознаграждение за пойманных лазут-
чиков. В боевое охранение отправить местных жителей, по
набору призванных в войска.

Префект преторианцев Стаций Приск, дожидавшийся
императора у шатра, поинтересовался насчет Сегестия.

– Он получил плетей? – спросил Марк.
– Да, император.
– Тогда в чем дело?
– Я полагаю, ему не место среди отборных.
– Почему?
Теперь префект пожал плечами, как бы удивляясь нера-

зумию правителя.
– Он может затаить злобу. Я не могу рисковать, поручая

ему твою охрану.
Марк кивнул.
– Позови Сегестия.
Наказанного привели два зверского вида ликтора. Солдат

был обнажен по пояс, на теле кровавые рубцы.
Император жестом отослал префекта и палачей, затем

присел на уложенное рядом с шатром бревно.
– Сегестий, префект настаивает, чтобы тебя вновь отпра-

вили в легион. Он полагает, что ты затаил на меня злобу. Это
правда?

– Нет, император. Ваше дело наказывать, мое – терпеть, –
он замялся, потом смело глянул на принцепса и добавил: –



 
 
 

Цезарю цезарево…
– Кто научил тебя этой мудрости?
– Были такие, – неопределенно ответил Сегестий.
Марк покивал.
– Понятно. Значит, говоришь, я могу тебе доверять?
– Можешь, император. Я не в обиде. Ты дал мне свободу.
– Каким образом?
– Ты призвал в войско рабов и гладиаторов. Мы с Виргу-

лой решили, что это наш шанс, и я должен заслужить свободу
и хотя бы какое-нибудь отличие на поле боя, чтобы ее род-
ственники простили нас. Или хотя бы остерегались мстить.

– Понятно. Я верю тебе, Сегестий. Вот зачем я позвал те-
бя. Ты, насколько мне известно, германского рода, из квадов.
Ты знатен?

– Нет, из поселян. Наша община была небогата. Меня пар-
нишкой продали в рабство.

– Где продали?
– На рынке в Виндобоне.
– Как тебя звали на родине?
– Сегимундом.
– Тебе известно, что вскоре нам предстоит воевать с твои-

ми соотечественниками. Тебя не смущает, что в бою ты мо-
жешь сразить брата или отца?

– Нет, господин. Это война. Если мой брат или отец будут
сражаться храбро, они попадут в Валгаллу. Таков удел воина.
Но у меня, господин, нет ни братьев, ни отца.



 
 
 

– Мать есть?
Бывший гладиатор замялся, потом отрицательно покачал

головой.
– Ты не хочешь вспоминать об этом?
Великан помрачнел, потом вновь тот же жест головой.
– Что такое Валгалла? – спросил император.
– О-о, государь, Валгалла, – восхитился солдат, – это жи-

лище Вотана или по-вашему… по-нашему, Юпитера. Там
собираются павшие в бою храбрые воины. Пируют, пьют мо-
локо небесной козы – оно слаще меда, господин. Свет там от
блистающих мечей. Это высокая честь попасть в Валгаллу.

– Но ты не желаешь попасть туда?
– Нет, господин. Валгалла – это выдумки. Я хочу попасть

на небо, в райские кущи.
– Значит, веришь, что если тебе повезет, то на небесах

встретишь своих детишек?
– Верить мало, господин. Надо еще заслужить. Право на

небесную обитель не каждому по плечу.
– Разумно. То есть надежда надеждой, но и самому следу-

ет руки приложить.
– Да, господин.
– Как же надо жить, чтобы заслужить доступ на небо?
– Заповеди исполнять – не убий, не укради, не прелюбо-

действуй.
– Разумно. Это все?
– Нет, господин. Вот еще – возлюби ближнего как самого



 
 
 

себя. Там много чего сказано.
– И это разумно. Тогда скажи, есть ли среди христиан та-

кие, которые нарушают эти заповеди?
– Встречаются, господин.
– А среди твоих товарищей, кто верен старым богам, есть

достойные люди?
– Есть, и много.
– Кто, например?
– Ты, господин.
Марк рассмеялся.
– Не хочешь выдавать друзей. Ладно, сойдемся на том, что

среди вашего брата, христиан и тех, кто верен нашим богам,
есть хорошие люди и плохие. Почему бы хорошим людям
не объединиться и не научить плохих, что лучше следовать
закону природы – или, как вы говорите, заповедям, – чем
нарушать их?

– Не знаю, господин. Я за других не могу говорить. Только
за себя.

– Ладно, ступай.
– Если будет позволено обратиться с просьбой?..
– Говори, Сегестий.
– Пусть меня пошлют в секрет. Мне нужны деньги, госпо-

дин. Виргула захворала, а без нее мне жизнь не в жизнь.
– А сможешь? После… – он кивком указал на кровавые

рубцы, проступившие на теле солдата.
– Умнее буду.



 
 
 

Здесь Сегестий не удержался от смеха.
– Это что! Это разве дранье?! Посмотрели бы вы, как де-

рут в гладиаторских школах.
– Ладно, скажешь Приску, чтобы поставил тебя в охране-

ние.
 

* * *
 

Сегестий Германик как раз и приволок в лагерь лазутчика
с той стороны. Правда, наказанный преторианец утверждал,
что пойманный – перебежчик. Сегестий никому не доверил
сопровождать пожилого человека, с головой кутавшегося в
плащ, сам проводил его до самой палатки императора. Упер-
ся как бык. Даже Септимий Север, в ту ночь отвечавший за
порядок в лагере, не смог переубедить его.

Так их и привели. Сегестий поддерживал перебежчика,
рядом шли два легионера, за ними Септимий и префект ла-
геря, тоже не спавший в эту грозовую ночь.

Буря отходила в сторону, однако над лагерем все еще бу-
хало.

Молнии били в землю.
Все ждали знамения.
Оно не заставило себя ждать. Ослепительная вспышка,

обилие света, и одновременно скатившийся с неба грохот по-
верг всех на землю. Перебежчик, упавший на колени, при-
нялся часто креститься, повторяя скороговоркой: «Господи,



 
 
 

спаси, Господи, спаси!..»
Сегестий, присевший на месте, тоже неловко обнес себя

ладонью крест-накрест.
Наблюдательная вышка вспыхнула, на мгновение накре-

нилась, и в следующее мгновение пылающие бревна посы-
пались сквозь дубовую крону, поджигая ветви, обрубленные
сучья и ступеньки лестницы, ведущей наверх.

В ближайших к форуму палатках раздались вопли, солда-
ты хлынули на волю, заметались в проходах. Сорвавшиеся
с привязи лошади сбили нескольких человек, затем случи-
лось неизбежное. Трудно сказать, кто первый крикнул: «Гер-
манцы!» – однако вскоре паника охватила всех, находивших-
ся в лагере. Легионеры, которым почему-то показалось, что
враг наступает со стороны передних, обращенных к реке во-
рот, бросились к задним. Следом за ними помчались союз-
ные когорты. Толпа прихлынула к форуму. Марк, Септимий
Север, префект лагеря бросились навстречу бегущим, пыта-
ясь задержать впавших в безумие солдат, принялись хватать
их за руки. Однако мало кому в ту ночь удавалось справить-
ся с ужасом. Только центурионы и трибуны, примчавшиеся
на площадку у императорского шатра и сохранившие здра-
вомыслие, начали помогать императору и легату. Между тем
страх не унимался, и воины, огибая начальников, по-преж-
нему стремились к задним воротам. Тогда Септимий, побе-
жавший в ту же сторону и успевший добраться до ворот в
тот самый миг, когда тяжелые окованные металлом створки



 
 
 

начали отворяться, бросился на землю и закричал, что пусть
солдаты прежде затопчут его, чем он позволит им совершить
недостойное.

Солдаты засовестились пройти по телу легата, к тому же
центурионы и трибуны успели охладить страсти. Первые не
жалели палочных ударов, другие работали древками копий,
но никто не обнажил оружия, ибо в такую минуту вид блес-
нувшей стали мог довести потерявших разум людей до кро-
вопролития.

Когда солдаты пришли в повиновение, Марк приказал со-
брать армию на форуме. Зажгли многочисленные факелы,
и при зыбком их свете, при редких взблесках удалявшей-
ся грозы, Марк поднял руку, призвал воинов к молчанию и
объяснил, что враг и не помышлял о нападении. Что всему
причиной удар молнии, попавший в наблюдательную вышку,
с которой он предусмотрительно снял караул. Он спросил,
есть ли здесь те, кто в последний час находился на вышке
и получил приказ оставить пост. Эти двое тут же откликну-
лись.

Марк призвал их к себе, вывел на возвышение и проде-
монстрировал легионерам. Те, ободренные и засмущавшие-
ся от такой чести, подтвердили, что никого не заметили ни
на этом, ни на том берегу.

–  Граждане!  – обратился к легионам император.  – Нас
ждут великие дела. Наше спасение в оружии, но кто и когда
побеждал, поддаваясь панике и ломая строй? Не вступая в



 
 
 

битву, вы поддались крикам неразумных и трусливых това-
рищей. Как же мне вывести вас в поле против дерзкого и
многочисленного врага? Задумайтесь, вы единственная за-
щита мирным жителям, вашим женам и детям, отцам и мате-
рям, которые сейчас мирно трудятся в Паннонии и Норике,
Дакии и Македонии, Далмации и Италии. Неужели вас ис-
пугал огонь? Неужели знамение, предвещающее нам победу
и гибель врагам, лишило вас рассудка и ввергло в животный
страх. На завтра я назначаю великие ауспиции25. Пусть боги
докажут, что этот удар молнии, этот факел, вспыхнувший в
ночи, призван осветить наш путь. Наказанных не будет, но
с сего часа я ввожу в лагере распорядок военного времени.
Спать с оружием, усилить караулы. Все понятно?

– Понятно, – нестройно заголосили в передних рядах.
– Не слышу, – Марк приложил ладонь к уху.
– Понятно! – заревела толпа, и следом воины принялись

скандировать: – Аве, император! Аве, Марк!
К  тому моменту центурионы разобрали своих людей и

строем повели их к палаткам. Тех, кто сбивал ногу или пы-
тался выйти из строя, безжалостно били палками.

Вскоре в лагере восстановилось спокойствие, лишь изред-
ка доносилось лошадиное ржание и лай собак.

Все то время, пока на форуме царила сумятица, Сегестий
провел возле сидящего на земле перебежчика. Марк, воз-
вращаясь в шатер, кивнул ему – заводи лазутчика. При этом

25 Гадания.



 
 
 

взмахом руки пригласил с собой легатов, однако перебежчик
на хорошем латинском негромко предупредил принцепса.

– Только ты и я.
Марк удивленно глянул на него, по-прежнему кутавшего-

ся в плащ, потом спросил:
– И без охраны?
Перебежчик глухо откликнулся:
– Сегестия достаточно. У меня нет оружия, Марк, и злобы

я не таю. Однако прикажи, пусть не расходятся. Вероятно,
придется собрать военный совет.

Император, удивленный, что незнакомец посмел назвать
его по имени, тем не менее сдержался, жестом остановил
двинувшихся было в его сторону легатов – первым из них
стоял, отряхивавший с плаща землю Септимий Север, – за-
тем приказал:

– Подождите здесь.
Префект преторианцев Приск шагнул к нему.
– Но, цезарь…
– Я сказал, ждите. А ты, – добавил он, обращаясь к пре-

фекту,  – будь поблизости. Подготовь посыльных. Выставь
вокруг претория усиленную охрану.

Уже в шатре Марк крикнул подбежавшему Феодоту:
– Свету! Всех посторонних вон!..
Императорские слуги, а также секретарь, вышли из шатра.

Принцепс подошел к перебежчику. Тот откинул накидку с
головы, обнажил лицо.



 
 
 

Марк отшатнулся.
– Бебий! Ты?
– Да, цезарь. Прошу тебя, называй меня Иеронимом.
Император удивленно глянул на старинного друга, пожал

плечами, потом спросил.
– Откуда?
– С той стороны.
– Сбежал?
– Нет, послан Ариогезом, чтобы предложить тебе вечный

и нерушимый мир.
Марк Аврелий вскинул брови, отошел к своему рабочему

месту, устроился в кресле, предложил:
– Садись… хотя, если устал, можешь прилечь. Ты не го-

лоден? Помнится, ты очень любил хлеб грубого помола.
Бебий неожиданно расплакался, тихо, обильно. Принялся

тыльной стороной ладони вытирать слезы. Покивал.
– Да, любимый сорт Августа. Когда в последний раз мне

пришлось отведать его? – Бебий вздохнул. – Даже припом-
нить не могу.

– Приказать принести?
Бебий усмехнулся.
– Прежде всего, дело. Хотя почему бы не попробовать до-

машнего хлебца?.. У тебя хороший пекарь?
– Лучше не бывает. Приказать принести?
Бебий усмехнулся.
– Тогда пусть подадут и какую-нибудь рыбу. Очень соску-



 
 
 

чился по свежей рыбке, особенно зажаренной так, как умеют
только в Риме. У варваров вся пища пресная. Едят грибы, –
император невольно поморщился, а Бебий продолжил, – лес-
ные ягоды… Хлеб не прожевать. Поразительно, Марк, но все
эти годы я ни о чем более не жалел, как о приготовленной
умелым поваром камбале. Помнишь ту вкуснятину, что вы-
лавливают в море возле Равены. Казалось, вокруг реки, ру-
чьи, в них полно рыбы – ставь вершу и хватай руками. Ан
нет!.. Всегда мечтал о камбале, здоровенной, – Бебий сотво-
рил руками огромный круг и вздохнул. – Говоришь, у тебя
хороший повар, Марк?

– Императорский, – пожал плечами принцепс и окликнул
Феодота: – Сходи в поварню. Пусть постараются.

– Слушаюсь, господин.
Бебий удивленно глянул на раба.
– Хвала Христу, это же Феодот!
– Он самый, господин, – ответил раб.
Феодот не мог скрыть удовольствия, что спустя столько

лет друг хозяина узнал его.
– Ах ты, старый развратник! – добродушно обругал его

гость. – Помнится, ты ухлестывал за моей рабыней. Смущал
ее недозволенными речами. Помнишь, как ты упросил сво-
его господина купить ее у меня?

– Помню, господин. Как же мне забыть Бернадоту.
– Так ты женился на ней? Наверное, завел кучу детишек? –

спросил Бебий.



 
 
 

– Нет, господин, – Феодот прочистил горло.
– Что так?
– Боги прибрали. Умерла она во время моровой язвы.
– Да-а, дела… Спаси Господь ее душу!
В этот момент Марк подал голос:
– Умерла с радостью.
– Как это? – удивился гость.
– Домогался я ее, Бебий. Хотел взять силой, правда, потом

одумался. А тут болезнь пошла косить. Так что на мне много
грехов – так, кажется, вы называете проступки, противные
человеческой и космической природе, за которые человека
после смерти ввергают в мрачный Аид. Скажи, Бебий, спа-
сение для меня возможно?

Бебий пожал плечами.
– Спасти душу может каждый, тем более ты, о ком разве

что песни не складывают.
– Для этого надо уверовать в распятого мошенника?
– А вот это тебя не красит, Марк. Стоит ли укорять пусть

даже самого распоследнего раба, самого кровожадного раз-
бойника в том, что он пострадал на кресте?

– Я согласен, если только потом его сообщники не начи-
нают разносить повсюду так называемую благую весть и мо-
рочить головы людям неким таинственным воскрешением.

– Марк, я устал. У меня мало времени, чтобы вдаваться
в риторические дискуссии. Я должен сообщить тебе что-то
важное.



 
 
 

– Говори.
– Я послан к тебе с предложением мира. Ариогез желает

подтвердить обязательства, взятые на себя прежним царем, и
выполнить все условия мирного соглашения, заключенного
два года назад. Но это еще не все. В окружении царя квадов
открыто говорят о том, что сарматы вот-вот начнут войну.
Ночью, перед тем, как германцы перевезли меня через Да-
нувий, кто-то, невидимый во тьме, тайком шепнул мне, что
сами квады начнут переправляться через три дня. Он про-
сил предупредить тебя.

– Где?
– Не берусь утверждать, но, скорее всего, возле Карнунта.
– Но ты же утверждаешь, что Ариогез внял голосу разума?

Что восторжествовала мудрость? Что он желает заключить
мир.

– Нет, Марк. Я этого не утверждаю. Наоборот, считаю, это
просто коварная уловка. О мире племенные вожди во главе с
Ариогезом рассуждали только в моем присутствии, а между
собой они называют этот мир позорным. Я не раз слышал
призывы отправиться на помощь сарматам. Простые воины
на сходках кричат, что не потерпят унижения.

– Интересно. Значит, говоришь, уловка. Что же Ариогез
задумал на самом деле?

– Ударить тебе в спину, когда ты поспешишь на помощь
двум легионам, охраняющим Аквинк.

–  Какие основания заставляют тебя вынести подобное



 
 
 

суждение?
– Количество воинов, собравшихся на той стороне и пря-

чущихся по глухоманям, по балкам и за прибрежными хол-
мами, превышает все, что я видел до сих пор. Они идут и
идут. Кое-кто поговаривает, что в урочище, расположенном
поблизости от бурга Ариогеза, видали сарматских всадников
числом в несколько тысяч. Зачем они в такой дали от своих
стойбищ? Они могли бы помочь своим ниже Аквинка.

– Так-так, – заинтересовался Марк, – вернемся к сарма-
там. Они в самом деле попытаются высадиться ниже Аквин-
ка.

– Да, но это будет отвлекающий удар. Там в основном со-
брались конные отряды и пешие галлы. Варвары попытают-
ся отвлечь на себя внимание главных сил и развернуть тебя
тылом к Карнунту.

– Ты полагаешь, я поверю в эти сказки? – спросил Марк.
– Что тебе остается, – пожал плечами Бебий.
– Ну, у меня много возможностей развязать тебе язык и

заставить говорить правду.
– Я сказал правду.
– Может быть, – согласился Марк. – В таком случае давай

по порядку. Не будем спешить. Как ты попал в руки Ариоге-
за, почему он послал именно тебя? И обязательно расскажи,
почему ты решился нарушить указания царя квадов. Только
прошу, не надо пустых слов о верности Риму, любви к ро-
дине. У таких, как ты, нет родины. Вы плюете на пенатов,



 
 
 

на родные очаги. Ваше царствие на небесах, там вы ждете
утешений и радости, а здесь, в бренном мире, хоть трава не
расти. Одним словом, все по порядку.

– Как бы ты ни относился к моим словам, но я – римля-
нин, Марк. Я приписан к всадническому сословию. И это до-
статочное основание.

– Называй меня императором. Но лучше цезарем. Да, для
кого-то это достаточное основание, однако я знавал римля-
нина, который променял всадническое достоинство на гряз-
ные одежды нищего, а отеческих богов на глупейшее суеве-
рие.

–  Я  не стану спорить с тобой, цезарь, насчет суеверия.
Этот спор я проиграю, а ты, вне всякого сомнения, выигра-
ешь. Как, впрочем, его выиграли Калигула, Нерон и Доми-
циан. Как выиграл Веспасиан, пославший на казнь более ты-
сячи невинных душ только за то, что они сделали свой вы-
бор. Что касается отеческих богов, то я полагаю их идолами,
и как свободный римлянин выбрал свет иной звезды, назы-
ваемый истиной. Эта вера вполне достойна и пригодна для
каждого человека, в том числе и для того, кто имеет всад-
ническое достоинство. Мы, дети Рима, выжили только по-
тому, что каждый сознательно делал свой выбор. Ведь ты с
уважением относишься к выбору Гая Юлия или Октавиана
Августа, а ведь они тоже посягнули на отеческих богов, на
установления предков. И ты сам, цезарь, разве не выучил у
Диогнета, Рустика, Аполлония, что существует единый ло-



 
 
 

гос, единое первоначало.
Мы называем его Господь Бог, а все ваши, так называе-

мые Юпитеры, Юноны, Минервы, Венеры, Меркурии, всего
лишь проявления этой единой небесной силы, сотворившей
твердь и хляби морские. Так стоит ли склонять голову пе-
ред кумирами, отражающими свет истины, не лучше ли об-
ратиться к самой истине? Не кажется ли странным, Марк,
что, обожествляя императоров, римляне присваивают себе
чужие права, которыми никто и никогда их не наделял. За-
чем я должен вымаливать удачу и помощь, милость и бла-
гословение у изображения Гая Юлия, которое есть не более
чем рукотворное размазывание красок?..

Бебий внезапно примолк, глянул на императора.
– Ты всегда умел слушать, Марк. Вот и тебя обожествят

после смерти, ты считаешь, это разумным? Твое ведущее,
твоя природа полагают себя божественной сутью?

– Безусловно. Моя душа – частичка божественной сути.
Даже слепленная из атомов, она живет по общим для всего
космоса законам, и это божественно, Бебий! Это радует.

Но, как я понимаю, ты имел в виду другое – культ, кото-
рый после моей смерти, возможно, провозгласит сенат. Что я
могу тебе ответить? Если кому-то в будущем поможет воспо-
минание о «философе» и он, утвердившись, совершит доб-
рый поступок, я буду рад.

– Но ведь это же обыкновеннейшее суеверие, Марк! – вос-
кликнул Бебий.



 
 
 

– Возможно. Но в таком случае все вокруг пронизано суе-
вериями.

– О нет, цезарь! Не только суевериями, но и верой.
Вся наша жизнь – цепь надежд и разочарований. Страх

сменяется отчаянием, ликование – унынием. Все наши по-
ступки, решения, помыслы, расчеты скрепляются верой. От-
правляясь в путь и не оставляя в стороне мысль о возмож-
ных несчастьях в пути, ты просто вынужден поверить, что
благополучно доберешься до цели. Иначе никто из нас ни-
когда не вышел из дома. Но беда может нагрянуть, когда ее
не ждут, не так ли? При этом не имеет значения, сколько
стражей тебя охраняет. Вступая в сражение, ты надеешься
на успех, начиная войну, веришь в победу, однако даже по-
сле тщательной подготовки, при наличии перевеса в силах
ты не можешь быть окончательно уверенным в благоприят-
ном исходе. Каждый день ты, даже не подозревая об этом,
отдаешь свою судьбу на волю случая, веришь в удачу. Юно-
ша, отправляясь на свидание с любимой, тешит себя надеж-
дой на ее благосклонность. Собираясь на рынок, каждый из
нас надеется, что цены не поднялись. После долгой разлуки
поспешая к жене, ты ожидаешь, что она хранила верность.
Ты не можешь знать этого наверняка, пусть даже тысячи сви-
детельств и свидетелей начнут доказывать, что она не изме-
няла тебе. Ты можешь только верить. И так во всем.

– Не надо хамить, Бебий. Если даже я прикажу тебя пы-
тать, я не унижусь до оскорблений.



 
 
 

– А что, до сих пор погуливает? – запросто спросил Бебий.
Марк опустил голову.
– Теперь нет, но…
– Так разведись с ней, Марк! Ты же повелитель мира. Од-

ного твоего слова достаточно…
– И ты туда же. Все, как один, твердят – разведись, раз-

ведись! Словно забыли наш закон, что в этом случае я буду
обязан вернуть приданое. А приданым в данном случае что
является?

Бебий пожал плечами.
– Государство, глупый ты человек! – воскликнул Марк. –

Ее отец дал ей в приданое Рим. Выходит, я должен отказать-
ся от власти?

Наступила пауза. Бебий подошел ближе к императору, об-
нял его за плечи, заглянул в глаза. В свою очередь, обнял
его и Марк. Дернувшийся было к перебежчику, наполовину
обнаживший короткий меч Сегестий опустил руки и вновь
также неумело перекрестился.

– Крепись, Марк, – наконец выговорил Бебий. – Узнаю
тебя, прежнего. Милый мой зануда, искатель добродетели.

Ни чуточки не изменился. Все должно быть по правде, по
закону, иначе хаос, кровь, гибель.

Никак нельзя развестись и сохранить власть!!!
К тому же ты любишь ее. Крепись, божественный. Я без

смеха. Таким, как ты, надо родиться. Ты явлен людям в ка-
честве примера. Глядя на тебя, каждый имеет возможность



 
 
 

убедиться – на любой должности можно жить по правде, по
закону, по основоположениям. И жить достойно. Ты фило-
софствуешь, словно дышишь.

Ты все еще исправляешь себя?
Помнится, в юности ты искал способ, который помог бы

тебе избавиться от дурных страстей и прожить в обнимку с
добродетелью. Еще в ту пору я смотрел на тебя и удивлялся –
зачем тебе это? Теперь удивляюсь еще больше – ты все такой
же. Все жаждешь совершенства?

Марк не ответил, только порывисто вздохнул.
Бебий развел руками.
– У Эпиктета были одни штаны, понятно, по какой при-

чине он начал философствовать. Диоген пропивал все, что
попадало ему в руки, поэтому он, как разумный человек,
провозгласил, что человеку следует довольствоваться необ-
ходимым. Лишнее для человека обуза. У Зенона была кри-
вая шея – то ли в драке повредили, то ли уродился таким, –
вот он и выдумал, что его малюсенькое ведущее есть часть
великого разума. Той же пневмой одухотворяется, по тем же
установлениям живет.

– Разве не так?
– Так-то оно так, но что такое ваш разум, логос, все прони-

зывающее и все одухотворяющее дыхание? Всего лишь ча-
стички Создателя. Какие-то, пусть даже и важные, его во-
площения. Вы же словно дикие германцы, бьющие поклоны
деревяшкам и камням, уперлись в одну из его ипостасей и



 
 
 

провозгласили – вот где истина! Вот почему ваш логос пред-
ставляется каким-то неполным, несвязанным, отвлеченным.

Он существует исключительно для себя самого. Следова-
тельно, он недостаточен для описания всего бытия. Если он
безразличен к человеку, нужен ли он человеку?

– А ваш галилеянин?
– А наш галилеянин есть Христос. Это пример, если угод-

но, доказательство того, что Господь велик, он любит нас,
страдает за нас, жаждет, чтобы мы стали лучше, обещает на-
граду.

Он здесь, – Бебий обвел руками помещение. – Он рядом
со мной, с тобой, Феодотом, Сегестием.

Господь смотрит на нас добрыми глазами, Марк. Он смот-
рит глазами Христа. Отворачивайся не отворачивайся, но
этот взгляд поддерживает тебя, дарит надежду. Этот взгляд
способен простить. Надо только отдаться ему.

А кого может простить твой логос?
Он холоден и слеп. Рассказывают, что Эпафродит, хозяин

Эпиктета, отличался жестокостью и ради забавы или из зави-
сти принялся скручивать ему ногу особым орудием. Эпиктет
оставался спокойным и только предостерег мучителя: «Ты
сломаешь ее». Когда же это действительно случилось, Эпи-
ктет – героический, следует признать, человек, – также спо-
койно добавил: «Ну вот, ты и сломал». Твой дружок Цельс
в сочинении против моих собратьев, спрашивает: «Почему
ваш Христос, испытывая страшные мучения, не произнес та-



 
 
 

ких прекрасных слов?»
Наш Бог молчал, Марк, и это еще прекраснее.
Он только смотрел, Марк. Его глазами Господь глядит на

мир, на людей. Вот в чем и состоит ведущее, следовать ко-
торому призывали Зенон, Хрисип, Эпиктет.

Он замолчал.
Наступила тишина. Наконец Бебий нарушил ее.
– Ты можешь подвергнуть меня пытке, но я скажу то же

самое – Ариогез намерен развернуть твои легионы тылом к
Карнунту. С этой целью он постарается выманить тебя из ла-
геря и отправить маршем на помощь Аквинку. Это все, что
я знаю. А теперь мне пора, я хочу вернуться.

– Куда?
– На ту сторону, там ждут меня те, кто уверовал. Я должен

быть с ними.
– Да, но если ты вернешься и события начнут развиваться

не так, как задумал Ариогез, он убьет тебя.
Бебий не ответил. Марк впервые за весь разговор вспы-

лил.
– И почему я должен тебе верить? С какой стати?
– Что тебе еще остается, цезарь. Я же сказал, жизнь лю-

бого человек держится на вере, крепится верой, и никакое,
пусть даже самое великое знание не заменит ее. Либо ты до-
веряешь мне – и тогда легионы не тронутся с места, либо
нет – и тогда они отправятся к Аквинку.

– Рыбы хотя бы поешь, – вздохнул император и подозвал



 
 
 

вошедшего в палатку слугу.
Бебий глотнул слюнки.
– Благодарю, цезарь. Поверь, я сказал правду.
Он подошел к столу принялся за рыбу, зажаренную по-

римски, с луком, чесноком, на оливковом масле. С корочкой,
с хвостиком и хрустящими плавниками, погрызть которые
одно удовольствие. Ел пальцами.

Марк искоса глянул на перебежчика, поглощавшего рыбу.
Не мог же он сказать Бебию, что к такому повороту событий
они в претории так долго готовились. С этой целью заранее
загнали войска в излучину Данувия, разделили их таким об-
разом, чтобы у врага создалось впечатление, что римляне со-
брались переправляться на другой берег. Не мог и выказать
радости, услышав те новости, которые доставил Бебий.

Сказал о другом.
– Сегодня в полдень лагерь посетила Матидия.
Бебий замер, некоторое время стоял с кусочком рыбы в

испачканной жиром руке, потом осторожно положил кусок
и отрицательно покачал головой.

– Она приехала не одна, – добавил Марк. – Привезла с со-
бой твоего сына. Он будет служить в Четырнадцатом легио-
не. Могу позвать его.

– Благодарю, божественный, но и этого не надо. Чем быст-
рее я переправлюсь на левый берег, к квадам, тем меньше
будет подозрений. Полагаю, у Ариогеза есть свои люди в ла-
гере. Если он решит, что после разговора с тобой я вернул-



 
 
 

ся, чтобы выведать его тайные замыслы, он не задумываясь
предаст казни моих чад во Христе.

– Много их?
– Дюжина, цезарь.
– Не густо, – усмехнулся Марк.
– Германцы трудно познают истину, – развел руками Бе-

бий. – Но среди страдальцев, попавших в плен к варварам, –
их не менее ста пятидесяти тысяч, – много тех, кто ждет сло-
ва утешения. Если я промедлю, им придется не сладко.

– Ты наивен, Иероним, – усмехнулся Марк. – Как скоро ты
не обернешься, Ариогез в любом случае будет рассматривать
тебя в качестве моего соглядатая.

Он сделал паузу, некоторое мгновение искоса посматри-
вал на Бебия, потом спросил.

– Значит, твое решение твердо?
– Да, цезарь.
– Ладно, – кивнул Марк, – будем думать. Соображать…
Потом он обратился к Сегестию.
–  Передай префекту, пусть собирает преторий. Подни-

мать всех, кто имеет право голоса в совете. Пусть пригла-
сит также начальников союзных когорт. Септимию Северу
передай, чтобы тот привел на совет молодого Бебия Лонга.
И быстро!

Когда Сегестий вышел, Бебий Лонг, принявший во Хри-
сте имя Иеронима, обратился к Марку.

– Я же предупреждал тебя, цезарь, что среди союзников



 
 
 

могут оказаться тайные сообщники Ариогеза?
Император кивнул.
– Я подумал об этом и приму свои меры.



 
 
 

 
Глава 5

 
Совет продолжался заполночь. Бебия император укрыл в

своей спальне – там проповедник доел рыбу. Затем, прибли-
зившись к занавескам, раздвинув их, отыскал через щелочку
своего сына.

Его лицо едва различалось в подрагивающем свете факе-
лов, которые с началом совета зажгли в шатре в бо́льшем ко-
личестве. К тому же Бебий сидел дальше всех, позади всех,
у самого входа в шатер. Легаты, трибуны, особенно первые
центурионы первое время косились на него – у императора
появился новый любимчик?

Наверное, тоже из философов?
Затем услышанное настолько поразило их, что они уже не

отвлекались. Первым ответом на предложение Ариогеза бы-
ло решительное, пусть даже и нестройное, «нет». Выкрики-
вали с места – не для того, мол, столько месяцев томились
в лагерях, чтобы разойтись без боя. Затем Марк, внутренне
порадовавшись боевому настрою, приказал квестору прове-
сти, как того требовал обычай, опрос членов совета, во вре-
мя которого префект сингуляриев Фульв заявил, что подоб-
ный дрянной мир хуже доброй ссоры, ибо он оставляет спор
с варварами нерешенным.

Подавляющее большинство совета высказалось за отказ
от переговоров, либо за ультиматум Ариогезу. Когда же



 
 
 

Марк приказал опросить и вождей союзников, против высту-
пили только два начальника отрядов, присланных побежден-
ными маркоманами и котинами. После оглашения результа-
та голосования слово взял император.

–  Мир,  – сказал Марк Аврелий,  – есть самая желанная
цель, к которой мы стремимся. Ради чего мы сражаемся?
Разве не ради спокойствия римского народа? Что кроме ми-
ра способно надежно обеспечить будущее государства? По-
этому я выбираю переговоры. Своим полномочным послом
назначаю человека честного, знакомого мне не понаслышке.
Я имел время убедиться, что он верен своему слову. Не сле-
дует обращать внимание на его платье, он перенес много тя-
гот в пути. Итак, послом римского народа я назначаю всад-
ника Бебия Корнелия Лонга-старшего.

Император сам прошел за занавеску и вывел оттуда замет-
но опешившего, пожилого, изможденного мужчину, одетого
в ветхий, местами дырявый плащ, такого же возраста тунику
и германские широкие штаны.

В следующее мгновение собрание потряс возглас молодо-
го Бебия Лонга.

– Отец!
Юноша бросился к чужаку. Тот обнял его, потом вопро-

сительно глянул на императора. Марк чуть заметно усмех-
нулся.

В толпе, собравшейся в шатре принцепса, начали перего-
вариваться. Кто-то из легатов шепнул на ухо Септимию Се-



 
 
 

веру: «Тоже из философов?» – «Нет, – ответил Септимий, –
еще хуже. Из христиан».

Император поднял руку, шум в зале утих.
– Мы выбираем мир. Условия те же, что и во время по-

следних переговоров. Квадам нельзя селиться в погранич-
ной полосе за рекой на расстоянии семидесяти шести стади-
ев26. Их судам запрещается плавание по реке. Они не имеют
права заселять острова. Квады имеют право собирать народ-
ные собрания не чаще раза в месяц, в определенном месте
и в присутствии римского центуриона. Они обязаны постав-
лять в Рим зерно и скот, а также давать в римскую армию
13 тысяч пехоты. Они должны вернуть всех пленных, захва-
ченных во время войны. Условия жесткие, но если Ариогез
проявит добрую волю, мы можем смягчить некоторые пунк-
ты, о чем наш посол будет соответствующим образом изве-
щен. Возражений нет? Дополнений, особых мнений?

– Позволь мне, император, – с места поднялся начальник
отряда бойев, служивших в римской армии. – Как быть с тор-
говлей? Мы – галлы, мои соотечественники не желают тор-
говать с Римом на одних и тех же рынках, в одно и то же вре-
мя с грязными квадами. Этот вопрос необходимо решить,
чтобы потом во время торгов не возникали стычки.

– Согласен, – кивнул император. – Каждому племени бу-
дет выделен свой особый день.

Когда совещание закончилось и приглашенные на совет
26 Примерно 15 килметров.



 
 
 

разошлись, Бебий Лонг-старший спросил императора:
– Как же без моего согласия, Марк? Я не имел в виду на-

девать тогу, тем более алый плащ.
– Ты же сам сказал, что собираешься вернуться на про-

тивоположный берег. Ты сказал, что в случае изменения
обстановки тебе будет грозить смертельная опасность. Те-
перь, когда ты возвращаешься в ранге посла римского наро-
да, твоя безопасность будет гарантирована. Даже этим глу-
пым и дерзким квадам известно, что с ними будет, если они
осмелятся поднять руку на посла. Это первое, Бебий. Вто-
рое, ты назвал себя римским гражданином, принадлежащим
к всадническому сословию. Раз так, ты не вправе отказы-
ваться от моего поручения, в противном случае позор падет
не только на тебя, но и на твоих родных, и в первую очередь
на сына, которого я прикажу выгнать из армии.

– Ты жесток, Марк, – укорил императора Бебий.
– Не более чем ты забывчив, Иероним! Как тебе в голо-

ву пришло сменить гордое родовое имя Корнелиев на ка-
кую-то иудейскую кличку. Однако выбор за тобой. Не жела-
ешь принять звание посла, возвращайся на ту сторону бро-
дягой, но зато с этой минуты я буду знать, что христианам
доверять нельзя. Они способны предать в любую минуту.
Как видишь, разум порой бывает исключительно изворотлив
и вполне способен обходиться без веры. Уверовал ты в чу-
жеземного Спасителя, не уверовал – это меня не касается,
но свой долг будь любезен исполнить до конца. Один раз в



 
 
 

юности ты пренебрег долгом. Я простил, более этого не по-
вторится. Я  дам тебе охрану, позволю набрать ее самому,
дам квестора для ведения протокола. Запомни, Бебий, все,
что здесь говорилось, что обсуждали, о чем спорили – все
всерьез. Я жажду мира, условия ты слышал. И предупреди
Ариогеза, чтобы он поостергся обманывать меня. Если он
задумал какую-нибудь пакость, я назначу награду за его го-
лову. Например, тысячу золотых. За эти деньги самый близ-
кий друг сдаст мне его, живого и тепленького. Не его, так его
семью. Ариогез и пошевелиться не успеет. Все ясно?

Бебий кивнул. Лицо его заметно помрачнело. Он опустил
голову и молча рассматривал пол.

– Каков твой ответ, Бебий?
– Я согласен.
Сын бросился к нему.
– Отец, я поеду с тобой.
Бебий отшатнулся, рукой отстранил сына.
– Ни в коем случае!
– Почему? – пожал плечами Марк. – Он – воин, римля-

нин, у него хорошее образование, и чин квестора да еще в
первый же день пребывания в армии ему не помешает. По-
суди сам, когда он вернется с того берега, никто не посмеет
упрекнуть его в лизоблюдстве, поспешном хватании чинов.
У него будет имя.

– Но это значит послать его на смерть! Я же объяснил, что
Ариогез коварен!



 
 
 

– Отец! – вступил в разговор Бебий. – Я не намерен в бою
укрываться в ставке. Я вырос с мечтой встретить тебя. Я все-
гда верил, что ты никогда не изменял слову. Сегодня я убе-
дился, что ты тот, о ком я мечтал. Ты хочешь разбить мою
мечту?

– Эх, Марк, Марк, – вздохнул Бебий Лонг.
 

* * *
 

Утром следующего дня на правый берег Данувия вышла
преторианская центурия в боевом облачении. Солдаты об-
разовали коридор. Следом появились тубицины27, подавшие
громовой раскатистый сигнал, их поддержали буцинаторы 28,
долгими пронзительными трелями окончательно разбудив-
шие еще сонную, поддернутую клочьями тумана реку. Спу-
стя несколько минут на противоположный берег толпой вы-
бежали германцы. Их было около сотни, над толпой возвы-
шались всадники, судя по нарядным, поблескивавшим золо-
тым шитьем плащам, относившиеся к знатному сословию.

Между тем со стороны Карнунта к римскому берегу при-
близилась небольшое весельное судно. Как только с его бор-
та на песчаный пляж был переброшен широкий трап, из леса

27 Музыканты, игравшие на тубах, то есть длинных прямых металлических тру-
бах, с помощью которых во время сражения давался сигнал к атаке.

28 Военные музыканты, игравшие на рожках, посредством которых давались
сигналы для смены ночной стражи и дневной службы.



 
 
 

появилась группа римлян, среди которых особенно выделял-
ся алый, шитый золотом плащ императора. По образованно-
му преторианцами коридору они дошли до самой воды. Спе-
шившись, император обнял наряженного в воинские доспе-
хи, тоже покрытого плащом человека, после чего тот взошел
на борт судна, и после погрузки его свиты оно направилось
к германскому берегу.

Марк долго, прищурившись, наблюдал, как сначала гер-
манцы раздались, затем окружили посольство, позволили
Бебию сесть на коня, и скоро вся толпа исчезла в мрачных
еловых зарослях. Прибрежный лес на той стороне выглядел
мрачным, непроходимым, только одаль, на прибрежных хол-
мах, светлело. Там вековые сосны стояли редко, отдельными
рощами. Свет раннего солнца золотил стволы. Марк втянул
густой, пропитанный запахом влаги, сосновой смолы и здо-
ровья воздух. Постоял еще несколько мгновений, надышал-
ся, затем резко повернулся и направился к коню. Два прето-
рианца помогли ему, грузному, долговязому, взгромоздить-
ся на спину жеребца.

Тем же утром было проведено освящение места падения
молнии с одновременными жертвоприношениям Юпитеру и
гаданиями. Сначала в жертву был принесен двухлетний бы-
чок, затем углистый пень обнесли срубом, на котором была
вырезана надпись «fulgur conditum» (скрытая молния).

После чего по указанию императора приступили к гада-
ниям.



 
 
 

Внутренности жертвенного животного принялись изучать
гаруспики. Войсковые авгуры, обратившись к северу, неко-
торое время следили за небом. Небесные приметы подтвер-
дили, что боги одобряют войну и обещают римлянам удачу.
Пара коршунов в пределах видимости появилась с правой
стороны. В конце гаданий служители вынесли клетку с об-
рядовыми курами. Птицам насыпали зерна, те принялись с
жадностью клевать его.

Это был хороший знак, воины начали одобрительно пере-
говариваться.

Лишь к полудню Марк улучил момент, чтобы уединиться.
Решил прилечь, отдохнуть. Припомнились продолжавшиеся
всю ночь хлопоты, связанные с подготовкой Бебия-старше-
го, формированием эскорта, выдачей денежных сумм и про-
чей канцелярской суетой. Во все влезал, все доклады выслу-
шивал, так что до рассвета не удалось сомкнуть глаз. Теперь
навалилась усталость, безумно хотелось побыть в одиноче-
стве, раздражали человеческие голоса, пение буцин, ругань
центурионов. Даже ясный день был не в радость. Уже зава-
лившись на походную кровать, запустил калигой в Феодота,
крикнул вдогон – никого не пускать.

Отдышался, глянул в вышитый верх шатра – полог здесь
был подбит темно-синим синдоном (полотном, привозимым
из Индии), украшен лучистым месяцем и золотыми звезда-
ми. Прикинул, все ли сделано, ничего не упущено?

В чем себя можно упрекнуть?..



 
 
 

Подкинул Ариогезу загадку. Пусть теперь царь квадов за-
думается – не промахнулся ли он с Марком, не вляпался, ес-
ли даже в Бебии не сумел разглядеть римского вельможу?
Пусть оледенит его сомнение, приживется там, свернется хо-
лодной змейкой. Если откровенно, Марк был не прочь за-
ключить мир на тех условиях, которые повез с собой Бебий.
Иное дело, согласится ли Ариогез?

Все это пустое. Загадывать – только обманывать себя.
Император поднялся, прошел в кабинет, присел возле од-

ного из сундуков, где хранилась его личная библиотека. До-
стал записи, нашел те листы, что были уложены в третью по
счету книгу. Отыскал искомое место:

«Ищут уединения в глуши, на берегу моря, в горах. Вот
и ты об этом тоскуешь. Только все это как-то по-обыва-
тельски, ведь стоит только пожелать, и сей же час уеди-
нишься в себе. Вспомни, нигде человек не уединяется глубже
и надежнее, чем у себя в душе, особенно если обладает он
тем, на что, стоит только взглянуть, сразу обретешь со-
вершеннейшую благоустроенность.

Вот и помни на будущее об уединении: прежде всего не дер-
гайся, не напрягайся – будь свободен и смотри на вещи как
мужчина, гражданин, как существо смертное. И пусть бу-
дет под рукой двойственное. Одно – что окружающие тебя
вещи не касаются твоей души и стоят недвижно вне ее, а
досаждает только внутреннее признание. И второе – все,



 
 
 

что вокруг тебя, скоро подвергнется распаду. Его больше не
будет…».

Стало грустно. Мысль оформилась. Чему она научила
его? Зачем вообще перевел гору драгоценного пергамента?
В чем польза этих нравоучениий, какой толк от «философ-
ствований»? По словам Антисфена[3], «философия научила
его беседовать с самим собой». И что? От каких постыдных
поступков удержало его, Марка, это умение? Сколько смерт-
ных приговоров он подписал, а среди них, несомненно, были
и невинные люди. Выходит, его руки в крови? Впереди вой-
на – дело жестокое, темное, беспокойное. Ты хотел прилечь,
отдохнуть, потом вскочил, бросился к записям. Уединением
в себе не руки ли пытаешься отмыть? Ищешь успокоения?

Жалуешься?
Нисколько.
Марк поднял кипу исписанных листов и как бы взвесил

ее. Так и замер, пока Феодот, заинтересовавшись подозри-
тельной тишиной, не заглянул в зал. Злоба, смешанная с оби-
дой (то есть возмущение) плеснулись в душе – сказано, не
тревожить!

Может, приказать выпороть его?
Стало совестно. Следом сам собой навернулся ответ. Ес-

ли насчет ложного самомнения, похоти, скорби (неразумно-
го душевного сжатия) ему трудно настаивать, помогли ли
эти записи избавиться от названных пороков, то не без по-



 
 
 

мощи письменных отчетов ему удалось излечиться от та-
ких пагубных душевных склонностей, как жестокость, алч-
ность, склонность к обидам и возмущению (то есть неразум-
ной гневливости).

В том Марк мог поклясться.
Жестокостью – или, точнее, сопряженным с ним тончай-

шим, до мурашек по коже, наслаждением при виде страда-
ний, причиняемых одним живыми существам другими жи-
выми существами, – он отличался с детства. Самому было
противно, страдал от такого постыдного любопытства, одна-
ко ничего с собой не мог поделать. Ума хватало кошек или
птиц не мучить, но испытывал зверское, томительное удо-
вольствие, наблюдая, как мальчишки из плебеев поджигали
или рубили хвосты котам, вырывали у птиц перья. Случа-
лось, давал себе волю и, испытывая отвращение к самому
себе, отрывал у мух ножки. Затем с жутким интересом сле-
дил, как бескрылое, безногое существо жужжало, вертелось
на месте, куда-то стремилось. Порой задумывался, а если с
человеком так? Куда мог бы стремиться безногий и безрукий
человек?

Та же беда проистекала из ослепляющей душу алчности.
Мальчиком страстно занимался накоплением монет, прятал
их в копилку, хотя у родителей денег было вдосталь, миллио-
ны и миллионы золотых денариев. Все равно хотелось иметь
свои, не тратить их, а потом как-нибудь разом – бах! и от-
крыться, вон их сколько у меня.



 
 
 

Одно время его затерзали обиды. Казалось, все его пре-
зирают, даже бабушка смотрит на него, как на козявку, и ве-
дет себя строго не потому, что стремится воспитать его как
мужчину, но исключительно по причине презрения.

Единственным из учителей, кому Марк признался в этих
порочных, обременяющих душу наклонностях, был Дио-
гнет.

Он и излечил – или по крайней мере научил, как бороть-
ся с подобными хворями. Для начала приказал рабу жестоко
выпороть Марка, затем предложил глотавшему слезы, оби-
женному до глубины души, мальчишке нарисовать кошку с
выпотрошенными внутренностями, подожженную ворону в
полете. При этом философически настроенный грек невоз-
мутимо и живописно рассказывал о тех муках, которые ис-
пытывали эти живые существа.

Он довел мальчишку до блевотины, потом, глядя ему пря-
мо в глаза, укорил – сильный, говорил он, не станет мучить
слабых. Если кот виноват в похищении рыбы, накажи. Вы-
пори, но не мучай.

Подумай вот еще о чем – только глупец полагает, что с
помощью жестокости можно удержать богатство, сохранить
власть или обеспечить свою безопасность. Вот тебе ручка,
вот лист папируса – садись, обдумай, а потом запиши, как
жестокость укорачивает жизнь. Приведи примеры, вспомни
хотя бы того же Публия Ведия Поллиона, за малейший про-
ступок бросавшего своих рабов на съедение хищным муре-



 
 
 

нам.
Чем он кончил?
Вспомни Калигулу, Нерона, ненасытного на кровь Доми-

циана. Вспомни, наконец, своего покровителя, императора
Адриана, выколовшего грифелем глаз рабу. Сумеешь в ду-
ше ощутить муки, которые испытал этот несчастный, – из-
лечишься. Более того, наберешься мудрости.

Что касается обид, объяснил Диогнет, то здесь и записы-
вать нечего. Обида – это смущение перед самим собой. Но
почему ты должен стыдиться самого себя? У тебя две руки,
две ноги, кудрявая голова, ты в тех же правах, что и окру-
жающие тебя люди, и никто – ни бабушка, ни дед, ни боже-
ственный разум, направляющий в мире, – не имеют своей
целью мучить тебя, причинять тебе страдания.

Разумный человек никогда не позволит себе обижаться
на других. На пути к мудрости он может любить кого-то,
ненавидеть, уважать, презирать, с кем-то бороться, от ко-
го-то спасаться, кого-то корить, даже, будучи императором,
лишить жизни. Это все чувства естественные, но гневаться
разумный человек имеет право только на самого себя. Нече-
го сжимать душу и копить злобу. Наоборот, распрями ее,
гляди смело, раздай плечи, ступай твердо.

Алчность, продолжил Диогнет, это та же болезнь, что и те-
лесная хворь, например простуда или слабость желудка. Хо-
тя, задумчиво добавил Диогнет, – ее скорее следует сравнить
с запором. «Какой смысл, – спросил грек, – все это носить



 
 
 

в себе?»
Диогнет и посоветовал юному Марку попробовать при по-

мощи записей одолеть страсти и дурные привычки29.
Средство надежное, объяснил учитель. Ведь тот же Пла-

тон, ринувшийся в мир идей и описавший неземное, тот же
Сенека, обращаясь с потоком писем к Луцилию, тот же Це-
зарь, описывающий события Галльской войны, обращались
прежде к самим себе. Себя учили, восхваляли, наставляли,
оправдывали, корили.

– Следовательно, – учитель вздел указательный палец, –
осознавали ценность самих себя для самих себя. Вот и обду-
май это опорное представление.

 
* * *

 
Два дня прошли в гнетущем ожидании. Посольство воз-

вратилось утром третьего дня. Вернулись все, кроме Бебия
Корнелия Лонга Старшего. Вид у слуг и охраны был расте-
рянный и удрученный. Бебий-младший до самого лагеря на
вопросы сопровождавшего его трибуна не отвечал, только
покусывал губы.

Представ перед императором, он доложил о прибытии.
На вопрос, как прошли переговоры, юноша ответил, что

29 Джордж Вашингтон, первый президент США, в юности составил для себя
свод правил, включавший сто десять пунктов, которые старался неуклонно вы-
полнять. Одно из правил гласило: «Не болтай ногами и не вращай глазами».



 
 
 

прислан передать цезарю предложения Ариогеза, а также по-
слание-отчет, составленный главой посольства. На вопрос,
где же сам отец, юноша ответил, что тот решил остаться «на
чужой стороне».

– Всем приказал вернуться, а сам… – он порывисто вздох-
нул и после короткой паузы добавил: – Сам перебрался в по-
селение, которое варвары называют «городом».

–  Разве сам Ариогез живет не в «городе»?  – удивился
Марк.

– Нет, цезарь. Он обитает в небольшой крепости, обнесен-
ной рублеными бревенчатыми стенами. Германцы называют
это укрепление бургом. Он построен на высоком берегу Му-
ра (Моравы), в нескольких милях от поселения.

– Что там насчет переговоров? Ариогез в самом деле же-
лает мира?

– Нет, цезарь, все это для отвода глаз. Правда, обращался
он с нами достойно. Отец просил меня на словах предупре-
дить, что Ариогез уже принял решение переправляться че-
рез реку. О том царь квадов толковал в бурге с предводите-
лями других дружин.

– Дорогу запомнил? – спросил император.
– С трудом. Германцы вели нас по таким дебрям. Путь

запоминал по солнцу. Господин, – внезапно голос у юноши
дрогнул, – позволь вернуться на ту сторону?

– И думать не смей! – повысил голос император, потом
потребовал: – Возьми себя в руки, подготовься к выступле-



 
 
 

нию на претории.
– Но я же слово дал отцу, что вернусь за ним. Побереги

его, Юпитер, но если с ним что-то случится, как мне дальше
жить?

– Положись на меня. Я сделаю все, чтобы спасти его. Все,
что в моих силах.

Бебий со слезами на глазах отошел к Септимию Северу,
возле которого на форуме, в десятках шагов от император-
ского шатра, стояли подчиненные ему трибуны. Поблизости,
не решаясь разойтись без приказа, толпились члены посоль-
ства – пятеро воинов, писец из сирийцев и несколько рабов.
Они держались скованно, на лицах уныние – ничего хороше-
го для себя после такого возвращения они не ждали.

Император подозвал Сегестия, потом присел на вынесен-
ный Феодотом на принципий стул.

Высоченный, громоздкий преторианец сделал несколько
шагов в сторону императора. Марк жестом поманил его и,
когда воин придвинулся еще ближе, тихо спросил:

– Что там случилось? Бебий жив?
– Жив, господин.
После некоторой паузы преторианец пояснил.
– Отправился к пленникам, их там много в городе. Арио-

гез точно собрался переправляться. Верные люди велели пе-
редать – жди возле Карнунта.

– Почему так решил?
– В поселении появилась прорицательница Ганна.



 
 
 

– Это кто такая?
– О-о, господин, – глаза у Сегестия расширились. – Это

знаменитая на весь край вещунья. Ходит, пророчествует.
У всякого, кто услышит ее, мороз по коже.

– И у тебя тоже, Сегестий? А как же вера в распятого Хри-
ста.

– Господин, я не так умен, как ты. Если Господь допус-
кает, чтобы Ганна пророчествовала, значит, есть в том ка-
кой-то тайный умысел. Мало ли… К тому же она знает травы
и лечит всякую хворь. Это доброе дело…

– Так что вещает Ганна? – нетерпеливо перебил его им-
ператор.

– Она ненавидит Рим. Подбивает народ на войну. Сразу
после июльских нон30 потребовала провести гадания. Ее под-
держали старцы, что живут возле священной рощи.

– Ну и?..
– Ариогез и главный жрец племен на берегах Альбиса и

Вистулы вывели белого коня из рощи. Тот заржал под пра-
вую ногу.

В полдень на военном совете Бебий Лонг-младший доло-
жил, что Ариогез готов принять условия Рима, однако квады
настаивают на сокращении полосы отчуждения наполовину.
Пункт о присутствии центурионов на народных сходках ква-
ды тоже отвергают. Затем молодой квестор выразил мнение

30 Ноны – в древнеримском календаре 7-й день марта, мая, июля, октяюря и 5-
й день остальных месяцев; служили для счета дней внутри месяца.



 
 
 

отца. Бебий Лонг предупреждал, что эти переговоры только
завеса.

Ариогез, продолжил Бебий, в отличие от князей свевов
готов и языгов, пришедших в его страну со своими дружина-
ми, вел себя с посланцами императора миролюбиво. Правда,
его словам доверять нельзя. Главную опасность представля-
ют отряды союзников. У предводителя готов более десятка
тысяч воинов. Если Ариогез пойдет на попятный, свевы, го-
ты и лангобарды грозятся обречь квадов богам. Что это, он
не знает.

Когда Септимий Север поинтересовался, почему посол
решил не возвращаться, молодой человек угрюмо ответил,
что отец упросил Ариогеза разрешить ему посетить плен-
ников, помочь тем, кто нуждается в утешении. Царь квадов
удивился подобному добровольному заложничеству и отве-
тил согласием на просьбу посла. При этом добавил, что в по-
добном случае он никакой ответственности за его безопас-
ность не несет.

После короткого обсуждения члены претория решили
продолжить переговоры – принять предложение насчет со-
кращения вдвое приграничной полосы и отвергнуть все дру-
гие условия, о чем известить царя квадов письменно, через
гонца. О  судьбе Бебия Лонга никто словом не обмолвил-
ся. Создавалось впечатление, что воинские начальники по
молчаливому согласию вычеркнули изменившего вере отцов
из списка сограждан. К  сыну, напротив, отнеслись добро-



 
 
 

желательно. Когда молодой человек обратился к собранию
с просьбой поручить ему доставить ответ Ариогезу, лицо
у Септимия Севера посуровело. Он приказал Бебию «быть
верным воинскому долгу и думать не сметь о возвращении
на противоположный берег. Выбор сделан», – заявил он.

Сразу после окончания совета Марк приказал вызвать на-
чальников союзных отрядов, набранных в племенах марко-
манов и котинов, родственных квадам. Оба они были сред-
них лет, с вислыми длинными усами, в римских легких па-
радных доспехах, покрытых германскими короткими пла-
щами. Оба в штанах. Оба отличались немногословностью и
держались настороженно. У каждого под началом было по
несколько тысяч воинов, поселенных в центре лагеря и окру-
женных палатками легионеров. В схватках их отряды пока
участия не принимали.

Марк расспросил германцев о житье-бытье. Поинтересо-
вался, каково настроение союзников? Получили ли воины
жалованье за первые четыре месяца, не обижает ли пре-
фект лагеря? Упрекнул, почему их воины так мало време-
ни уделяют воинским упражнениям. Вождь котинов Кату-
альда, огромный усатый дядька в рогатом шлеме и чешуйча-
том панцире, угрюмо заметил, что фрамеи31 и мечи в руках
они научились держать в младенческом возрасте. С тех пор
только тем и занимаются, что упражняются. Насчет жалова-

31 Короткое копье, которое германцы использовали в качестве оружия для ру-
копашного боя.



 
 
 

нья претензий нет. С легионерами им делить нечего, каждый
народ живет на особицу. Если же кто попробует обидеть их,
сам потом пожалеет. Затем вождь маркоманов по имени Аг-
недестрий, молодой еще человек – лет тридцати, не более, –
рыжеволосый, бородатый, тоже облаченный в доспехи, на-
прямую заявил, что на уловки и хождения вокруг да около
более нет времени. Пусть император объяснит, с какой це-
лью он вызвал их к себе. Если не доверяет, пусть так и ска-
жет. Если верит, то они уходят.

Марк стерпел дерзость – что с них взять, с дерзких, небла-
годарных, понятия не имеющих о добре и зле, погрязших
в варварстве, с дичайшим акцентом говорящих на латыни.
В то же время их неразвитое ведущее действует прямо, без
постыдной маскировки под философа, какой пользовался
Витразин, без уверток и змеиных улыбок, которых не жа-
лел сенатор Гомулл или Цивика. Разговор с ними следует ве-
сти с той же прямодушной простоватостью, с какой они са-
ми режут правду-матку. Он так и заявил – прошу, мол, до-
вести до сведения Ариогеза, что даже теперь, когда Корне-
лий Лонг объявил себя частным лицом, император Цезарь
Марк Аврелий Антонин Август по-прежнему считает всад-
ника Бебия Корнелия Лонга полномочным послом римского
народа. Царь головой отвечает за жизнь римского магистра-
та. Если с ними случится несчастье, квады будут объявлены
врагами римского народа, и все их племя рано или поздно
будет истреблено напрочь. Скорее раньше, чем позже.



 
 
 

– Я в последний раз, – заявил Марк, – закрою глаза, каким
образом вы снесетесь с Ариогезом. Но в дальнейшем вам
придется сделать выбор: либо вы и ваши люди честно служи-
те мне, либо я освобождаю вас от обязательств перед рим-
ским народом. Можете отправляться куда угодно. Решайте,
желанно ли вам получить римское гражданство, добыть со-
стояние, продвинуться по службе, или вам более по сердцу
уйти в дебри и каждый день ждать, когда с севера на ваши
деревни навалятся готы или свевы.

Ответил старший по возрасту, Катуальда.
– Мы выполним твой приказ, император, и дадим знать

Ариогезу, что жизнь и честь послов – это священный дар
богов. Никто безнаказанно не смеет нарушить законы госте-
приимства.

– Верю, – ответил император и поднялся. – Теперь слу-
шайте внимательно. В священной роще на берегу Мура ква-
ды устроили гадания – это первое. Второе, в бурге Ариоге-
за был проведен какой-то поединок. Третье, князья готов,
свевов, лангобардов и вандалов предупредили Ариогеза, что
если тот откажется от своих обязательств, его племя будет
посвящено богам.

Агнедестрий неожиданно присвистнул. Марк сурово гля-
нул на него.

– Веди себя прилично, как подобает знатному.
Маркоман что-то невнятно буркнул, но возразить не ре-

шился.



 
 
 

– Я хочу знать, – продолжил император, – что значит быть
посвященным богам, в чем смысл этого поединка и как мож-
но истолковать ржание белого коня.

– Принцепс, – спросил вождь котинов, – ответь, кто побе-
дил в поединке?

– Не знаю. Известно только, что его исход утвердил во-
ждей в победоносном исходе.

– А что с конем? – поинтересовался Агнедестрий.
– Он заржал под правую ногу.
Маркоман нахмурился, затем союзники переглянулись

между собой. После короткой паузы котин объяснил.
– Вопрошая судьбу, у нас принято сталкивать в поединке

самого храброго нашего воина с самым достойным пленным.
Они сражаются до смерти. Кто победит, ту сторону и ждет
победа. Коня из священной рощи выводят под уздцы царь и
главный жрец. Если он заржет под правую ногу – удача, если
под левую, жди беды. Посвятить богам по нашим обычаям
означает предать смерти всех, от мала до велика. Так обычно
поступают с предателями, а также с теми общинами, которые
коварно нарушили данное слово.

– Таким образом, вы полагаете, война неизбежна?
– Да, государь.
Марк удивленно вскинул брови на рослого пожилого во-

ина из племени котинов.
– Но с кем же Ариогез собирается воевать, если нас раз-

деляет река?



 
 
 

Ответил Агнедестрий. Правда, ответил не сразу, некото-
рое время пощипывал себя за бороду, смотрел в сторону –
видно, прикидывал, что и в какой мере можно сообщить им-
ператору.

– Я скажу, император, о чем догадываюсь. Тебе решать,
правда это или ложь. Я знаю Ариогеза с детства. Он очень
хитер и осторожен. Он никогда не бросится в бой, пока не
убедится, что противник ему по плечу, что он растерян или
не ожидает нападения. Коварству его научили в Риме.

Он опасается вот так, сломя голову, переправляться на
этот берег, а ведь ты хочешь именно этого. Ариогез чует, что
дело здесь не чисто, но и обратного хода у него нет. Теперь
ему не выкрутиться, не отсидеться, как он отсиделся, когда
мое племя храбро воевало с твоими легионами. Разве от хо-
рошей жизни мы переправились через реку? Нас допекли
бродяги с севера. Они посягали на наши исконные угодья,
вели себя в наших пределах нагло, сгоняли моих сородичей
с земли, воровали женщин. В ту пору эти грязные квады па-
лец о палец не ударили, чтобы помочь нам. Теперь мы с то-
бой в мире, а исказившие наш язык разбойники – все эти го-
ты, длиннобородые лангобарды, вандалы, одетые в звериные
шкуры свевы – взялись за квадов. Они и привели Ариогеза
к власти. Теперь ему не выкрутиться. Никому из квадов не
выкрутиться. Теперь ему самому придется перелезать через
реку.

– Я верю тебе, Агнедестрий. По крайней мере ты сделал



 
 
 

выбор. Что скажешь ты, Катуальда… – цезарь глянул на ко-
тина.

– Цезарь, – ответил тот, – я по собственной воле привел к
тебе свою дружину. Все мои сородичи теперь на этой сторо-
не, ты дал нам землю. Я дал слово, что буду верно служить
тебе. Я не ответчик за тех из моих соплеменников, которые
остались в горах Богемии[4] и решили вновь испытать судьбу.
Тем более в компании с Ариогезом, который мать родную
продаст и не поморщится.

– Рад слышать, – кивнул Марк, затем спросил: – Когда же
ждать нападения?

Он сознательно не употребил слово «переправа».
Котин пожал плечами.
– Чего не знаю, господин, того не знаю. Гадания обычно

проводятся за два дня до выступления. Вот этого срока и
придерживайся. Император, не в обиду тебе будет сказано,
но Ариогез считает тебя слишком мягкосердечным и глупым
для правителя. Привязанным к каким-то писулькам, роско-
ши.

– Ты хочешь сказать, трусоватым? Он полагает, что мне
далеко до настоящего мужчины?

Катуальда кивнул.
– Вот что еще, государь. Я знаю, что среди моих людей

есть глупцы, которые за пару серебряных монет не прочь из-
вестить Ариогеза о том, что творится в нашем лагере. Я по-
стараюсь отыскать тех, кто с охотой доставит Ариогезу все,



 
 
 

что ты пожелаешь ему сообщить, – после короткой паузы он
многозначительно добавил: – Или кому другому сообщить.

– Я тоже поищу, господин, – поддержал его Агнедестрий.
Той же ночью к Авидию Кассию в Аквинк был отправлен

императорский гонец с предупреждением, чтобы тот был го-
тов и ждал сарматов.



 
 
 

 
Глава 6

 
Гонец из Аквинка прибыл на исходе второго после возвра-

щения посольства дня, когда томительное, гнетущее ожида-
ние начала войны сгустилось до невозможности заснуть.

Не слезая с коня, под охраной двух сингуляриев гонец га-
лопом проследовал на форум. Спешился возле палатки кве-
сторов, оттуда бегом, окончательно запыхавшись, подбежал
к шатру, где его ожидал вышедший на внезапно прокатив-
шийся по лагерю гомон Марк.

– Аве, цезарь! – отдышавшись, крикнул гонец. – Сарматы
начали переправляться ниже города.

– Как далеко от лагеря Авидия? – спросил император.
– В пяти милях, государь.
– Много их?
– Много, цезарь. Конных более десятка тысяч. С ними пе-

шие кельты, тоже видимо-невидимо.
– Конные в броне?
– Да. Переплывают реку в обнимку с конями. Бронь везут

на плотах, облачаются уже на нашем берегу. Устанавливают
повозки, чтобы защитить место переправы.

Марк глянул на солнце. Оно было свежо, с примесью баг-
рянца, смотрело с любопытством. Легкие облачка копились
повыше золотого ока. Погода обещала быть ясной, после по-
лудня станет жарковато. Успела ли Фаустина добраться до



 
 
 

Аквилеи или как всегда закопошилась в дороге?
К тому моменту к преторию начали подтягиваться члены

военного совета. Когда легионеры заполнили форум, Марк
объявил о переходе сарматов через реку, добавил, что вой-
на началась, враг дерзнул. Затем призвал к стойкости, бди-
тельности, еще к чему-то призвал – говорил вдохновенно,
используя риторические обороты, вроде: «Воины! Пробил
решающий час… Изгоним из сердец всякое малодушие…
Пусть осенят вас штандарты Камилла, Мария, Цезаря и Ав-
густа…»

Закончив речь и услышав редкое: «Аве, цезарь!» – на гро-
могласном хоре настаивать не стал. Пусть люди привыкнут
к мысли, что свершилось самое страшное, самое нелепое и
кровавое дело, исполнить которое следует достойно. Воевать
непоколебимо, не теряя присутствия духа, веруя в римскую
доблесть и благоволение богов.

Командирам легионов приказал быть готовыми в любую
минуту поднять когорты. Главной задачей назвал оборону
Карнунта и дороги, ведущей на Петовию и Аквилею. Затем
вызвал своего, заранее подготовленного гонца, передал ему
свиток с приказом, а вслух добавил:

– Скажи Авидию три слова: «Боги жаждут победы!» Ска-
чи немедленно. Тебе будут приданы два всадника для охра-
ны. Если попадешься в лапы вражеских лазутчиков, посла-
ние можешь отдать бестрепетно, а вот то, что я сказал тебе,
забудь напрочь. Понял?



 
 
 

Условная фраза означала, что Авидий Кассий должен
приступить к исполнению задуманного.

 
* * *

 
После первой же стычки с переправившимися сармата-

ми Кассий вынужденно отступил от Аквинка. Вечером при-
мчавшийся гонец привез донесение, в котором полководец,
командующий правым крылом армии, сообщил, что в ви-
ду огромного численного перевеса противника ему вряд ли
удастся удержать оборону до того заранее условленного с им-
ператором момента, о котором шла речь зимой. Авидий про-
сил разрешения в случае невозможности удержать лагерь на-
чать отвод войск в глубь провинции.

В ответ император написал сирийцу что-то вроде друже-
ского увещевания, в котором попытался убедить полковод-
ца сделать все возможное, чтобы удержать позицию. В пись-
ме не было ни угроз, ни крепких выражений, так что Ави-
дий, ознакомившись со свитком, только помянул в сердцах
лярвов – богов дряных, порожденных душами умерших на-
сильственной смертью. В узком кругу он позволил себе об-
молвиться: «Горе мне с этим “диалогистом”! Желая про-
слыть добродетельным, он не решается всерьез употребить
власть».

Однако недовольство мягкостью и прекраснодушием пра-
вителя не помешало победителю парфян и наместнику про-



 
 
 

винции Сирия умело вывести оба свои легиона, а также со-
юзные когорты из-под охватывающих ударов сарматов.

Чтобы разорить возможно большую площадь и окружить
Десятый Сокрушительный и Пятнадцатый Изначальный ле-
гионы, вравары разделились на четыре отряда. Авидий Кас-
сий два дня сдерживал атаки бронированных с ног до го-
ловы, вооруженных длинными копьями сарматов, распола-
гавших на правом равнинном берегу свободным простран-
ством, позволявшим разогнать коней до галопа и врезать-
ся в линии союзных когорт, выстроенных впереди легио-
нов. После четвертой атаки полководец приказал отступить
и укрыться в основном лагере, обнесенном окопами, плет-
нями, насыпями и волчьими ямами, заранее вырытыми по
обе стороны от торного пути, ведущего из Аквинка в глубь
провинции.

Самое последнее донесение о сражении было составлено
в самых мрачных тонах.

Писано было, что в тот день боги оставили римлян, по-
тери ужасные, боевой настрой пал до уныния. Авидий Кас-
сий оправдывался многочисленностью врага, его возросшим
умением воевать, молил о помощи. Что там молил  – тре-
бовал, чтобы император с главными силами немедленно от-
правлялся в сторону Аквинка. Пусть поспешит, иначе во-
сточной армии несдобровать, если кочевники сумеют навя-
зать генеральное сражение.

Катуальда сдержал слово и после напоминания императо-



 
 
 

ра доставил к нему обещанного гонца. Сам привел его на
принципий, велел подождать и вошел в шатер императора.
Некоторое время они молча смотрели друг на друга, потом
германский военачальник многозначительно кивнул.

– Пусть войдет, – приказал император.
Один из преторианцев, стоявший на часах, ввел варвара

в шатер.
– Мне сообщили, – обратился к варвару Марк, – тебе из-

вестен короткий путь до вспомогательного лагеря возле Ак-
винка, где теперь обороняется Авидий Кассий?

– Да, господин.
– Получишь пять золотых монет, если до исхода дня до-

ставишь туда письмо.
– Сделаю, господин.
Марк Аврелий, не скрывая заинтересованности, оглядел

низкорослого, непомерно плечистого варвара, сплошь зарос-
шего волосами и грязного донельзя. Тот, как и все его со-
племенники, был в просторных длинных штанах с завязками
повыше щиколоток, волосатая, под стать зверю, грудь откры-
та, на плечах короткий плащ из грубой домотканой, шерстя-
ной материи. Голова непокрыта, борода торчком. Лет ему,
наверное, чуть больше тридцати.
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Комментарии
1.
Зенон из Кития (336–264  гг. до н.  э.)  – древнегреческий
философ, основоположник учения стоиков.

2.
Тразея Пет и его зять Гельвидий Приск  – сенаторы,
последователи учения стоиков, находились в оппозиции к
императору Нерону. Первый в 66 г. был приговорен к смерти
и покончил самоубийством, второй был изгнан, возвращен
императором Гальбой и впоследствии казнен Веспасианом.

3.
Антисфен (втор. половина V  – перв. половина V  в.
до н.  э.)  – основатель кинизма и в какой-то мере
учения стоиков. Современник Сократа, Платона, резко
отрицавший существование «царства идей». Существуют
только единичные вещи, «понятие всего лишь слово,
объясняющее то, чем вещь бывает или что она есть».
Поразительны его краткие ответы, афоризмы, замечания.
Он советовал афинянам принять постановление: «Считать
ослов конями». На возражение, что это нелепо, ответил:
«Но ведь вы простым голосованием делает невежд
полководцами». С  Антисфена началась традиция блага
как такового, он первым отказался обсуждать вопросы,
связанные с устройством мира, и возвел в цель философии



 
 
 

добродетель.

4.
Название Богемия произошло от кельтского племени боев,
вытесненных с мест обитания германскими племена в том
числе квадами и маркоманами. Это одно из древнейших
географических названий в Европе.
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