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Аннотация
Первый император из провинциалов, Траян вошел в историю

как лучший правитель Рима. Полководец, сокрушивший Дакию,
строитель, соорудивший форум своего имени, Большой цирк,
почти в два раза превышающий самый крупный современный
стадион. Траян всегда руководствовался здравым смыслом,
круто замешанным на философии стоиков. Он умел жить,
придавая жизни неведомый и пряный привкус. После смерти был
обожествлен. Золотой век римской истории – это во многом век
Траяна.
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Об авторе

 
Современный русский писатель Михаил Никитович Иш-

ков родился в 1947 году в Германии в семье офицера Крас-
ной армии. Но по возвращении в Советское государство его
отец указал в анкетных данных другое место рождения сына
– село Михайловка в Алтайском крае. После войны в подоб-
ной ситуации так поступали многие красноармейцы, чтобы
не портить биографию своим детям.

С 1951 года семья поселилась под Москвой, в Подольске.
Здесь будущий писатель окончил среднюю школу. В 1969 го-
ду после учебы в московском вузе Михаил получил диплом
инженера-аэрофотогеодезиста и отправился работать на Се-
вер, в Ухту. В 1972 году вернулся в город своего детства и,
замыкая круг, устроился на родной завод, возле стен которо-
го вырос. Тогда же поступил в Литературный институт им.
М. Горького на заочный факультет, а после его окончания
в 1983 году работал в издательстве «Современник». В 1990
году перешел в издательство «Советский писатель», здесь
трудился до 1992 года в должности старшего редактора, за-
местителя заведующего редакцией русской советской прозы,
заведующего редакцией. Серьезным литературным дебютом
Михаила Ишкова можно считать сборник повестей и расска-
зов «Краеугольный камень», вышедший в 1991 году.

С перестройкой основная издательская карьера закончи-



 
 
 

лась, наступили трудные времена. Приходилось браться за
разную работу, включая торговлю, а заодно и заниматься пе-
реводами с английского популярных фантастических рома-
нов. За эти годы Михаил убедился, что самое главное в жиз-
ни – согласие с самим собой, вот почему, как рассказывает
сам писатель, он наконец решился воплотить в жизнь свою
заветную мечту – написать исторический роман. В 1998 го-
ду вышла его первая книга о Кортесе, а следом – роман о
таинственном графе Сен-Жермене. Затем в поисках радо-
сти Михаил Ишков отправился в литературное путешествие
по Древнему Вавилону и воинственной Ассирии, о чем со-
ставил многостраничные описания в романах «Навуходоно-
сор», «Валтасар. Падение Вавилона» и «Семирамида. Золо-
тая чаша». Творческий визит писателя в Древний Рим при-
шелся на самое захватывающее и непостижимое время, на-
званное потомками «Золотым веком». Это столетие от во-
царения Траяна и до гибели Коммода оказалось первым в
истории человечества отрезком, когда подданные подпали
под власть самых образованных и мудрых правителей. Их
было пятеро – знаменитый Траян-законник, его последова-
тель, строитель Пантеона и поэт Адриан, рассудительный
и самый незлобивый из императоров Антонин Пий, фило-
соф на троне Марк Аврелий и, как черная клякса на белом,
гнусный Коммод, попавший в когорту самых известных зло-
деев Древнего Рима. Их судьбам Михаил Ишков посвятил
несколько больших романов.



 
 
 

Среди других ярких работ писателя – исторические трил-
леры о самом загадочном человеке двадцатого века Вольфе
Мессинге («Супервольф») и не менее загадочном изобрета-
теле Николе Тесле, якобы взорвавшем над Сибирью Тунгус-
ский метеорит («Изобретатель тайн»).

В настоящее время Михаил Ишков по-прежнему живет в
Подольске, он полон идей, творческих сил и неустанно про-
должает исследовать и преодолевать все новые и новые гор-
ные высоты и тайные тропы мировой истории.

 
Избранная библиография Михаила Ишкова:

 
«Краеугольный камень» (1991)
«Кортес» (1998)
«Сен-Жермен» (1998)
«В рабстве у бога» («Знак оборотня») (1999)
«Навуходоносор» (2001)
«Валтасар. Падение Вавилона» (2002)
«Марк Аврелий» (2003)
«Коммод» (2005)
«Траян» (2005)
«Адриан. Имя власти» (2008)
«Семирамида. Золотая чаша» (2010)
«Вольф Мессинг» («Супервольф») (2010)
«Никола Тесла. Изобретатель тайн» (2010)



 
 
 

 
* * *

 
Вспомним о Золотом веке…
Вспомним о Траяне.
Время его правления – это песня! Это начало столетия, о

котором Эдуард Гиббон, англичанин, первым1 в Новое время
нарисовавший общую картину становления, величия и кру-
шения Римской империи, сказал так: «Если бы у кого-нибудь
спросили, в течение какого периода всемирной истории по-
ложение человеческого рода было самое счастливое и самое
цветущее, он должен был бы без всяких колебаний назвать
тот период, который протек от смерти Домициана до вос-
шествия на престол Коммода». Того же взгляда на Золотой
век придерживаются и современные исследователи, правда,
с некоторыми, вполне убедительными оговорками.

Золотой век – это слаженный хор выдающихся людей
своего времени, объединившихся в понимании жизни как
стремления к добродетели, и запевалой в этом хоре оказался
Марк Ульпий Траян. Не стоит упрекать его войнами и поко-
рением Дакии, Парфии, расправой над восставшими еврея-

1  «История упадка и разрушения Римской империи». (1776–81). Эта книга,
имевшая огромное влияние на умонастроения образованной публики в Новое
время, охватывала период со 2 по 15-й век нашей эры. Причиной гибели Рим-
ской империи Гиббон считал распространение христианства. (Цит. по Б. Рассел.
История западной философии. СПб.: Изд-во «Азбука», 2001. С. 324.)



 
 
 

ми. Войны, кровь, смерть – это был (как, впрочем, и сегодня)
тот круг мироощущения, в котором жили люди две тысячи
лет назад. Как писал Теодор Момзен, «…признание полного
равноправия парфянского2 государства лежали за предела-
ми круга римской политики, так же как отмена рабства и то-
му подобные нереальные для того времени идеи». 3 (Не ста-
ну утверждать, что даки согласились бы с хвалебными эпи-
тетами, относящимися к Траяну. Скорее они назвали бы его
«кровожадным злодеем», но спросить их об этом уже невоз-
можно). Также трудно согласиться с обвинениями Траяна в
жестокостях, допущенных по отношению к христианам. В те
годы это было обычное восприятие безумцев, решивших уй-
ти от мира сего в Град божий, там их якобы ждало спасение.
Важно другое – его умение найти согласие с самим собой, а
ведь именно о согласии нам следует заботиться прежде всего
и более всего.

Император Траян наряду с Александром Македонским
является одним из двух самых популярных героев европей-

2 В том числе и дакского. – Прим. авт.
3 Теодор Момзен. «История Рима». Работа гениального немецкого историка

до сих пор является основополагающим трудом по этому вопросу. Понятно, что
работа Момзена значительно устарела, особенно в части, касающейся осмысле-
ния классовых противоречий и некоторых существенных деталей, которые от-
крылись в самом конце XIX и в XX веке, но в любом случае «История Рима»
может служить отличной точкой отсчета, прекрасным маяком в освещении жиз-
ни и свершений древних римлян. (Здесь и далее цитируется по: Теодор Момзен.
История Рима. М.: АСТ Фолио, 2001. Т. 2, кн. 4. С. 25.)



 
 
 

ского средневекового народного творчества. Имя «Траян»
или «Троян» не пустой звук и для русского уха. В пантеоне
небожителей наших предков существовало божество с име-
нем Трояна. Некоторые историки полагают, что это боже-
ство олицетворяет императора Траяна, который в течение
нескольких столетий считался на Руси каким-то более силь-
ным, чем все иные, существом, якобы обладающим сверх-
человеческой мощью. По-видимому, основанием для таких
представлений послужили победы Траяна в Дакии, после ко-
торых он, видимо, и стал известен нашим предкам. Упоми-
нается это имя и в «Слове о полку Игореве». По этому по-
воду уже более двух столетий идет дискуссия: связан ли этот
Троян с римским императором или с неким Трояном?

Не вдаваясь в подробности, хочу отметить исконную тягу,
связывавшую наших предков с человеком, чьи прижизнен-
ные деяния обрели статус божественности не по воле рим-
ского сената или установлениям придворных историков, а по
масштабам свершенного и умению жить в согласии с сами-
ми собой.

А теперь о горечи в душе, без которой не было бы этого
романа. Каюсь, именно эта боль бескомпромиссно побуди-
ла меня дать картины эпохи лучшего из императоров. Соби-
рая сведения о временах царствования Нервы и Траяна, мне
то и дело приходилось выписывать соответствующие даты.
Все они укладываются в период, ограниченный 80-ми года-



 
 
 

ми первого столетия нашей эры и 20-ми второго. Другими
словами, составляя хронологическую таблицу, записываю –
Траян родился в 53 году н.  э., императором стал в 98 го-
ду н. э. Казалось бы, зачем это прилипчивое «н. э.», однако
стоит убрать привычное обозначение, как рука сама тянется
приписать ко всем этим датам 19… или 20… Родился в 1953
году, войну с даками начал в 2001 году.

Улавливаете аналогию?
Если мы не возродим силу, если наши недра окажутся де-

шевым источником сырья для, как ее осторожно называют,
«мировой экономики», если россиян окажется менее пяти-
десяти миллионов, как то планируют озабоченные будущим
России зарубежные общественные и благотворительные ор-
ганизации, как мы сможем удержать контроль над нашими
национальными богатствами: над территорией, окружающей
средой, полезными ископаемыми, сокровищами живой при-
роды, будь то окружающие наши границы океаны или насе-
ляющие наши пространства леса?

В любом случае совместная для всех нас задача – сохра-
нение родины – должна быть решена. Или нас ждет судь-
ба Дакии. К сожалению, нынешнее глубинное народное мне-
ние состоит в том, что многие полагают: раз объявлена сво-
бода, я уж как-нибудь выплыву, а до других мне дела нет.
Странное, позорящее нацию заблуждение. Глупо надеяться,
что можно выплыть в одиночку, таких топят баграми. Или
ракетами. Спасение отчизны – наше общее дело, оно долж-



 
 
 

но быть исполнено, и результат, его прочность будут опреде-
ляться степенью нашего согласия. Гай Светоний Транквилл,
современник Траяна, автор популярной и по сей день книги
«Жизнь двенадцати цезарей», как-то заметил: «При согла-
сии и малые дела растут, при раздорах и великие разруша-
ются». Именно эта составляющая вдохновила меня в деяни-
ях Траяна.

Он, как никто другой, был способен сплотить вокруг се-
бя людей с различными, порой противоположными, точками
зрения, при этом, как император Марк, никогда не упускал
из вида конечную цель. Он твердо знал, куда и зачем идет.
Он всех приглашал с собой в путь. Человек добродетельный
от природы – не удивляйтесь, такие тоже порой появляют-
ся на свет, более того, иногда даже приходят к власти, – от-
четливо сознавал, что согласие возможно только на основе
общего дела. Существуют, правда, утверждения достаточно
серьезных историков, упрекавших его в простодушном ми-
литаризме, в уповании на силу как наилучший способ реше-
ния всех проблем, однако эти замечания касаются более ин-
дивидуальных свойств характера, чем реальных дел. Не та-
ким уж грубым «силовиком» являлся Траян. А вот сумел ли
Марк добиться согласия с окружающим миром, об этом су-
дить тебе, читатель.

Вот о чем еще следует обязательно упомянуть. Дав-
ным-давно, в Траяновы века, жил на свете некто Эпиктет.



 
 
 

Был такой знаменитый умница и святой, сначала раб (хо-
зяин как-то для проверки стойкости его убеждений сло-
мал Эпиктету ногу), затем вольноотпущенник, своей жизнью
объяснявший и подтверждавший Зеноновы постулаты. Ко-
гда в 94 году император Домициан выслал всех философов
и астрологов из столицы, Эпиктет поселился на противопо-
ложном берегу Адриатического моря в Эпире. Лучшие умы
Древнего Рима один за другим ездили за море, чтобы послу-
шать хромого изгнанника и попытаться разобраться, что же
в нашей жизни добродетель, что порок, а что безразличное.
Но главное – получить ответ на вопрос, как добиться счастья,
то есть прожить отмеренные годы в согласии с природой –
своей и всеобъемлющей.

Здесь как раз уместно вспомнить слова Арриана из его
предисловия к «Беседам с Эпиктетом»:

«…для меня лично не имеет большого значения,
если читатели сочтут, что я не умею писать, а для
Эпиктета и малейшего значения не имеет, будут ли
восхищаться его речами или относиться к ним с
пренебрежением, потому что когда он говорит, то
стремится исключительно к тому, чтобы направить
мысли слушателей к самому лучшему».

Перефразируя, повторю: если для Эпиктета не имело зна-
чения, как будут относиться к его речам, если его целью бы-
ло исключительно стремление направить мысли слушателей
к самому лучшему, то и для меня лично не имеет значения,



 
 
 

сочтут ли мой роман достойным и полезным. В любом слу-
чае я должен написать его, памятуя при этом о словах сена-
тора Гельвидия Приска (о котором будет сказано ниже).

Возвращенный из ссылки за несогласие с властью Гельви-
дий вот как ответил императору Веспасиану. Когда импера-
тор велел передать ему, чтобы Гельвидий не являлся на за-
седания сената, тот объяснил: «В твоей власти лишить ме-
ня звания сенатора, но, доколе я сенатор, я должен являться
на заседания». «Ну, являйся, – говорит Веспасиан, – только
молчи». «Не запрашивай моего мнения, и я буду молчать».
Но я обязан запросить мнение!» «А я – сказать то, что пред-
ставляется мне справедливым». «Но если ты скажешь, мне
придется убить тебя». «Когда же, – ответил Приск, – я гово-
рил тебе, что я бессмертен. Ты сделаешь то, что твое, а я то,
что мое. Твое – убить, мое – умереть без трепета. Твое – из-
гнать, мое – без огорчения отправиться в ссылку».

Возвращая читателям такие имена, озвучивая историче-
ские фразы из нашего – нашего! – прошлого, отчетливо по-
нимаешь, что поневоле вынужден встать в строй за этими
людьми, чьи судьбы, смерти и, главное, жизни служат укра-
шением человеческого рода.

Tertium non datur.

Так вот, Эпиктет как-то упомянул: книг и так написано
слишком много, философ должен не столько теоретизиро-
вать, сколько подавать пример.



 
 
 

Хромоногий прав, согласимся с ним.
Общие рассуждения, конечно, важны, однако что кон-

кретно можно извлечь из описания деяний того или иного
исторического человека? Ну был такой Траян, ну был, мо-
жет, даже лучшим из всех правителей, но мы живем сегодня
не под сенью Траяна, не в его власти.

Что нам Траян?
Этим жизнеописанием я как раз и постараюсь ответить

на поставленный вопрос. Давайте последуем за нашим геро-
ем, вместе прикинем, чему можно научиться у Марка, какую
часть его опыта использовать.

 
* * *

 
Встречающиеся в тексте философские термины объясне-

ны в дополняющем роман Приложении, помещенном в кон-
це текста. Но есть просьба: обращайтесь к Приложению толь-
ко в том случае, если интерес к нему окажется нестерпимым.
Роман пишется для чтения, для развлекаловки. Предлагаю
остановиться на комментариях, иначе эта дорога далеко утя-
нет…



 
 
 

 
Часть I. Укротитель Рима

 
Если государство не в силах воевать с любым

врагом, оно вообще не может воевать.
Теодор Момзен

Тревога есть неосознанное чувство вины,
может быть, даже извечной, которой человек
награждается при рождении, с которой живет
отпущенные судьбой годы.

Кто не понимает этого – развлекается.
Автор

 
Глава 1

 
Известие о смерти императора Нервы отставной префект

конницы Ларций Корнелий Лонг встретил настороженно.
Мелькнула, правда, надежда: может, боги все-таки вспомнят
о справедливости? Может, примут во внимание его искале-
ченную руку? Левую кисть он потерял во время кампании в
Дакии в 88 году.4 Культя нестерпимо ныла по ночам, не да-
вала покоя. Боль нагнетала дурные мысли – таяла последняя
надежда на людей, на соратников, на влиятельных друзей.

4 Для удобства чтения даты приводятся по летоисчислению от Рождества Хри-
стова. В Риме счет велся «от основания города», то есть от 753 г. до н. э.



 
 
 

На императоров, наконец!
На его веку Нерва был третьим. Служить пошел при Ти-

те. Того сменил Домициан, его брат, три раза отметивший
воинскую доблесть Лонга на поле боя, наградивший его по-
четным лавровым венком

Каков итог?
Спустя два года после награждения его грубо выперли из

армии.

Ларций прислушался…
Ночь выдалась зябкая, тихая. Давно в Риме не было та-

ких холодов, как в эту зиму 98 года. Тибр покрылся короч-
кой льда – невиданное доселе зрелище. Давным-давно осты-
ла жаровня.

Окликнуть Эвтерма, пусть добавит угольков?
Пустое! Если угодил в немилость, если самый отъявлен-

ный негодяй, которого когда-либо видел Рим, ведет за тобой
охоту, этим жаром не согреешься.

Префект лежал в своей спальне на широкой кровати и,
время от времени вытирая сочившиеся слезы, разглядывал
расписанный цветами потолок. В центре была изображена
улыбавшаяся, с венком в руке Флора, а вокруг танцующие и
восхваляющие богиню обнаженные соблазнительные деви-
цы – одна краше другой. Сюда он должен был привести неве-
сту, сосватанную ему родителями, да так и не привел.

Неужели придется расстаться с этими стенами?



 
 
 

С родным домом, расположенным на западном скате Це-
лийского холма. С Флорой, чье изображение напоминало
ему о незабвенных днях, когда он, вернувшись из первого
похода в Германию, нанял грека с Этрусской улицы распи-
сать потолок перед свадьбой. Заплатил прилично. С очаро-
вательной, любимой с детства мозаикой на заднем дворе,
где были изображены голуби, пьющие воду из большой се-
ребряной чаши-скифоса? Помнится, ребенком он несколь-
ко раз пытался схватить ближайшую настороженно вскинув-
шую головку птицу. Папа и мама смеялись… С мозаичными
полами, приводившими в восторг всех, кто посещал их дом?

К Лонгам наведывались охотно, здесь каждого ждали
вкусное угощение и приятный разговор. Неужели придется
перевозить с обжитого Корнелиями Лонгами за шесть поко-
лений места домашнее святилище-сакрарий, в котором хра-
нились семейные боги и изображения предков? Ларций при-
кинул – точно, дому было не менее двух с половиной сотен
лет. Его стены видали солдат Мария, Суллы, Цезаря и Авгу-
ста. Сколько поколений Корнелиев взросло под опекой род-
ных пенатов!

Теперь все это должно отойти к чужому дяде?
На меньшее популярный сенатор, обвинитель и «страж го-

сударства» Марк Аквилий Регул, не соглашался. Когда Лар-
ций, искалеченный, вернулся из последнего похода, дове-
ренное лицо Регула, вольноотпущенник Павлин, невысокий
круглолицый толстяк, поражавший крупной уродливой бо-



 
 
 

родавкой на носу и ласковым обращением, заявил:
– На снисхождение не рассчитывай. Пусть твой отец от-

пишет в завещании в пользу Регула свой дом на Целиевом
холме и половину добычи, которую ты привез из Дакии, и
живите спокойно. Ни о чем не беспокойтесь. Если Тит отка-
жется – ждите беды.

 
* * *

 
Отставной префект поднялся с ложа, поежился, подошел

к маленькому, затянутому железной решеткой оконцу.
Был конец января. Рим был темен, лишь в той стороне, где

располагался форум и императорский дворец, полыхали ко-
стры. Их жгли караулы преторианской гвардии, выставлен-
ной у входа во дворец, – спасались от холода. Говорят, осе-
нью они взяли в плен нового императора Нерву, потребова-
ли, чтобы тот выдал на расправу участвовавших в убийстве
Домициана Секунда и Норбану, нынешних префектов пре-
тория.5 Рассказывают, что сам Нерва – немощный старик! –
встал на пути у солдатни, однако те грубо отшвырнули цеза-
ря в сторону, отыскали обоих префектов и в Солнечной га-
лерее отрубили несчастным головы. От подобного душевно-
го потрясения Нерва слег, а теперь скончался. Теперь граж-

5 Начальник преторианских (гвардейских) когорт, являвшихся личной охраной
полководца. Они насчитывали 10 тысяч (позднее 16, еще позже 14) отборных
солдат, которые жили в Риме.



 
 
 

дане ждут приезда Траяна.
Ларций вздохнул: что творится в Риме?!
Рим сошел с ума?!
Преторианцы пустили кровь своим командирам Секунду

и Норбане! И где – в Солнечной галерее Палатинского двор-
ца! В священном месте, расположенном рядом с парадным
Августовым залом. Если у негодяев поднялась рука обесче-
стить стены, хранившие память о Юлии Цезаре, чего мож-
но ждать от Регула? Удивительно, едва только уличная бол-
товня донесла до родителей невесты весть о нездоровом лю-
бопытстве, проявленном сенатором к дому жениха, они от-
казали Лонгам. Отказали бесцеремонно, наплевав на давние
связи взаимного гостеприимства!

Дальше, как говорится, некуда.
В таком случае какое дело ему, Ларцию Лонгу, до униже-

ния Нервы? До назначения в соправители провинциала Мар-
ка Ульпия Траяна? Ларций был знаком с Траяном, встреча-
лись раза два – и что? Какое ему дело до Траяна? Какое де-
ло до осквернения святынь, если он сам, его жизнь, благо-
получие семьи уже третий год висят на тончайшем волоске,
и эту нить грозится обрезать самый пакостный из всех рим-
ских доносчиков и охотников за чужими завещаниями сена-
тор Марк Аквилий Регул?

Он плюнул в окно.

Глядя в темноту, Ларций в который раз перебрал события



 
 
 

последних лет.
После поражения от германцев, заговора Сатурнина и за-

ключения в 89 году унизительного для римлян мира с ца-
рем даков Флавий Домициан впал в меланхолию и подозри-
тельность. Ему повсюду чудились заговоры. Единственным
спасением он считал армию. В ту пору цезарь переговорил
с Ларцием насчет будущей должности префекта претория.
Подобное возвышение кружило голову, никто из Лонгов еще
никогда не взлетал так высоко. Корнелий поклялся Домици-
ану, что не пожалеет жизни в борьбе с врагами цезаря. Об-
ласканный милостью, явился домой. Не сразу обратил вни-
мание, что в доме невесело. Отец при встрече с трудом выда-
вил из себя подобие улыбки, домашние рабы прятали глаза.

Вечером того же дня к ним в усадьбу постучал вольноот-
пущенник Регула Павлин и потребовал встречи со «славным
воином и защитником отечества Корнелием Лонгом». Гостя
провели в таблиний, служивший Титу Корнелию и самому
Ларцию кабинетом. Здесь Павлин сообщил, что, пока Лар-
ций воевал в Сарматии, его родители повели себя неразум-
но. Павлин объявил условия сделки, на которых Марк Ак-
вилий Регул согласен закрыть глаза на дерзкое и преступное
поведение Тита и Постумии, запятнавших себя бесчестьем.
В ответ на недоуменный взгляд префекта, Павлин разъяснил
«славному воину», что его родители, то ли по недомыслию,
то ли по злонравию, приняли участие в заговоре против им-
ператора. Они вели себя вызывающе, вполне в духе гнусных



 
 
 

республиканцев, которые не раз посягали на жизнь величай-
ших и божественных… При этом Порфирий кивком указал
в сторону Палатинского дворца. В конце короткого разгово-
ра посланник Регула сообщил, что его господин уже беседо-
вал со стариками, они оставили решение этого вопроса на
усмотрение законного наследника.

Порфирий поиграл волосиками на бородавке и добавил,
что милость его господина безмерна. Он не желает позо-
рить допустивших «оплошность» граждан и навлекать на се-
мейство Корнелиев Лонгов гнев «величайшего из величай-
ших», «божественного из божественных». Регул милостиво
согласился подождать, пока вернувшийся «с полей сражений
герой битв, заслуженно добившийся милости императора»,
лично отписал бы в пользу «преисполненного уважения к се-
мейству Лонгов Марка Аквилия Регула виллу на Целиевом
холме» и выдал ему из принадлежавших семье средств вспо-
моществование в размере двухсот тысяч сестерциев.

Ларций дал пощечину негодяю. Тем же вечером родители
укорили его: ах, сынок, ты поспешил. Не следовало портить
отношения с этим мошенником. Может, мы смогли бы дого-
вориться?..

– Договориться о чем? – опешил Ларций.
– Регул грозит подать донос, – призналась мать, Посту-

мия. – Если Регул и мы полюбовно не решим этот вопрос,
ты можешь лишиться всего имущества.

– С какой стати я должен лишаться имущества? – удивил-



 
 
 

ся сын. – И что имеешь в виду, говоря «полюбовно решим
этот вопрос»?

Мать не ответила.
Голос подал Тит Корнелий:
– Тебя давно не было в Риме, сынок. Мы крепко прови-

нились перед тобой.
После чего отец опустил голову, так и оцепенел.
Постумия тоже вела себя тихо. Беда, убившая их лица,

была так велика и неподъемна, что молодой человек расте-
рялся, присмирел. Помнится, тогда шел дождь, вода капала
в имплувий – небольшой водоем, устроенный во внутреннем
дворике. Капли падали редко, с какой-то надрывной мело-
дичной тоской.

– Пока ты воевал в Сарматии, – тихо выговорила мать, – в
Риме был казнен мой дальний родственник Арулен Рустик.
Его сгубил Марк Регул. Он донес, что Арулен написал био-
графию невинно убиенного Гельвидия Приска.

– Мы не хотели тревожить тебя, – добавил отец, все такой
же высоченный, напоминавший колонну, равно округлый в
плечах и бедрах. – Полагали, все обойдется.

– Что обойдется? – повысил голос Ларций.
Он, как и отец, тоже был немалого роста, правда, был по-

шире в плечах и поуже в бедрах. Нижняя челюсть его, как
у всех Корнелиев, заметно выдавалась вперед, придавая ему
суровый, если не сказать зверский, вид.

– Рассказывайте по порядку, – приказал он.



 
 
 

Родители переглянулись. Начала Постумия.
– Город живет в страхе, – призналась она. – Палач в кар-

цере ни дня не сидит без работы. Наш император…
Старик Тит неожиданно встрепенулся и вставил уточня-

ющее замечание:
– Это лысое пугало!..
Мать укоризненно глянула на мужа:
– Ти-ит…
– Прости, родная.
Пауза. Наконец мать справилась с дыханием и продолжи-

ла:
– После того как взбунтовался Сатурнин, Домициан окон-

чательно потерял голову. Ему повсюду мерещатся заговоры.
В городе расплодилось неисчислимое количество доносчи-
ков, они толпами бродят по улицам и вынюхивают, где кто
что сказал, что кому передал. Только из числа бывших кон-
сулов жертвами уже стали двенадцать человек, а скольких
сочли участвующими в заговорах и отправили в карцер! Он
уже предал смерти своего родственника Флавия Клемента,
а его жену, свою племянницу, Домициллу, отправил в из-
гнание. Он ненавидит философов, в каждом из них видит
мятежника. Они, мол, подбивают граждан на сопротивление
властям, на неучастие в общественных и значимых церемо-
ниях. Они пророчат и учат, как под видом поиска счастья
отказывать цезарю в верховной власти над каждым из под-
данных.



 
 
 

– Какое нам дело до философов? – спросил Ларций.
– Он казнил Арулена Рустика, – едва слышно прошептала

мать.
Ларций задумался. В Сарматии до него дошел слух, что

Арулен написал что-то похвальное Тразее Пету и Гельви-
дию Приску.6 Говорили, что этот панегирик был торжествен-
но сожжен на форуме. Арулен приходился Лонгам дальним
родственником. Тит и Арулен были женаты на двоюродных
сестрах, но даже эта дальняя связь мало что объясняла в
несчастье, которое вдруг обрушилось на их семейство.

– Мама, не томи, – попросил Ларций. – Скажи понятно.
– Он казнил Арулена Рустика, а его жену сослал на Сици-

лию.
– И что?
– Перед отъездом, – призналась мать, – Гратилла прята-

лась в нашем доме. Регул, сгубивший доносами Арулена,
проведал об этом и явился к твоему отцу с требованием вне-
сти его имя в завещание. Павлин уже познакомил тебя с его
требованиями?

Ларций замедленно кивнул.
– Он угрожал обвинить нас в оскорблении величества. В

6 Тразея Пет и его зять Гельвидий Приск – сенаторы, последователи учения
стоиков, находились в оппозиции к императору Нерону. Первый в 66 г. был при-
говорен к смерти и покончил самоубийством, второй был изгнан, затем возвра-
щен императором Гальбой и впоследствии казнен Веспасианом. Их славные кон-
чины, героическое отношение к превратностям судьбы являлись почитаемыми
примерами поведения, нормой следования долгу.



 
 
 

таком случае тебе ничего недостанется.7

– Вы согласились?! – воскликнул Ларций.
– Нет, – ответил отец. – Я сказал, что следует дождаться

твоего приезда. Ты сам должен решить свою судьбу.
– Какую судьбу? При чем здесь судьба? Почему Гратилла

не могла остановиться в твоем доме перед изгнанием? Разве
ты как римский гражданин не мог предоставить ей времен-
ное убежище?

– Это раньше мы были римскими гражданами, а теперь мы
стадо, охранять которое взялся голодный волк. Знал бы ты,
скольких состоятельных людей сгубил лысый Нерон! 8 Знал
бы ты, как нажился на его страхах поганый Регул и подоб-

7 Без обвинителей. В Древнем Риме не было такого института, как прокурату-
ра, так что обвинения даже в самых тяжких преступлениях брали на себя част-
ные лица. Такая система давала возможность каждому, кто желал выдвинуться,
возбуждать уголовное дело против какого-либо известного лица, допустившего
нарушение закона (или подозреваемого в таком нарушении). Если обвиняемого
осуждали, сенат мог присудить обвинителю четвертую часть имущества осуж-
денного. Императоры, особенно начиная с Тиберия, широко использовали эту
особенность римского права для уничтожения своих политических противни-
ков – наиболее видных представителей сенатской аристократии. Спрос вызывал
предложение: толпы молодых провинциалов, снедаемые честолюбием, стремле-
нием пробиться к власти и прежде всего жаждой денег, избирали этот путь к
карьере, не останавливаясь перед клеветой и лжесвидетельством. Многие из них
добивались своего и проникали в сенат. Люди этого типа составляли там одну из
главных опор императорской власти. Как, впрочем, и теперь.

8 Так называли полысевшего к сорока годам Домициана. Интересно, что Доми-
циан написал трактат «Об уходе за волосами», во вступлении к которому жало-
вался: «…я стойко терплю, что моим кудрям еще в молодости суждена старость.
Верь, что нет ничего пленительней красоты, но нет ничего и недолговечней ее…»



 
 
 

ные ему. Знал бы ты, что заявил в сенате этот покровитель
доносчиков и негодяев?

– Что же он заявил? – поинтересовался Ларций.
– Без обвинителей законы будут бессильны, и государство

окажется на краю гибели.
– Вот что, отец, – после некоторого раздумья заявил Лар-

ций. – Ты откажешь Регулу. Я знаком со многими влиятель-
ными людьми, с бывшими консулами, с сенаторами – с Се-
кундом Цецилием, например, ведь он, кажется, наш дальний
родственник? Нам нечего бояться грязных поклепов.

– Как скажешь, сынок, – вздохнул отец.
 

* * *
 

Получив отказ, Регул выступил в сенате с речью, в кото-
рой публично обвинил стариков Корнелиев в пособничестве
государственной преступнице – жене негодяя, посмевшего
«воспеть» человека, присужденного божественным Веспаси-
аном к изгнанию, потом к смертной казни.

«Верность императору, обязанность соблюдать законы, –
заявил Регул, – не может делиться на людей незнакомых и на
родственников, ближних или дальних. Закон суров, но это
закон. Это бремя оказалось не под силу отступникам, нагло
поправшим волю божественного цезаря и посмевшим ока-
зать содействие той, кому было предписано покинуть город».

В выступлении Регул благоразумно умолчал, знал ли пре-



 
 
 

фект конницы Ларций Лонг о преступной связи родите-
лей, однако добавил, что странно видеть в будущем префек-
те претория сына человека, злоумышляющего на высшую
власть в городе.

Этот новый заговор пришелся Домициану по вкусу, одна-
ко император никогда спешил. Он предпочитал действовать
последовательно, каждый раз докапываться до истины.

Спустя месяц Регул обвинил по тому же делу старавшего-
ся не ввязываться ни в какие склоки Веллея Блеза, а также
его клиентуру, якобы знавшую и покрывавшую преступные
деяния хозяина. Ни в каких связях с «заговорщиками» Вел-
лей замечен не был, однако небезызвестная Гратилла перед
отъездом тоже побывала у него, и он ссудил ее деньгами. Ви-
на или беда Веллея заключалась в том, что он был очень бо-
гат. Блез был одним из немногих состоятельных людей в Ри-
ме, кто мог позволить себе в пределах городской черты вла-
деть обширным парком.

Спустя две недели после выступления Регула Ларция вы-
звали во дворец. Услышав слова гонца, Ларций испытал дур-
ные предчувствия. Предупредил родителей. Отец сразу по-
мрачнел, мать принялась вытирать слезы – все молча. Ко-
ротко попрощавшись, в сопровождении личного раба Эвтер-
ма отправился на Палатин. Здесь его ждал императорский
секретарь Титиний Капитон.9 Разговаривал доброжелатель-

9 Секретарь Домициана ab epistulis (должность важная и хлопотная; к секре-
тарю ab epistulis стекались доклады и корреспонденция из всех императорских



 
 
 

но, интересовался состоянием дел в армии – почему, напри-
мер, легат погибшего в Сарматии Двадцать первого Неудер-
жимого легиона не внял сведениям, доставленным лазутчи-
ками, в частности самим Ларцием Лонгом, и завел своих сол-
дат в болото, где их и уничтожили? Может, Ларций что-то
напутал? Может, разведка представила неточные данные?..

Ларций обстоятельно и терпеливо объяснил, что пред-
ставленные им данные были точны, а по какой причине ле-
гат поступил так опрометчиво, он судить не может. Его тогда
при легионе не было, его вместе с алой отослали к Данувию.

Капитон согласился – действительно, в тот день, когда
варвары уничтожили Двадцать первый легион, Лонг отсут-
ствовал. Однако в настоящее время он присутствует в горо-
де и, конечно, знаком с обвинениями, выдвинутыми против
его родителей и Веллея Блеза? Ларций подтвердил, что с об-
винениями знаком, но считает их ничтожными. Сам факт
предоставления приюта родственнице не может считаться
актом государственной измены. Капитон и с этим согласил-
ся, однако добавил, что тщательное разбирательство вполне
откроет истину и, чтобы расследование было проведено объ-
ективно, принцепс вправе рассчитывать на своего верного
офицера.10

провинций и из императорских имений. Он ведал отправкой императорских рас-
поряжений во все концы римского мира, а также докладывал императору, кого
можно продвинуть по гражданской или военной службе). В этой должности Ка-
питон оставался и при Нерве и Траяне до 101 или 102 г.

10 Употребляя термин «офицер», необходимо иметь в виду, что автор вынуж-



 
 
 

– Ты согласен? – спросил Титиний.
– Безусловно! – подтвердил Ларций.
–  В таком случае,  – продолжил Капитон,  – желательно,

чтобы ты, префект, выступил свидетелем и подтвердил, что
Веллей давно вызывал у тебя подозрения. Я со своей сто-
роны готов предоставить факты, подтверждающие умысел,
который содержится в последних высказываниях и письмах
Веллея. Твое слово воина очень поможет отысканию исти-
ны. Если мы договоримся, можно будет согласиться, что ви-
на твоих родителей воистину ничтожна.

Ларций не мог скрыть удивления:
– Но как я, находясь в действующей армии, за сотни миль

от города, мог проведать о тайных замыслах Веллея?

ден использовать его из-за отсутствия в современном языке наименования, со-
ответствующего ранжировке римских должностных лиц, находящихся на воен-
ной службе.Точнее было бы называть трибунов, преторов, легатов «военными
магистратами», однако подобное определение только внесет путаницу.«Трибун»,
«претор», «легат», «префект», а также «центурион» – это были должности, но
никак не звания, существующие в современных армиях. Другими словами, ко-
мандир основного оперативного соединения в римской армии назывался «ле-
гат», его заместители – «военные трибуны» (шестеро в легионе). «Претор»  –
командир отдельного корпуса самого разнообразного состава, «префект» (в эту
эпоху) – обычно командир вспомогательной части или когорты.У нас полковник
может быть и командиром полка и артдивизиона, может командовать дивизией.
Когда его снимают с должности, он все равно остается полковником. В Древ-
нем Риме было иначе. Лишенный командования легат становился обыкновен-
ным гражданином (даже во времена императорского Рима). Вполне возможно,
его и называли легатом, но, по существу, он как бы исключался из армейских
списков, пока не получал новое назначение, так что в те времена опала, изгнание
из армии, являлась страшным наказанием, граничащим с бесчестьем.



 
 
 

–  Вот как раз об этом тебе и следует поразмышлять.
Ты должен хорошенько подготовиться к выступлению перед
следственной комиссией. Там будет много горлопанов и тай-
ных недоброжелателей цезаря. Они не упустят случая пой-
мать тебя на каком-нибудь противоречии.

Лицо у Ларция приобрело удивленно-глуповатое выраже-
ние. Он признался:

– Не мастак я на такие штучки, Капитон. Боюсь, у меня
ничего не получится.

Титиний развел руки:
– Решать тебе, префект. Я могу подождать. Скажем, две

недели. Скажи, ты знаком с Марком Ульпием Траяном?
–  Это тот, что родом из Испании? Наместник Верхней

Германии?
– Да.
– Знаком, но мельком. Виделись пару раз.
– Что ты можешь сказать о нем?
Ларций задумался: неужели и за Траяном идет охота?

Неужели этот громила тоже влип? Вслух ответил:
– Что я могу сказать? Пользуется авторитетом среди сол-

дат. Силен, крепок, в военных делах осторожен, попусту не
рискует. Верен присяге и ныне здравствующему императору,
да хранят боги божественного Домициана.

– Пусть хранят, – согласился Титиний. – Можешь идти.
Ларций растерялся. В первое мгновение едва не бросился

целовать секретарю руку, однако сумел сдержаться. Побла-



 
 
 

годарил Капитона за неслыханную щедрость, будто тот по-
ходя подарил ему жизнь, попрощался:

– Мира тебе и здоровья, Титиний.
Ошеломленным – не испуганным или растерянным, а

именно ошеломленным, с примесью стыда – вышел Ларций
Корнелий Лонг из Палатинского дворца.

Предложение Капитона, сделанное явно по указке свер-
ху, мало что было ошарашивающим, недопустимым, оскор-
бительным, неумным, но, главное, бессмысленным, ибо как
Ларций мог узнать о намерениях Веллея. Чтобы врать в при-
сутствии почтенных отцов-сенаторов, лжесвидетель должен
был обладать неистребимым запасом необходимой для тако-
го бесчестного дела наглости.

Если его спросят, каким образом он, находясь на границе,
сумел разузнать, по какой причине и как Роман решил поку-
ситься на жизнь цезаря, что он сможет ответить?

Прибегнул к помощи астрологов?
Или, занимаясь на досуге колдовством, ухитрился таин-

ственным образом проникнуть в мысли злоумышленника?
Да за такое признание его непременно лишат головы, так как
не было во всем государстве более ненавистных Домициану
подданных, чем астрологи и философы.

 
* * *

 
Стоя у окна, Ларций Лонг вздохнул: пусть боги вам, аст-



 
 
 

рологи и философы, будут судьями! На этом месте Ларций
резко оборвал вновь всколыхнувшее печень раздражение.
Что толку тратить слова на инвективы! Согласие на предло-
жение Капитона означало потерю чести, отказ – гибель ро-
дителей и его тоже скорую гибель.

Изумляло другое: как Рим докатился до жизни такой?
Он тогда прямо спросил отца: что же творится в городе,

если ему, честному гражданину, посмели сделать подобное
предложение? Как это возможно?

Тит только руками развел, точь-в-точь как Капитон. Этот
жест уже давно вошел в моду в городе. Его употребляли по
поводу и без повода. Чуть что – сразу руки в стороны, пожи-
мание плечами, удивленно-глуповатое лицо и ускоренным
шагом в сторону. Подальше от вопрошающего.

Отец ответил не сразу, сначала поинтересовался:
– Помнишь, я упомянул о словах Домициана, которыми

он поощрил доносчиков. Но я не сообщил о поводе, который
позволил лысому негоднику произнести их. Послушай, сын,
множество бед сулит нам судьба, но в любом несчастье сле-
дует быть спокойным и поступать в соответствии с велени-
ями разума. Твой собственный разум есть часть разума ми-
рового. Что есть мировой разум? Это то, чем держится мир
или, иначе, высшая сила, порождающая все живое. Это веч-
ный огонь, наполненный животворящим дыханием…

– Отец! – внезапно рассердившись, Ларций прервал Ти-
та. – Выражайся короче. Сейчас не время для обличитель-



 
 
 

ных речей, объяснений, что такое мировой разум, и прочих
философских финтифлюшек, до которых так охоч мой раб
Эвтерм. Не он ли обучал тебя искусству выражаться тёмно?

– Философия не рабское искусство, – насупился отец. –
Но если ты настаиваешь, я могу и короче. Сынок, помнишь
Сабина Куртизия?

– Конечно, мы с ним учились у грамматиста в начальной
школе.

– Именно учились, но разному выучились. Пока ты был в
армии, Сабин обвинил сосланного на Родос отца в организа-
ции покушения на цезаря. Куртизия привезли из ссылки, в
цепях привели в сенат, где поставили лицом к лицу со своим
обвинителем. Отец строго, я бы сказал, сурово, но без над-
менности и презрения глянул на отпрыска, а нарядный мо-
лодой человек заявил не смущаясь, что его отец в силу же-
стокосердной неприязни к императору даже в изгнании не
оставил злобных замыслов. Он готовил покушение на прин-
цепса. За ним числятся и другие, более страшные деяния.

Старик спокойно выслушал обвинение, затем, устремив
взор на сына, Серен потряс оковами и воззвал к богам-мсти-
телям, моля их возвратить его в ссылку, где он мог бы жить
вдали от подобных нравов, а на его сына когда-нибудь обру-
шить возмездие. Он потребовал, чтобы обвинитель назвал
других участников заговора, ведь не мог же он, старик, нахо-
дясь в изгнании на далеком острове, в одиночку осуществить
государственный переворот, тем более убийство принцепса.



 
 
 

Тогда обвинитель, вынуждаемый законом подтвердить обви-
нение, называет в числе соучастников ближайшего друга До-
мициана Нерву.

Лысый Нерон пришел в великое смущение и снял обвине-
ние. Отпрыск, зная, что простой народ, не стесняясь в выра-
жениях, угрожает ему расправой, в преступном неистовстве
дал деру. Что же ты думаешь? Не прошло и двух недель, как
по приказу принцепса его возвращают из Равены и заставля-
ют довести обвинение до конца, причем в разговоре с ним
Домициан не скрывал ненависти к старику-отцу. Наконец в
сенате были собраны голоса: Серен-старший был осужден на
смерть, замененную впоследствии ссылкой. В связи с этим
приговором Домициан заявил: без обвинителей законы бу-
дут бессильны, и государство окажется на краю гибели.

Тит Корнелий помедлил – по-видимому, боролся с собой
– и, проиграв сражение с желанием блеснуть словцом, не
скрывая гордости, с воодушевлением закончил:

– Так доносчиков – породу людей, придуманную на обще-
ственную погибель и до того необузданных, что никогда и
никому не удавалось сдержать их в разумных границах даже
с помощью наказаний, – поощрили обещанием наград.

Наступила тишина.
Молчали оба, отец и сын.
Наконец Тит Корнелий обратился к Ларцию:
– Полагаю, ты вправе согласиться на предложение Капи-

тона. Объяви, что ты давно подозревал меня в преступном



 
 
 

замысле. В противном случае тебя тоже постигнет кара. Я
хотел бы, чтобы ты выжил и отомстил нашим врагам. О нас
не беспокойся.

Сын невольно отпрянул. Отец оттер пальцами намокшую
переносицу и добавил:

–  Собственно месть мало занимает меня. Куда больше
беспокоит твоя судьба.

– Моя судьба неотделима от моего имени, – нарочито не
торопясь, едва сдерживая ярость, ответил Ларций.  – Мое
имя неотделимо от твоего. Предать тебя – опозорить род.
Зачем мне тогда жить, отец? И как?..

– Тоже верно, – согласился отец. – В таком случае пусть
решают боги.

Он был невозмутим.

Через месяц эдиктом Домициана Лонга уволили из армии.
В указе упоминалось о неспособности префекта «ввиду ра-
нения» в полной мере выполнять обязанности начальника
конницы. Объяснение откровенно издевательское – ведь по-
сле того, как в сражении в Сарматии Ларций потерял левую
кисть, он еще почти год командовал конным отрядом, и ни-
кому его искалеченная рука не мозолила глаза. Выходное по-
собие, обязательное в таком случае, назначили уничтожаю-
ще оскорбительное – несколько тысяч сестерций.11 Ему бы-

11 При увольнении от службы центурион первой когорты – или примипиля-
рий – получал 400 тысяч сестерциев. Ларций Корнелий Лонг являлся старшим



 
 
 

ло предписано жить тихо, из города без разрешения не вы-
езжать.
офицером, командиром отдельного отряда всадников – кавалерийской алы, со-
ставлявшей от трехсот до четырехсот (пятисот) человек. Другими словами, Лонг
командовал оперативной единицей, входившей в непосредственное подчинение
полководца, ответственного за тот или иной театр военных действий или за во-
енную кампанию. В Риме офицеры конницы считались старше офицеров пехо-
ты того же чина; декурион конницы соответствовал центуриону легиона. (Дэни-
сон. История конницы. Гл. III. Римская конница. Раздел 1. Древние времена.)
Префект алы соответствовал первому трибуну легиона. Следовательно, наград-
ные Лонга должны были быть значительно больше, чем у среднего офицерского
состава.Современные исследователи рассматривают корпус центурионов и как
сержантский, и как младший офицерский состав (до капитана включительно).
Победы римской армии во многом объясняются именно отличной подготовкой
центурионов, их высочайшим профессионализмом, чего не было ни в какой дру-
гой современной им армии. Даже в войске Александра Македонского и его пре-
емников младший командный состав (начальники лохов (25 человек) – лохаги,
сотен – таксиархи) на поле боя часто выполнял обязанности рядовых бойцов, так
как в составе фаланги, то есть единого, сплоченного строя, командование так-
тическими единицами сводилось к минимуму. Главную задачу любой военной
организации – обеспечение в боевой обстановке реального управления войска-
ми сверху донизу – удалось решить только римским полководцам, прежде всего
Камиллу, Гаю Марию и Суле, а также Юлию Цезарю. При этом следует принять
во внимание, что и в последующие времена военное искусство древних римлян
не стояло на месте.Дальнейшее совершенствование проходило менее заметно и
плотнее закрыто исторической далью. Совершенствование организации легиона
по большей части шло по пути улучшения его инженерной и увеличения артил-
лерийской составляющих (имеются в виду всевозможные средства переправы,
снаряжение для штурма крепостных сооружений и метательные орудия различ-
ных типов), а также усиления отрядов конной поддержки. Другими словами, ле-
гион все более становился похожим на передвижную крепость, способную обес-
печить себя всем необходимым и решить на поле боя любую тактическую задачу
– от опрокидывания противника до взятия крепости. Автор связывает победы
Траяна именно с этими новшествами, которые ввел наш герой.



 
 
 

После отставки Ларция на семью Лонгов одно за другим
посыпались несчастья. Рухнули надежды на дальнейшую ка-
рьеру. В дом один за другим повалили кредиторы, за ними
крупные жулики, решившие «по-доброму» отбить у впавше-
го в немилость семейства приносивший неплохой доход кир-
пичный завод в Тарквиниях (в пригородах Рима), а также
откуп на поставки азиатского вина в Рим, чем издавна зани-
мались Лонги. Поспешили и мелкие доносчики, и вымога-
тели во главе с «ночным грозой Рима», фракийцем Сацер-
датой. Эти тоже требовали включения их в завещание Тита
и Постумии, иначе, грозились вымогатели, они сожгут кир-
пичный завод. Темные личности шныряли по усадьбе, пе-
решептывались с домашними рабами, старались подкупить
их. Ларцию пришлось отправить на дальнюю виллу не вну-
шавших доверие слуг. Лонги держались как могли, однако
состояние семьи таяло на глазах. Сорвалась сделка в Азии,
затем кредитор ни с того ни с сего набросил процент на за-
ем. Прибавил совсем чуть-чуть, но попробуй обратись в суд
центумвиров. Тут еще сосед потравил урожай винограда.

Скоро Лонги перестали принимать гостей, да и где было
найти таких смельчаков, которые отважились бы заглянуть
к заведомому преступнику, осмелившемуся укрыть в своем
доме жену самого Арулена Рустика.

С той поры Ларций больше не ввязывался в разговоры,
касавшиеся «похабного», как его называли в городе, мира с
даками, более похожего на капитуляцию. Какое дело ему до



 
 
 

легкомысленного наместника Мезии Сабина, подставившего
свои легионы под удар Децебала и погибшего на поле боя?
До не имевшего боевого опыта и тем не менее считавшего
себя великим стратегом Корнелия Фуска, допустившего раз-
гром армии в первом же сражении с даками? До Семпрония
Руфа, гордеца и выскочки, заведшего свой легион в узость
между двух озер и утопившего солдат в болотах?! До того
же Траяна, которым непонятно с какой целью интересовался
Титиний Капитон. Какое ему дело до разнузданной солдат-
ни, которой собственные центурионы и трибуны опасались
более противника. После того как император прибавил сол-
датам жалованье на четверть, они еще более распоясались.
Какое дело до армии, если его из этой самой армии вышвыр-
нули за ненадобностью?

Пропадите вы все пропадом!



 
 
 

 
Глава 2

 
Ларций прошелся по комнате, присел на кровать. Руки у

него подрагивали. Обе. Ощущение было полным. Ларций с
ненавистью глянул на обрубок, с которого на ночь снял ме-
таллический крюк. Порывисто вздохнул:

«Может, все-таки лечь, дождаться сна?»
Пустое. Проваляется до рассвета, потом весь день будет

болеть голова. Он поднялся, вновь приблизился к окну.
Будущее и теперь, когда в городе свершилось столько пе-

ремен, казалось мрачным, как эта холодная январская ночь,
царствовавшая за пределами дома. Пока еще его дома. Уже
не было Домициана, уже успел отправиться на небеса Нер-
ва, которого с такой радостью после убийства тирана привет-
ствовал сенат. Всего-то год поцарствовал. Единственное, что
успел сделать, – так это усыновить Марка Ульпия Траяна.
Каков, однако, взлет для испанца, вот кому белозубо улыба-
ется судьба!

Однако что изменилось?
Ни-че-го!
Где он, Траян? Говорят, бродит где-то на границе, вда-

ли от Рима, а в городе по-прежнему торжествуют такие, как
Регул, поток доносов не иссякает. Завещания пишутся под
диктовку бесчисленных проходимцев, свободнорожденных
граждан нагло обращают в рабов, наместники ведут себя в



 
 
 

провинциях, как волки среди стада овец. Все так же по ночам
на городских улицах хозяйничают бандиты во главе с Сацер-
датой. Преторианцы, по-видимому, навечно обосновались в
Палатинском дворце, во вместилище божественной власти.

Сказывают, испанец – так за глаза называли Траяна – со-
бирается воевать даков. Один уже пытался, едва ноги унес.
Теперь и этот туда же. Когда же он отыщет время заняться
городскими делами? Пора бы показаться на глаза римско-
му народу. Когда наконец в его, Ларция, судьбе наступит яс-
ность? Ведь прошло уже шесть лет с момента обвинения его
родителей в сенате.

Шесть страшных лет ожидания худшего, страха за жизнь
Тита и Постумии, за собственную жизнь!

Шесть лет унижений, ежедневной борьбы за сохранение
имущества. У старины Кокцея до разбора дела Лонгов так и
не дошли руки – он день и ночь пресмыкался перед прето-
рианцами. Как до гибели тирана Ларций бродил по дому, так
и теперь бродит. Неужели покорение даков – задача несрав-
нимо более важная, чем покой и безопасность таких, как он,
Ларций Корнелий Лонг?

Или, может, такие пустяки, как несчастья каких-то Лон-
гов, нового цезаря не занимают? Тогда пусть власть предер-
жащие популярно объяснят, в чем он, Ларций Корнелий,
человек из сословия римских всадников, законопослушный
гражданин, опытный, храбрый солдат, провинился перед
отечеством? Почему город, родной и великий, властвующий



 
 
 

над миром и сыплющий блага на головы своих детей от Бри-
тании до Евфрата, с легкостью готов отдать одного из сво-
их питомцев на растерзание дрянному, порочному челове-
ку? Почему не служившие в армии торжествуют над увечны-
ми воинами? Что это за государство, позволяющее негодяям
гордиться, а честным гражданам – пребывать в страхе?

А то Траян, Траян!..
Ну что Траян?
После отставки из армии в безумной попытке спасти себя

и родителей Ларций бросился за помощью к сильным и бо-
гатым. Прежде всего к тем, кто пользовался уважением в го-
роде. К своему бывшему начальнику, бывшему консулу Сек-
сту Фронтину.12 Под его началом Ларций начинал службу.
В ту пору ему было шестнадцать, а Сексту – около сорока.
Выходит, теперь ему под семьдесят.

Бывший консул встретил сослуживца приветливо, однако
выяснить, какое решение Домициан намеревается принять
по делу Лонгов, отказался. Сослался на то, что сам попал в
немилость. Вся его помощь уместилась в нескольких сове-
тах, которые Ларций сгоряча счел издевательскими, а спу-
стя некоторое время, после глубоких размышлений, пришел
к выводу, что подобные наставления – явное свидетельство
старческого маразма, в которое впал бывший консул. По по-

12 Секст Юлий Фронтин (40–105 гг.). Трижды консул (73 г., 98 г., 100 г.). Рим-
ский городской претор (69 г.), наместник Британии (74–77 гг.). Автор известно-
го труда по военному искусству «Стратегемы».



 
 
 

воду ввергающей в ужас неопределенности, в которой пре-
бывал его бывший подчиненный, Фронтин выразился с по-
добающей мудрому человеку рассудительностью: это пустое.

Услышав эти сочувственные слова, Ларций на мгновение
опешил.

Всем известно: Рим слезам не верит, но не до такой же
степени!..

Потом унял гнев. Старик как ни в чем не бывало принял-
ся вспоминать годы совместной службы. Затем признался,
что на досуге занялся составлением трактата по военному
искусству. Точнее, собирает различные военные хитрости,
способные в трудную минуту помочь любому полководцу.
Тут же прочитал несколько выдержек из своей книги.

Ларция взяла волчья тоска: зачем он приперся к этому
старому пню? Чтобы услышать байки времен ганнибаловых
и покорения греков? Тоже мне стратег нашелся! Тут же оса-
дил себя – на что он, собственно, рассчитывал? Homo homini
lupus est. В Риме любят повторять эти слова Плавта.

Между тем старик в белой тоге с широкой красной поло-
сой поделился с гостем:

– Вот чем, Ларций, я теперь заполняю досуг. Собираю все,
что способно подтвердить остроту ума и находчивость, бо-
лее всего необходимые на войне. Я хочу собрать как можно
больше примеров, способных научить, а в трудную минуту
и помочь любому полководцу принять верное решение. На-
деюсь увидеть тебя в числе первых читателей и дотошных



 
 
 

критиков моего труда.
Ларций криво усмехнулся.
Старик улыбнулся.
–  Полагаешь, ко времени ли старый веник вроде меня

взялся за описание деяний тех, кто в полной мере освоил
искусство войны? Я считаю, что любое полезное дело все-
гда ко времени. Например, гимнастика. Мне скоро семьде-
сят, но я ежедневно проделываю полезные упражнения, со-
вершенствуюсь во владении оружием и совершаю дальние
прогулки. А ты? Приседаешь ли по утрам? Разводишь руки
в стороны? Тренируешься ли в метании дротиков с коня, не
растерял ли навыков обращения с длинным сарматским ко-
пьем-кóнтосом?

– В моем положении, – пожал плечами гость, – более при-
стало позаботиться о памятнике, который поставят в семей-
ной усыпальнице, чем о рукомашестве и ногодрыжестве. Тем
более о сарматском копье. Конечно, если найдутся люди, ко-
торые предложат в самое ближайшее время применить его
на деле, я докажу, что и однорукий способен на многое.

Наступила тишина. Фронтин помолчал, наконец, усмех-
нувшись, ответил:

– Я смотрю, ты повесил голову, дружок. Расходы на па-
мятник излишни; память о нас будет жить, если мы заслу-
жим этого своей жизнью. Неужели ты поддался страху?

Ларций пожал плечами:
– В моем положении волей-неволей поддашься страху.



 
 
 

– Страх, Ларций, всего лишь ожидание зла. Это движение
души неразумно, оно ни в коей мере не согласуется с чело-
веческой природой. Ведь ты же не будешь спорить, что твоя
природа есть часть природы космической?

– Спорить не буду, – осторожно ответил гость.
– И правильно.
Ларций шумно выдохнул.
– Все это слишком сложно для меня, Фронтин, – признал-

ся он. – Я не понимаю, чем в моем положении может помочь
знание о том, что моя природа связана с природой космиче-
ской.

– Это и радует, – улыбнулся хозяин.
– Что именно, – нахмурился Ларций.
–  Твоя искренность. Твое твердое намерение следовать

велениям собственной природы, ведь, как я слышал, ты не
отказался от родителей?

– Это не выход, – мрачно буркнул гость.
– Конечно. Твоя единственная опора – это выдержка, рим-

ская невозмутимость и мужество. Это немало.
– Невозмутимость невозмутимостью, но если дела и далее

пойдут в том же порядке, мне придется расстаться не только
с имуществом, но и с жизнью.

Фронтин улыбнулся и похлопал молодого человека по
плечу:

– Я смотрю, ты совсем раскис, Ларций. Гони дурные мыс-
ли!



 
 
 

После короткой паузы старик добавил:
– Ты всегда был мне приятен, поэтому я рискну дать тебе

совет, вполне вытекающий из осознания, что ты – разумное
существо и часть космоса. Что и в тебе живет частичка оду-
хотворяющей мир горячей пневмы. Попробуй последовать
за своим ведущим. Ты всегда был рассудительным, спокой-
ным человеком. Не теряй надежды, займись гимнастикой. Я
знаком с греком, искусным механиком. Он творит чудеса.
Одному моему знакомому соорудил такой кинжал, что его
можно упрятать в наручной повязке. А какие искусственные
руки он изготавливает! Любо-дорого посмотреть. Пальцами
на такой руке вполне можно удерживать фиал, полный вина.
Или поводья коня. Вот тебе мой совет: закажи ему протез,
пригодный для использования и в походе, и в бою, и в до-
машней обстановке. Другими словами, отыщи в себе согла-
сие с самим собой.

– Полагаешь заказать протез – это наилучший выход в мо-
ем положении? Тогда я буду спокоен и за имущество, и за
родителей?

– Безусловно.
Они помолчали, после чего хозяин задал неожиданный

вопрос:
– Как тебе Траян, Ларций?
– Который? – не сразу сообразил гость. – Отец или сын?
– Сын, наместник Германии.
– Я с ним едва знаком. Мы встречались в Германии, куда



 
 
 

Марк перегнал свой легион, и еще раз здесь, в Риме, в девя-
носто пятом году. Семья хорошая, знатная. Отзывы положи-
тельные. Громила что надо, спит на голой земле, вынослив,
как мул. Любимое развлечение – охота, и чтобы в диких ме-
стах, и чтобы до истомы.

– Значит, любит продираться сквозь дебри? – уточнил хо-
зяин.

– Не только. Еще любит лазать по горам. Ребята рассказы-
вают, где ни появится, ни одной горы не пропустит. В Аль-
пах влез на самую высокую вершину. А еще любит плавать
по морю, когда оно неспокойно. Или грести на лодке. Ору-
жием владеет хорошо.

– Лучше тебя? – усомнился Фронтин.
– Иберийским мечом лучше. Пилумом13 лучше – на рас-

стоянии сорока шагов попадает в медную монету. Сказать,
кто в бою лучше владеет щитом, трудно, я – конный. Харак-
тер у громилы спокойный, нос не задирает, хотя в тридцать
восемь лет стал консулом. Другой на его месте уже из носи-
лок не вылезал бы, а этот в походах идет впереди войска. Шаг
хороший, ровный.

– Это радует, – одобрил хозяин.
– Что радует? – не понял Ларций.

13 Особого рода копье, которым были вооружены римские легионеры начиная с
реформ Гая Мария. Оно отличалось большим весом и длинным (не менее метра)
наконечником. Щит, в который попал пилум, было невозможно удержать в руках,
и противник вынужден был бросать щит, что ставило его в невыгодные условия
в рукопашной схватке.



 
 
 

– Что шаг широкий, ровный…
– А-а.
На том и расстались.

Через несколько дней, еще раз обстоятельно обдумав со-
стоявшийся разговор, Ларций обнаружил в словах старика
некое умолчание, неожиданно больно его задевшее. Что-то
Фронтин недоговаривал – и насчет механической руки, и на-
счет кинжала, который, оказывается, можно незаметно про-
нести в наручной повязке. Интересно, зачем кому-то пона-
добилось проносить оружие, спрятанное под повязкой?

В любом случае эта скрытность крепко обидела Лонга, од-
нако, как ни странно, она же и подарила трепетную надежду.
Неужели в Риме нашлись люди, которым более невыносимо
состояние страха и ощущение пропасти, в которую по мило-
сти озверевшего тирана катилось государство? Неужели кто-
то всерьез взялся за особого рода гимнастику, которой увле-
кались Брут и Кассий,14 за организацию проноса кинжала
в тщательно охраняемые покои императора? Через неделю,
решив проверить, в верном ли направлении работает мысль,
Ларций решил повторить опыт и навестить давнего покро-
вителя их семьи, также бывшего консула, Кореллия Руфа.

Кореллию в ту пору уже было далеко за семьдесят, возраст
вполне праотческий, однако Руф встретил гостя живо и ра-
достно, назвал «сынком», похвалил, что сохраняет достоин-

14 Руководители заговора против Юлия Цезаря.



 
 
 

ство и, находясь под следствием, осмелился навестить впав-
шего в немилость, больного старика. В юности Кореллий за-
болел подагрой. Эта болезнь передалась ему от отца. «Болез-
ни, сынок, как и все прочее, передаются по наследству», – со
вздохом объяснил хозяин, когда они устроились в спальне,
где тот также принимал еду. Кореллий пригласил разделить
с ним трапезу. В еде Руф по-прежнему был умерен, ел только
овощи. Особенно налегал на репу, нахваливал ее, называл
чудодейственной.

Ларций положил в рот несколько вымоченных в оливко-
вом масле долек, с кислым видом пожевал. Затем Руф же-
стом отослал из спальни рабов. Такой уж у него был порядок:
когда приходил близкий друг, все удалялись, даже жена, хо-
тя она умела свято хранить любую тайну.

Когда они остались одни, хозяин спросил:
– Как ты думаешь, Ларций, почему я так долго терплю

такую муку? Да чтоб хоть на один день пережить этого гра-
бителя Домициана. Дали бы мне боги достойное подобному
духу тело, я бы не задумываясь выполнил то, чего желаю.

Ларций воскликнул:
– Благодарю тебя, дядюшка! Ты первый и единственный,

кто не побоялся высказать вслух то, о чем я все эти месяцы
мечтаю. Я мог бы помочь тебе в этом деле. Даже несмотря
на то, что у меня всего одна рука.

– Ну-ну, сынок, – улыбнулся хозяин, – никогда не спеши
заняться грязной работой. Разве мы не римляне, не власте-



 
 
 

лины мира, чтобы самим пачкать руки? Пусть ее исполнят
скверные люди. В Риме таких достаточно, особенно среди
пришлых. Ты лучше скажи, знаком ли ты с Марком Ульпием
Траяном?

Ларций открыл рот от удивления.
– Дался вам этот Траян! Куда ни придешь, все разговоры

только о наместнике Верхней Германии.
– Кто еще интересовался Траяном? – как бы невзначай

спросил Кореллий.
– Титиний Капитон и Секст Фронтин.
– Хвала богам! – облегченно воскликнул хозяин и попы-

тался вскинуть руки. Тут же застонал от боли. Когда страда-
ние оставило его, уклончиво объяснил:

– Это понятно. Титиний представляет цезарю кандидату-
ры на должность, а Секст царапает что-то по военному ис-
кусству. А сам ты как относишься к Траяну?

– Дядюшка, я никак не отношусь к Траяну. Я с ним ед-
ва знаком. Слыхал, что он отменный вояка. В его действиях
незаметно суеты и безалаберности. Более ничего.

– И ладно. Это я так, к слову. А ты не стесняйся, ешь ре-
пу. Это необыкновенный, целительный овощ. Я, например,
с удовольствием ем его.

В дальнейшем беседа велась исключительно вокруг лекар-
ственных свойств овощей и прочих необыкновенных и це-
лительных снадобий.

Вот и весь разговор.



 
 
 

Дома Ларций всерьез задумался над словами самых из-
вестных в Риме стариков. После долгих размышлений окон-
чательно уверился, что в идиотских на первый взгляд сове-
тах жевать репу, дрыгать по утрам руками и ногами, зака-
зать дорогой, по-видимому, протез скрыта какая-то твердая
косточка, в которой надежно хранилось тщательно скрыва-
емое, очень вкусное, но запретное ядрышко. Ему никак не
удавалось разгрызть косточку, а разгрызть хотелось. Что там
шевелилось под спудом казней, доносов, торжества негодя-
ев, припадков злобы, которые то и дело охватывали Домици-
ана? Отчего в городе вдруг зародился такой страстный инте-
рес к Траяну?

С того дня Ларций, оторвавшись от своих обид, начал
внимательно прислушиваться к тому, что происходит в го-
роде. Начал посещать судебные заседания в базилике Юлия.
Действительно, в Риме творилось что-то невразумитель-
ное. В рабочих кабинетах, домашних библиотеках, столо-
вых-триклиниях, по садам сенаторских особняков копоши-
лось что-то неуловимо будоражащее, внушавшее смутную
надежду. Беседы велись странные, исторические, часто вспо-
минали первую гражданскую войну, когда в государстве объ-
явились сразу три императора – Отон, Вителий и Веспаси-
ан. Это были страшные времена, когда брат поднимал руку
на брата, а отец требовал награду за то, что в бою сразил
негодника-сына, посмевшего примкнуть к негодяю-узурпа-



 
 
 

тору. Не вражеские поселения, не варварские племена стра-
дали от солдатни, но родные италийские города и селения.
Горели до боли родные, знакомые с детства усадьбы. Была
разрушена и разграблена Кремона.15 Это были унылые вос-

15 «Между тем жители Кремоны в ужасе метались по улицам, наводненными
вооруженными воинами. Резня чуть было не началась, но командирам удалось
уговорить своих солдат сжалиться. Антоний Прим (военачальник Веспасиана. –
Прим. авт.) собрал войска на сходку и обратился к ним с речью, в которой воз-
дал хвалу победителям, милостиво отозвался о побежденных и не сказал ниче-
го определенного о жителях города. Солдаты, однако, были движимы не только
обычной жаждой грабежа – легионеры издавна ненавидели жителей Кремоны и
рвались перебить их всех. Считалось, что еще во время отонианской войны они
поддерживали Вителлия. К тому же солдаты тринадцатого легиона, оставленные
в свое время в городе для сооружения амфитеатра, не забыли оскорблений, ко-
торых им пришлось наслушаться от распущенной, как всегда, городской черни.
Приверженцев Веспасиана возмущало, что здесь, в Кремоне, Цецина устраивал
гладиаторские бои; они приходили в ярость при воспоминании о том, что именно
здесь дважды происходили кровопролитные сражения, во время которых жители
выносили пищу сражавшимся вителлианцам, и даже кремонские женщины при-
нимали участие в битве – до того велика была их преданность Вителлию. Сыг-
рала свою роль и происходившая в городе ярмарка – благодаря ей колония, и без
того зажиточная, выглядела сказочно богатой. Позже виноватым за все здесь слу-
чившееся оказался в глазах людей один Антоний, остальные полководцы сумели
остаться в тени. Сразу же после боя Антоний поспешил в баню, чтобы смыть
покрывавшую его кровь; вода оказалась недостаточно горячей. Он рассердился.
Кто-то крикнул: «Сейчас поддадим огня!» Слова эти, принадлежавшие одному
из домашних рабов, приписали Антонию, истолковав их так, будто он приказал
поджечь Кремону, и общая ненависть обратилась на него. На самом деле, когда
он находился в бане, город уже пылал.Сорок тысяч вооруженных солдат вломи-
лись в город, за ними – обозные рабы и маркитанты, еще более многочислен-
ные, еще более распущенные. Ни положение, ни возраст не могли оградить от
насилия, спасти от смерти. Седых старцев, пожилых женщин волокли на поте-
ху солдатне. Взрослых девушек и красивых юношей рвали на части, и над их



 
 
 

поминания, ведь так кончилось царствование Нерона.
В тот девяносто шестой год Рим доверху наводнили зна-

мения. Уже восемь месяцев подряд на столицу в бессчетном
количестве сыпались молнии, так что Домициан, суеверный,
как все тираны, в отчаянии воскликнул: «Пусть же разит, ко-
го хочет!» Как бы там ни было, а молнии ударили и в Капи-
толий, и в храм Флавиев, и в Палатинский дворец.

Не в силах справиться с сомнениями, в поисках ясности
Ларций отправился к своему сослуживцу Цецилию Секунду,
сделавшему карьеру на выступлениях в суде и уже обладав-
шему сенаторским достоинством. Десять лет назад они вме-
сте служили в Сирии в Третьем галльском легионе. Цецилий
через год обязательной службы вернулся в город. Он прихо-
дился племянником известному в Риме командующему фло-
том, а также неутомимому чтецу и собирателю знаний Пли-
нию Старшему. Незадолго до своей гибели дядя усыновил
его.

телами возникали драки, кончавшиеся поножовщиной и убийствами. Солдаты
расхватывали деньги и сокровища храмов, другие, более сильные, нападали на
них и отнимали добычу. Некоторые не довольствовались богатствами, бывши-
ми у всех на виду, – в поисках спрятанных кладов они рыли землю, избивали
и пытали людей. В руках у всех пылали факелы, и, кончив грабеж, легионеры
кидали их потехи ради в пустые дома и храмы. Ничего не было запретного для
многоязыкой, многоплеменной армии, где перемешались граждане, союзники и
чужеземцы, где у каждого были свои желания и своя вера. Грабеж продолжал-
ся четыре дня…Так, на двести восемьдесят шестом году своего существования
погибла Кремона. Ее основали, когда в Италию вторгся Ганнибал…».Корнелий
Тацит. История. Кн. 3, гл. 32, 33, 34.



 
 
 

Первым делом боевые товарищи вспомнили прошлое.
–  Помнишь, как мы с тобой орудовали в Азии, в Тре-

тьем галльском легионе? – засмеялся хозяин, потом прида-
вил улыбку и поинтересовался: – Как родители?

Ларций промямлил что-то о беспокоящих отца болях в
пояснице, о том, что матушке не дают покоя колени. О себе
сказал, что просиживает дома.

– Изредка выхожу на форум. По приказу цезаря пытаюсь
получить назначенные мне деньги. Уже который год говорят:
приходи завтра. Кстати, я слышал, ты доволен современным
состоянием красноречия и строишь свои выступления по об-
разцу таких искусных ораторов, как Марк Регул?

– Нет, Ларций. Я считаю крайней глупостью в ораторском
искусстве выбирать для подражания не самые лучшие при-
меры.

Он помолчал и добавил:
– Как, впрочем, и во всем остальном.
Еще пауза.
Наконец Плиний поинтересовался:
– Я полагаю, ты жаждешь откровенности?
Гость кивнул.
Хозяин одобрительно качнул головой.
–  Признаюсь,  – наконец выговорил Плиний,  – не вижу

смысла надрываться в государстве, где давно уже низость и
бесчестность награждаются не менее – нет, что я говорю, –
более, чем скромная верность, негромкое исполнение долга



 
 
 

и неприхотливость в жизни. Ты только что упомянул о Регу-
ле. Он и мне не дает прохода. Жалкий бедняк, какого богат-
ства он достиг подлостью! Ведь, когда он появился в Риме,
никто не заставлял его обвинять других, он сам позаботился
о том, чтобы его имя внушало ужас. С другой стороны, ты
не прав, утверждая, что я редко появляюсь в сенате и что
отказался от защиты справедливости. Сейчас я и Корнелий
Тацит16 готовимся защищать провинциалов из Африки.

– В таком случае я пришел к нужному человеку! – вос-
кликнул Ларций.  – Если ты считаешь возможным помочь
незнакомым тебе людям, то и я мог бы рассчитывать на твою
поддержку. Скажи, как мне поступить с проклятым Регулом,
ведь ты знаком с обвинением, которое он предъявил моим
родителям?

– К сожалению, Ларций, ты обратился не по адресу. Вряд
ли теперь меня можно назвать влиятельным человеком.

– Но должна же быть на моего обвинителя хотя бы ка-
кая-то управа? – воскликнул Ларций. – Он закусил удила!
Почему молчит тот, – гость ткнул пальцем в потолок, – у ко-
го на глазах творятся чудовищные безобразия? Отчего он не
видит и не слышит? Почему, в конце концов, до сих пор не
начинает судебный процесс, на котором я мог бы выступить
свидетелем в пользу своих родителей?

16 Корнелий Тацит (55–119) – знаменитый римский историк, современник и
друг Плиния Младшего. Его главные труды «История» и «Анналы» сохранились
частично.



 
 
 

– По слухам, – не глядя на гостя, ответил хозяин, – Вел-
лей Блез согласился включить цезаря в свое завещание. До-
мициану достанется три четверти его состояния. Без такого
богача, прости, друг, Лонги в качестве поживы мелковаты.
Разве что для приманки вас использовать? Полагаю, следу-
ющим обвиняемым, по-видимому, буду я, хотя с меня мно-
го не возьмешь. Мое состояние среднее, вряд ли они добу-
дут более десяти миллионов сестерций. Что ты скажешь, ес-
ли вдруг обнаружится заговор, в котором мы оба близко со-
шлись с императрицей и вместе вынашивали злобные планы,
как бы ловчее умертвить цезаря?

– Почему именно мы и почему с императрицей? – удивил-
ся отставной префект.

– Потому, Ларций, что следует мыслить масштабно, с пер-
спективой. Мы с тобой – для неопровержимости обвинения,
императрица, пара-тройка богачей, обладающих стомилли-
онными состояниями, – для его основательности. Чувству-
ешь размах? А какой доход в казну! Скажи, ты пришел ко
мне, чтобы уговорить меня, как и Секста Фронтина и Корел-
лия Руфа, присоединиться к вашему заговору?

Лонг даже отшатнулся:
– У меня и в мыслях не было, Секунд!
– Об этом знаем я и ты, а вот что наплетет императору

Регул, судить не берусь.
– Выходит, своим посещением я навлек на твой дом бе-

ду? – спросил Ларций.



 
 
 

– Навестил ты, дорогой Ларций, меня или нет, это не име-
ет значения. Если нам в компании с императрицей и префек-
тами претория суждено попасть на плаху, ни ты, ни я в этом
не будем виноваты. Императрица – да, ее поведение вышло
за все допустимые рамки. Говорят, она заперла трагика Па-
риса в своей спальне на ключ и не выпускает его даже по ма-
лой нужде. Возможно, это от страха.

Ларций пропустил шутку мимо ушей.
– Выходит, – начал допытываться он, – нам только и оста-

ется сидеть и ждать, пока нас зарежут как жертвенных ягнят?
Плиний рассмеялся:
– Вот ты и проявил свою преступную сущность, Ларций!

Прав был Регул, утверждая в сенате, что яблоко от яблони
недалеко падает.

– Полагаешь, что поймал меня на слове?
– Я ничего не полагаю, Ларций. Я просто обращаю твое

внимание, что задавать такие вопросы нынче очень небез-
опасно. Но, по сути, ты мыслишь в верном направлении…

Вновь тишина. Ларций глотнул приятный напиток, назы-
ваемый калдой,17 бросил взгляд на красивую, изготовленную
в далеком Китае чашку, затем поставил ее на стол.

– Если я мог бы помочь?..
– Чем ты можешь помочь, Ларций, если сам висишь на

волоске.
– Сколько же я буду висеть?

17 Вино, разбавленное ледяной водой, смешанной с медом и пряностями.



 
 
 

– До наступления зимы точно. Позволят боги, нить мо-
жет оборваться и раньше. Скорее всего, в середине сентября.
Дальше висеть всем нам уже нет никакой возможности.



 
 
 

 
Глава 3

 
Плиний как в воду смотрел – 18 сентября 96 года импе-

ратор Цезарь Домициан Август был зарезан в собственных
комнатах. Спальник Парфений остановил императора, ко-
гда тот собрался в баню,  – доложил, что его хочет видеть
какой-то человек, у которого есть сообщение чрезвычайной
важности. Этим человеком оказался управляющий Доми-
циллы Стефан, в тот момент находившийся под судом за рас-
трату.

Во избежание подозрений он притворился, что у него бо-
лит рука, и несколько дней подряд обматывал ее шерстяной
повязкой. К назначенному часу он спрятал под нею особым
способом изготовленный кинжал. Увидев императора, Сте-
фан подал ему записку и заявил, что это список предате-
лей, намеревающихся убить «божественного цезаря». Пока
Домициан просматривал список, Стефан ударил его кинжа-
лом в пах. Говорят, Домициан отчаянно боролся за жизнь,
но присутствовавшие заговорщики и кое-кто из гладиаторов,
сумевших проникнуть во дворец, добили его ударами меча.

В числе участников заговора называли жену императора
Домицию Лонгину, префектов претория Норбана и Петро-
ния!

Услышав о гибели тирана, сенаторы сбежались в курию,
принялись вопить от радости. Потребовали лестницы, что-



 
 
 

бы тут же сорвать со стен щиты и изображения ненавистного
Домициана. Одновременно единодушным поднятием рук и
торжествующими воплями постановили стереть все надпи-
си, разбить скульптуры и уничтожить всякую память о зло-
дее. Потом единогласно отдали голоса за пожилого, с тру-
дом удерживающего себя в руках Кокцея Нерву, тем самым
оплодотворив слух, что не только участвовавшие в убийстве
знали о заговоре. Вот когда Ларцию открылась правда, ка-
савшаяся потайного ядрышка, ловко упрятанного в непро-
ницаемую косточку из нелепых советов, которыми одарили
его Фронтин и Руф.

Услышав о гибели деспота, Ларций со всех ног помчал-
ся на форум. В тот день народу на площади собралось ви-
димо-невидимо. Также бессчетно здесь было и золотых ста-
туй, воздвигнутых прежним цезарем. Домициан испытывал
какую-то болезненную склонность к собственному возвели-
чиванию. Рим был переполнен его изваяниями, отлитыми из
драгоценного металла. Бронза его не устраивала, по-видимо-
му, по причине своего плебейства.

Вбежав на форум, Ларций задержался возле одной из та-
ких статуй. Изображение было огромное, в четыре человече-
ских роста, золота на него пошло не сосчитать. Всем хватит.
Сначала толпа грозила умерщвленному тирану кулаками,
швыряла в изображение камни, затем могучей струей плес-
нула народная ярость. Горожане набросили на шею статуи
веревки и дружно повалили золотого истукана наземь. Пра-



 
 
 

вая рука прежнего цезаря, ранее на постаменте вскинутая в
приветственном жесте, теперь казалась жалкой, устремлен-
ной вверх. То ли взывала к небу, то ли молила богов о защи-
те – пусть грянет гром, молния ударит в святотатцев. А мо-
жет, просила милосердия? Кто ее, руку, разберет. О каком
помиловании могла идти речь, когда дело касалось такого
отпетого злодея, каким был Домициан. После недолгой пау-
зы, во время которой собравшиеся оторопело разглядывали
лежавшее на спине изображение поверженного императора,
толпа с радостными криками набросилась на груду золота.
Кто-то из наиболее дерзких плебеев под рев толпы принял-
ся отламывать низвергнутому тирану ступню, другой, достав
самнитский кинжал, пытался отделить нос. Затем на статую
набросились все, кто оказался поблизости. То же самое про-
исходило и с другими статуями Домициана, находившимися
на площади. Не удержался и Ларций. Пробившись вперед,
он гневно вцепился в правую руку лежавшего на спине ги-
ганта. Еще несколько мгновений назад эта рука благообраз-
но вздымалась над площадью. Четыре пальца чуть расстав-
лены, а большой отведен в сторону, так что все они сложи-
лись в характерном для мертвой хватки жесте. Создавалось
впечатление, будь у римского народа одна шея, император не
прочь был бы вцепиться в нее. А может, тиран уверовал, что
уже вцепился и держит город мертвой хваткой?

Опасное заблуждение.
Выше локтя какой-то зверского вида мастеровой в кожа-



 
 
 

ном фартуке, накинутом на голое тело, принялся зубилом
и молотком отделять руку. Ему помогали такого же звер-
ского вида чернобородые, ведущие себя нагло сообщники.
Ларцию тоже нестерпимо захотелось взять что-нибудь на па-
мять. Что-нибудь ценное, увесистое. Возместить потери! Он
и сам не заметил, как с помощью крюка и маленького кин-
жала принялся отделять от кисти большой палец. Трудился
яростно, пока его не отпихнул один из тех, кто отрубал руку.
Ларций тут же бросился в драку.

Между тем на площади уже полилась кровь. В схватке
принимали участие рабы, вольноотпущенники, свободные
граждане, в толпе мелькнула и широкая красная полоса на
сенаторской тоге. Важный, рассвирепевший от жажды спра-
ведливости сенатор – нижняя челюсть у него заметно подра-
гивала – указывал своим рабам, уже вооруженными молотка-
ми и зубилами, как половчее отделить голову злодея. Перво-
го нападавшего Ларций сумел отпихнуть. Тогда на него по-
шли стеной. Впереди выступал негодяй с совершенно омер-
зительной рожей – шрам через всю левую щеку, на лбу руб-
цы. Уж не из беглых? Подобная рана – явный признак того,
что негодяй пытался замаскировать выжженное на лбу раб-
ское клеймо. И эта тварь посмела поднять руку на римского
всадника! Ларций испытал необыкновенный, будоражащий
прилив негодования. Он закричал так, что вокруг него со-
бралась толпа. Негодяй сплюнул и замешкался. Этих мгно-
вений Ларцию хватило, чтобы добыть долгожданной трофей



 
 
 

– указательный палец вздетой к небу руки.
Конечно, невелика награда, с полфунта. Это не отрублен-

ная к тому моменту голова и не левая нога, которую с ра-
достными воплями уже потащили в ближайшую подворот-
ню, даже не рука, доставшаяся чернобородому мастеровому,
но радости этот небольшой сувенир или, если угодно, тро-
фей доставил немало.

В следующую минуту кто-то разгоряченный победой или,
наоборот, посчитавший себя обиженным во время дележки
крикнул, что на Этрусской улице полным-полно сторонни-
ков бывшего императора. Они засели в ювелирных, торгу-
ющих роскошными тканями, а также драгоценной посудой
лавках и ждут момента, когда можно будет вновь восстано-
вить тиранию.

Не тут-то было! Трезвые головы в сенате сумели насто-
ять, чтобы новый император немедленно отдал приказ наве-
сти порядок на форуме. Преторианцы неожиданно уперлись,
однако очень скоро внезапно сменили упрямство на чрез-
вычайную исполнительность. Центурионы бегом расставили
караулы у сохранившихся драгоценных останков прежнего
императора и еще неопрокинутых статуй. С наступлением
темноты все эти предметы были доставлены в военный ла-
герь у Номентанской дороги, где гвардейцы разделили золо-
то поровну.

Несколько дней Лонг ходил радостный, то и дело любо-



 
 
 

вался на выдранный с «мясом» золотой палец, согревался
надеждой: теперь новый принцепс разберется с его делом,
даст острастку Регулу.

Однако радовался недолго. Шли дни, но в городе ничего
не менялось. Скоро надежда угасла, подступила безысход-
ность. Притушил надежду все тот же Регул, которому но-
вый принцепс поручил надзирать за сбором отходов в Риме.
Должность была исключительно хлебная, уважаемая. Преж-
нее недоумение проснулось в душе: в столицу начали воз-
вращаться обиженные Домицианом изгнанники (вернулась
и Гратилла, всю ночь проплакавшая с матерью у них в доме),
в то же время доносчики как безбоязненно расхаживали по
улицам, так и расхаживают.

В те дни его пытался поддержать Кореллий Руф – пригла-
сил в свой дом, чтобы проститься. В записке говорилось, что
Мировой Логос услышал его просьбу – тиран пал. Теперь он
со спокойной совестью может уйти из жизни. Когда Ларций
зашел к дядюшке в спальню, тот с гордостью сообщил:

– Третий день ничего не ем, – затем радостно добавил: –
Уже скоро.

Ларций не нашел, что ответить. Сидел в растерянности
возле узкого, простенького ложа с загнутой спинкой в из-
головье и с удивлением, смешанным со страхом, разгляды-
вал старика. Когда он только вошел к Руфам, жена Корел-
лия встретила его в атриуме и, глотая слезы, страстно приня-
лась упрашивать гостя отговорить мужа от пагубного наме-



 
 
 

рения. Призналась: «…нас он не слушает, на все мои прось-
бы, просьбы сестер, дочерей, маленького внука отвечает: пу-
стое. Говорит, пора отдохнуть».

Наконец, сообразив, что молчание неприлично затяну-
лось, Ларций, вспомнив о просьбе жены, предложил:

– Может, дядюшка, лучше повременить?
– Это тебя, – старик кивком, с трудом двинув головой и

поморщившись от боли, указал на дверь, – они научили?
Ларций тоже кивком подтвердил его догадку.
Кореллий улыбнулся:
– Вчера внучок принес мне кусочек репы. Говорит: отве-

дай, дедушка. Потом с любопытством посмотрел на меня –
глазенки черненькие – и спрашивает: «Дедушка, ты совсем
уходишь? Тебя больше не будет?» Совсем ухожу, малыш.
Больше меня не будет. Будешь меня вспоминать? Буду, от-
вечает, очень буду. И заплакал: не уходи, говорит, дедушка.
Я ему: ничего не поделаешь, Гай. Хватит.

Он улыбнулся, потом спросил:
– Как твои дела, Ларций? Все переживаешь, ночами не

спишь? Пытаешь природу, за что тебя так? Выше голову,
префект. Как видишь, все в нашей власти. Даже смерть. Что
же, всю жизнь следовать заветам Зенона, прислушиваться к
Эпиктету, а теперь раскиснуть? Проявить трусость? Нера-
зумно без цели мучиться, неразумно забыть о долге, а тот,
кто неразумен, безумец. Неужели на старости лет я добро-
вольно запишусь в сумасшедшие. Нет, нет и нет. Умирать не



 
 
 

страшно, когда знаешь, что тиран пал и ты приложил к этому
руку. Я исполнил долг, того же и тебе желаю. Выше голову,
Ларций. Приходи на похороны.

– Обязательно! – страстно выговорил Ларций и обеими
руками сжал костлявую руку старика, лежавшую поверх оде-
яла.

Когда подошел к двери, его остановил возглас старика:
– Знаешь, сынок, а репки хочется. Солененькой, с олив-

ковым маслом…
– Принести?
– Нет, сынок, сам полакомься. Репа – она очень полезна

для молодого организма, – голос его упал до шепота. – Слы-
шишь, сынок, права была супруга Тразеи, когда вонзила кин-
жал в сердце. Умирать не больно.

Кореллий Руф еще четыре дня ожидал смерти. После по-
хорон Ларций опять всю ночь промаялся.

Героизма, разумного, трезвого выбора в решении старика
Руфа было хоть отбавляй, однако опять же таилась в его по-
ступке и некоторая недоговоренность, смутившая Ларция.
Руф почувствовал себя свободным – это хорошо. Но разве
это выход для него, отставного префекта?

Споткнувшись об эту мысль, Ларций некоторое время с
недоумением прикидывал: вот он, Ларций, Корнелий Лонг,
тоже старается избежать порочных страстей, старается не
впасть в безысходность. Однако мучения все же испытывает.
За объяснением обратился к своему личному рабу Эвтерму.



 
 
 

Тот был большой дока по части умения жить. Эвтерм рас-
толковал, что безысходность – это скорбь от размышлений,
неотвязных и напряженных, а мучение – страх перед неяс-
ным. Зная причины, легче избавиться от этих пороков, но
будет ли разумно в его, Ларция, положении пойти и пове-
ситься, он сказать не может? С одной стороны, конечно, это
достойный выход. Если ты ощущаешь себя свободным чело-
веком, будь готов быть свободным во всем. С другой – не
трусость ли бросить родителей на произвол судьбы, причи-
нить им страшное горе? Пример Кореллия убедителен, од-
нако другой мудрец, Агриппин, заявил: сам себе трудностей
не создаю. Так и не найдя ответа, Ларций спросил: стоики
утверждают, что наша душа – частичка, сколок, искорка ми-
ровой души или все пронизывающей, одухотворяющей при-
роду пневмы. В таком случае эта самая пневма тоже должна
испытывать страдания? Выходит, ей тоже неспокойно? Тогда
о каком бесстрастии, снисходительном отношении к ударам
судьбы может идти речь? Эвтерма ответил откровенно:

– Не знаю, господин. Я слыхал, что в провинции Иудея сто
лет назад объявился некий безумец, утверждавший, что он –
сын Божий и явился на землю смертью смерть одолеть. Что,
мол, он и есть страдающая мировая душа, и те, кто поверит
ему, придут к нему, получат надежду на спасение.

Ларций недоверчиво прищурился.
–  Где, говоришь, проживал этот мудрец? В провинции

Иудея? В этой Иерусалиме, которую сравнял с землей импе-



 
 
 

ратор Тит?
– Точно так, господин.
Ларций вздохнул.
– Варварское племя, а туда же! О мировой душе заговори-

ли, – он подумал немного и с некоторым сожалением, спра-
вившись с подступившей к горлу безысходностью, добавил: –
О сострадании-и-и…

В те дни, когда Нерва прятался в Палатинском дворце,
случались у римлян и веселые минутки. Например, потеш-
ный водевиль сочинил своей смертью Веллей Блез, на ко-
торого даже после смерти Домициана продолжал давить Ре-
гул. Веллей, чувствуя приближение смерти, пообещал нагле-
цу оставить ему в наследство свой знаменитый парк за Тиб-
ром, однако в оглашенном завещании не было ни слова ни о
парке, ни о Регуле. Узнав, какую шутку сыграл с ним богач,
сумевший провести самого пронырливого сенатора, которо-
го знал Рим, Регул пришел в ярость, но успокоился тем, что
купил у наследников Блеза этот парк и выбросил оттуда все,
что напоминало о прежнем хозяине.

Прошел месяц, другой, но дело Лонгов так и не строну-
лось с мертвой точки. Новый принцепс в ответ на запрос
Ларция ответил, что сейчас не время «сводить счеты и тем
самым расшатывать устои государства». Затем провозгла-
сил: «Требование момента в том, чтобы в Риме царили со-
гласие и радость по случаю установления справедливости и



 
 
 

торжества законов». «Мелкие дрязги, – добавил новый прин-
цепс, – пора отставить в сторону». Этот ответ, по меньшей
мере странный, если не издевательский, вконец расстроил
Ларция.

Он решил поговорить с Плинием. Судя по предыдущей
встрече, Плиний много знал и был вхож в круг близких Нер-
ве сенаторов.

Сначала старый друг отвечал скупо и осторожно. Намек-
нул, что дело Лонгов, к счастью, пока не привело к убий-
ственному для их семьи результату. То есть можешь и по-
терпеть… Другие пострадали куда чувствительнее, чем «ты,
мой друг», и отдать долг этим убиенным, вернуть сосланных,
вернуть честь лишенным ее – задача более насущная, чем
помощь еще не успевшим пострадать и только ожидавшим
своей участи согражданам, «как бы горько это ни звучало
для тебя».

Действительно, звучало горько, но еще горше стало на ду-
ше, когда Плиний признался: Нерва висит на волоске. Пре-
торианцы уже в открытую грозят принцепсу смертью, требу-
ют, чтобы тот немедленно выплатил им наградные, объявил
Домициана «божественным» и сократил срок службы до де-
сяти лет.

Ларций рот открыл от изумления:
– Как до десяти? С шестнадцати до десяти?
– Точно.
– Выходит, в армии будут служить двадцать, а в гвардии



 
 
 

десять? Кто же тогда будет воевать? Чем нам закрыть грани-
цы?

– Об этом я должен спросить тебя, опытного префекта, но
не спрошу, потому что ответ ясен. Попытка Нервы усидеть
на двух стульях – и нашим, и вашим – провалилась. Старик
одновременно возвращает из изгнания несчастных и проща-
ет доносчиков. Он называет это политикой национального
примирения. Но если бы это была политика! Это всего лишь
попытка удержаться у власти – попытка беззубая, трусливая,
гибельная для государства. Нерва никак не может совладать
со страхом, который поселился в нем во времена Домициана.
Денежные поступления из провинций резко сократились, а
кое-кто из наместников словно забыл о существовании сто-
лицы. Видно, решили воспользоваться моментом. Выплату
жалованья легионам в начале года мы еще выдюжим, после
чего государственное казначейство можно будет закрывать.
Денег в казне нет и не предвидится, так что подкупать сол-
датню будет нечем. Сенат назначил комиссию из пяти чело-
век для подготовки рекомендаций по снижению обществен-
ных расходов. В воинских лагерях на Данувии неспокойно,
там со дня на день может вспыхнуть мятеж. Большие сомне-
ния вызывает верность наместника Сирии Красса Лицинци-
ана, родственника Гая Кальпурния Красса. Под его коман-
дой четыре легиона, судя по донесениям верных людей, он
то и дело вспоминает, что является родственником Пизона,
наследника Гальбы.



 
 
 

– Это тот, которого Гальба избрал себе в соправители, по-
сле чего Пизон не прожил и года?

– Рад, Ларций, что ты хорошо знаком с римской историей,
потому что наступают времена, о которых не хочется вспо-
минать, тем более жить.

– Ты имеешь в виду гражданскую войну, которая случи-
лась полвека назад?

– Да.
– Не понимаю, зачем ты мне это рассказываешь?
– Чтобы ты был готов ко всему.
– Неужели нет выхода?
– Опытные люди посоветовали Нерве взять себе соправи-

теля. Они настаивают на кандидатуре Кальпурния Красса. Я
решительно воспротивился. В этом случае гражданская вой-
на неизбежна, ведь все мы прекрасно знаем, что представля-
ет из себя Красс. Напыщенный петух, который сначала дела-
ет, потом думает.

– Кого же ты предлагаешь?
– Наместника Верхней Германии Траяна. И не только я,

но и Фронтин, и те, кто в настоящее время способен муже-
ственно взглянуть правде в глаза. Нас много.

– Но он родом из провинции?
– Это хорошо или плохо, Ларций?
Лонг смутился.
– Не знаю… – наконец выговорил он.
– И я не знаю, а всех остальных претендентов знаю и мо-



 
 
 

гу сказать, что каждый из них с легкостью проделает путь
Домициана, а то и Калигулы. Поэтому я за Траяна. Удиви-
тельно, но бедствия порой благотворно действуют на смерт-
ных! Многие словно прозрели и начинают внимать доводам
разума. Когда я спрашиваю достойных и уважаемых людей
– какой принцепс нам нужен? – все едины в том, что пора
рискнуть. Обратиться к свежей крови. Однако каждый ста-
рается выдвинуть свои условия, этих требований уже не со-
считать…

– Это естественно, Секунд.
– Хорошо, давай сыграем с тобой в ту же игру? Выдвигай

требования, которым должен соответствовать будущий пра-
витель.

– Во-первых, ему должна доверять армия.
– Согласен.
– Во-вторых, иметь опыт управления государством
– Нет возражений.
Ларций заинтересовался. Он продолжил уже с некоторым

воодушевлением:
– Претендент должен быть достаточно молод, иметь го-

лову на плечах, отличаться добродетелями. Быть щедрым,
великодушным, дальновидным, не отличаться злопамятно-
стью, уметь выслушивать других… Секунд, я могу перечис-
лять до утра, только что толку от подобного реестра. Таких
людей не бывает.

– Точно. Но из всякого правила есть исключения. Траян –



 
 
 

одно из них. Он разумен, умерен, справедлив и мужествен.
– Я слышал о нем много хорошего, – согласился Ларций, –

но что будут стоить эти достоинства, когда власть окажется
в его руках?

– Ты прав, но как нам быть в тот момент, когда Риму гро-
зит гражданская война, когда подняли голову даки. Об этом
не сообщают в Городских ведомостях, но Децебал уже по-
просту оккупировал правый берег Данувия. Наш берег, Лар-
ций! Его люди снуют по великой реке, обирают купцов, при
каждом удобном случае беспрепятственно высаживаются на
берег, грабят обе Мезии. В Риме положение не лучше. Но-
чью без вооруженной стражи лучше на улицу не выходить,
а в некоторых кварталах и днем опасно появляться. У нас
по-прежнему торжествуют регулы и сацердаты. Преториан-
цы смеют грозить правителю мечом. Не лучше ли хотя бы
раз в жизни довериться разуму и предпочесть очевидные до-
стоинства малоизвестного претендента мелким порокам из-
вестных? В конце концов, чем мы отличаемся от животных?

– Расчет верный, – кивнул Ларций, – но как много неиз-
вестного остается за расчетом! Я готов рискнуть, иначе мне
никогда не избавиться от Регула.

Ларций как в воду глядел. На следующий день в его доме
появился вольноотпущенник Регула – длинный, мрачный,
грубоватый, с лошадиным лицом Порфирий. Напомнил о за-
вещании. В отличие от улыбчивого толстяка Павлина, этот



 
 
 

выражался прямо:
– Зря, Ларций, рассчитываешь на нового принцепса. Нер-

ва стар и немощен, армия против него, так что давай рас-
кошеливайся. Мой хозяин обвиняет твоих родителей не в
оскорблении конкретного цезаря, а в пособничестве врагам
отечества. Это обвинение еще никто и никогда не оставлял
без внимания.

На этот раз Ларций обошелся без пощечин, однако затем
до утра простоял у окна.

Какая надежда на Траяна? Кто он, Траян? Папаша звезд
с неба не хватал, все что выслужил, заработал горбом и бес-
прекословным повиновением. Сынок весь в отца. Тоже звезд
с неба не хватает, а если бы и хватал, в человеческих ли си-
лах снять заклятье с Рима? Дано ли смертному навести по-
рядок в этой клоаке, от которой отступились боги? Спосо-
бен ли обычный, из плоти и крови, человек помочь поддан-
ным, тоже скроенным из плоти и крови, хотя бы на мгнове-
ние почувствовать себя гражданами, нужными государству
людьми?

Существует ли такой человек?!



 
 
 

 
Глава 4

 
Эдикт об усыновлении и возведении в соправители импе-

раторский гонец вручил Марку Ульпию Траяну вечером, ко-
гда тот вернулся с охоты. Весь день травили медведя. Тот
как раз собирался залечь на зиму, да не тут-то было. Тра-
ян разохотил его подраться. Медведь, правда, попался моло-
дой, охотник из племени треверов объяснил, что зверю толь-
ко три года. Еще ни веса, ни дикости набрать не успел.

Когда зверь встал на задние лапы и двинулся в сторону
наместника – голова на четверть человеческого роста повы-
ше Траяновой, – Марк выхватил нож, шагнул ближе. Мельк-
нула мысль, что мишка уже и не наберет ни того, ни другого.
Теперь, выходит, лесной житель рычал не на простого вояку,
пусть даже в ранге наместника, а поднял лапу на самого им-
ператора! Тут же родилась мгновенная фантазия – медведь
подходит ближе, вдруг склоняется перед ним и ревет по-сво-
ему, по-звериному: «Аве, цезарь! Аве, великий!..»

Но этот выверт, сцена из сказки, которыми в младенче-
стве баловала его чернокожая нянька Сельма, представил-
ся потом, в спальне. В первую минуту после возвращения,
когда въехали во двор провинциального претория, вся охот-
ничья компания с изумлением уставилась на местного кве-
стора. Старик выскочил из двухэтажного административно-
го здания, подобрал полы тоги и зайцем – по грязи! – бро-



 
 
 

сился к наместнику.
Друзья-приятели придержали коней – никто не ожидал

подобной прыти от отличавшегося редкой спесивостью чи-
новника. Квестор всегда вел себя чрезвычайно величаво, к
месту и не к месту поминал, что родом из Рима. Он был аб-
солютно уверен, что все хорошее, что есть в мире, может
происходить только из великого города.

Между тем квестор, добежав до коня Траяна, в буйном
порыве прижался лицом к ноге Марка. Тут уж все окружаю-
щие потеряли дар речи. Между тем старик воскликнул:

– Божественный! – и зарыдал.
Траян так и остался сидеть на коне. Наконец, справив-

шись с секундным замешательством, освободил ногу из объ-
ятий римлянина и поинтересовался:

– Хорошо, божественный. Что дальше?
Квестор звучно сглотнул, прокашлялся и почти шепотом

сообщил:
– Гонец из Рима.
– Ну, гонец. Дальше?..
– У него эдикт несравненного Нервы. Он усыновил тебя,

Марк. Ты – император! Ты – цезарь, Марк. Ты – соправитель
нашего мудрейшего Кокцея.

– Не врешь? – недоверчиво спросил Траян.
– Как можно, великий! – изумился и даже чуть испугался

квестор. – Разве эдиктами шутят?!
Траян, чуть отъехав в сторону от залившегося слезами



 
 
 

чиновника, соскочил с коня. Марк был высок и некрасив
– подбородок маловат и невыразителен. Ни слова не гово-
ря, широким шагом направился в преторий – едва сдержи-
вал себя, чтобы не побежать вприпрыжку, как квестор. На-
конец одолел несколько десятков шагов до ступеней, веду-
щих в неказистое двухэтажное здание. Там, в темном кори-
доре, прибавил ход, ворвался в парадный зал. Здесь его под-
жидал уставший до изнеможения всадник с преториански-
ми значками. Молоденький флажконосец, сопровождавший
императорского гонца, прислонился к колонне и откровен-
но посапывал. Услышав шум распахиваемых дверей, частый
топот, флажконосец встрепенулся, вытянулся и вслед за им-
ператорским гонцом вскинул руку.

Оба в один голос рявкнули:
– Аве, цезарь! Аве, великий!..
Только теперь Траян поверил. Когда гонец передал ему

перстень с голубоватым, увесистым бриллиантом, подарком
Нервы, он убедился: это не сказка, не опала, не бред ка-
кой-то! Невозможное, о котором он и помыслить страшился,
свершилось!

Конечно, весь последний год Марк сознавал, куда утяги-
вал его ход событий. Уже с полгода обладавшие влиянием се-
наторы то и дело навещали задрипанный Колон (Кёльн). Кое-
кто из гостей оправдывал свой приезд исключительно хозяй-
ственными интересами – многие вдруг воспылали страст-
ным желанием прикупить здесь земли и настроить виллы.



 
 
 

Все нарадоваться не могли пейзажами дикой Германии – эта
часть земли была совсем недавно отхвачена Домицианом у
племени хаттов. Даже такой уважаемый человек, как Секст
Фронтин, причиной поездки назвал желание подарить мо-
лодому наместнику свой труд, посвященный всяческим во-
енным хитростям, которые применяли славные полководцы
древности.

Когда же популярный полководец попросил наместника
дать оценку его труду, Марк опешил!

Потом задумался.
Все гости дружно и многословно пересказывали послед-

ние столичные новости, сетовали на незавидное положение,
в каком оказался страдающий от страха Нерва. Преториан-
цы бунтуют, требуют наказать убийц «славного» Домициана.
Цезарь фактически находится под домашним арестом в соб-
ственном дворце! Однажды подставив шею под мечи прето-
рианцев и не сумев спасти своих друзей, Норбана и Секунду,
он совсем потерял присутствие духа. Более того, император
был вынужден публично объявить благодарность убийцам за
«спасение государства».

Ночами сенаторы вели откровенные разговоры о гибель-
ном положении, в каком оказался Рим. Как о чем-то страш-
но секретном, рассказывали о небывалом дефиците госу-
дарственной казны, истощенной постройками и зрелища-
ми, которые устраивал Домициан. Повышение жалованья
военным, раздача донативов (денежных подарков) по слу-



 
 
 

чаю мнимых военных успехов не только развратили армию,
но и окончательно подорвали финансовое положение импе-
рии. Римская граница, в сущности, оказалась открытой, пути
для нападения варваров свободны. Резко уменьшилось по-
ступление налогов. Гости жаловались, что негодяи, видя та-
кую неподготовленность Кокцея к власти, распоясались во-
всю. Воровство и своеволие, которое после смерти держав-
шего их в жесткой узде Домициана начали позволять себе
легаты и проконсулы в провинциях, превзошли всякие пре-
делы. Разоткровенничавшись, делились слухами, ходивши-
ми по Риму, – безответственные люди, например, утвержда-
ли, что аристократ Гай Кальпурний Красс имеет намерение
силой захватить власть в стране. Он уже отправил в Далма-
цию уйму денег на подкуп солдат, но, главное, сумел догово-
риться с наместниками Сирии, Каппадокии и Вифинии, под
рукой у которых было до шести легионов. Сообщали о по-
дозрительном шевелении в Парфии и Дакии – цари даков и
парфян якобы снюхались между собой. Если да, то при ны-
нешних обстоятельствах это была серьезная угроза самому
существованию государства. Гости делились мнением о том,
какие меры необходимо предпринять, чтобы выправить по-
ложение. Твердили о твердой руке, способной наконец по-
кончить с безобразиями, творившимися в столице, пристру-
нить гвардию, справиться с разнузданностью дрянных люди-
шек.

Конечно, это были слова, только слова. Цену словам Тра-



 
 
 

ян знал: прежний император, Домициан, приучил, что вся-
кий словоохотливый, тем более доброжелательный, посети-
тель вполне может оказаться первостатейным доносчиком.
Нынешнего императора, Кокцея Нерву, Марк видал только
издали. Слушая гостей, Марк невольно задавался вопросом:
неужели стареющий и трусоватый Кокцей, чтобы удержаться
у власти, пошел по пути Домициана? Сам отвечал: непохоже.
Друзья в Риме сообщали, что часть сенаторов навестила не
только его, но побывала и в Далмации, Сирии, Каппадокии,
Вифинии.

Когда тот же Фронтин поинтересовался, каким видит Тра-
ян дальнейший ход событий в государстве и как он смотрит
на взаимоотношения сената и принцепса, Марк сказал себе:
вот он, момент истины! Вот ради чего эти важные, надмен-
ные римляне помчались в такую даль. Тут же, опять же про
себя, добавил: стоп. Он запретил себе даже мечтать о самой
возможности приблизиться к власти, получить в руки пол-
номочия, позволившие бы ему самому решать судьбу Рима.
Насчет взаимоотношений цезаря и сената ответил, что видит
их как крепкий союз, основанный на четком разделении обя-
занностей. Образцом для него служит порядок, установлен-
ный Октавианом Августом, император, он же принцепс или
цезарь, всего лишь первый в сенате и в государстве гражда-
нин. Власть цезаря не подлежит сомнению, однако в его обя-
занности входит также уважительное отношение к сенату и
его членам.



 
 
 

А если, спросил Фронтин, кому-то придет в голову обви-
нить кого-либо из членов сената в оскорблении величества
или в подготовке заговора, как ты поступишь?

Предложу организовать внутрисенатскую комиссию. Ко-
гда она закончит работу, ознакомлюсь с окончательными вы-
водами, однако суд должен проводить сенат.

Фронтин одобрительно кивнул.
Когда консуляр уехал, Траян чуть отпустил натянувшие

душу вожжи и оценил свои перспективы. Ну префект прето-
рия, ну друг цезаря, ну полководец, которому Нерва поручит
войну с Парфией, – это понятно и охотно. Примерять же за-
ранее пурпурную тогу августа, надеяться на то, чтобы взять в
руки императорский жезл, взять орла, – это был смертельно
опасный перехлест. В подобной дерзости было что-то фан-
тастически немыслимое, невозможное для рожденного в Ис-
пании провинциала.

Вот почему, когда гонцы вскинули руки и гаркнули, так
нестерпимо и радостно ожгло. Тут же в зал ввалилась тол-
па, принялись поздравлять, кто-то из наиболее искушенных
принялся целовать руки. Траян, не в состоянии вымолвить
ни слова, брезгливо отдернул их, глянул грозно. От рук от-
стали, однако начали громогласно скандировать:

– Аве, цезарь! Аве, великий!..
Так и громыхали, пока чернокожий Лузий Квиет, его на-

чальник конницы, не хлопнул новоявленного императора по
плечу:



 
 
 

–  Теперь, Марк, ты тоже стал божественным! Видать,
крепко напугали преторианцы старика Нерву, что он решил
поискать у тебя защиты.

Квиета поддержал – но куда тише и рассудительнее – Лу-
ций Лициний Сура, ближайший друг Марка, весь этот год
находившийся в Колоне и постоянно обращавший мысли
Марка к искусству управления государством, а также весель-
чак и «неунываха», «неисправимый жирнюга» и «паннон-
ский кабан», как звали его приятели, Гней Помпей Лонгин.

– И не только Нерва! – поддержал мавра Лонгин. – Но
и сенат, оба высших сословия, а также плебс. Скажи что-
нибудь, Марк, не стой столбом.

Новый император улыбнулся, затем вскинул обе руки и в
мгновенно наступившей тишине исторически провозгласил:

– Завтра войсковой сбор, жертвоприношения, раздача на-
градных. Сейчас спать.

– А по стаканчику, Марк? – предложил «паннонский ка-
бан».

– Завтра, дружище. Все завтра.

Всю ночь Траян промаялся на ложе. Приходила жена, об-
няла его. Он попросил оставить его одного, прогнал и лич-
ного раба Зосиму.

Тот начал возражать, однако Траян порадовал пожилого
грека:

– С сегодняшнего дня ты – императорский спальник. Ес-



 
 
 

ли хочешь, могу сделать тебя декурионом императорских
спальников, а теперь заткнись и ступай вон.

Зосима поклонился, затем гордо вскинул голову и вышел.
Рухнувшая на Марка новость кружила голову. Невозмож-

ное свершилось.
Что это, удача?
Награда судьбы или наказание?
В тот момент, словно в насмешку, ему вновь вспомнился

медведь. Перед умственным взором въявь предстал громад-
ный косолапый, чей необузданный рев, неловкие поклоны
свидетельствовали о признании в нем первого из смертных.
Если точнее – повелителя мира.

Занятная сцена!
О таком взлете мечталось в детстве, когда он читал или

слушал рассказы отца о подвигах Камилла, Сцеволы Муция,
Катонов, Старшего и Младшего, Аттилия Регула, Сципио-
нов, Фабия Кунктатора, Тита Манлия Торквата18 и, конечно,

18 Марк Фурий Камилл – римский полководец и государственный деятель, на
рубеже V–IV вв. до н. э. реформировавший римскую армию. По словам римского
историка Тита Ливия, «второй основатель города», восстановивший Рим после
нашествия галлов.Тит Манлий Торкват – римский консул 340 г. до н. э., прика-
завший казнить родного сына за то, что тот в нарушение приказа вызвал на по-
единок знатного противника. Казнь была проведена, несмотря на то что юноша
одержал победу.Квинт Муций Сцевола – пытался убить царя г. Клузий (Этру-
рия) Порсену в 550 г. до н. э. Пойманный, положил руку в огонь, чтобы дока-
зать несокрушимость римского духа.Катон Старший (Порций Катон Цензор) –
консул 195 г. до н. э., историк, автор руководств по различным отраслям прак-
тической деятельности, суровый блюститель нравов, даже Сципионов попрекав-
ший изнеженностью и тщеславием.Катон Младший – римский гос. деятель, всю



 
 
 

о деяниях Гая Мария, Суллы, Юлия Цезаря и Октавиана Ав-
густа. Все эти герои и победители с младенческих лет каза-
лись родными и близкими, их имена то и дело поминались в
семье Марка Ульпия Траяна Старшего. Не беда, что Ульпии
давным-давно переехали из Рима в Испанию.

Даже свадьбу его с Помпеей Плотиной родители сыграли,
исполнив все древние, уже вполне отжившие, торжествен-
ные обряды, тем самым еще раз подчеркнув свою принад-
лежность к римскому народу, приверженность к римскому
образу мыслей.

Марк рос мечтательным, послушным мальчиком, часто
отдавался на волю фантазии. Любил слушать рассказы от-
ца о деяниях древних героев, об отцах-основателях государ-
ства. Только Рим, утверждал отец, способен навести порядок
во всклоченном, обезумевшем, переполненном толпами вар-
варов мире. Внимал ритору, слушался маму, совершенство-
вался во владении оружием. Заучивая наизусть тексты, напи-
санные неисчислимыми ордами греков, вместе со школьны-

жизнь боровшийся против Юлия Цезаря.Публий Корнелий Сципион Африкан-
ский Старший, (234–183 гг. до н. э.) – победитель Ганнибала во II Пунической
войне. Сципион Младший (вместе со своим другом Лелием Мудрым) – разруши-
тель Карфагена в III Пунической войне.Фабий Кунктатор – полководец, изгнав-
ший Ганнибала из Италии.Марк Аттилий Регул – см. прим. к с. 203Гай Марий
– консул 107, 104–100 гг. до н. э., знаменитый римский полководец, победитель
кимвров и тевтонов, реорганизатор римской армии, проводивший в отношении
солдат политику драконовской дисциплины. Дело доходило до того, что легио-
неры, задавленные хозяйственными работами, требовали от него скорейшего на-
чала боевых действий, т. к. им легче было храбро умереть, чем сносить тягло.



 
 
 

ми друзьями негодовал – всю эту премудрость хитрые греки
создали на горе доблестным римлянам! Однако, если папа
сказал, надо заучивать, значит, надо. Зачем, об этом не за-
думывался, терпел. Волновало иное – вот он с мечом в руке
первым взбирается по лестнице на стену вражеского города
и затем получает венок за храбрость. Вот он сидит на троне,
в руках у него жезл Августа, он повелевает вселенной, его
приветствует толпа. Не рабски, не по персидскому обычаю, а
вполне граждански, со вскинутыми вверх руками, их ладони
обращены к нему:

«Аве, цезарь! Аве, великий!»
Траян потер подбородок, усмехнулся. Самое удивитель-

ное и непостижимое, что в этой бренной жизни может неча-
янно свалиться на голову смертного, – это осуществленная
мечта. Такое случается даже с самыми обыкновенными и по-
кладистыми людьми, к каковым всегда причислял себя Тра-
ян.

Одно дело – фантазировать на тему «что, если…», другое
– ощутить эту ношу на своих плечах. Теперь уже не помеч-
таешь, времени не будет.

Пойти позвать Суру и поговорить о добродетелях, о по-
роках и безразличном.

Ах, до философии ли сейчас?!
А почему бы и нет?
Почему бы не испробовать остроту и полезность филосо-

фии?



 
 
 

О чем они чаще всего спорили? Ну, конечно, об истинных,
или, как называл их Сура, «глубинных», причинах падения
Домициана, о тех, кто бесславно погиб от рук собственных
слуг, – Калигуле, Нероне. О том, как следовало бы вести се-
бя на месте этих оглашенных, поддавшихся страстям и по-
рокам и вследствие этого потерявших головы правителей. О
наиболее выгодных направлениях ударов, способных восста-
новить у соседей уважение к Риму. Разбирали дотошно, кто
из соседей наиболее опасен. Таких на границах Рима было
немного – Дакия и Парфия. Все сходились в одном: самый
опасный противник – это, безусловно, царь даков Децебал,
который сумел обыграть даже такого умницу, как Домициан.

Тщательно разбирали политику и поступки Домициана.
Уж кому-кому, а Марку было отлично известно, каким
огромным, пронзительным умом обладал этот когда-то сим-
патичный молодой человек.

Начинал он замечательно. Если бы он смог продолжать
их череду до самой смерти, возвеличили бы его до звания
лучшего в анналах Рима императора.

Почему же Домициан не устоял в добродетели? В чем при-
чина, что он скатился до ничтожества?

Расхаживающий по спальне Траян присел перед очагом,
согревавшим комнату в этой холодной снежной Германии.
Подкинул пару поленцев. Радовало, что «паннонский кабан»
Лонгин прав, что помощники у него не дураки. Это его пер-
вое преимущество перед зарезанным в собственной спальне



 
 
 

цезарем.
С другой стороны, этих самых философов не пересчитать.
Бесчисленные толпы!
И все твердят разное, голосят о разном. Как же нормаль-

ному человеку разобраться в этих воплях, учениях, назида-
ниях, откровениях и многочисленных советах? Как выбрать
наиболее практичное и полезное. Здесь, конечно, без соб-
ственной сметки не обойтись. В том и состоит сила разума,
утверждал Эпиктет, что, являясь частичкой разума мирово-
го, его малым подобием и детищем, тебе, ничтожный, дано
понять, что есть благо, а что зло.

Правда, этому надо учиться. Когда дело касается моне-
ты, сколькими способами пользуется человек для ее провер-
ки? Бросив динарий, он внимательно прислушивается к зво-
ну, пробует на зуб, а когда дело касается нашей собствен-
ной жизни, мы, зевая, принимаем на веру всякую глупость –
ущерба-то от этого вроде нет!

Так говорит Эпиктет. Верно говорит. Он называет себя
стоиком.

Итак, чем эти умники могут помочь Траяну в том поло-
жении, в каком вдруг очутился Траян?

Прежде всего не поддаваться страстям!
Это очень верно. Терять голову никогда нельзя.
Даже на троне.
Хромоногий Эпиктет предупреждает: удары судьбы нене-



 
 
 

выносимы по своей природе.
Почему?
Потому что, зная о несчастьях, ты волен встретить их му-

жественно, со знанием дела. Вот и вся философия.

Траян погрел руки у огня. Вспомнил слова сенатора
Агриппина по поводу того, в чем человек властен, а в чем
нет – «сам себе я препятствий не создаю».

К Агриппину прибежали, пугают: тебя судят в сенате!
«Желаю успеха. Однако уже пять часов (в этот час он

обычно упражнялся, затем обливался холодной водой), пора
заняться гимнастикой».

Когда он кончил упражнения, пришли мрачные, глаза от-
водят. Говорят: ты осужден.

«На изгнание, – спросил Агриппин, – или на смерть?» –
«На изгнание» – «А имущество?» – «Не конфискуется». –
«Значит, позавтракаем в пути».

Агриппин был готов к ударам судьбы, потому что обла-
дал знанием. Марк спросил себя, достаточно ли у него, ново-
явленного императора, знаний. В любом случае, усмехнул-
ся Траян, если мне наедине с собой дано задумываться о по-
добных вещах, выходит, я тоже кое-что соображаю. Беда в
другом – готов ли он, Марк Ульпий Траян, с той же невоз-
мутимостью, подчиняясь только разуму, справиться с обру-
шившимся на него ударом судьбы, ведь то, что случилось с
ним, иначе как ударом не назовешь.



 
 
 

Марк прикинул.
Время покажет, готов или нет, но прежде надо сохранить

рассудительность, умеренность, остаться справедливым и не
терять мужества от свалившегося величия. Это непросто.
Еще как непросто. Положение в стране действительно ужас-
ное. Это надо пресечь.

Но как?
Теперь не спрячешься за отговорку: мол, я только испол-

няю, но не приказываю. Теперь как раз он приказывает. Что
же он должен приказать в первую очередь? Подскажите, ум-
ники!

Он с досады сунул указательный палец в огонь. Ожгло
сильно, до боли. Боль привела в чувство, вернула спокой-
ствие и рассудительность.

Конечно, можно собрать друзей, обсудить все до тонко-
стей. Они обязательно подскажут, будут искренни, и, впол-
не возможно, в их рассуждениях будет много верного, но
в таком случае кто император? И не спросит ли обижен-
ный, чьим мнением пренебрегли, почему правитель послу-
шал его, а не меня. Нет, прежде он сам должен найти выход.

Итак, что же необходимо совершить в первую очередь?
В чем моя цель?
В том, чтобы восстановить величие Рима.
Какие основные препятствия ждут на этом пути?
Прежде всего этот неисправимый заговорщик Кальпур-

ний Красс, а также притаившиеся за его спиной наместники



 
 
 

Сирии, Каппадокии и Вифинии.
Может, казнить их сразу? Тем самым с первого же дня на-

рушить слово, данное сенаторам о недопустимости террора
в отношении своих противников, внести смуту в умонастро-
ения подданных и вскоре начать опасаться каждого прибли-
зившегося к нему? Не спрятал ли тот под наручной повязкой
острый кинжал?.. Вот она, западня, в которую угодил Доми-
циан. Однажды испугавшись, начав убийства, все свои по-
следующие действия он направлял уже не на пользу государ-
ства, а на сохранение власти и бегство от убийц. Вывод: са-
мое легкое решение не всегда является самым правильным.

С другой стороны, угроза со стороны Красса вполне ре-
альна, игнорировать ее значит проявить недопустимое лег-
комыслие. Самое верное средство против любого злоумыш-
ленника, мечтающего о мятеже и неповиновении, – это ар-
мия. Необходимо постоянно держать армию под рукой.

Каким образом осуществить это условие, если он немед-
ленно, не теряя ни дня, отправится в столицу?

В Риме невозможно сохранить невозмутимость. Завалят
жалобами, ходатайствами, просьбами, мольбами, детскими
слезинками. Будучи провинциалом, в столице он непремен-
но попадет под влияние какой-нибудь партии, пусть состав-
ленной из самых порядочных и умных граждан, – все равно
интересы этой сенаторской группы будут довлеть над инте-
ресами всей державы, а это недопустимо. Этот урок плохо
выучил Домициан, когда допустил доносы, когда пошел на



 
 
 

поводу у самых низменных людей. В Риме следует появиться
в лучах славы, имея на руках четкий план действий…

Он вновь сунул палец в огонь. Боли не почувствовал –
вдохновение наградило его безмятежностью.

Мало иметь план! Надо непременно приступить к его осу-
ществлению, чтобы все, что творится в государстве, в Ита-
лии и в столице, имело точную меру – это деяние на пользу
задуманному, значит, оно добродетельно. Нет – значит, по-
рочно.

Итак, в столицу спешить нельзя, армия должна быть под
рукой. Все наместники провинций должны безоговорочно
признать его верховенство.

Как совместить эти положения?
Война!
Это единственное разумное решение.
Рим жил, выжил, расправил крылья во время войн. К то-

му же нынешний момент буквально дышит войной – даки
набрали такую силу, что далее терпеть их своеволие опасно.

Хорошо, война. Какие перспективы этот ход открывает
во внутренней политике? Армия при нем, никто из намест-
ников не посмеет отказать ему в присылке легионов. Тем
самым появляется реальная возможность ослабить их. Но
прежде всего можно заткнуть глотку Крассу, так как во вре-
мя боевых действий всякий протестующий обоснованно мо-
жет быть назван предателем, а предательство и попытка мя-
тежа во имя спасения отчизны – это две большие разницы.



 
 
 

Он прошелся по комнате, прикинул, что известно о Да-
кии.

Последние два века горная страна, расположенная за Да-
нувием, между Тиссой и Прутом, обширная, плодородная,
щедрая для людей, постоянно крепла. Находясь вблизи им-
перской границы, варвары постепенно овладели нижним те-
чением Данувия и, прикрывшись великой рекой, жадно впи-
тывали все, что было хорошего в Римской империи. Децебал
перестроил армию – причем перестроил умно. Не стал вво-
дить римскую организацию, римские звания и прочие внеш-
ние приметы. Он перенял сам дух – при прочих равных усло-
виях побеждает тот, кто лучше организован. Децебал, по су-
ществу, одолел Домициана еще до начала войны. Мира он
добился, напустив на римлян сарматов и маркоманов. По
очереди. Для этого необходимо иметь золото. Много золота.
Откуда оно у Децебала? Он добывает его в Карпатах. Сле-
довательно, у него есть надежная опора в противостоянии с
любым противником.

Как свидетельствуют купцы, ходившие в земли даков, Де-
цебал сейчас в полной силе. Он способен вывести в поле
двести тысяч человек, вполне обученных и умело владею-
щих серповидными дакийскими мечами. Они называют себя
«волками». Еще Юлий Цезарь, хорошо понимавший, какую
опасность представляла эта новая военная сила, возникшая
на северо-восточном азимуте империи, незадолго до сво-
ей насильственной смерти приступил к подготовке похода



 
 
 

за Данувий. На «волков» косо поглядывал Тиберий, слабо-
сильный Клавдий постоянно жаловался, что «с даками сла-
ду нет». Следует признать правоту Домициана, поставивше-
го себе цель сокрушить беспокойных соседей. Принимая в
расчет его ошибки, необходимо исключить возможность за-
ключения союза между соседствующими с Римом народами.
Напрочь перекрыть связи Децебала с Парфией. С германца-
ми и сарматами договориться, помахав у них перед носом
железным кулаком. И, конечно, восстановить спокойствие в
городе, а для этого…

Траян неожиданно рассмеялся. Все-таки допер!
Прибежала Помпея Плóтина, за ней друзья, сподвижни-

ки. Помпея бросилась к мужу.
– Марк, что случилось? Что тебя развеселило?
– Сначала строгости, потом милости – вот и весь секрет! –

сквозь смех заявил Марк и залился еще громче.
Все, кто был в комнате, переглянулись. В их взглядах чи-

талось недоумение.
Император неожиданно успокоился, обратился к Суре:
– В чем, по-твоему, ошибка Домициана, за которую он по-

платился жизнью?
Сура пожал плечами. Промолчали и остальные.
Траян погрозил им пальцем.
– В том, – объяснил он и риторским тоном продеклами-

ровал: – что по недомыслию Домициан сначала начал рас-
сыпать милости, а потом, разочаровавшись в благодарно-



 
 
 

сти подданных, на которую ни один здравомыслящий пра-
витель не может рассчитывать, поддался неразумным стра-
стям и обрушил на граждан репрессии. Нам следует посту-
пить наоборот. Сначала жестокости, безоговорочное подчи-
нение, война, потом мир, смягчение жестокостей.

Но прежде необходим план войны. Начинать ли, ребята,
задуманное сразу, невзирая на сопротивление зарвавшихся
наместников и податливость угодников, или сначала разо-
браться с Крассом и поддерживающими его сенаторами? По-
лагаю, что нам нужно сразу, с первого дня начинать гнуть
свою линию. Как это сделать, нам и требуется обсудить.

Тут же начали дискуссию. Плотина вызвала домашних ра-
бов, приказала собрать что-нибудь закусить, вызвать писцов.
На ходу, в хлопотах, спросила:

– Горячее будете?
– Буду, – откликнулся супруг. – Пусть зажарят медвежа-

тину. Нечего валяться, уже четыре часа утра. И пусть при-
несут вина.

Результатом симпозиума стало беспардонное опьянение
Лузия – к полудню мавританец не мог языком шевелить –
и решение не терять времени. В Рим спешить не следует. В
столицу прибыть, когда будет готов план нападения на Да-
кию, чтобы с первого дня перехватить управление из рук на
глазах дряхлеющего Нервы и с ходу запустить гигантскую во-
енную машину Рима. Завтра же разослать приказы герман-
ским легионам – 21-му Стремительному, расположенному в



 
 
 

Монготиаке, 11-му Клавдиеву, 1-му Минервы, 20-му Вале-
риеву Победоносному, находившемуся в Британии, – высту-
пать в поход на восток в провинции Паннонию и Верхнюю
Мезию.

– Четырех будет мало, – потер лоб Лаберий.
Траян не стал спорить.
– Добавим еще два. Из Сирии и Каппадокии.

Уже через неделю Траяну представилась отличная воз-
можность испытать на практике основоположения своей бу-
дущей репрессальной политики, которые они, спаивая мав-
ританца (слаб он оказался на неразбавленное вино), совмест-
но разработали той ночью. Получив приказ о выступлении,
взбунтовался 21-й легион. Солдаты сбежались на сходку,
принялись кричать: донативов (денежных выплат) по слу-
чаю вступления на трон не было, неопровержимых знамений
никто не видел. Выходит, боги помалкивают! Жалованье за
прошедший год еще не заплатили! И что это за жалованье!
Ищите других дураков, чтобы за какие-то триста денариев
отправляться за Данувий. Уж больно Траян прыток! Ополо-
умел испанец – на зиму глядя в поход?!

Император, встретив отчаянное упрямство, наглость и
нежелание выполнять приказ о выступлении, распустил ле-
гион.

– Все свободны! – заявил император. – Можете расходить-
ся по домам. Я не называю вас гражданами, потому что в



 
 
 

трудный момент вы отступили, поддались низменным стра-
стям. Даю три дня сроку – те, кто желает служить и готов
отправиться в Паннонию, будут возвращены в строй.

Тут же конники из личной охраны императора опечатали
алтари каждой когорты и в целом легиона, войсковую казну
и пекулий, в котором хранились солдатские сбережения, со-
брали в претории штандарты с изображением козерога – бо-
жественного покровителя легиона. Сложили значки когорт
и центурий, начали упаковывать статуи Юпитера, Минер-
вы и Геркулеса, выставленные на площади перед претори-
ем. Когда оставшиеся не у дел солдаты начали собираться в
виду лагерных стен – их намерения были неясны, но взгля-
ды не предвещали ничего хорошего, – специально подобран-
ные люди пустили слух, что в сторону Монготиака движутся
верные Траяну легионы из Верхней Германии. Услышав эту
новость, опозоренные вояки, растерянные, хмурые, начали
расходиться по домам.

К назначенному сроку в состав легиона записалось не бо-
лее четверти прежнего состава. На следующий день импера-
тор издал эдикт, в котором объявлялось о начале процедуры
исключения Двадцать первого легиона и всех его офицеров
из состава римской армии. Не стало в римском войске леги-
она, победившего Цивилиса, не стало легиона, под началом
Германика ходившего в глубь Германии.

Узнав о позоре, постигшем 21-й легион, 11-й Клавдиев,
стоявший лагерем еще севернее, почти в устье Рейна, без



 
 
 

возражений снялся с места и покорно двинулся в сторону
дакийской границы.

Марк нагнал его неподалеку от Бриганция, во временном
лагере. Сразу выговорил легату за то, что солдаты тащатся
как старые клячи. Скандал выкатился на площадь перед пре-
торием. Там Траян попытался словом вдохновить солдат на
героические свершения – те только усмехались в ответ. На
следующий день, дождавшись, когда последний солдат по-
кинул стоянку, император выехал из ворот лагеря и мелким
шагом – конь Траяна едва переставлял ноги – начал обгонять
походные колонны. Было пасмурно, земляная дорога была
разбита, ноги разъезжались. Там и тут солдаты скользили,
падали. Колонна то и дело останавливалась – по какой при-
чине, никто толком не мог сказать. Император, с головы до
ног залепленный грязью, обогнал колонну, в авангарде спе-
шился, приказал назначенному трибуну остановить когорты
и подозвал одного из солдат:

– Почему еле ноги переставляешь? Устал?
– Ты сам попробуй! – с неожиданной злостью выкрикнул

легионер. В следующее мгновение его грязное лицо страш-
но побледнело. Перепуганный, он бросился к императору,
схватил его руку, принялся целовать.

– Пощади, божественный… Я не узнал тебя.
– Плохо! – ответил Марк. – Очень плохо! Императора ты

боишься больше, чем своего центуриона. Где центурион?
К императору подбежал младший командир. Он был одет



 
 
 

в добротный пластинчатый панцирь, на голове каска, на ко-
торой от уха до уха тянулся гребень из выкрашенной крас-
ной краской щетины. Вытянувшись перед цезарем, принял-
ся «поедать глазами начальство».

– Как звать? – спросил Траян.
– Гай Фауст, – зычно выкрикнул центурион.
– Давно пользовался палкой, Фауст?
Тот смешался, повел глазами по сторонам.
– Ясно, – кивнул император. – Не хочешь быть центури-

оном?
– Хочу, – вмиг озлобился вояка. – Два года до пенсии…
Император кивнул.
– Понятно. Если не желаешь, что тебя за два года до пен-

сии как беззубого пса выгнали вон, без наградных, без вспо-
моществования, вспомни, зачем тебе вручена палка.

Неожиданно из строя донесся презрительный голос:
– Видали мы таких храбрых!..
– Кто сказал?! – разъярился император. – Фауст, кто смел

подать голос без разрешения?
– Да есть тут такие.
– Кто именно?
– Сервилат, божественный.
– Сервилат, если ты такой храбрый, – окликнул Траян, –

выйди из строя.
Передние шеренги расступились, и вперед вышел могу-

чий, как бык, солдат. Глянул волком.



 
 
 

– Плетей, – скомандовал Траян, – и чтобы без работы не
сидел. Понял, Фрукт.

Затем Траян обратился к воинам:
– Граждане, я лично буду задавать темп. К вечеру отстав-

шие будут признаны дезертирами со всеми вытекающими
отсюда последствиями. Ясно?

– Куда яснее, – нестройно откликнулись из строя.
– Вот и хорошо.
Император встал впереди легионного знаменосца, дер-

жавшего древко с распростершим крылья легионным орлом.
Марк поднял руку, резко опустил ее и принялся марширо-
вать, при этом вслух начал командовать.

– Раз, два, три. Левой, левой.
Вечером выяснилось, что отставших в легионе не оказа-

лось.



 
 
 

 
Глава 5

 
В конце осени 97 года, когда старик Нерва после года цар-

ствования окончательно впал в меланхолию и всякая надеж-
да на скорое появление нового императора в столице окон-
чательно испарилась, Ларций получил письмо от Плиния, в
котором тот просил навестить «старого друга».

Разговор был короткий. Плиний намекнул, что кое-кто
хотел бы в частном порядке известить Марка о том, что тво-
рится в Риме. Эти «кое-кто»?..

– Фронтин, что ли? – перебил хозяина Ларций.
Плиний немного смутился, поиграл бровями, потом отве-

тил:
– Тебе не откажешь в сообразительности.
–  Наш героический пожиратель репы тоже был в этом

списке?
– Да.
– Я согласен.
– На что, Ларций?
– На то предложение, которое ты собираешься мне сде-

лать.
Плиний задумался.
–  Что ж, я поддержу твою кандидатуру. Однако мало

отвезти сообщение Траяну, необходимо узнать, каковы его
планы. Что он собирается предпринять в первую очередь?



 
 
 

Когда появится в Риме? Его сторонники должны знать, чем
нам заняться в первую очередь.

– Я согласен.
– Что ж, будь наготове.
Прощаясь, Плиний приказал мальчишке-факелоносцу и

двум рабам вооружиться палками и сопровождать гостя до
самого дома.

– Пусть они переночуют у тебя, Ларций. Я бы не хотел,
чтобы они возвращались домой в такой поздний час.

Ларций пожал плечами:
– Мы с Эвтермом и вдвоем бы справились.
– Береженого боги берегут… – назидательно заявил сена-

тор.

С приподнятым чувством покинул дом Плиния Ларций
Корнелий Лонг. В преддверии поручения, пусть даже неяс-
ного, одноразового, не сулившего особых благ, он почув-
ствовал небывалый прилив энтузиазма. Радостно было со-
знавать, что вот и он, инвалид и отщепенец, кому-то пона-
добился. Неужели в этом волчьем городе о нем еще помнят!

В душе сразу затеплилось, запело.
Проходя через атриум, решил, что завтра же отправит-

ся к рекомендованному Фронтином мастеру и договорит-
ся насчет протеза. Вот будет здорово, если у него появят-
ся пальцы, пусть даже и металлические! Этим теплом пол-
нился еще в вестибюле доме Плиния, где Эвтерм застегнул



 
 
 

у него на спине ремни легкого чешуйчатого панциря, без
которого Ларций по ночам не отваживался выходить из до-
му. Раб перепоясал господина коротким иберийским мечом.
Ларций уже сам проверил, крепко ли держится на искале-
ченном обрубке металлический чехол с крюком на конце.
Это было очень полезное приспособление – самой железя-
кой можно действовать как дубиной, а крюк был хорош тем,
что позволял притянуть врага поближе и всадить в него кли-
нок. Острием крюка тоже можно было наносить тяжелые ра-
ны. Вооружен был и Эвтерм – крепкий молодой раб из Фри-
гии. Мальчишкой он приглянулся Ларцию, когда на неволь-
ничьем рынке в Риме тот постеснялся прилюдно помочить-
ся.

В ту пору Ларцию как раз исполнилось семнадцать лет.
Он в первый раз надел взрослую тогу. Отец в сопровождении
родственников и друзей отвел юного Ларция на форум, за-
тем в Капитолий, где его имя внесли в списки граждан. Спу-
стя неделю по настоянию родителей Ларций в компании с
домашним прокуратором19 отправился на невольничий ры-
нок подыскать себе в подарок послушного личного раба. С
прежним случилась постыдная история – он был уличен в
краже и отправлен на кирпичный завод. Заметив стыдли-
вость симпатичного страдающего мальчишки, будущий пре-
фект решил: щенок, по-видимому, из хорошей семьи. Так и
оказалось – Эвтерм являлся жертвой киликийских пиратов,

19 Главный управляющий в доме и старший над всеми домашними рабами.



 
 
 

захвативших корабль, на котором его семья направлялась в
Антиохию. Его разлучили с родителями и после нескольких
перепродаж доставили в Рим. Там Ларций и высмотрел куд-
рявого черноволосого гречишку.

Перед тем как приложить к купчей свой перстень, испол-
ненный важности молодой гражданин спросил мальчишку:

– Будешь служить верно?
– Постараюсь, господин.
– Что значит «постараюсь».
– Верная служба – тяжкий труд, нелегко достойно испол-

нить его.
– Ты что, из философов?
– Мой отец был ритором в школе.
– Чему же он тебя научил?
– Следовать природе и стремиться к счастью.
– К счастью?! Интересно, что может составить счастье ра-

ба? Ладно, разберемся. Учти, я люблю чистоплотных слуг.

Почти два десятка лет Эвтерм провел рядом с Ларцием.
Они привыкли друг к другу. Как-то в первые дни Ларций за
какую-то провинность надавал слуге пощечин. Мальчишка
неожиданно разрыдался, вместо красноты, выступающей на
лицах других рабов после подобного наказания, этот замет-
но побледнел, а ночью отважился на неслыханную дерзость –
Эвтерма едва успели вынуть из петли. При этом рабы, спас-
шие его от смерти, хорошенько проучили новенького. Чтоб



 
 
 

впредь было неповадно.
Ишь, что надумал, молокосос!
Свободы возжелал! Не спеши, приятель, сначала здесь, «в

земной юдоли», как выразился пожилой садовник Евпатий,
помучайся.

Когда Ларцию сообщили о случившемся, он испытал
мгновенный, бросивший в краску испуг. Обескураженный
подобным безрассудством Ларций решил сам допросить мо-
локососа. Тот ответил дерзко, глядя в глаза: господин, луч-
ше прикажите дать мне розог, но по щекам хлестать я себя
не дам. Ларций вышел из себя: молчи, раб, иначе… В этот
момент в комнату вошла Постумия Лонгина, успокоила сы-
на, взяла мальчишку-раба за руку и увела с собой. О чем они
разговаривали, Ларций так никогда и не выведал. Вечером
Тит пригласил сына в кабинет и с неподражаемой римской
прямотой укорил его:

– Кого, сын, ты хотел бы видеть возле себя в родном доме
– тайного врага или верного человека?

– Странный вопрос, – пожал плечами Ларций.
– Тогда взгляни вокруг. Ни я, ни твоя мать не гнушаются

принимать пищу вместе с рабами. Ты тоже никогда не считал
это унижением. Разве они не люди? Разве они не твои соседи
по дому? Нельзя, Ларций, искать друзей только на форуме
и в курии. Если будешь внимателен, найдешь их и дома. Из-
воль-ка подумать: разве тот, кого ты зовешь своим рабом, не
родился от того же семени, не ходит под тем же небом, не



 
 
 

дышит, не живет, как ты, не умирает, как ты?
– Однако, отец, разве я не имею права наказать раба?
– Наказать – да, издеваться – нет.
– Велика беда – надавать пощечин!
– Разве дело в пощечинах! Ты лупил его по щекам имен-

но потому, что он, страшась унижения и боли, предупредил
тебя, что для него это невыносимо.

– Ну… – покраснел Ларций.
– Если бы это касалось только Эвтерма, я не стал бы начи-

нать этот разговор. Однако ты испытал наслаждение, причи-
нив ненужную боль другому человеку, а это уже порок, невы-
носимый для добродетельного человека. Ты меня понял?

– Да, отец.
– Вот и хорошо. Евпатий даст тебе розог.
– Слушаюсь, отец.
Когда наказанному, выпоротому так, что несколько дней

он не мог присесть, но при этом во время наказания сумев-
шему сдержать слезы Ларцию попался на глаза этот приду-
рок Эвтерм, он подозвал его и, выпятив вперед нижнюю че-
люсть, с угрожающим видом спросил:

–  Ну-ка ты, риторское отродье, скажи – какая разница
между первоначалами и первоосновами, на которых держит-
ся мир?

Услышав вопрос, перепуганный, вновь побелевший ли-
цом, сжавшийся в ожидании тычков и пощечин Эвтерм
несколько расслабился, осмелился подойти ближе.



 
 
 

– Первоначало деятельное, – ответил он, – это Бог или
Логос, а начало страдательное, над которым свершается дей-
ствие, – это материя, иначе то, что мы познаем через ощу-
щения. Началам противоположны основы – это огонь, воз-
дух, вода и земля. Все тела состоят из соединения этих че-
тырех основ. Все они принадлежат к материи и пронизаны
божественной огнедышащей пневмой, или иначе одухотво-
ряющим дыханием. Разница между ними в том, что начала
по своей сути неизменны, основы вполне видоизменяемы, из
них возникают тела.

– Хорошо, – с прежним пристально-угрожающим видом
предупредил Ларций.  – Я запомню, что сегодня, в пятый
день майских календ, ты заявил, что тела возникают из ос-
нов. Я обязательно проверю, верно ли ты излагаешь учение
стоиков, раб. И берегись, если ошибся. Тебя выдерут, как
нашкодившего кота.

– Я сказал правильно, господин, – перепугался мальчиш-
ка. – Так меня учил отец.

– Вот я и говорю, посмотрим…

Эвтерм оказался прав. Ритор в школе, где молодой Лонг
обучался красноречию, очень удивился словам молодого
римского невежи, который сумел-таки выучить урок и разо-
браться в учении Зенона. Этот ответ спас Ларция от розог,
на которые был щедр грек-учитель. После той стычки юный
хозяин уже специально, пытаясь как бы подловить мальчиш-



 
 
 

ку, приказывал объяснить, что такое признание, калокага-
тия, апатейя, что есть ведущее и почему оно влечет к добро-
детели. Почему ваши вонючие греческие мудрецы полагают,
что пороки – это род душевной болезни. Когда Эвтерм, ро-
бея, признавался, что не знает, хозяин приказывал ему поин-
тересоваться и объяснить «эту греческую дребедень», при-
думанную, чтобы «пудрить мозги достойным римским граж-
данам». «Нам, римским гражданам, – заявлял Ларций, – хва-
тило отеческих добродетелей – pietas, gravitas и simplicitas,20

чтобы завоевать мир».
Раб позволил себе съехидничать – труднее удержать его в

руках. Для этого надо обладать знаниями. Ларций с тоской
подумал: «Может, дать ему розог?» Позже вынужден был
согласиться: слуга прав. С тех пор подробное обсуждение
школьных заданий вошло у них в привычку, и Ларций, уже
всерьез заинтересовавшись, требовал ответа, зачем он, сын
римского всадника, появился на свет и как добиться счастья?
Скоро подобный экзамен превратился в своего рода игру,
которой в ту пору многие увлекались в Риме.

Римское общество времен Нерона, Веспасиана и Доми-
циана очень интересовалось вопросом, как прожить счаст-
ливо, как научиться стойко переносить удары судьбы, кото-
рые в ту пору беспрестанно сыпались на головы людей. Хо-

20  Pietas – почтение к старшим, а также взаимная привязанность детей и
родителей; gravitas – суровое достоинство и трезвое чувство ответственности;
simplicitas – простота, чуждость расточительности и позерству.



 
 
 

телось узнать, ощупать, зримо прочувствовать такие невесо-
мые материи, как истина, добродетель, порок, а этого мож-
но добиться, только обучаясь. Только читая, слушая, споря,
соглашаясь и не соглашаясь, можно приоткрыть завесу тай-
ны и потрогать истину, разглядеть сосуд, в котором хранится
добродетель. Тираны зверствовали, подданные искали спа-
сения. Если смерть неизбежна, если никто не может сказать,
когда и по какой причине ее насылает деспот, значит, сле-
дует по крайней мере умереть достойно. То есть без страха.
Наводнившие Рим философы заявляли: этому можно и нуж-
но учиться. Учите, потребовали римляне и с той же после-
довательностью и неутомимостью, с какой они овладели ми-
ром, потомки Ромула стали приобщаться к науке жизни. Во
времена Нерона Рим потрясла судьба Луция Сенеки, Тразеи
Пета, Пакония Агриппина и Гельвидия Приска и еще мно-
гих других, которые в угоду какой-то чужедальней мудрости
героически проявили себя в тот самый момент, когда Нерон
потребовал от одних смерти, от других изгнания. Все они
своими судьбами доказали, что умение жить – это не пустая
наука.

Рассказывая о превратностях судьбы, философы часто
ссылались на пример хозяина Эпиктета Эпафродита, воль-
ноотпущенника и секретаря Нерона, одного из первых рим-
ских богачей. Могущественный в эпоху Нерона человек, он
присутствовал при последних минутах господина, когда им-
ператора-актера или, может, актера-императора должны бы-



 
 
 

ли захватить посланные за ним вдогонку мятежники. Эпа-
фродит помог Нерону вонзить меч в горло. Этот баловень
судьбы в угоду моде, а может, ради забавы – хотелось по-
хвастать перед дружками, каких чудаков он держит у себя
в рабах,  – разрешил Эпиктету посещать лекции известно-
го римского философа Музония Руфа. Он вволю издевал-
ся над Эпиктетом и в назидание, чтобы набравшийся фи-
лософской премудрости раб не очень зазнавался, однажды
приказал скрутить ему ногу особым орудием. Эпиктет оста-
вался спокойным и только предостерег хозяина: «Ты слома-
ешь ее». Когда же это действительно случилось, Эпиктет так
же спокойно добавил: «Ну вот, ты и сломал». Во времена До-
мициана был у Эпафродита сапожник, которого он продал за
непригодностью. По воле случая этот раб, купленный одним
из приближенных цезаря, стал сапожником Домициана. Ви-
дели бы вы, как стал ценить его Эпафродит. «Как поживаете,
милый Фелицион? Целую тебя!» Когда кто-нибудь спраши-
вал Эпафродита: «Чем занимается сам?» – он благоговейно
отвечал: «Советуется с Фелиционом!» Чем же кончил Эпаф-
родит? Каков итог пресмыкательств? Домициан казнил его,
объявив гражданам, что даже с добрыми намерениями пре-
ступно поднимать руку на господина.

Во времена правления Нерона и Домициана таких приме-
ров было множество, так что в обществе очень скоро воз-
обладало убеждение, что умение стойко переносить невзго-
ды – это самое необходимое знание, которому только и сто-



 
 
 

ит учиться. Так философия вошла в моду. Всякий раз после
смерти очередного тирана Рим оказывался наводнен всяко-
го рода босоногими, бородатыми учителями. Они расхажи-
вали в драных плащах, с посохами в руках называли себя
кто киниками, последователями Диогена, разговаривавшего
с Александром Македонским, не вылезая из бочки; кто сто-
ронником Эпикура, нахвалившего наслаждение в качестве
единственной и достижимой цели жизни. Другие – их бы-
ло большинство – излагали учение, рожденное в Афинах, в
расписной Стое, Зеноном, у которого была кривая шея. Его
учение было подхвачено кулачным бойцом Клеанфом, явив-
шимся в Афины с четырьмя драхмами в кармане и случай-
но на улице наткнувшегося на Зенона, и, конечно, обладав-
шим огромным самомнением и величайшими способностя-
ми Хрисиппом. Наука этих троих пришлась римлянам осо-
бенно по сердцу.

Ларций и Эвтерм по примеру многих часто рассуждали о
том, что куда полезнее и приятнее совпадать в своих устрем-
лениях с окружающей природой (а для этого, конечно, необ-
ходимо знать, что есть благо и что зло и что требует от тебя
природа), чем жить по прихоти капризов, своих и божествен-
ных? Разобрав до тонкости предмет, оба единодушно согла-
сились, что провозглашенное Зеноном стремление к само-
сохранению как изначально движущее поведением человека
и при определенных условиях возвышающее его до заботы о
благе государства, а то и до понимания обязанностей отдель-



 
 
 

ного существа по отношению к миру в целом – куда более
действенная, воистину неодолимо влекущая сила, чем вос-
певаемое Эпикуром удовольствие. Разве жизнь состоит ис-
ключительно в поиске наслаждений, спрашивали они и со-
гласно отвечали: нет, это пустое, это обман. Подобное мне-
ние поддерживал и отец Ларция Тит. Скоро последователей
Зенона развелось в столице видимо-невидимо, пока Доми-
циан не изгнал это поганое племя из Италии.

Главный вопрос, обращенный к каждому из живущих на
земле, был прост, понятен: в чем ты властен, а в чем нет? Яс-
но, что никому не дано избежать несчастий, болезней, про-
чих ударов судьбы, и бунтовать против божественного про-
мысла либо против подобного устроения мира – глупо и бес-
полезно. Но если мы не в состоянии избежать невзгод, то в
своем отношении к подобным ударам мы вполне свободны.
Каждый волен сетовать на судьбу, взывать к небесам, искать
виноватых, удариться в мольбы и покаяние, в отместку тер-
зать других. Но он также награжден правом стойко встретить
опасность, проявить благоразумие, ни при каких обстоятель-
ствах не расставаться со справедливостью. Вот еще вопрос:
что есть смерть? Как к ней относиться? Как к неотвратимой
мучительной неизбежности, как к незаслуженному наказа-
нию или как к несчастному случаю, который может произой-
ти с каждым из нас?

Разве в этом выборе нам отказано? Разве мы не в силах
сохранить мужество и с достоинством перенести невзгоду?



 
 
 

Просто надо знать, что есть добродетель, а что порок и как
приобщиться к первому и избегать второго.

Разве не так?
Теперь поговорим об окружающей нас вселенной. Взгля-

ните вокруг непредвзято и ответственно. Разве все, что есть
в этом мире, не устроено разумно? Разве все, что движется,
не движется по самым совершенным траекториям? Разве за-
коны, по которым устроена природа, не пригодны для сча-
стья? Будь по-иному, мир давным-давно развалился, погряз
бы в катастрофах. Но нет! Что мы видим ежедневно? Веч-
ную, потрясающую своим постоянством смену дня и ночи.
Без пропусков и прогулов, радуя нас, встает солнце. Идут до-
жди, то вызывая умиление в душе, то недоброе словцо в ад-
рес небесной силы. Почва и женское лоно наполняются вла-
гой и с радостью взращивают посеянное нами семя. Каждую
ночь на небо выбегают звезды – предметы вполне полезные
и удобные в обращении. Изучив ход светил, можно водить
корабли, выносить суждение, что ждет человека. На звезды
– будь то в полночный час, когда вы в обнимку с девушкой
изучаете рисунок созвездий, или зимней морозной ночью
на рынке – можно любоваться, загадывать желания, позна-
вать мир и самого себя. А удовольствие поймать рыбку в ре-
ке, собирать грибы, искупаться в жаркий день, выпить пива,
научиться владеть мечом или сарматским копьем-контосом,
понять Пифагора, утверждавшего, что сумма квадратов ка-
тетов равна квадрату гипотенузы, прочитать книгу, окунуть-



 
 
 

ся в море? А радость погладить кошку, погулять с собакой?
Давайте обратим взгляд на самих себя. Разве человек не

совершенство? Разве его разум не часть мирового Логоса?
А как порой мы пользуемся божественным даром? Хлещем
по щекам слабых и униженных, бьем ногами собак, спуска-
ем шкуры с кошек, режем животных на аренах. Разве только
животных! Убиваем без разбора людей, и кто больше убьет,
тот требует и удостаивается лаврового венка и триумфа.

Это все от незнания. От заблуждений, к которым склонен
безграмотный в вопросах жизни человек.

Как раз последнюю истину о бессмысленности человеко-
убийств Ларций отказывался принять. Мир устроен на кро-
ви. Эвтерм и соглашался, и не соглашался, однако спорить
не отваживался.

Скоро интерес Ларция к подобным беседам угас. Его жда-
ла армия. Куда охотнее он теперь занимался воинскими
упражнениями, в которых домашним партнером в схватках
нередко выступал Эвтерм. Вот тут хозяин вовсю отыгрывал-
ся на гречишке. Не щадил, старался уколоть побольнее, а
то лупил наотмашь деревянным, напоминавшим дубину ме-
чом. Правда, только до той поры, пока Эвтерм с помощью
Ларция не освоил несколько приемов, позволявших мгно-
венно обездвиживать размахивающих мечами.

На этой отменной закваске – философии и умении нано-
сить удары – взрастало в ту пору поколение римлян – поко-
рителей мира.



 
 
 

Совершенствовать воинскую науку хозяину и рабу при-
шлось в военных лагерях. Так что, когда Ларций вышел на
улицу, он мог быть спокойным за свой тыл.

 
* * *

 
Так до конца не справившись с уже забытым энтузиазмом,

взволновавшим Ларция после разговора с Плинием Млад-
шим, отставной префект решительно свернул в сторону ам-
фитеатра Флавиев (Колизея). Мальчишка-факелоносец, тут
же смекнувший, что придется топать краем страшной Субу-
ры – района города, где по ночам царствовали разбойники, –
нерешительно остановился, испуганно глянул на гостя, по-
пытался было приотстать. Забеспокоились и приставленные
к гостю рабы, тогда Ларций взял факелоносца за ухо и вывел
вперед. Далее пошли ровно, в ногу.

На улицах было пусто, тихо. До полуночи оставался час,
на улицах еще не было слышно криков и призывов о помо-
щи. В полную силу работали все похабные заведения – от
трактиров, где подавали дрянное вино и жаркое из кошек,
до лупанариев, двери которых освещались красным фона-
рем. По пути встретили рабов-лектикариев, протащивших
носилки с каким-то важным господином. Носилки окружа-
ла многочисленная охрана. Уже на выходе из Субуры, когда
в свете луны впереди обнажился гигантский бастион Коли-
зея, они услышали тонкий девичий вопль, затем несколько



 
 
 

грубых окликов и, наконец, увесистый шлепок. Факелоносец
замер, умоляюще глянул на Ларция. Префект прибавил шаг
и, обгоняя свет, бросился на крики. Эвтерм и два приданных
им раба поспешили следом. Последним, обливаясь слезами
и коротко всхлипывая, побежал мальчишка.

Неподалеку от пересечения улицы Патрициев с Тибуртин-
ской дорогой, рядом с дешевым трактиром «Три пескаря»,
двое неизвестных дядечек выволакивали из богато украшен-
ных носилок женщину, которая умоляла оставить ее «в по-
кое».

Ларций приблизился, поинтересовался:
– Что здесь происходит?
Женщина зарыдала, страстно протянула в его сторону ру-

ки. Один из налетчиков, высокий, крепкий детина, хрипло
посоветовал:

– Иди своей дорогой.
–  Да ты грубиян, приятель!  – удивился Ларций, потом

приказал: – Оставьте госпожу в покое!
Одетый в короткий хитон без рукавов, детина отпустил

женщину, выпрямился, повернулся к Ларцию. Он был боро-
дат и страшен. Другой, пониже ростом и пошире в плечах,
укрытый воинским плащом-сагумом, тем временем делови-
то перехватил жертву за пояс. Женщина взбрыкнула, удари-
ла негодяя ногами, вырвалась и попыталась спрятаться в глу-
бине паланкина.

Детина тем же хриплым голосом пригрозил:



 
 
 

– Ступай, пока цел.
Ларций как-то разом успокоился и еще раз приказал:
– Повторять не привык – оставьте ее в покое.
– Сейчас привыкнешь, – ответил детина и, выхватив ши-

рокий латинский кинжал, двинулся на Ларция. В следующее
мгновение из-за ближайшего угла вывалилась ватага разбой-
ных людей – их было трое. Все бросились на префекта.

Первого из них встретил Эвтерм. Чуть отступив, он про-
пустил врага и подставил ему ногу. Тот, кувыркаясь, полетел
наземь. Второй сам наткнулся на выставленный меч. Лар-
ций между тем отбил нападение размахивающего кинжалом
детины, сделал ложный выпад, затем, сдвинувшись в сторо-
ну, вонзил меч ему в брюхо. Следом ударил левой рукой по
голове одного из трех нападавших. Удар получился креп-
ким, злодей сразу осел и схватился за голову. Потекла кровь.
Эвтерм успел лишить чувств того, кто упал на неровную
мощенную камнем мостовую. Нападавший, пытавшийся вы-
удить жертву в глубине носилок, отскочил в сторону. Здесь
на мгновение замер, глянул на Ларция и отбежал в тень.

Мальчишка-раб, вцепившийся в факел, уставился на двух
умиравших на мостовой людей, неожиданно тонко и протяж-
но завыл. Затем глаза у него расширились, он отскочил к сте-
не и завопил во весь голос. Его поддержала рыдающая деви-
ца.

Поле боя осталось за Ларцием. Он заглянул в паланкин –
там в темноте что-то белело.



 
 
 

– Они убежали, – сообщил он.
Женщина тут же на четвереньках выбралась из паланки-

на, спряталась за Ларция. Он вытащил ее из-за спины. Перед
ним оказалась молоденькая, залитая слезами девица.

– Где твой дом? – спросил он. – Мы проводим тебя.
Девица заплакала еще горше.
– Мне нельзя домой. Они будут ждать меня возле дома.
– Почему ты решила?
– Я слышала их разговор, они совещались между собой,

та ли я добыча, за которой их послали. Они еще спросили
мое имя.

– Ты назвала себя.
– Да.
– Назови еще раз.
– Волусия Фирма.
Ларций повторил про себя.
– Волусия?.. Я не слышал о тебе.
– Я недавно приехала из Ареция. Мои родители умерли,

и тетя Кальпурния приютила меня.
– Зачем же в такой поздний час ты очутилась на улице?
– Тетя послала. Приказала мне спрятаться в другом ее до-

ме, на Авентинском холме.
– От кого прятаться?
– От ее бывшего мужа. Он был очень недоволен, когда

узнал, что я приехала из Ареция.
– М-да… Запутанная история. Как же мы поступим? Ес-



 
 
 

ли не возражаешь, переночуешь у нас. Это недалеко, на Це-
лийском холме.

Девушка не ответила. Между тем факелоносец, Эвтерм и
рабы придвинулись ближе. Затем из близлежащих подворо-
тен начали выдвигаться смутные тени. Ларций насторожил-
ся, взялся за оружие.

– О, – воскликнула девица,  – не беспокойтесь, это мои
сопровождающие.

– Храбрецы, ничего не скажешь.
– Да уж, – неожиданно улыбнулась девушка.
При свете придвинутого факела Ларций обнаружил, что

она хорошенькая.
– Как будем решать? – спросил он.
– Мне никогда не приходилось ночевать в доме чужого

мужчины, – призналась девушка.
– Кроме чужого мужчины в доме находится его мать По-

стумия и отец. Они добрые люди.
Девушка опустила голову.
– Я согласна.

Постумия, услышав историю, случившуюся с несчастной
Волусией, сразу заохала, потащила девушку в домашнюю ба-
ню. Ларций между тем испытывал страшный голод – с ним
после кровавого дела всегда такое случалось. Ел и радовал-
ся – наконец-то посчастливилось наказать негодяев. Хотя бы
на этих отыгрался. Далее мысли утекли вдаль, к Данувию



 
 
 

на границу, куда лежала его дорога. Так размечтался, что не
сразу обратил внимание на вошедшую в триклиний гостью.
Когда же опомнился, повернулся в ту сторону – оцепенел.
Слова не мог вымолвить. Что здесь скажешь! Объявить, что
Волусия хороша собой, – все равно что похвалить соловья
за пение.

Смутилась и девушка, прикрыла лицо краем великоватой
для нее чужой столы. Наступила тишина, которую нарушила
Постумия, запоздало вошедшая в столовую.

– Наша гостья настояла. Сказала, что хочет поблагодарить
тебя. Я сказала, что завтра, он уже лег и спит, а ты, оказыва-
ется, вот где. Пируешь перед сном.

– Я бы тоже что-нибудь отведала, – наконец подала голос
Волусия.

– Отведай, – согласилась Постумия. – Сразу успокоишь-
ся. Я знаю, когда такое случается, у меня тоже разыгрывает-
ся, аппетит. Пойду распоряжусь, чтобы принесли что-нибудь
вкусненькое.

Она вышла. Ларций поднялся с ложа, молча, словно все
еще отыскивая во рту проглоченный язык, пригласил девуш-
ку занять расположенное напротив место. Волусия поблаго-
дарила взглядом, и сердце у префекта забилось так сильно,
что он не удержался и помог гостье устроиться на ложе. Ес-
ли это награда за те невзгоды, которые фатум в последние
годы обрушил на него, пусть восторжествуют боги. Их ми-
лость безгранична. Устраиваясь на ложе, девица покачну-



 
 
 

лась, и Ларций, помогая, чувствительно коснулся ее. Ее ру-
ка была мягка, волнующа. Мужчину сразу бросило в жар,
девушка вздрогнула, спустя мгновение поблагодарила взгля-
дом. Когда Ларций прилег на своем месте, совладал с голо-
сом и спросил, чем же так опасен ее дядя и почему ее тетя
Кальпурния, несмотря на поздний час и дрянную славу, со-
путствовавшую ночному Риму, отважилась отправить ее на
другой конец города.

– Дядя утверждает, что все имущество тети должно при-
надлежать только их сыну. Он потребовал от меня немедлен-
но и публично отказаться от тетиного наследства. Тетя воз-
разила. Она заявила: «Ах так! В таком случае и Марк ничего
не получит». Это была ужасная сцена.

– Что же это за дядя такой, который считает возможным
распоряжаться имуществом разведенной с ним жены.

– Его зовут Марк Аквилий Регул, а тетю – Кальпурния
Регула. Вам, должно быть, приходилось с ним встречаться.

Ларций поперхнулся. Откашлявшись, долго сидел молча.
Наконец ответил.

– Да уж… – он мрачно посмотрел на гостью. – Приходи-
лось.



 
 
 

 
Глава 6

 
В ту же ночь Сацердата, отмеченный приметным шрамом

на лбу, владелец лавки по изготовлению надгробных памят-
ников, тайно явился к сенатору Регулу, в его поместье за
Тибром, которое тот купил у скончавшегося год назад Вел-
лея Блеза. Сацердату сразу провели к хозяину.

Регул, невысокий, на удивление узкогрудый, худой и
неумеренно подвижный старик, встретил полночного посе-
тителя неласково. Правое веко у сенатора чуть подрагивало.
Он, потирая руки, некоторое время торопливо расхаживал
по комнате, потом спросил:

– В чем дело, дружок? Почему мне до сих пор не доложи-
ли, что этой девки больше нет на свете? Я удивляюсь, у тебя
при виде красотки дрогнула рука или ты хитришь со мной?

– И рад бы схитрить, да только у меня погибли двое вер-
ных товарищей, и сейчас мне не до хитростей. Я пришел со-
общить, что через пару часов девку никто днем с огнем не
найдет. Ее отвезут в лупанарий где-нибудь в Сирии, и никто
никогда не услышит о ней.

Регул разом успокоился, пригладил остатки волос на ма-
ленькой, длинноносой головке – щеки у него были впалые
донельзя, – прищурившись, глянул на гостя.

– Ты часом не рехнулся, Сацердата? Я ничего не понимаю.
При чем здесь лупанарий, какая-то Сирия? Что ты, парши-



 
 
 

вый раб, мелешь? Племянницу римского сенатора в лупана-
рий? На крест захотел? Тебе что было предписано? Зарезать
чисто, без боли. Можно придушить, – сенатор на мгновение
остановился, в упор глянул на гостя и погрозил пальцем. –
Не раздражай меня, Сацердата. Оставь жалость к павшим со-
ратникам при себе и объясни толком, что случилось?

Сацердата, невысокий, квадратный, необыкновенно воло-
сатый – волосы на груди лезли из горлового выреза грязной,
сшитой из добротной плотной ткани, туники – буркнул:

– Я не люблю, когда со мной разговаривают грубо, Регул.
Ты не мой хозяин, и не тебе учить меня, как исполнять заказ.

– Именно заказ! – воскликнул сенатор и вновь забегал по
комнате. – Именно! Меня не интересуют твои импровизации
насчет Сирии, грязного борделя и прочая ерунда. Мне нужен
результат – смерть Волусии. Чтобы я больше не слышал о
ней. Никогда. Это все. Ты верно сошел с ума – племянницу
римского сенатора отправить в потаскухи, да еще не по сво-
ей воле, а по принуждению! Пусть тебя поразят боги, неуже-
ли ты хочешь, чтобы слух о таком чудовищном преступле-
нии коснулся чьих-либо высокопоставленных ушей? И во-
обще чьих-либо ушей? Это недопустимо. Это просто из ряда
вон!! Мне также не нужна кровавая резня! Тебе было прика-
зано – тихо, без крови. Неужели ты настолько жаждешь сла-
вы, что намерен потрясти Рим подобным убийством? Чтобы
все эти ничтожества начали болтать: мол, невинное создание
пострадало от рук переполнивших Рим подонков! А чья она



 
 
 

родственница? Ах, Марка Аквилия Регула. Тогда понятно.
Ты хочешь, чтобы мое имя каким-либо образом связывали с
потрясающим воображение убийством?!

Марк Аквилий так же внезапно, как и начал бегать, успо-
коился, приблизился к Сацердате, все так же стоявшему по-
средине небольшой, скудно убранной комнаты, заглянул бег-
лому рабу в глаза.

– Теперь по поводу хозяина. Сацердата, ты посмел угро-
жать мне. Это плохо, этого я от тебя не ожидал. Мне обидно.
Неужели ты нашел на меня управу? Интересно, какую?

Раб откровенно смутился, насупился, переступил с ноги
на ногу.

– Ты приказал убить Красса Фругия, претора.
– Кто это может подтвердить? Ты, что ли? Вот так явишь-

ся в коллегию центумвиров и заявишь: я, беглый раб и де-
зертир Сацердата, обвиняю сенатора римского народа в том,
что он приказал мне лишить жизни претора Красса, когда
тот решительно воспротивился избранию его в сенат?

Регул рассмеялся.
– Отважишься, Сацердата?
Сацердата исподлобья глянул на хозяина и невразуми-

тельно буркнул:
– Когда я принес тебе голову Красса, ты вцепился в нее

зубами. Начал кусать и оторвал ухо. 21

–  Этому постыдному поступку есть свидетели? Кто-ни-
21 Этот слух подтверждает Тацит (Тацит. История. 4, 42).



 
 
 

будь, кроме тебя, сможет это подтвердить?
Тот не ответил. Регул мгновенно придавил смех, его лицо

налилось кровью, сморщилось от презрения и злобы.
– А вот твоя жизнь, вся, до последней минуточки, в моих

руках.
– Как это? – вскинул голову Сацердата.
– Не прикидывайся, раб. Стоит мне только выступить в

курии и объявить, что наглость злодеев перешла всякие гра-
ницы, сенат примет решение о твоей поимке, и за твою го-
лову назначат награду. Как полагаешь, за какую сумму твои
соратники в тот же день продадут тебя. Десяти тысяч сестер-
циев хватит?

Сацердата и на этот раз промолчал.
Регул махнул рукой.
– И пяти будет довольно. Ты и глазом не успеешь морг-

нуть, как в твоей же грязной мастерской твои же люди наки-
нут тебе мешок на голову и острым, очень острым ножиком
сделают чик-чик. Я постараюсь, чтобы они подольше водили
ножиком. Приплачу, и все будет сделано. Тебе все понятно,
раб?

– Понятно, господин.
– И больше в моем присутствии не смей строить из себя

дурака. А то в Сирию, в лупанарий! Два соратника! Итак,
что случилось в Субуре. Кто этот храбрец, посмевший от-
бить девку?

– Тебе уже донесли?



 
 
 

– А ты как думал. За тобой нужен глаз да глаз. Мало ли
какая блажь взбредет тебе в голову. Может, ты захочешь по-
пользоваться девкой, затем отдать ее своим молодцам, а мне
скажешь, что не удержался, уж больно ягодка хороша. Я же
тебе объяснял, Сацердата, что не стоит выводить сильных
в Риме из невозмутимого состояния духа. Тем более перед
приездом нового принцепса. Мало ли что взбредет в голову
этому испанцу? Может, он захочет навести в городе порядок,
тогда подобная кровавая сцена будет очень кстати. Ему, но
не мне. Мне нужны женины деньги, более ничего. У меня
растет сынок, я дал клятву оставить ему сто двадцать мил-
лионов, и я оставлю. В то время как я хожу по Риму и выко-
лачиваю из людишек их достояние, собственная жена, мать
моего сына пригрозила лишить мальчика наследства. Это,
знаешь ли… неверный ход. Ненужный выверт. Так кто же
отбил девку?

– Ваш старый знакомый Лонг.
Наступила тишина.
Спустя несколько мгновений остолбеневший от неожи-

данности сенатор пришел в себя, принялся медленно хватать
воздух пальцами. Наконец выдохнул:

– Ничтожество! Какое ничтожество! Почему этому Лон-
гу не сидится в родных пенатах? Зачем он бродит по ноч-
ным улицам? Ему мало приключений? Ничтожество, ничто-
жество и еще раз ничтожество!..

Сацердата встрепенулся и вставил слово:



 
 
 

– Вот и я говорю. Сейчас можно успеть до рассвета. Я со
своими людьми ворвусь в его дом, прирежу девку и наконец
рассчитаюсь с ним за палец.

– За какой палец? – удивился о чем-то задумавшийся Ре-
гул.

– Золотой, какой же еще! Он вырвал у меня золотой палец
Домициана, когда на форуме делили его золотую статую.

– Ах, вот ты о чем. Я же говорю: ничтожество. Просто
ничтожество. Однако ты опять за свое. Брать штурмом дом
римского всадника – это дурной тон. К тому же откуда, как
считаешь, возвращался Лонг?

– Из дома Плиния Младшего.
– Я так и думал. Так и знал. Нет, сожмись душа, не время

мстить, и о какой мести может идти речь, когда имеешь дело
с ничтожествами. Их надо давить, как вшей… или выкола-
чивать из них наследства.

Регул наконец сел в деревянное, с высокой спинкой и под-
локотниками кресло-солиум, стоявшее в углу. Сидя в нем,
он обычно принимал своих вольноотпущенников. Сацердата
подошел ближе.

Сенатор неожиданно продекламировал:
– Как верно сказано – римлянин, царь, победитель, пове-

левает вселенной; морем и сушей, и все, что оба светила об-
ходят, владеет безраздельно. Но ненасытен он… – тут же без
паузы он перешел к прежнему предмету разговора. – Напа-
дение на дом Лонгов сравнимо по дерзости и бесстыдству



 
 
 

с насилием над этой девкой. Это не выход. Ладно, иди. Ты
уверен, что она в доме Лонгов?

– Как в том, что вижу вас.
– Ступай, закройся в своей мастерской и жди. Если бы

не новый цезарь?.. Кто его разберет, провинциала? Может,
в нем еще горит жажда справедливости и лучшее он хочет
сделать на земле устройство.

– Он именно этого и хочет, – подтвердил фракиец.
– Как ты можешь знать? – встрепенулся сенатор.
– Знаю, – усмехнулся раб. – Наслышан.
Регул задумчиво глядел на раба. Внезапно он вскочил,

вновь забегал по комнате, замахал руками.
– Ну, конечно! непременно!.. Это будет очень ловкий ход.
Затем Марк Аквилий, пробегая мимо кресла, вновь и

неожиданно рухнул на сиденье, с той же стремительностью
успокоился. Приставив ладонь ко лбу, несколько долгих ми-
нут сидел неподвижно, затем распорядился:

– Днем отправишься в преторий, куда свозят трупы, най-
денные за ночь на улицах города. Опознаешь своих людей.
Возьми с собой побольше свидетелей, ведите себя достой-
но. Можно пустить слезу. Девок возьмите, пусть изображают
неутешных вдов. Я тем временем приглашу в гости Лонга, и
мы здесь вдвоем полюбовно уладим наши дела. Полагаю, те-
перь у него не будет выбора и их хорошенький домик, такой
нарядный домишко, наконец-то достанется мне.

– Ну, ты даешь, хозяин! – Сацердата не смог скрыть восхи-



 
 
 

щенного удивления. Он повел головой и постучал себя ука-
зательным пальцем по голове. – Соображаешь.

Сенатор повторил его жест – постучал себя по темени –
и выговорил:

– Тем и жив.
– Только я не пойму, как быть с девкой? – спросил раб.
– Меньше знаешь, крепче спишь, – ответил хозяин.

 
* * *

 
Ранним утром, еще затемно, в дом Лонгов на Целии

явился мрачный, невыспавшийся Порфирий и передал Лар-
цию приглашение Марка Аквилия Регула немедленно посе-
тить его дом на Квиринальском холме. Приказной тон сло-
ва «немедленно» долговязый вольноотпущенник объяснил
особыми обстоятельствами.

– Мой господин, – Порфирий не удержался от зевка и тут
же прикрыл рот левой культей, – ни в коем случае не жела-
ет нанести обиду достойному префекту, однако в этом деле
только быстрота может помочь полюбовно решить дело с на-
падением вашими людьми на его племянницу.

Ларций спросонья не сразу понял, о чем дылда ведет речь.
Что за нападение?

Порфирий охотно объяснил.
– Сегодня ночью ты, префект, и твои люди напали на пле-

мянницу моего хозяина Волусию, захватили ее и притащили



 
 
 

в свой дом, – голос его посуровел. – По-видимому, ты решил
взять ее в заложницы, дабы принудить достойнейшего из се-
наторов закрыть глаза на совершенное твоими родителями
преступление и пойти на сделку с совестью. Но это еще не
все. Несчастье в том, что при нападении ты убил двух рим-
ских граждан, пытавшихся защитить бедную девушку. Сам
знаешь, какая кара ждет тебя за подобную дерзость. Мой гос-
подин, однако, не желает раздувать это дело и готов пойти с
тобой на мировую. С этой целью он и прислал меня. Вопрос
должен быть решен до полудня, пока родственники убитых
не подали на тебя в суд.

На этот раз Ларций, поднаторевший на общении с Регу-
лом и его доверенными лицами, обошелся без пощечин. Он
бесстрастно выслушал гостя, потом спросил:

– Ты с ума сошел?
– Нет, префект. Я в полном здравии, чего и тебе желаю.
Порфирий позволил себе криво ухмыльнуться, потом

дружески посоветовал Лонгу:
– Не стоит, Ларций, затевать тяжбу с Регулом. Зачем тебе

это? Если Марк Аквилий предлагает договориться, лучше
договориться.

Решение Ларций принял мгновенно.
– Я согласен. Когда пойдем?
– Сейчас же, если римского префекта не затруднит такой

ранний час.
– Римского префекта ничто не затруднит.



 
 
 

По пути Ларций поинтересовался у вольноотпущенника,
где тот потерял руку.

– Префект, мне бы не хотелось вспоминать о том страш-
ном случае, – ответил вмиг насупившийся Порфирий. – Я
полагал, что с меня довольно и лошадиного лица, и долговя-
зости, чтобы стать насмешкой для римлян, но фатум рассу-
дил иначе.

Отправились втроем, Ларций прихватил с собой Эвтерма.
Вилла Марка Аквилия Регула располагалась за Тибром, в

живописном месте, где устраивали свои парки и сады Пом-
пей и мать Нерона Агриппина. Вход в усадьбу располагал-
ся сразу за храмом Флоры. К дому вели роскошные пропи-
леи с колоннами из зеленого каристийского мрамора, про-
ход был замощен белейшими, тоже мраморными плитами. В
глубине рисовался дом. Строение было невелико, в два эта-
жа, оконца маленькие – другими словами, вид имело нека-
зистый, особенно в сравнении с роскошными входными пор-
тиками и регулярным парком, который славился в Риме сво-
ими диковинками и чрезмерным обилием статуй.

Пока шли к дому, Ларций не произнес ни слова. Гото-
вился к тому, чтобы холодно, с достоинством, но без дерзо-
сти поговорить с человеком, донимавшим его все эти годы.
Выдержки хватило на первые несколько шагов, потом ясно
ощутил, что угодил в ловушку. Регул сумел застать его врас-
плох. Ларций рад был сохранить невозмутимость, но куда
там! Шел и озирался, вел себя как мальчишка, оказавшийся



 
 
 

в удивительной, сказочной стране. Правда, римская сказка
была груба, назойлива, надменна, нарочито шибала в глаза
драгоценным мрамором, резными фризами, белыми плита-
ми под ногами, но более всего – обилием статуй, выставлен-
ных в обоих портиках.

И слева, и справа.
Порфирий обратился к нему. Ларций не ответил, ему бы-

ло не до разговоров. Статуй действительно было многовато,
однако более всего ошеломляло, что эти истуканы, все до
единого, изображали одного человека – Марка Аквилия Ре-
гула. Очутившись под присмотром первой пары изваяний,
префект ощутил что-то вроде недоумения. Когда же первая
пара спрятала каменные незрячие глаза за округлостью ко-
лонны и на него уставилась следующая, затем третья, чет-
вертая, пятая, его пробрал трепет. Выставленные на пьеде-
сталах регулы с надменностью, а то (вдруг померещилось) с
насмешкой изучали гостя.

Хозяин поджидал гостя на ступенях дома. За его спиной
топтался жирный, с отметиной на носу Павлин. В глубине
вестибюля Ларций приметил двух рабов – один был крив,
другой хром. Регул, заметив искреннее замешательство, сра-
зившее строптивого префекта, не скрывал удовлетворения.

–  В добром ли здравии мой гость?  – приветствовал он
Лонга.

– Спасибо, – откликнулся Ларций и пожелал хозяину дол-
гих лет жизни.



 
 
 

– Я смотрю, ты удивлен, – Регул кивнул в сторону статуй. –
Перед входом их ровно два десятка, это только как бы офи-
циальное преддверие задуманной мной экспозиции. Осталь-
ные в парке. Если желаешь, могу показать?22

У Ларция на мгновение мелькнуло: согласиться – значит
пойти на поводу у заклятого врага. Но если Регул враг, а в
том не было сомнений, выходит, что между ними война, а на
войне, как утверждает Фронтин, особенно ценятся военные
хитрости. Кроме того, Ларцию и в самом деле вдруг нестер-
пимо захотелось ознакомиться с экспозицией в целом. Хо-
зяин виллы испытывает удовольствие, разгуливая по парку
под присмотром толпы двойников? Неужели ему не страшно
остаться с ними один на один? Не сошел ли сенатор с ума?

– Нет, уважаемый Ларций, я не сошел с ума, – заявил хо-
зяин. – Дело в том, что после долгих и трудных боев в се-
нате я наконец осознал, что моя жизнь имеет немалое об-
щественное значение. В этом же меня убеждали мои дру-
зья. Я сдался. Поверь, моя цель не в том, чтобы возвеличить
собственную особу, как болтают всякие ничтожества. Я по-
пытался изобразить благородного римлянина во всей полно-
те его обязанностей – на государственном посту, в сенате, в
коллегии децемвиров, на отдыхе, читающим книгу или сви-
ток, дающим ценные указания вольноотпущенникам, забо-
тящимся о птичках, зверушках, лошадках, осликах. В этих

22 Этот парк и статуи – вполне исторический факт. См. Письма Плиния Млад-
шего. 61–62. Примечания, с. 316.



 
 
 

статуях отражена вся моя жизнь, как частная, так и государ-
ственная.

– Я с удовольствием ознакомлюсь с твоим парком, Марк.
Ты и в самом деле заинтересовал меня. По крайней мере,
твои объяснения звучат здраво.

Регул был явно доволен ответом гостя. Он даже позволил
себе побегать перед ним, после чего взял Лонга под локоток
и торопливо поволок в боковую аллею.

– Послушай, Ларций, у меня до сих пор не укладывает-
ся в голове, по какой причине мы, два разумных человека,
два гражданина, озабоченных судьбой отечества, так жесто-
ко и бескомпромиссно враждуем. Нам давно пора встретить-
ся, обсудить претензии. Я уверен, мы нашли бы взаимопри-
емлемое решение, но об этом после, а пока взгляни на этого
босоногого мальчишку, каким я был полвека назад.

Он провел гостя мимо младенца, дрыгающего мраморны-
ми ножками на руках у кормилицы, затем ковыляющего, на-
учавшегося ходить – ему помогала воспитательница, чье ли-
цо, как, впрочем, и лицо кормилицы, было скрыто под на-
кидкой. Эта деталь привела Ларция в чувство – Регул вовсе
не сумасшедший! В его скульптурных группах без затей во-
площался гениальный замысел: лица тех, чья жизнь не име-
ла государственного значения, были скрыты, не прописаны.
Резец скульптора их даже не коснулся, в то время как об-
лик главного героя каменной эпопеи был вырезан до тон-
чайших деталей, до каждой складочки на юношеской тоге.



 
 
 

Наконец Регул подвел гостя к скульптуре, на которой мра-
морный мальчишка лет десяти, уложив одну ногу на другую,
увлеченно выковыривал занозу из ступни. Фигура отлича-
лась естественной простотой и живостью.

Ларций одобрительно покивал.
– Превосходная работа, Марк. У тебя безупречный вкус.
– Естественно, – засмеялся Регул, – ведь это касается меня

лично.
Они двинулись дальше.
Каждая аллея была посвящена тому или иному периоду

в многотрудной, бурной и хлопотливой жизни сенатора. Вот
взрослеющий Регул декламирует перед коллегией децемви-
ров. Вот он, заложив руку за полу тоги, прогуливается по
портику. Скульптурные группы были редки и выполнены по
уже известному принципу. Всюду Регул и только Регул. Это
был парад Регулов, инкубатор Регулов. Здесь они рожда-
лись и расползались по Вечному городу. Очутившись в их
толпе, насмотревшись на мраморных, бронзовых, золотых,
серебряных, покрытых слоновой костью истуканов, Ларций
вскоре изменил свое мнение насчет художественного вку-
са хозяина. Оказалось, что Регул крайне односторонне по-
нимал красоту. У Ларция вызвала отвращение золотая ста-
туя, на которой сенатор был изображен в образе Геркулеса.
Все здесь было чересчур – плечи более широки, чем поло-
жено, грудь преувеличенно выпуклая. Выставленная вперед
нога зачем-то была обута в крупную, впору слону сандалию.



 
 
 

Хороша была палица, фактура дерева была передана изуми-
тельно.

Далее среди стоявших на равном расстоянии друг от дру-
га статуй его взгляд тоже не отметил ни одной более-менее
приличной работы. Большинство героических портретов от-
личались некоторыми, как и в случае с Геркулесом, преуве-
личениями. Раздражало однообразие поз – все исключитель-
но государственные, парадные. Чаще всего Регул держал в
руке свиток либо, вскинув правую руку, обращался к рим-
скому народу. В чем не откажешь мастерам, создавшим этот
зоопарк, в котором содержался один-единственный хищник,
так это в умении полировать и отделывать поверхности.

Скоро Лонг вступил на дорожку, по бокам которой были
выставлены скульптурные портреты, изображавшие десяти-
летнего мальчика. Игривости в них было больше.

– Это мой сын, – признался хозяин и потупил глаза. – Хо-
роший мальчик.

Последняя ведущая к дому дорожка была посвящена
inners otium.23 Картинки досуга Регула тоже были чрезвычай-

23 Iners otium – «досуг», «свободное времяпровождение». Этот термин, рож-
денный в императорскую эпоху, несколько отличается от общепринятого нынче
смысла. В императорском Риме со времен Нерона, казнившего сенатора Тразею
Пета, iners otium означал досуг, противопоставленный, явно или неявно, главно-
му занятию, в частности государственным делам. Это словосочетание разделя-
ло обязанности, связанные с исполнением долга, и занятия по сердцу. Смысл в
том, что исполнение долга считалось одной из краеугольных обязанностей рим-
ского гражданина, поэтому любое другое дело, не связанное с gravitas – суровым
достоинством и трезвым чувством ответственности, – считалось постыдным, а



 
 
 

но государственны. Вот Регул указует перстом в землю – по-
видимому, отдает приказ начинать сев. Следующий Регул,
приставив ладонь ребром к бровям, то ли обозревает родные
просторы, то ли следит за приближением неприятеля, сгора-
ющего от нетерпения разрушить Рим. Удивительно, но среди
всех величавых Регулов в тогах только один был в воинском
облачении. Ларций поймал себя на мысли, что машинально
считает скульптуры, однако скоро сбился со счета.

– … всего их ровно пятьдесят семь, по числу прожитых
лет, – скромно признался Марк Аквилий.

Они подошли к дому с тыльной стороны. В этот момент
Регул перешел к делу.

– Я не понимаю, зачем надо было силой захватывать мою
племянницу. Если она тебе приглянулась, мы могли бы ула-
дить этот вопрос полюбовно.

Ларций, еще переваривающий увиденное, внезапно как
бы проснулся. Он испытал острый приступ негодования, од-
нако прежний опыт общения с Регулом позволил сохранить
невозмутимость.

–  Ты, Марк, по-видимому, неверно извещен о том, что
случилось в Субуре. Я со своими людьми спас Волусию от
насильников и убийц.

– Ну-ну, не преувеличивай. Чтобы не переливать из пу-
стого в порожнее, хочу сразу предупредить: я  все знаю, и

порой и вызывающим, то есть преступным. (Я. Ю. Межерицкий. Inners otium.
Статья в сборнике «Быт и история в античности».)



 
 
 

не надо обманывать, будто ты вступил в драку из благород-
ных побуждений. Ты, вероятно, следил за моей родственни-
цей? Ждал, когда она выйдет из дома? По крайней мере в
суде я буду отстаивать именно такую версию. У меня найдет-
ся достаточное количество свидетелей, которые подтвердят,
что твои рабы часами следили за домом Кальпурнии. Твоя
ошибка в том, что после инцидента ты доставил ее в свой
дом. Ты случайно не коснулся ее? Конечно, я тебя понимаю,
она очень хорошенькая, но поступить так с невинной девуш-
кой? Римской гражданкой!..

Регул вскинул руки, затем принялся торопливо расхажи-
вать перед гостем.

– Вопреки обычаю, наперекор приличиям и обществен-
ному спокойствию!..

Остановился он внезапно, перед самим Ларцием – этот
прием Регул часто использовал в суде. Набегается по залу –
то к одному зрителю обратится, то другого призовет в свиде-
тели, то начнет втолковывать третьему. Потом бросится к об-
виняемому, приблизится вплотную, ткнет в него указатель-
ным пальцем и потребует признания. Он и в Ларция ткнул.

– Теперь тебе не выкрутиться. В любом случае суд при-
знает ее твоей наложницей со всеми вытекающими отсюда
последствиями. Я же со своей стороны докажу, что у вас был
сговор. Как полагаешь, у вас был сговор или это мне присни-
лось?

– Волусия будет свидетельствовать, что ты намеревался



 
 
 

убить ее и завладеть имуществом жены.
– Ладно, сговор оставим на крайний случай. Значит, по-

хищение с целью принуждения. Подобным образом ты пы-
тался заставить меня отказаться от обвинения твоих родите-
лей. А что, – Марк Аквилий не удержался и потер руки. –
Выгодное получается дельце. Имей в виду, Кальпурния ни-
когда не будет свидетельствовать против меня. Почему, те-
бя не касается, а словам обезумевшей и не разобравшейся
в случившемся девицы я противопоставлю слова множества
взрослых и трезвых граждан.

Прибавь к этому суд, в котором я – царь и бог. Мои сло-
ва потрясают. Когда я начинаю говорить, колонны начина-
ют раскачиваться. Толпа поклонников – или, как выражает-
ся плебс, «хор», – под руководством «начальника хора» бур-
ными аплодисментами будет встречать каждое мое слово, а
любое твое заявление вызовет гнев толпы. Возгласами, сви-
стом и угрозами они заставят замолчать твоих защитников.
Вообрази картину – я встаю и обращаюсь к судьям, указываю
на толпу. Вот он, глас народа, вот граждане, оскорбленные
в лучших чувствах. Они хотят знать, до каких пределов до-
шла безнаказанность и долго ли будет торжествовать неспра-
ведливость? Римский префект оказался жалким бандитом и
негодяем! Они потребуют твоей смерти… если мы не дого-
воримся.

Учти, Ларций, я знаток в соблюдении меры – в данном
случае я не буду касаться обвинений против твоих роди-



 
 
 

телей. Это дело государственное, оно будет ждать решения
принцепса.

– Каковы же твои условия?
– После того, что случилось, ты просто обязан жениться

на обесчещенной дуре. При этом я требую, чтобы Волусия
подписала отказ от всякого наследства, которое может оста-
вить выжившая из ума Кальпурния. У моей бывшей жены
есть собственный сын, который нуждается в деньгах. Поверь,
Ларций, мне лично ничего не нужно. Именно поэтому я про-
вел церемонию освобождения моего Марка из-под своей от-
цовской власти, чтобы Кальпурния с чистой совестью отпи-
сала ему свое состояние.24 Нам не нужны лишние рты. А вот,
кстати, и Марк-младший.

В этот момент из дома выбежал десятилетний мальчик,
бросился в их сторону. За ним поспешили два раба, оба бы-
ли горбаты. Заметив господина, в страхе остановились ша-
гах в десяти. Ларций сразу узнал мальчишку – после скульп-

24 По римскому праву отец имел неограниченное право над жизнью и смертью
своих детей, даже совершеннолетних и обладающих всеми гражданскими пра-
вами. Эта власть прекращалась лишь в том случае, если отец или добровольно
отказывался от нее, или лишался по какой-то законной причине. Отказаться от
прав на сына отец мог, позволив другому гражданину усыновить его (в таком
случае отцовская власть сполна переходила к усыновившему). Власть отца над
сыном упразднялась также с помощью эмансипации, которая состояла в том, что
отец символически трижды как бы продавал сына избранному им доверенному
лицу. Вот почему Регул формально отказался от сына, так как Кальпурния Регул
заявила, что она никогда не сделает маленького Марка наследником, так как в
этом случае ее состояние фактически перейдет к Регулу-старшему.



 
 
 

тур, отражавших недолгую жизнь ребенка, это было сделать
нетрудно. Мальчик был весь в отца – такой же узкогрудый,
дерганый, однако глаза смотрели живо и ласково.

– Вот Марк, – Регул взял сына за плечо, повернул лицом
к гостю. – Познакомься с Ларцием Корнелием Лонгом. Это
героический человек! Три войны, награды от самого прин-
цепса, почетное копье, венок, шествие в триумфальной ко-
лонне.

– Я слышал о ваших подвигах, префект! – необыкновенно
тонким и радостным голосом воскликнул мальчик. – Когда
подрасту, я тоже вступлю в армию. Вы не смотрите, что у ме-
ня слабая грудь. Я уже занимаюсь гимнастикой. Вот, смот-
рите, могу стоять на руках.

Мальчик тут же неподалеку от статуи, изображавшей его
отца в позе углубленного размышления – правая нога в ги-
гантской сандалии чуть выдвинута вперед, левая рука зало-
жена за край тоги, лицо мрачное, – неловко попытался встать
на руки. Не удержался, дрыгнул ногами и упал набок.

Засмеялся.
Ларций тоже, однако улыбка получилась какая-то ском-

канная, жалкая.
Ему было очень не по себе.
Впервые встретившись с таким отъявленным, изощрен-

ным живодером, каким показал себя Регул, Ларций внезап-
но до озноба ощутил, насколько слаб он в борьбе с подобным
противником. Регул подавляюще превосходил его хваткой.



 
 
 

Не зря Плиний Младший настаивал: «Регул – это сила! Ес-
ли он чем-то захвачен, чего только не сделает!.. Если бы эту
силу – иначе как назвать подобную целеустремленность – он
обратил на хорошее, сколько добра мог бы сделать! Хорошие
люди, правда, слабее дурных и как невежество ведет за собой
дерзость, а размышления – медлительность, так и честную
душу сдерживает совестливость, а негодяй крепнет от сво-
ей дерзости. Пример – Регул. Грудь слабая, произношение
неясное, язык заплетающийся, соображение медленное-мед-
ленное, памяти никакой. Одним словом, ничего, кроме бе-
шеного нрава, но бесстыдством и этим самым неистовством
он добился того, что считается оратором. Один из моих дру-
зей чудесно, говоря о нем, перевернул катоново определение
оратора: “Оратор – это плохой человек, не умеющий гово-
рить”. Клянусь Геркулесом, он прав».

Ларций не мог отделаться от мысли, что Регул овладел
жизнью, как усадьбой Блеза, а рабов калечил для того, чтобы
на их фоне особенно впечатляюще выглядели его статуи. В
юности, ступая на стезю общественного обвинителя и стра-
жа престола, он пытался выцыганить у судьбы дешевенький
легат. Когда же фортуна устала воевать с этим напористым,
никогда не испытывающим смущение адвокатом и решила
отделаться от него толикой удачи, он тут же оседлал судьбу.
Погнал лихо, с посвистом.

Регул расставил по Риму свои метки, которые выпирали
из каждого угла, как статуи в его аидовом парке. Истина



 
 
 

открылась Ларцию сразу, бесхитростная, жеванная-переже-
ванная – один на один против Регула ему не устоять. Он не
спешил придавить Лонгов только потому, что у него было
множество других подобных дел, к тому же Регул бы уверен:
Лонги никуда не денутся, рано или поздно и до них дойдет
очередь.

Где же искать помощников?
Ларций уже пытался обратиться к сильным мира сего, они

наградили его полезными советами. Один предложил зани-
маться гимнастикой, другой – жевать по утрам и вечерам ре-
пу. Так же доброжелательно и невозмутимо вело себя и госу-
дарство – эта огромная и мощная машина. Считала ли власть
себя обязанной подсобить Ларцию?

Куда там!
Государство только и знало, что требовать от Лонга крови,

денег, героизма, энтузиазма и лярвы знают чего еще. Что же
взамен?

Ни-че-го-шень-ки.
Значит, сдаться?
Он вновь жалко улыбнулся.
Выбора не было. В конце концов Волусия хотя бы хо-

рошенькая, а то с Регула станется – мог бы подсунуть ему
какую-нибудь уродину, тогда пришлось бы тащить этот хо-
мут до погребального костра. Ларций почему-то сразу и на-
прочь уверился, что Волусию ему подсунули. Столкновение
в Субуре подстроили. Хотелось выть, но поможет ли вой?



 
 
 

Боги, покровитель Геркулес, куда вы смотрите?! Даже в же-
нитьбе он оказался неволен и должен плясать под дудку Ре-
гула. У него допытывались насчет Траяна: хорош ли испа-
нец, не станет ли он тираном? В окружении таких, как Регул,
кто устоит? Покажите мне такого человека! Он должен быть
выкован из железа.

Выходит, вся его жизнь – это бесконечное восхищение
очередным нероном, домицианом, траяном, которым он по
определению обязан восторгаться и отписывать им свое иму-
щество, а те, в свою очередь, вольны делать с ним все, что им
заблагорассудится. И то ладно, только не оставляйте один на
один с Регулом.

Напрасные надежды! У них другие заботы.
Он отвернулся. Регул не торопил, деликатно дожидался

ответа. Мальчик тронул его за рукав.
– У вас что-то болит? – спросил он. – Может, приказать

принести воды?
Какой хороший, заботливый мальчишка! Занимается

гимнастикой, разучивает стойку на руках. Мечтает пойти
служить в армию. Обратил внимание на чужую боль. Везет
же старому пню – и сына ему боги подарили! Хорошего, за-
ботливого мальчика.

Он вытер слезы, выступившие из глаз, глянул на Эвтер-
ма. Тот в присутствии господ, властелинов мира, доблестных
римлян, стоял как каменный.

Вспомнилась Волусия. Ларция едва не стошнило. Дей-



 
 
 

ствительно, красота – страшная сила. Как ловко она строи-
ла глазки: ах, я бы тоже что-нибудь отведала. Выходит, ему
придется породниться с Регулом? Таков оракул? В этом слу-
чае Плиний, Фронтон, Руф и подобные им неизбежно отвер-
нутся от него.

Он страстно выругался про себя – пускай отворачивают-
ся! Что хорошего он видел от этих заговорщиков? Они щед-
ры на советы. Это их любимое развлечение. Еще любят рас-
спрашивать: как ты находишь Траяна? А как Траян находит
меня, мое положение?

– Я подумаю, – наконец вымолвил он. – В любом случае
у меня тоже есть условие.

– Какое? – искренне заинтересовался Регул.
– Если я соглашусь, сделка останется между нами. Никто

не должен знать о ней. Кальпурния должна что-то отписать
Волусии. Что угодно, пусть что-нибудь ничтожное, но обя-
зательно. Кроме того, ты оставишь в покое моих родителей.

Регул задумался, потер руки и, не в силах справиться с на-
турой, забегал. Сначала помчался к сыну, обнял его за плечи,
как бы провожая, поволок его к дому. Затем, любовно под-
толкнув, направил мальчика в сторону стоявшего поодаль
домашнего раба.

– Значит так, Ларций. Первое условие принимается, вто-
рое отвергается. Я уже сказал, твои родители вляпались в
государственное преступление. Пусть нынче Арулен – герой
и гордость Рима, и его жена – несчастная страдалица, но на



 
 
 

момент ее изгнания она считалась государственной преступ-
ницей. Этот факт невозможно опровергнуть. С другой сто-
роны, если ты женишься на Волусии, мы могли бы еще раз
обсудить мои справедливые претензии. Итак, я жду ответ.

На том и расстались. Уже за воротами, минуя храм Флоры,
Ларций обратился к Эвтерму:

– Ты все слышал? Как быть?
Раб ступал рядом, шествовал как равный. Крепкий, кра-

сивый мужчина, умное лицо, крупный нос, никаких види-
мых физических недостатков. По виду он вполне мог сойти
за римлянина – успел прижиться, обтереться в городе. Таких
в Риме было подавляющее большинство. Сообразительный
раб скоро становился вольноотпущенником, так как только
в этом случае он мог проявить свои способности и принести
пользу покровителю. При удаче вольноотпущенник проры-
вался к государственным должностям, а уже его дети вполне
могли заседать в сенате.

Эвтерм вздохнул и поделился.
– Регул не уверен в себе.
– С чего ты так решил.
– Слишком много статуй.
– Меня не интересуют статуи. Я спрашиваю, как мне по-

ступить?
– Не надо спешить с ответом.



 
 
 

 
* * *

 
Дома Ларция ждало новое испытание. Отправленная

утром в дом тетки Волусия после полудня вместе с взбал-
мошной тетей, решившей немедленно поблагодарить Лонгов
за спасение племянницы, явилась в их дом с визитом.

Никто в доме не знал, где утром побывал Ларций. Не зна-
ла об этом и Кальпурния, рассыпавшаяся в похвалах пре-
фекту и с заметным разочарованием рассматривающая скуд-
ное убранство дома Лонгов. Племянница тоже делала вид,
что не догадывается о встрече с Регулом, если, конечно, это
не было игрой.

Девицу обстановка не занимала. Она время от времени
украдкой поглядывала на молодого человека. Ларция бук-
вально корежило от этих взглядов. Волусия находилась ря-
дом и была нестерпимо желанна. Страсть кружила голову.
Однако стоило на мгновение вспомнить о разговоре с ее дя-
дей, как Ларция неотвратимо швыряло в бешенство.

Лицемерка и негодница!
Сколько коварства умещалось в таком нежном и таком со-

блазнительном теле.
Не в силах совладать с собой, он поднялся и, сославшись

на хозяйственные заботы, вышел из атриума. Пересек внут-
ренний дворик, называемый перистилем, и оказался в саду,
начинавшимся сразу за хозяйственными постройками.



 
 
 

Была весна, цвели вишни. Два века назад их привез из
азиатского похода Лукулл. С тех пор деревца прижились в
Италии, расплодились и каждую весну осыпали белым цве-
том предместья Рима. Вот и дед Ларция увлекся чужеземной
забавой, он любил эти ягоды, любил сладкое варево из вишен
на меду и непременно, чтобы без косточек. Домашние рабы
проклинали сезон сбора плодов, когда им долгими днями и
ночами приходилось выковыривать косточки. Доставать их
следовало аккуратно, чтобы не испортить форму плода.

Здесь, в саду, цвели любимые Постумией Лонгиной фи-
алки и розы. Стены и две колонны в беседке были обви-
ты плющом и самшитом. Виноградная лоза густо покрывала
проемы между колоннами. Здесь Волусия и нашла Ларция.
Осторожно, ни слова не говоря, присела рядом.

Так они и сидели, всматриваясь, как набегавший ветерок
смахивал с деревьев бело-розовые лепестки. Не спеша, слов-
но танцуя, лепестки опускались наземь. Пахнуло дымком.
Наверное, рабы что-то жгли в перистиле. Волусия закашля-
лась. Успокоившись, спросила:

– Ларций, чем ты занимался сегодня утром?
Ларций усмехнулся. Вероятно, надеется, что ответит: ду-

мал о тебе, драгоценная! Вслух промолвил:
– Был в гостях у твоего дяди.
Девушка испуганно прижала руки к груди.
Ларций продолжил:
– Знаешь, что он мне предложил?



 
 
 

– Нет.
– Жениться на тебе, чтобы спасти твою честь. Кроме того,

он потребовал, чтобы ты подписала бумагу, в которой отка-
зываешься от тетиного наследства. Ты знала об этом?

У Волусии на глазах навернулись слезы.
– Нет.
Ларций с интересом глянул на нее, сквозь зубы сплюнул

наземь.
– Ловко придумали. Мало того что Регул затянул удавку

на шее моих родителей, так он еще подсунул мне беспридан-
ницу и хитрюгу, каких поискать.

Волусия не ответила, молча глотала слезы.
Ларций почувствовал себя неловко.
– Что же ты молчишь?
Девушка наконец справилась со слезами.
– Ты можешь думать все что угодно, но я сказала правду.

Я слышала разговор этих ужасных людей. Они искали меня
и хотели убить. Мне более ничего неизвестно. Ты обидел ме-
ня, Ларций. Ты, который спас меня от гибели и бесчестья,
ты, который, не страшась за свою жизнь, защитил меня от
разъяренных бандитов. Ты… – она, не в силах продолжать,
замолчала, затем глубоко вздохнула и договорила: – Ты об-
виняешь меня в лицемерии. Я прощаю тебя. Можешь думать
все, что тебе угодно, но благодарность к тебе я сохраню.

Ларций растерялся. Что за денек! Все правда – и ловушка,
и западня, и яма, в которую затаскивал его Регул. Не важно,



 
 
 

знала об этом Волусия или нет.
– Мне другое обидно, – сказала Волусия. – Неужели ты

поверил, что я позволила бы этим грязным животным при-
коснуться к себе? Неужели поверил, что за вознаграждение
я согласилась бы играть постыдную роль в этом спектакле?

– Знаешь, Волусия, когда я увидел тебя в столовой, я ре-
шил, что ты – нимфа и это счастье – видеть такую девушку
рядом.

– А сейчас?
– Сейчас не знаю. Не верю. Понимаешь, не верю, что и

мне может достаться кусочек счастья.
– А ты поверь, Ларций, – предложила девушка. – Не ду-

май, что я навязываю себя. Я недавно в Риме, и тетя уверяет,
что я могу отыскать головокружительную партию. От роди-
телей у меня осталось кое-какое имущество. Мне не нужна
головокружительная партия. Мне нужен ты, Ларций, и все-
гда будешь нужен. Когда я вошла в триклиний, и ты встал
мне навстречу, я была так взволнована. Со мной случилось
чудо – я поверила, что высшим благом будет для меня вхо-
дить в этот триклиний, ждать, когда ты поцелуешь меня. Я
предложу тебе то, что любишь больше на свете. Что ты лю-
бишь больше всего на свете, Ларций?

– Рыбу. Жареную рыбу по-римски, как готовит наша ку-
харка Гармерида.

– Я буду тщательно следить, чтобы рабыня научилась го-
товить рыбу по твоему вкусу. Но, Ларций, никогда более я не



 
 
 

прощу тебе подлые мысли в отношении меня. Тетя рассказа-
ла мне твою историю. Мне кажется, я могла бы помочь тебе.

– Чем?
– Составить твое счастье. Как бы ты ни уставал днем, как

бы ни мучился в походах, как бы ни был ранен, я хочу, чтобы
ты знал: у тебя есть друг, она ждет. Она верна тебе.

Ларций повесил голову.
– Это противно разуму, Волусия, но это выше меня. Поз-

воль, я сделаю тебе предложение.
– Без всяких условий?
– Без всяких условий. Только ты и я.
– Я согласна, Ларций. Тетю я уговорю. А поступим мы

следующим образом. Ты объявишь о помолвке. Мы прове-
дем церемонию, а там видно будет.

Марк Аквилий Регул как ни в чем не бывало явился на
обручение. Держался как патриарх, суетился, распоряжался
рабами, давал указания молодым, где и как встать, как пере-
дать невесте железный перстень – символ скорого брачного
союза. Присутствовавший на обряде Плиний Секунд во все
глаза следил за сенатором. Сразу после церемонии, во вре-
мя скромного угощения, устроенного Лонгами, Регул улу-
чил минуту и поинтересовался у Ларция:

– В чем дело, дружище? Я до сих пор не получил ни отве-
та, ни отказного письма племянницы.

– Не торопи, Марк, – ответил хозяин. – Помолвка – еще



 
 
 

не свадьба.
– Что ж, подожду, пока ты вернешься из дальней поездки.
Ларций удивленно посмотрел на него.
– Да-да, дружок, – подтвердил Регул. – Мы ждем тебя с

хорошими вестями. Кстати, вдовы убитых тобой людей по-
требовали расследовать это ужасное ночное происшествие.
Я в приятельских отношениях с префектом города, он пока
не дал ход этому делу, так что не пытайся меня обмануть.

У Лонга опустились руки.



 
 
 

 
Глава 7

 
Известие о скоропалительной и скандальной помолвке

Ларция Лонга с «племянницей», как публично именовал Во-
лусию Марк Регул, вызвало замешательство среди сенато-
ров, поддерживавших Траяна. Во время встречи, состояв-
шейся на вилле Плиния Младшего в Лавренте, Титиний Ка-
питон прямо заявил Фронтину:

– Не кажется ли тебе, Секст, что, посылая Лонга, мы так
или иначе впутываем в это дело Регула?

– Каким же это образом, Титиний? – деловито осведомил-
ся старик.

– Тебе лучше, чем кому-либо, известно, что участие Регу-
ла, даже косвенное, способно замарать самое возвышенное
и благородное предприятие. Добродетель в его руках непо-
стижимым образом превращается в удавку, которой он поль-
зуется, чтобы набить себе карман. Ты же знаешь, как Марк
отозвался о нем: «…таким не место возле власти».

– Разве вопрос в Регуле? – пожал плечами Фронтин. – Раз-
ве в такие дни, когда судьба государства висит на волоске,
его вызывающие смех претензии участвовать в большой по-
литике должны нас волновать? Тебе лучше, чем кому-либо,
известно, что по большому счету в решении государствен-
ных вопросов Регул – ноль. Даже наши противники, поддер-
живающие Кальпурния Красса, или те, кто делает ставку на



 
 
 

префекта Египта Корнелия Пальму, не желают иметь с ним
ничего общего.

Что касается поездки…
Мы никогда не скрывали, что ждем личных указаний Тра-

яна. Это решение вполне могло дойти до Регула, у него по-
всюду свои люди, так что обвинять в этом Лонга глупо. Те-
перь тем более нельзя менять посланца. Если Регул прослы-
шал о том, что в преддверии войны мы предлагаем импе-
ратору разобраться с отребьем, наводнившим город, замена
Лонга лишь подтвердит подозрения Аквилия, что дело каса-
ется его лично. Вот на что он очень способен – так это внести
смуту в сенат. Его хлебом не корми, только дай замутить во-
ду, дай возможность громыхнуть лживой и демагогической
речью. Божьим наказанием для нас будет публичное обра-
щение Регула к кому-нибудь из наших сторонников с требо-
ванием объяснить, правда ли, что мы и наши друзья настаи-
ваем на репрессиях по отношению к «честным гражданам»?
Если же все останется, как есть, наши недруги решат, что мы
бродим в потемках, и они сочтут, что у них есть возможность
обвести нас вокруг пальца. Но это, так сказать, сопутствую-
щие поездке обстоятельства. Главным в этом деле является
сам Лонг.

Доверяем мы ему или нет?
Он дал мне слово, что ни разу, ни в какой форме не сооб-

щал прожженному доносчику о цели своей поездки.
– Я не обвиняю Лонга в пособничестве Регулу, – мрач-



 
 
 

но усмехнулся Титиний. – Такие, как этот мошенник, всюду
пролезут. Я спрашиваю: не будет ли чрезмерным легкомыс-
лием после этой помолвки посылать его к императору?

В разговор вступил Плиний Младший.
– Как раз для того, чтобы такие, как Регул, не встревожи-

лись, мы и предложили послать Ларция. Доносчик полагает,
что префект у него в руках, мы же полагаем, что никто, кро-
ме Лонга, не сможет убедительно, на собственном примере,
изложить императору истинное состояние дел в городе. Кто
лучше отставного заслуженного калеки сумеет убедить Тра-
яна, что далее с прибытием в Рим тянуть нельзя. Траян очень
падок на воинские доблести.

Фронтин невозмутимо осадил молодого сенатора:
– Это все так, Плиний, но я веду речь о другом.
Затем старик обратился к Капитону:
– Титиний, рассуди, если мы сами, в своем кругу проявим

недоверие к верному человеку, чем мы будем отличаться от
Регула и подобных ему мошенников? Зачем надо было вы-
страивать такую сложную комбинацию со Стефаном и про-
чими убийцами, вольноотпущенниками и рабами Домициа-
на, заигрывать с Нервой, с преторианцами. Вспомни, сколь-
ко нам пришлось убеждать Нерву, что лучше Траяна сопра-
вителя не найти, пора влить свежую кровь в государствен-
ный организм? Зачем было попускать Крассу уговаривать
преторианцев на бунт, чтобы те припугнули Нерву. Именно
– припугнули – помнишь, Титиний? То, что сейчас происхо-



 
 
 

дит в столице, – это форменный бунт с кровопролитиями,
с разгулом порочных страстей. Гвардия осквернила дворец,
нагло требует дополнительных подарков, сокращения сроков
службы? Боюсь, если мы заменим Лонга, он будет вынужден
принять жестокое решение, ведь будет задета его честь. В та-
ком случае мы примемся губить граждан собственными ру-
ками? Ты этого хочешь, Титиний?

– Разве сейчас можно доверять кому бы то ни было? –
скептически сощурился Титиний Капитон.

– В такие времена особенно следует доверять верным лю-
дям. Я ручаюсь за Ларция – даже в эти гиблые дни он не пе-
рестал заниматься гимнастикой и воинскими упражнения-
ми. Если бы вы видели, как он на полном скаку мечет дроти-
ки, как владеет сарматским копьем, у вас тоже не осталось бы
сомнений. Собственно, какие тайны он может выдать? Наше
послание? Оно выдержано во вполне приемлемых, благоче-
стивых выражениях.
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