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Аннотация
Полная версия романа, опубликованного ранее в виде

двух электронных книг. Выпускник биологического факультета
МГУ находит удачное применение своим научным увлечениям,
работая в рекламном агентстве. Однако знакомство с
древней верёвочной игрой, известной как "кошачья колыбель",
пробуждает в молодом человеке новые странные способности
и интересы. И пусть для окружающих это выглядит как
сумасшествие или мистический детектив – но, может быть,
это лучший способ провести этнографическое исследование в
современном мире, помешанном на цифровых технологиях.
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Алексей Андреев
Верёвка

 
Книга первая

 

«Верёвка, как и палка – один из древнейших инструмен-
тов.

Это наши первые друзья: палку люди изобрели, чтобы
отталкивать плохое, а верёвку – чтобы притягивать хо-

рошее.
Оба эти инструмента можно найти везде, где жил чело-

век.
Даже сейчас они обитают в наших домах и вторгаются
в нашу жизнь, как полноправные члены семьи.»
(Кобо Абэ)



 
 
 

 
1. Осьминог

 

День не спешил начинаться. За окном в сумерках медлен-
но падал крупный снег, словно утренний свет разорвали на
клочки и только в таком виде допустили на землю. Егор при-
крыл глаза, и снежная занавеска превратилась в планктон,
тысячи мелких светящихся созданий в тёмной толще воды
перед стеклом маски.

Наверное, потому он и выбрал для завтрака эту про-
зрачную кафешку в «Музеоне». Если смотреть вот так,
сквозь щели опущенных век, набережная похожа на утрен-
ний пляж, по которому бродят на отливе собиратели раку-
шек или ловцы крабов. Убрать бы ещё все здания с той сто-
роны реки…

– Не выспался?
– Да как-то так. А ты вроде бодрячком?
Ольга уже доела свой салат. Кажется, её реакция на воз-

вращение совершенно противоположна – не терпится выйти
на работу. В отпуске ей явно не хватало городских радостей.
Что поделаешь, «коренная москвачка».

Полететь в Гонолулу они решили после просмотра ка-
кой-то дурацкой комедии. Болтали в постели о том, откуда
этот классический штамп у америкосов – если ханимун, обя-
зательно Гавайи. Перешли к шуткам про свой воображаемый



 
 
 

ханимун, и когда его вообще отмечать, если свадьбы как та-
ковой устраивать неохота, но совместная жизнь вроде как
уже идёт, и почему бы не… Так, слово за слово, и оказались
в отпуске на Гавайях.

Но движухи вышло меньше, чем в кино. К тому же Егор
старался выбирать более дикие и безлюдные пляжи, где мож-
но понырять в чистой воде – а Ольгу, наоборот, тянуло на
рынки, вечеринки, или хотя бы туда, где можно сделать кра-
сивые фотки. Странный получился ханимун, в общем.

– Слушай, я побегу. Тебе ведь не терпится своим романом
заняться?

– Да не то чтобы… – Он постучал пальцами по закрыто-
му ноутбуку. – Но посижу ещё, да. Может и набросаю пару
киломемов.

Она встала, сняла с вешалки чёрное пальто и красный
шарф. Улыбнулась, почти натурально. Хотела уже отойти, но
снова повернулась к столу.

– Ты, кстати, сегодня кофе пьёшь левой рукой. А мне ка-
залось, что поговорка «встал не с той ноги» касается только
нижних конечностей. Или может, ты левша переученный?

Он посмотрел на руку, в которой держал чашку.
– Да тут на столе места нет, вот и поставил с этой сторо-

ны… Ты меня просто троллишь на прощанье?
– Ага. – Теперь она улыбнулась по-настоящему, и потя-

нувшись через стол, поцеловала его в висок. – Выныривай,
офисный планктон.



 
 
 

Он помахал ей рукой и открыл ноут. А когда она вышла,
закрыл обратно.

Хотя вид на набережную приятный, и народу нет. Сиди
да пиши. Но что-то не то. Может, музыка. Раньше ему нра-
вилась Лана Дель Рей, и её сомнамбулический голос вполне
подходит к этим сумеркам, но… Громковато. Вырубить бы
Лану совсем, а на крышу поставить микрофоны, чтоб стало
слышно, как снежинки падают.

Да и какой там «роман»? Фальшивая словесная бирка, та-
кой же домашний прикол, как «ханимун». Любимая ольгина
игра-комедия, короткие скетчи про чужую пафосную жизнь:
«не буду сегодня надевать бриллианты», «заперся в своём
фамильном замке»… Идея романа зародилась на вечеринке
её друзей-киношников. Они отмечали выход очередного ше-
девра, а Егору фильм не понравился, и хотя он обещал Оль-
ге не выпендриваться и не рассказывать про гусей, но выпил
лишнего – и подколол режиссера. Мол, гонки на гелендва-
генах – это конечно красиво, но «so last century», простите
мой китайский! Сейчас деньги улетают на другой конец све-
та после нажатия кнопки на мобиле, школьники смотрят с
квадрокоптера в спальню президента, роботы крадут сердца
домохозяек, и ещё куча дивных новых преступлений вокруг.
А у вас, извините, стремительный домкрат.

Режиссер мягко, как айкидошник, развернул наезд Егора
против него самого. Всё так, снимаем баяны, хороших сцена-
риев нет. Вот ты и напиши. Слабо? Егор отшутился: конеч-



 
 
 

но, слабо, пока один абзац проходного бизнес-плана в агент-
стве приносит мне больше, чем целый роман, над которым
знакомый писатель целый год корпел.

Но идея зацепила, и постепенно он стал набрасывать ка-
кие-то кусочки о работе воображаемого «цифрового участ-
кового», простоватого опера старой закалки, которого назна-
чили на эту мутную должность, чтобы побыстрее спихнуть
на пенсию. Однако старый мент случайно находит поддерж-
ку в лице молодого хакера и бойкой девицы-рекламщицы. И
эта великолепная тройка начинает раскрывать одно дело за
другим.

А дела с каждым разом всё шизовее. Ловкая подмена
GPS-сигнала расстраивает свадьбу известного автогонщика.
Пиратские трансляции популярных рок-концертов органи-
зует главный борец за копирайт. Новый телеком-оператор
устраивает чёрный пиар другому телекому с помощью за-
ражённых сим-карт. Подаренный мобильник убивает хозяй-
ку наркотиком, который испаряется при нагревании бата-
реи. Выстрелы лучшего игрока в модной компьютерной иг-
ре странным образом связаны с поведением трейдинговых
ботов на бирже. Деструктивная секта использует популяр-
ный сервис онлайновых олимпиад для выслеживания детей
с особыми способностями. Самая загадочная кибератака на
крупный банк оказывается бродячей собакой, которая сва-
лилась в люк и перегрызла кабель. Современно, небанально,
с юмором.



 
 
 

Увы, как раз перед отпуском они с Ольгой посмотрели
британский сериал, где «великолепная тройка» была почти
такая же, да и преступления похожие. Но со стороны вся эта
детективная байда выглядела слишком схематично и скучно.
Наверное, жанр детектива придумали аутисты, пока у них не
было 1С и С++. Егор решил, что его личный порыв в литера-
турное творчество – из той же оперы: отражает лишь недо-
статок интеллектуальной работы после университета.

Он не говорил об этом Ольге, но в отпуске вообще забро-
сил свой детектив. Море – отличное средство от литератур-
ной болезни. После пары часов, проведённых в безмолвном
мире кораллов, сочинение романов кажется полным бредом.
Разве что записать в блокнот какое-нибудь простое и краси-
вое наблюдение, пока греешься на камнях после долгого за-
плыва.

Так он и делал, купив в середине отпуска тонкий бежевый
молескин и чернильную ручку. И сейчас открыл этот блок-
нот с гораздо большим удовольствием, чем ноутбук.

«Маленькая мидия лежит в прибое, волны гоняют её ту-
да-сюда по песку. Когда очередная волна скатывается, но
ещё не ушла совсем и песок жидкий, из ракушки вдруг по-
является жёлтая нога. Нога начинает быстро вращаться,
от этого мидия встает на ребро и вертикально врезается
в песок. Следующая волна уже не двигает её, а только на-
крывает песком».



 
 
 

«Осьминог сидит на дне, разложив щупальца вокруг се-
бя кольцами, словно большой ржавый замок с несколькими
дужками. При моём приближении он приклеивается сбоку к
камню и меняет цвет под этот камень – становится свет-
ло-песочным. Поднимаю камень, но не тут-то было: осьми-
ног стекает в нору, обложенную по краям камешками по-
меньше; кажется, это его дом».

«Чёрных морских ежей сегодня меньше. Зато встрети-
лись зелёные и розовые, с короткими и мягкими иголками.
Они похожи на мохнатые патиссоны, и неожиданно быст-
ро двигаются на своих ножках-иглах. Мы посадили одного в
ведро и смотрели, как он ходит по вертикальным стенам,
высовывает иголки из воды и шевелит ими, проверяя, мож-
но ли перебраться через край ведра. Эти ежи, в отличие от
чёрных, довольно хитрые охотники. Когда видишь первого,
кажется, что на нём случайно налип мусор: какая-то ра-
кушка, ветка и кусок крабовой клешни. Потом обнаружи-
лось, что они все прилепляют себе на макушку по два-три
мелких предмета. Маскируются».

Наверное, из таких молескиновых заметок не делают
книг. Хотя, почему нет? Очень удобная книга получилась
бы: небольшая, легко помещается в карман. И читать её мож-
но с любого места, в любом порядке, потому что в ней нет
сюжета и морали, никакой проторенной дороги – лишь сеть
едва заметных тропинок, тонких ассоциативных связок, пе-



 
 
 

реводящих читателя от одного фрагмента к другому, как в
японской ренге или в люсидном сне. Где-то здесь была такая
история… Он полистал блокнот дальше. Ага, вот.

«Все уезжающие с острова оставляют что-нибудь тем,
кто остаётся. Питерские ребята оставили англичанину
большого воздушного змея, а наши соседи-голландцы пода-
рили нам надувной матрас. После нашего отъезда и змей, и
матрас тоже останутся здесь, переходя к новым владель-
цам. К ним добавятся и другие вещи – мячи, гамаки, летаю-
щие тарелки, прочитанные книжки. Сколько ещё таких пе-
реходящих вещей кочует по острову? Оседают они у тех,
кто остаётся дольше других; эдакие хранители курортного
духа и его ритуалов, главный из которых – медленное время
– отлично выражается в переходящих вещах: быстрые лю-
ди меняются, а воздушный змей, гамак и хорошая книжка
остаются теми же».

В слове «переходящих» первая буква «е» пропущена при
быстром письме, а затем воткнута сверху более жирным
завитком – он сделал это исправление, когда перечитывал
дневник в самолёте. И размышлял потом, какие вещи мож-
но назвать не «переходящими», а «преходящими». Навер-
ное, те, у которых более печальная судьба. Те, что отбирают
в аэропортах. Сам он таким образом лишился отличного но-
жа, оказавшегося в ручной клади. В другой раз забрали ко-



 
 
 

ньяк. А в последнем отпуске перед вылетом даже вызвали
по громкой связи на весь аэропорт – в багаже завалялась па-
рочка бенгальских свечей с Нового года.

Из отобранных вещей они устраивают настоящие выстав-
ки: большие стеклянные кубы, наполненные ножами и нож-
ницами, подсвеченные витрины с банками и аэрозолями сто-
ят посреди аэропортов, как эдакие алтари. Сразу ясно, что
многие преходящие вещи по сути близки к переходящим:
курортный дух острова не хочет отпускать свои ритуальные
предметы, которые нужно было оставить там, раздать точно
так же, как раздали надувные матрасы и мячи. В самом деле,
зачем тебе в Москве охотничий нож? Разве с помощью него
можно читать «Фейсбук»?

Пожалуй, историю про отобранные вещи тоже стоит за-
писать. Егор вынул ручку, толкнул локтем так и не убран-
ную тарелку от сырников – и вспомнил слова Ольги про лев-
шу. Переложил ручку в левую, написал дату. Получилось на
удивление легко, хотя и криво. Но теперь и писать расхоте-
лось: он перевернул страницу и стал рисовать на чистом раз-
вороте осьминога.

Зазвонил телефон. Вот и труба зовёт. Видимо, Паша уже
в офисе. Но нет, номер другой.

– Да, мам, привет.
– Привет-привет! Вы прилетели? А чего не позвонили?

Мы волнуемся… Сегодня передавали в новостях, самолет
упал в Индии.



 
 
 

– Мам, мы были на Гавайях. Прилетели ночью, я не стал
звонить.

– Вы там хоть ели нормально? Я видела у Ольги фотки в
«Инстаграме». Худая, как швабра. И чего она выставляется
там в бикини на всеобщее обозрение? Будто кавалеров ей не
хватает…

– Да-да, она по тебе тоже соскучилась и передаёт привет.
Кстати, я случайно не был в детстве левшой? Говорят, неко-
торых детей переучивают, а это вредно.

– Никто тебя не переучивал! Где хоть ты взял такую глу-
пость?

– Да так просто, передачу научную смотрел. А какой ру-
кой я в школе писал?

– Откуда ж я помню? Сейчас схожу у отца спрошу.
– Погоди, давай я лучше пере…
Но она уже не слышит. Даже трубку с собой не взяла. Она

живёт в своём медленном времени, где ещё сильна привыч-
ка к стационарным телефонам, где никто не говорит скоро-
говорками, не предлагает перейти в почту или чат, не выби-
рает каждый месяц новый тариф. Три минуты Егор слушает
шорохи в трубке. Словно опять плывёт под водой с маской.

–  Отец говорит, ты писал любой рукой. И вообще вся-
кие штуки руками выделывал, когда маленький был. Яблоки
огромные крутил на пальцах. Я ничего такого не помню.

– А до какого возраста я писал любой рукой?
– Не знаю. Он сказал, что в первом классе, когда тебя вы-



 
 
 

звали к доске первый раз, ты стал писать левой. Учительница
спросила – ты левша? А ты сказал – нет, мне всё равно какой
рукой писать. И стал писать правой. Видимо, с тех пор. Но
никто тебя специально не переучивал!

– Понял, спасибо. Передавай ему привет.
– Вы хоть на майские приезжайте. Швабру свою тоже с

собой бери, накормим её.
– Может быть. Не знаю пока. Ладно, мам, мне на работу.
– Да уж конечно, и позвонить некогда… Беги-беги, пока.



 
 
 

 
2. Двери

 

Прежде чем идти на рабочее место, он собирался загля-
нуть к Паше. Но пройдя половину опенспейса, притормозил.
Сквозь стеклянную стенку кабинета было видно, что генди-
ректор занят: рядом стоит ассистентка Вера, показывает ка-
кие–то бумаги.

Интересно, кто придумал, чтобы у всех перегородки
непрозрачные, а у начальника – стекло? В этом конечно есть
свой бонус: кабинет Паши отгорожен полностью, а у осталь-
ных стеночка только полтора метра над землёй. Сотрудников
в спейсе слышно, но почти не видно, если сидят. А началь-
ника видно, но не слышно – и никто не узнает, какие там
деловые разговоры он ведёт.

Однако, стоя напротив прозрачного кабинета, можно
узнать многое даже без звука. Позы, жесты… Наверное, это
отпуск среди иностранцев обострил восприятие невербаль-
ного. Видно, что Паша с Верой спорят. Причём Вера спокой-
на, а Паша морщится и сомневается. И если не знать, кто из
них начальник, а кто скромная студентка, взятая на работу
даже без резюме, то можно было бы решить…

Паша увидал его и приветственно взмахнул обеими ру-
ками. Значительно активнее, чем предполагала их деловая
дружба. Ну ясно – рад любому поводу, чтобы отложить эти



 
 
 

самые бумажки. Можно входить.
– О, кто к нам вернулся с того света! Смотри, Вер, совсем

другой человек!
Гендиректор шагнул к Егору через кабинет, протягивая

пятерню. Стильно одетый, в приталенном пиджачке и узких
джинсах, он и двигался по-особому стройно: спина прямая,
подбородок вперед… Эдакий Леголас из Леголэнда. Егор
подумал, что до сих пор не знает пашиного бэкграунда на
эту тему. Балетная школа? Или папа-военный?

Тут возникла заминка. Егор опустил глаза: его левая рука
протянута навстречу Паше вместо правой. А в правой зажат
пропуск, с которым он вошёл в здание. Паша поглядел на
пропуск и захохотал:

– Ага, я тоже с нашего турникета балдею! Когда входишь,
надо правой приложить, а выходишь – левой. Один раз бе-
жал на встречу, чуть ноги не сломал об эту железяку, когда
она не открылась – не той рукой приложил на автомате…

Опять повисла пауза. Егор вздрогнул, переложил пропуск
в левую руку и быстро сунул в карман. Протянул Паше пра-
вую.

– А в Барселоне, представляешь, вообще все турникеты в
метро левые! – Паша пожал его руку, внимательно загляды-
вая в глаза. – Там надо левой держать карточку, а проходить
справа. Тоже не сразу переключишься после нашего метро.
Помнишь, Вер?

– Да, – подтвердила Вера. – Но так даже удобнее. В пра-



 
 
 

вой я сумочку несу, в левой карточку. А чего ты не загорел
совсем?

Теперь и она глядела на молчаливого Егора как-то озабо-
ченно. Он тряхнул головой. Да блин, говори уже хоть что-
нибудь.

– Э-э… Я по ходу разучился языком шевелить… Там на
островах такое всё медленное…

Он широко открыл рот и изобразил руками волны. Паша
снова хохотнул, и Егор наконец почувствовал, что поймал
волну беспечного офисного трёпа. Вроде пляжного волейбо-
ла: к тебе летит мячик, ты должен отбить красиво, то есть
в неожиданном направлении, но всё же в рамках заданного
поля.

– И ещё там здороваются иначе.
– Покажешь? – Вера подняла бровь.
– Нужна цветочная гирлянда. А без гирлянды… вот так

примерно.
Он шагнул к ней, придурковато воскликнул «Алоха!»

и быстро клюнул её губами в щёку. У Паши на миг сделалось
такое лицо, словно он пропустил мяч.

– Как во Франции, только один раз? Неплохо. Но в офисе
я бы практиковать не стал. – Он оглянулся на свою стеклян-
ную дверь. – Сейчас девочки такие замороченные. Пришьют
харасмент.

– А по-моему, наоборот. – Вера как бы невзначай косну-
лась Паши локтем. – Хотя не знаю, стоит ли такое говорить…



 
 
 

– Да выкладывай, тут все свои.
– Ну… Вы подумайте, что чувствует девушка, когда вы

вокруг неё здороваетесь? Тянете руки друг к дружке, стара-
етесь никого не упустить – кроме неё. Если оказываешься
с шестью парнями, которые только что встретились, прихо-
дится целую минуту ждать, пока вы все друг друга потиска-
ете. А девушку никто не замечает. Это тоже вроде как… ха-
расмент.

– Сдаюсь. – Паша поднял руки вверх. – В своё оправдание
скажу, что и мужики от этого не всегда в восторге. Наш си-
садмин Жора, например, любит так пожать, чтоб хрустнуло.

– И ещё, когда много незнакомых, – поддержал Егор. –
Помнишь, в старом офисе все свои были? А тут куча разных
компаний на одной мануфактуре. С ними тоже знакомишь-
ся постепенно… и начинается перебор. Идёт тебе навстречу
десяток мужиков по коридору, а ты лихорадочно сообража-
ешь: этот наш, этот вроде тоже знакомый, а вот этому давать
руку или нет? Может, это случайный гей из «Ламоды». Или
ещё хуже, редактор из «Афиши».

– Короче, повелеваю с завтрашнего дня ввести всеобщее
целование вместо рукопожопий. – Паша слегка приобнял Ве-
ру. – Можем начать тренироваться.

– Договоры подпиши сначала.
– Ох, да… Сейчас. Горыныч, ну ты в норме после само-

лётов?
– Почти. Но чтоб ты знал, Пабло, как мне было плохо, я



 
 
 

тебе тоже захватил… – Егор выставил из рюкзака на стол
чёрную бутылку.

–  Вот это класс! Только попозже. Слушай, ты сегодня
адаптируйся к родине, а завтра будет важная встреча с чува-
ком из «Бьюти-Мамы». Погляди в почте нашу презу, и про
клиента поищи… Ну ты понял. Кстати, а правда, почему не
загорел-то?

– Потому что у меня глаза серые. Вероятность рака кожи
в два раза больше, чем у тебя.

– Во! Ты слышала, Вера? Настоящего учёного никакие Га-
вайи не собьют с настоящих фобий!

– А я не поняла, при чём тут глаза… Мне загорелые люди
кажутся здоровее. Ну чего вы ржёте, объяснили бы лучше!

– Как раз для этого у нас в агентстве есть собственный
научный консультант. Горыныч, продавай!

– Здоровее будет чувствовать себя любой, кто провёл от-
пуск на море. – Егор непроизвольно развернул плечи. – Чи-
стый воздух, плавание, много фруктов… Но всего этого ты
не можешь показать другим людям по возвращении. Загар
– не самое полезное следствие, зато самое заметное в на-
ших бледнолицых краях. Поэтому загар и превратился в ста-
тусный символ хорошего отдыха. Типичный случай, когда
корреляцию путают с причинной связью и устраивают кар-
го-культ вокруг наглядного, но бесполезного и даже вредно-
го явления…

– Всё-всё, мой гуманитарный мозг уже дымится! – Вера



 
 
 

закрыла руками уши. – Паш, давай с договорами закончим.

# # #

Пароль к рабочему компу вылетел из головы начисто, и
после пятого раза Егор оставил попытки подобрать его –
вспомнились слова Жоры о том, что если часто долбить, си-
стема может вообще заблокироваться. Проверять эту стра-
шилку не хотелось. Хотя забытый пароль в виде хаотичного
набора цифр и букв исходил от того же сисадмина, и было
бы логично, если бы две жорины технологии безопасности
наконец столкнулись лбами. Но остатки отпускного спокой-
ствия ещё сдерживали офисную горячку, и вместо борьбы с
окошком логина Егор стал не спеша наводить порядок.

Он выкинул два контейнера ненужных распечаток, сло-
манный степлер, несколько пластиковых стаканов из-под ко-
фе – и тогда офисный бог чистоты вознаградил его ценной
находкой в виде жёлтого стикера с той самой последователь-
ностью букв и цифр. Про опасность вывешивания паролей
на видном месте Жора тоже предупреждал, но это уже слиш-
ком. Все знают, что самые важные вещи надо писать на яр-
ких стикерах.

Бумажка порадовала Егора не только тем, что позволи-
ла наконец залогиниться. Разглядывая жёлтый стикер, он
вспомнил, как в детстве играл сам с собой в «секретные по-
слания»: сочинял записку с шифром или с картой сокровищ,



 
 
 

засовывал в прозрачный цилиндрик от шариковой ручки и
закапывал осенью во дворе дома, под какой-нибудь особой
приметой вроде газовой трубы. А весной, когда сходили сне-
говые горы, выкапывал это послание… и оно действительно
читалось как письмо другого человека.

Ну вот, а теперь и трёх недель хватает, чтобы испытать
такое же детское чувство с позабытым паролем на стикере.
«Мы могли бы служить в разведке», ага.

Непрочитанных писем накопилось штук пятьдесят, но в
основном они не касались Егора – его просто ставили в ко-
пию переписки по разным проектам. За два часа почтовый
ящик был расчищен, «на потом» осталось лишь четыре со-
общения, которые требовали более внимательного просмот-
ра вложенных документов.

Пожалуй, хватит адаптации на сегодня. Он воткнул смарт-
фон в USB и запустил скачивание отпускных фоток на
комп. Облачных сервисов он не любил, но украденная одна-
жды мобила научила его регулярной архивации телефонного
добра на запасные носители. Что ни говори, а собственные
ошибки учат безопасности лучше, чем паранойя сисадмина.

Ещё через час дала о себе знать спина, отвыкшая от офис-
ного высиживания. Но только лишь он собрался выскольз-
нуть на обед, как рядом нарисовалась Света, тихая SMM-
щица, сочиняющая как бы интересные посты для клиент-
ских групп в соцсетях.

– Привет! Не отвлекаю? Паша сказал к тебе подойти. У



 
 
 

меня анонс какой-то неудачный вышел сегодня. Всего девять
лайков и ни одного коммента. Посмотришь?

– Э-э… Знаешь, я только вчера прилетел, надо кучу пи-
сем разгрести… – Он покосился на экран, но открытая там
фотка с пальмами не подтверждала образ тяжелой работы. –
Хотя, если у тебя текст небольшой, давай посмотрим. Какой
проект?

Света назвала адрес.
– У меня с утра голова болела, может поэтому и пост фи-

говый…
Егор оторвался от экрана, где ещё не загрузилась нужная

страница, и поглядел в окно. От утренней снежной пелены
не осталось и следа. Небо совершенно чистое, солнце палит.
Но зато теперь ветер сильный, по деревьям видно.

– У тебя всегда голова болит, когда погода меняется?
– Да, наверно. – Света коснулась пальцем правого виска. –

Вот здесь. Перед дождём обычно. Или наоборот, когда вдруг
жарко становится.

– А знаешь, чем наши юзеры отличаются от рыб?
– Н…нет.
– И правильно. Ничем. При резкой смене погоды рыба не

клюёт. С людьми в Интернете та же петрушка. Хотя на посе-
щаемости это, как правило, не сказывается. То есть читают
или ролики смотрят как обычно, даже иногда чуть активнее.
А вот комментировать и лайкать перестают. Как бы затаива-
ются караси наши.



 
 
 

– Здорово! Значит, сам пост нормальный?
– Думаю, да. Смотри по статистике: читали не хуже, чем

вчера. А если хочешь больше комментов и лайков, публикуй
с учётом прогноза, когда погода стабильная. Можно просто
смотреть на «Гисметео». Или даже лучше: сходи к Вике и
попроси, чтобы она тебе показала «Синоптиков». Мы дела-
ли для одного психа такое сообщество в позапрошлом году.
Сразу увидишь, в какие дни лучше публиковать.

– Спасибо! Слушай, у меня прям даже голова прошла.
– «Доктор Хаус едет сквозь снежную равнину!» – пропел

Егор, откинувшись в кресле.
В обычном случае он бы оговорился, что это лишь рабо-

чая гипотеза, хотя он и вправду наблюдал такой эффект, но
причина может быть и другая, надо всё проверить… Да ну
нафиг. Первый день после отпуска. Ему вообще сейчас поло-
жена ломка-городняшка. Или как минимум перерыв на обед.

Проходя по двору бывшей мануфактуры, он мысленно пе-
ребрал местные кафешки и направился к одной из них… но
остановился у заколоченной двери в кирпичной стене. Что-
то здесь было до отпуска? Да вроде нет, давно уже эта дверь
забита. Он двинулся дальше, но у самого кафе опять притор-
мозил. Вспомнил.

То, что было за обшарпанной дверью, накатило из более
далёкого прошлого. Ещё студентами ходили они на Данилов-
скую мануфактуру поесть. В начале двухтысячных здесь был
вещевой рынок, а в глубине его – вьетнамская кафешка, хо-



 
 
 

рошо спрятанная в лабиринте торговых рядов с шубами и
платьями. В этом и был их студенческий лайфхак: на каж-
дом рынке прятался такой вот дешевый и вкусный шалман-
чик «для своих», и они с друзьями периодически находили
и показывали такие места друг другу, что позволяло эконо-
мить скудный бюджет.

Он передумал заходить в аккуратную стекляшку «Карава-
евых», развернулся и пошёл на Даниловский рынок.



 
 
 

 
3. Чашка Петри

 

В рекламное агентство Паши он попал так же случайно,
как до этого – на биофак. Не то чтобы совсем от балды, но…
Есть такой образ жизни, когда оглядываясь назад, понима-
ешь, что всё вышло правильно – но думая о будущем, нико-
гда не относишь себя к тем людям, у которых, как пел Цой,
«есть хороший жизненный план».

В восьмом классе Егор выиграл областную олимпиаду
по биологии и получил приглашение в столичную спецшко-
лу-интернат с биохимическим уклоном. Правда, выращива-
ние огурцов на даче и пересвистывание с домашней кана-
рейкой едва ли можно было назвать его главными увлечени-
ями. С не меньшим интересом он рисовал, играл в футбол
или паял радиоприемники из тех деталек, что приносили с
работы родители-инженеры. Однако родители резонно заме-
тили, что столичная спецшкола – с любым уклоном – будет
всяко лучше своей подольской, где после выпускного ничего
не светит, кроме окон военкомата на проспекте Ленина. Так
что, если дали шанс – вали в Москву.

Поступление на биофак универа стало автоматическим
следствием спецшколы. Учеба особо не напрягала, но после
второго курса надо было как-то определиться со специали-
зацией, найти себе научного руководителя и двигать в сто-



 
 
 

рону диплома.
Поразмыслив на эту тему, Егор пришёл к выводу, что его

отношение к биологии лучше всего выражается схемой Па-
леонтологического музея. А точнее, любимым маршрутом
по этому музею. Первый раз оказавшись в Палеонтологиче-
ском, он вошёл на экспозицию с той стороны, где был выход.
И с тех пор, даже узнав об ошибке, он всегда гулял по это-
му музею именно так: начинал со скучных черепов первых
людей, затем переходил к гигантским костям более древних
млекопитающих, миновал динозавров… С каждым следую-
щим залом, с каждым этапом этой обратной эволюции жиз-
ненные формы нравились ему всё больше. И особенно – са-
мый последний, самый классный зал с моллюсками, иглоко-
жими, радиоляриями и другими прекрасными существами,
которых голые обезьяны вида гомоцапов оскорбительно на-
зывают «простейшими».

В общем, кафедра зоологии беспозвоночных поначалу ка-
залась лучшим выбором. Однако с наукой на эту тему воз-
никли некоторые противоречия. После летней практики на
Белом море Егор понял, что он не настоящий ботан, готовый
тратить жизнь на уточнение классификации мшанок. А ещё
обнаружилось, что множество людей, занятых такой наукой,
на самом деле тоже не фанаты: им просто нравилось почаще
бывать на природе, жить в медленном времени леса, в без-
молвии моря; университет они использовали, чтобы обеспе-
чить себе приятный эскапизм. Егору же наука нравилась са-



 
 
 

ма по себе, а жизнь нравилась активная. Если же хочется за-
медлиться, всегда можно поехать к родителям в пригород,
где до реки и леса – пятнадцать минут ходу, и для этого не
требуется оправданий в виде исследовательских экспедиций.

Когда он поступал в универ, считалось, что российская
наука «начала возрождаться», но на деле это по-прежнему
напоминало различные формы загробной жизни. Научные
мужи с хорошим жизненным планом по-прежнему старались
свалить за границу, оставляя на родине научных жён. Самые
бойкие из этих старушек осваивали розничную торговлю, и
потому типичной визиткой академических заведений с вы-
сокими колоннами стали прилавочки с эзотерической лите-
ратурой, целебными травами да эфирными маслами. Прила-
вочки эти обычно лепились на самом входе возле охраны,
рядом с доской объявлений о лекциях по расширению созна-
ния. Так что и с сознанием всё было схвачено: у таких ста-
рушек несложно сделать и диплом, и кандидатскую, которая
вполне оправдала бы тихую ботаническую жизнь… но Егора
такая перспектива не манила.

Однако последние представители разваленной советской
науки сослужили ему другую добрую службу – как перевод-
чики всего того, что делала наука за рубежом. Егор запо-
ем читал переводные научно-популярные книги, оказавши-
еся интереснее всей отечественной фантастики, и даже стал
постепенно склоняться в сторону того, что на Западе на-
зывается Neurosciences, а в отечественной версии биофака



 
 
 

представлено кафедрой высшей нервной деятельности. Там
и преподаватели выглядели поживее, чем беспозвоночные.

Правда, там выявилась другая особенность пост-жизни на
академических руинах. Многие представители нового поко-
ления отечественной пост-науки представляли собой цвета-
стую помесь шоуменов с бизнесменами, зачастую даже вы-
ступали пиарщиками каких-нибудь инноваций – но как учё-
ные копали неглубоко, занимаясь преимущественно компи-
ляциями западных рисёчей.

На семинаре одного такого профессора, красиво вещав-
шего о новых концепциях «эмоционального интеллекта»,
Егор задал невинный вопрос об ограничениях, которые на-
кладывает использование томографов в исследовании мозга.
Ведь ФМРТ показывает лишь приток крови к целым груп-
пам клеток, то есть не позволяет наблюдать активность от-
дельных нейронов, не говоря уже о передаче отдельных сиг-
налов по синапсам…

Вопрос был вполне корректный, но профессор не на шут-
ку обиделся. Как выяснилось впоследствии, за месяц до это-
го какой-то въедливый рецензент разнёс научную работу
профессора, используя схожие аргументы. Рецензент утвер-
ждал, что большое количество публикаций по «эмоциональ-
ному интеллекту» стало следствием «культа инструмента»,
подобно тому, как более ранние исследования с помощью
энцефалографов породили множество бредовых теорий о
«мозговых волнах». Теперь, утверждал критик, такие же ми-



 
 
 

фы порождает использование томографов, которые могут
исследовать только внесинаптическую передачу сигналов,
когда нейроны работают в режиме «масс-медиа». Но таким
способом передаются не мысли, а эмоции – отсюда и мода
на «эмоциональный интеллект». Всё это Егор прочитал зна-
чительно позже, когда его отношения с потенциальным на-
учным руководителем были уже испорчены случайным по-
паданием в болевую точку последнего.

А тема для диплома в конце концов нашлась на другой
кафедре – случайно, опять же. Подруга затащила его на лек-
цию «Анализ социальных сетей: новая антропология». Тоже
попса, но куда не сходишь ради симпатичной сокурсницы?

Выступавший аспирант, всего лет на пять старше Егора,
и сам начал с шуток о том, что приходится идти на поводу
у школоты: никому теперь не интересно рыться в окаменев-
ших экскрементах, но стоит только упомянуть Facebook, так
и полная аудитория набивается.

Кстати, школота, вы ведь в курсе, что каждый человек свя-
зан с любым другим через шесть рукопожатий? Чтобы про-
верить эту гипотезу с помощью бумажной почты, Милгрэму
потребовались годы – а сейчас на основе соцсетей можно по-
лучить вот такую диаграмму за один день. Смотрите, среднее
число узлов между любыми двумя людьми составляет все-
го три с половиной, а больше пяти практически не бывает.
Можно даже оценить связность в разных группах: видите,
физики-теоретики знают друг друга лучше всех.



 
 
 

И ещё о профессиях – как вы думаете, каковы шансы, что
дочь учительницы тоже станет учительницей? Вот статисти-
ческая картинка по всем профессиям, обратите внимание на
военных. А хотите узнать, насколько дети с возрастом удаля-
ются от родителей в обычных километрах? Да пожалуйста,
смотрите здесь: сыновья всё-таки дальше, чем дочки.

Что ещё интересно школоте? Секс, религия? Угадайте, ка-
кой процент мусульман вступают в отношения с христианка-
ми. Нет, не угадали – меньше. Теперь сравним с графиками
по другим религиям: ага, у мормонов вообще жесть. А вот и
раскладка по странам: видите, Испания самая раскрепощён-
ная, но даже там межконфессиональных пар вдвое меньше,
чем пар с общей религией.

Хочется навести на резкость и поизучать отдельных лю-
дей? Легко! Вот вам персональные кластеры связей: у боль-
шинства людей их всего три, «семья-школа-соседи», к 30-ти
годам добавляется ещё пара кластеров, но позже опять про-
исходит спад до трёх. А вот векторы внимания: успешный
человек больше общается с друзьями, несчастный – чита-
ет незнакомцев. А вот любопытные корреляции вкусов: вла-
дельцы кошек чаще увлекаются мрачной фантастикой. Ну и
конечно, многие вещи можно в динамике прокрутить: ска-
жем, частотный анализ ключевых слов в постах выдаёт пе-
риоды обострения психических расстройств – все видят на
этой картинке, в чём секрет успеха рождественских распро-
даж?



 
 
 

На таких примерах связка пыльной антропологии с совре-
менными сетевыми исследованиями вышла очень впечатля-
ющей, и Егор вышел из аудитории с целым списком новых
имён, от Эмиля Дюркгейма до Джареда Даймонда. Даже Ло-
ренца и Фарба захотелось перечитать с учетом того, что по-
казали на слайдах той лекции. А может, всё дело было в кар-
тинках: деревья социальных графов и ёжики диаграмм уди-
вительным образом напоминали любимый зал Палеонтоло-
гического, а весь Интернет представлялся огромной чашкой
Петри…

В этой чашке у него завёлся и свой уголок для экспери-
ментов: после одного летнего похода они с приятелем заму-
тили группу «Вконтакте», посвященную родникам и клю-
чам. Вскоре стало ясно, что в соцсети не хватает функцио-
нала – в первую очередь, нужна была удобная интерактив-
ная карта, лучше в виде мобильного приложения. Плюс ка-
кая-то система поощрения: те, кто описывает и наносит на
карту больше родников, должны получать больше респекта
и уважухи.

Приятель, учившийся на геологическом, больше интере-
совался самой картой, которую он собирался использовать
в своей научной работе с модным экологическим уклоном:
засоление грунтовых вод вследствие вырубки лесов. Егор же
увлёкся сетевой антропологией. Начавшись с рутинных за-
дач по организации сайта – как упростить навигацию, раз-



 
 
 

решать ли анонимность – его наука постепенно двигалась к
более тонким вопросам.

Принципиально ли онлайновые ритуалы отличаются от
офлайновых, или это просто другая форма тех же ритуалов?
Скажем, чтение записей в блоге понравившейся девушки –
чем не аналог обнюхивания при знакомстве? Или такая па-
раллель: выбор сетевого ника как наречение новым именем
при инициации у индейцев.

Или вот сакрализация приложений. Понятно, что машин-
ный интеллект уже обогнал человека по многим парамет-
рам в цифровой среде, как акула обгоняет в воде акваланги-
ста. Но статус «высшей силы» пока ограничен, поэтому отно-
шения с умными машинками очень напоминают отношения
язычников с разрозненными духами природы, а в роли ша-
манов выступают сисадмины и хакеры. Означает ли это, что
следующим шагом обязательно станет поклонение единому
машинному супер-интеллекту, эдакий технический моноте-
изм?

Ну и самое интересное: какой клей скрепляет сетевые со-
общества, если речь не идёт о родстве, территории и про-
чих понятиях «своих-чужих» из физического мира? Каза-
лось бы, логичный ответ – «общая идея». Но любой вменя-
емый вебмастер скажет вам, что этого недостаточно.

Более того, собственный опыт поддержки сайта-сообще-
ства привёл Егора к подозрению, что некоторые скромные
вебмастера шарят в этологии даже лучше, чем бородатые



 
 
 

профессора университетов. В то время как раз вышла книж-
ка голландского приматолога Франса де Вааля «Бонобо и
атеист: в поисках человеческого у обезьян». В ней извест-
ный учёный описывал загадочный эффект: после 2005 года
его студенты на лекциях стали в штыки воспринимать цита-
ту о том, что человек по природе – злобное эгоистичное жи-
вотное, а вся мораль и взаимное уважение – лишь лакиров-
ка низменных инстинктов. Однако массовые научные пуб-
ликации, доказывающие врождённый альтруизм, появились
позднее. Поэтому Франс де Вааль предположил, что внача-
ле произошли какие-то изменения в обществе, а наука «про-
сто пытается соответствовать духу времени». Но что имен-
но случилось в середине нулевых, отчего студенты вдруг по-
верили в доброту окружающих? Учёный с мировым именем
так и не понял.

А опытный вебмастер ответил бы сразу: именно в эти го-
ды в интернет-сервисах стала обычным явлением ежеднев-
ная оценка действий каждого человека с помощью “плюсов”,
“лайков” и прочих виртуальных поглаживаний. Обществен-
но-полезные дела стали приносить быстрое и наглядное по-
ощрение: родилась цифровая карма. Вебмастер даже назвал
бы эту “лайкировку” новым этапом развития нравственности
человека будущего… но тут его мог бы щёлкнуть по носу бо-
родатый антрополог, который напомнил бы, что такая же си-
туация усиленного позитивного фидбэка работает в религи-
озных общинах и сектах. Именно потому так живучи некото-



 
 
 

рые бредовые идеи: если их последователи получают больше
позитивных реакций от своих единоверцев, чем одинокий
желчный атеист, такое мировоззрение не разломаешь голой
логикой…

После диплома Егор продолжил ту же тему в аспирантуре:
вебмастер и антрополог в его голове отлично работали вме-
сте. А вот с геологом они разругались. Предметом спора, как
во многих подобных случаях, стали деньги. На популярной
конференции стартапов, где они демонстрировали свое при-
ложение с картой родников, геолог подружился с предста-
вителями компании-производителя минеральной воды. Вна-
чале дядечки в дорогих пиджаках заинтересовались проек-
том чисто ради пиара, но скромный парень с геофака пока-
зал себя настоящим бизнесменом: он предложил им осво-
ить местное производство минералки из тех соляных клю-
чей, что размечены на карте. Зачем тащить через всю стра-
ну воду из какого-нибудь Кисловодска, если её можно качать
под Москвой?

При этом всю сделку по продаже проекта он провернул
без участия Егора. Это было нетрудно: вся документально
оформленная собственность их бизнеса состояла из домена,
записанного на геолога, и приложения в Google Play, опуб-
ликованного с его же аккаунта.

Однако на конференции заметили и второго партнера.
Среди визиток, попавших в карман Егора, оказалась чёрная
карточка с серебряным названием пашиного агентства. На



 
 
 

тот момент Егор ещё не знал о кидалове, которое пригото-
вил ему геолог, и чёрную визитку он взял исключительно из
вежливости, чтобы побыстрее разойтись.

Но Паша сам позвонил через две недели. К тому времени
стало ясно, что вся егорова антропология превратилась в чи-
сто теоретическую науку: материал для диссертации у него
был, а вот сайта уже не было. Да и денег тоже. Поэтому па-
шино предложение «проконсультировать один похожий про-
ект» оказалось весьма кстати.



 
 
 

 
4. Рыбка Поньо

 

Поедая паэлью на рынке, он вспомнил, что надо покор-
мить и мобильник, то бишь купить зарядку – старую они за-
были в отеле в Гонолулу.

Ха-ха. Зарядка для мобилы? Да ты просто нашёл ещё один
предлог, чтобы не возвращаться в офис. Хотя раньше по-
сле отпусков иначе было: накрывало унылым сплином… А
теперь такое ощущение, словно что-то отпускное приехало
вместе с тобой и незаметно, но упорно подламывает реаль-
ность. Не подменяет её, как делает красивая отпускная фот-
ка с пальмой, а именно подламывает, вытаскивая что-то та-
кое, что в этой реальности уже есть, только ушло на задний
план. Все эти ассоциации, воспоминания, заколоченные две-
ри…

Словно бы в подтверждение этих мыслей, улицы реши-
тельно отказывались приводить его к салону связи или ка-
кому другому магазину, где продавалась бы нужная зарядка.
Зато, когда он увидал вывеску «Тайский массаж», внутрен-
ний голос сказал не то чтобы «да», но «уже теплее». А может,
это сказала спина, которая ещё ныла после отсидки в офисе.

Главное правило выбора тайской массажистки Егор вы-
вел год назад в отпуске на Самуи: она ни в коем случае не
должна быть молодой и симпатичной. Лучший массаж де-



 
 
 

лают страшноватые тётки лет пятидесяти – разминают так,
что выходишь словно после шести раундов бокса. Однако в
салоне, куда он зашёл на этот раз, ему предложили выбрать
мастера по фоткам, где все они были сильно накрашены и
наряжены, как храмовые статуи неизвестного периода.

Он ткнул наугад, но не прогадал. Хотя, даже когда она по-
мыла ему ноги, он так и не мог определить, сколько ей лет.
В комнате темно, лица не разглядеть, а её движения, скажем
так, противоречат ожиданиям. Именно это ему и нравилось
в тайском массаже: каждый раз получалось по-разному, каж-
дая массажистка не только применяла собственный стиль,
но и добавляла творческого разнообразия с учетом особен-
ностей клиента, а может даже с учётом погоды.

Так случилось и здесь. Начала она медленно и как-то
нехотя, словно до этого устала с другими клиентами, и Егор
решил, что ей лет сорок. Но вот она перешла от ног к спи-
не, виртуозно работая коленями и локтями, и в конце кон-
цов легко вскочила прямо на него, разворачивая ему лопатки
своими маленькими ступнями. Сразу представились мульт-
фильмы Миядзаки, где старушки легко превращаются в де-
вочек, а девочки в рыбок, а потом обратно. Та, что бегает
сейчас по его спине – ну точно девочка лет пяти, и это ни-
как не вяжется с фотографией каменной статуи на стойке ре-
гистрации. Каждое её нажатие отдаётся тихой вспышкой во
внутренней темноте, и в памяти снова всплывает планктон,
как он фосфоресцирует на отливе, они все вышли на берег



 
 
 

в тот вечер, чтобы полюбоваться на это чудо: дочка францу-
за из соседнего бунгало с опаской разглядывает созвездия,
вспыхивающие под ногами, потом идёт смелее, подпрыгива-
ет и танцует, и зелёные огоньки бегут за ней по краю воды…

Массажистка ничего не говорила вначале, но, когда он со-
всем расслабился и закрыл глаза, она спросила что-то, че-
го он не понял. Ей пришлось повторить, «Are you okey?».
Он ответил утвердительно, и дальше они только перекиды-
вались этими «океями». Один раз он ойкнул, когда она раз-
минала ему правое плечо, но он сразу сказал «окей-окей», в
том смысле, что она не виновата. Добавил «I work a lot with
computers» и изобразил руками клавиатуру.

Она засмеялась и кивнула, «Computers yes», и ещё немно-
го поплясала на том плече. Затем обошла вокруг, села на ко-
лени с другой стороны и взялась за его левую ладонь.

В голове вспыхнуло так, словно в комнате сорвало пото-
лок. Видимо, она нажала какую-то особую точку. От неожи-
данности он даже подскочил, и видение сразу исчезло. Во-
круг по-прежнему сумрак, играет тихая музыка.

– Boyna?
– What?
– Бойна?
Он наконец понял, что она спрашивает по-русски.
– Нет, не больно. Чуть-чуть.
– Бойна чуть-чуть. Патом карашо.
– Да-да, окей.



 
 
 

Хотелось сказать ей что-нибудь ещё, как до этого он гово-
рил про компьютеры. Но то была правая рука, которая дей-
ствительно устаёт от мышки и тачпэда. Туннельный синдром
и всё такое. А левой он вроде ничего особого не делал…

Она опять взяла его левую ладонь, аккуратно потянула
мизинец, безымянный, средний. Он почувствовал, что на
пальцах натянута верёвка. Повернул голову, посмотрел на
руку.

Конечно, никакой там верёвки нет. Но чувство-воспоми-
нание удивительно яркое, прямо как та вспышка голубого
света. Цвет моря. Они гуляют по прибрежному рынку. Ка-
кой-то сухой старик с длинными седыми патлами, заплетён-
ными в косички, показывает фокусы с верёвкой на паль-
цах. Делает из неё фигуры, одна превращается в другую, как
мультфильм. Потом старик машет рукой, приглашает подой-
ти.

Они с Ольгой и парой друзей смеются, толкают друг друга
к старику. Наконец Егор протягивает левую ладонь, старик
набрасывает верёвочные петли ему на пальцы. Дергает дру-
гой конец верёвки – оп! – и над рукой вырастает что-то вроде
верёвочного шалаша. Старик что-то говорит. «Это гарпун»,
переводят рядом по-английски. Старик делает ещё пару па-
сов, и на месте верёвочного гарпуна появляется верёвочная
рыбка. Рыбка плывёт по верёвке и заплывает в ладонь Егора.
Все хлопают.

Голубой свет меркнет, вокруг тёмная комната, мягкие



 
 
 

пальцы массажистки переходят с ладони на предплечье, по-
том на плечо.

После того гавайского рынка они поехали в бар, и кажет-
ся, он там перебрал с ромом. Наверное, поэтому и забыл про-
исшествие со стариком и верёвкой. Может, позвонить Оль-
ге? Она наверняка всё помнит.

Он приподнялся на локте, намереваясь встать.
– Дайсе девать, – сказала массажистка. – Гавава. Не бойна.
– Да, простите, забыл.
Он снова лег. Никуда бежать не надо. Наоборот, попро-

сить эту рыбку Поньо ещё разок пробежать по спине. И по
рукам, конечно.

# # #

Большой оранжевый рюкзак, ещё утром стоявший в при-
хожей, исчез. И хотя из ольгиной смски он уже знал, что
она придёт домой раньше, его немного покоробило это са-
моуправство.

Он заглянул в гостиную. Так и есть: разобрала не толь-
ко свои вещи, но и его! Книги, которые он брал в отпуск,
лежали на письменном столе, рядом с большой раковиной
Cymbiola nobilis, выловленной в последний день. В спальне
хлопнула дверца шкафа, и он направился туда, сделав по до-
роге глубокий вдох.

Ну подумаешь, разобрала. Конечно, он бы сам не спешил,



 
 
 

он ещё не переключился полностью на эту городскую квад-
ратно-гнездовую жизнь с блестящим паркетом, пластиковы-
ми окнами и икейными шкафами. Оранжевый рюкзак впол-
не мог бы постоять в прихожей ещё пару дней…

Стиральная машина. Он услышал звук, и не заходя в
спальню, прошёл дальше на кухню.

Блин. Не только разобрала, но и в стирку засунула. Про-
зрачная дверца стиралки была похожа на иллюминатор са-
молёта, попавшего в шторм.

– Оль, ты давно дома?
– Ага. Отпустили пораньше, чтоб не свихнулась сразу по-

сле отпуска. – Она вышла из спальни, держа в руках его ла-
сты. – Слушай, а где у нас раньше это лежало?

– Давай сюда. Вообще, зря ты… я бы сам своё разобрал.
Стираешь небось в холодной воде?

– Ой, не начинай. Там на всех бирках написано – тридцать
градусов. Вещи портятся, если их стирать в горячей.

– Зато бактерии дохнут. И грязь отстирывается. Сто раз
говорил: мои джинсы хотя бы не стирай в холодной.

– Так. У тебя тяжёлый день был, да? У меня тоже. Мог
бы спасибо сказать, что я после работы ещё и дома порядок
навожу.

«А я потом ничего не могу найти», хотел ответить он.
Сдержался. Медленно, словно через соломинку, выдохнул.
Поставил чайник и плюхнулся в кресло на кухне у окна. Дви-
жение отдалось слабой, приятной болью в плечах, размятых



 
 
 

на массаже. Хотел ведь спросить у неё про того старика. Как
некстати ссора.

Раздражение постепенно улеглось, и чайник тоже отшу-
мел. Егор заварил улун, подождал ещё, пока смолкнет сти-
ральная машина, и вернулся в спальню. Ольга по-прежнему
копалась в шкафу. Может, это её личный способ скрыться от
неприятностей? Надо потом спросить, не пряталась ли она в
шкафу, когда была маленькой.

– Ну извини, Оль. День и правда дурацкий. Будешь чай?
– Буду. – Она выглянула из-за дверцы шкафа с усталой

улыбкой. – У меня есть манговые печеньки из дьюти-фри.
– Слушай… А ты помнишь, мы в последний день плавали

на Мауи, и когда шли с пляжа через рынок, там один стари-
кан показывал фокус с верёвкой…

Он замолчал, увидев, что она перестала улыбаться.
– Теперь ты меня извини. Кажется, я её выкинула.
– Что выкинула?
– Верёвку, которую тебе всучил этот сумасшедший. Ты её

бросил в пакет с ластами. Я подумала, ты просто из вежли-
вости её взял. Она такая грязная была, а в пакете было пол-
но песку и водорослей… Я всё вывалила в мусор. Ласты и
маску помыла.

Он вернулся на кухню, открыл дверцу шкафчика, где сто-
яло помойное ведро.

– …И мусор вынесла, – тихо сказала Ольга, заходя на кух-



 
 
 

ню следом за ним.
– Левый или правый контейнер?
– Что?
– В какой контейнер на помойке ты бросила мусор? Там

обычно два стоят.
– В правый. – Она вышла за ним в прихожую, и пока он

надевал ботинки, добавила: – Белый пакет из «Азбуки вку-
са».

Он вернулся минут через пятнадцать. С глупой усмешкой
поднял руку, демонстрируя висящее на ней кольцо мокрой
зеленоватой верёвки. Ольга отшатнулась: на рукаве его но-
вой куртки блестело жирное пятно, красное с жёлтым кра-
ем – видимо, соус. Но он совершенно не замечал этого. Так
и прошёл в испачканной куртке в комнату, бросил грязную
верёвку на стол и открыл ноутбук.

– Егор?
– Да?
– У тебя всё в порядке?
– Да.
Он не отрывался от монитора.
– Я хотела сказать… ты не против, если я съезжу к маме на

пару дней? Подарки отвезу. Ну и вообще, нам кажется надо
отдохнуть немного друг от друга…

– Как хочешь.
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Поисковая лихорадка прошла так же внезапно, как нача-
лась. С чего он вообще решил, что ему поможет карта? Най-
денная верёвка вызвала ассоциацию с береговой линией?

Он начал с того, что открыл Google Maps и спикировал на
Гавайский архипелаг. Когда появились названия островов,
выбрал Мауи и снова ринулся вниз, на быстро расширяющу-
юся землю, к городку Капалуа. Дальше посложней: названия
рынка или улицы он не знал. Но знал название отеля и пляж,
куда они ходили нырять в тот день – можно полетать меж-
ду…

Увы, это ничего не дало. Хотя он нашёл рынок и прошёлся
по нему в Street View, узнавая навесы из пальмовых листьев.
И даже прочёл несколько туристических обзоров, где этот
рынок упоминался. Но никаких аттракционов с верёвкой на
руке.

Вместе с разочарованием навалилась апатия. Он выпил
чаю, написал Ольге в чате “извини, это нужно по работе, по-
том объясню” – и только тут заметил, что уже за полночь.

После контрастного душа апатия отступила, сменившись
обычной усталостью. В темноте громко звякнул смартфон:
от Ольги прилетело холодное “ок”. Он пролистал список её
сообщений за последние дни – и подумал, что с утра можно
позвонить турагенту. Тот, кто продал им путешествие по Га-
вайским островам, должен что-нибудь знать.



 
 
 

 
5. Птичий рынок

 

Клиент не был похож на солидного человека. Лет двадцать
пять или даже моложе. И взгляд какой-то слишком позитив-
ный. Впечатление несерьезности дополняли рыжеватая хип-
стерская борода «совочком» и пиджак в крупную коричне-
вую клетку, явно подобранный под бороду.

Он сидел у дальнего конца длинного стола, занимающе-
го всю переговорку. Коллеги из агентства расположились с
другой стороны, ближе ко входу. Егора приветствовали де-
журными вопросами про отпуск. Он снова отшутился про
отсутствие загара, сел позади всех в углу и стал разглядывать
рыжебородого.

Может, стартапщик? Тогда, если судить по одежке – са-
мый худший тип стартапщиков. Таких Егор называл «соло-
вьями». Они обычно носятся с Идеей, которая Сделает Мир
Лучше. Носятся шумно и бывают очень изобретательными,
но на длинные дистанции не бегают. После того, как стартап
лопнет, они затевают другой стартап, а если за спиной уже
пара-тройка провалов – оседают поближе к большим кор-
мушкам, в каких-нибудь инвестиционных фондах в качестве
«эксперта по стартапам». Лучше с ними не связываться, или
по крайней мере не иметь общих проектов, рассчитанных
более чем на полгода.



 
 
 

По-настоящему стартапы строят другие птицы. Во-пер-
вых, «дятел». Эдакий зануда-сисадмин, готовый пахать над
своей разработкой годами. Хотя «своей» в данном случае –
не очень корректное слово. Дятлы не страдают фантазией, а
потому обычно пользуются чужим креативом, как минимум
на уровне техзадания. Марк Цукерберг, нанятый доделывать
проект университетской социальной сети, просто унёс её с
собой – так получился Facebook. Альберт Попков работал у
каких-то прибалтов, делавших сервис для одноклассников,
потом ушёл от них и открыл российских «Одноклассников».
Отечественные стартапы – сплошная армия клонов. Ну и
что? Главная фича дятлов – упорство. Шансы на выживание
их поделок довольно велики, вести с ними дела можно долго
и выгодно.

Другой перспективный вид – «лысый орёл». Скучаю-
щий бизнесмен, который срубил большие бабки на чём-то
неромантичном, и решил теперь поиграть в инновации. В
прошлые века «лысые орлы» двигали балет или постройку
perpetum mobile, сейчас у них популярны другие незакрытые
гештальты. Хотя чистых любителей искусства и науки среди
них немного. Они просто знают, что деньги портятся, если
не двигаются. Инфляция, девальвация, кризисы, периодиче-
ское раскулачивание и посадка отдельных богатых буратин.
Поэтому люди с большими доходами вынуждены постоянно
вбухивать свои бабки куда-нибудь.

И специально под таких несчастных создаётся рынок мод-



 
 
 

ных точек для сдачи бабок, своего рода освободительная
психотерапия: ведь вбухиванием движет страх потери, ами-
гдала жжот. Сейчас модно сдавать на мобильные приложе-
ния, завтра будет модно сдавать на умные бактерии, искус-
ственные острова или собственный Нейронет с нейроджеком
и нейрошлюзами. Но сценарий тот же: можно неплохо посо-
трудничать, пока у барина золотишко водится. Приезжаешь
в какую-нибудь заснеженную промзону, проходишь склад с
лакокрасками и унитазами – и попадаешь в райский уголок,
где все сидят на новеньких Маках и говорят «мы уже зака-
зали логотип».

Первое время эта фраза служила для Егора тем звоноч-
ком, после которого надо вежливо раскланяться. Потому что
дальше всё понятно на два года вперёд: кучу бабок выбросят
на ветер, ни черта работать не будет, а потом тебя же и обви-
нят. Но позже он понял, что если не вживаться в такие про-
екты глубоко, а проходить по касательной, в роли консуль-
танта, то и с «лысыми орлами» можно работать. Более того,
в отечественных реалиях, где нет биржи, только скучающие
миллионеры и могут обеспечить выживание наиболее шизо-
вых стартапов.

Но парень в клетчатом пиджаке выглядит слишком моло-
до для «лысого орла». И чересчур хорошо одет для «дятла».
Правда, и «соловей» из него не торт: сидит молча, рисует
чего-то у себя. Настоящий «соловей» уже впаривал бы свою
Великую Идею собравшимся, или хотя бы шутил с девушка-



 
 
 

ми для разминки.
Остается вариант «волоклюй». Та птичка с красным но-

сом, что сопровождает бегемотов, как личный доктор. Хит-
рый и исполнительный пиарщик более крупной компании. В
целом это лучше, чем стартап. Ибо стабильнее. Но общаться
тяжелей: постоянно будет «испорченный телефон» с согла-
сованиями и утверждениями…

На этом месте игра в орнитологическую гадалку была пре-
рвана – в дверях переговорки появился Паша, но тут же от-
ступил и пропустил вперёд маленького бритоголового чело-
века в кожаной куртке. Хотя золотую цепочку у него на шее
нельзя было назвать «цепью», она всё-таки показалось Егору
излишне толстой.

– Ага, все в сборе, отлично! – воскликнул Паша. – Я уже
рассказал Иосифу Леонидовичу в общих чертах, что мы мо-
жем предложить компании «Бьюти-Мама». А сейчас всё это
более подробно покажет Андрей… – Перехватив удивлён-
ный взгляд Егора, он добавил. – …Наш новый креативный
директор.

Рыжебородый хипстер поднялся, взял пульт и открыл на
большом экране первый слайд презентации: счастливая ма-
маша с толстым придурковатым карапузом на руках.

Блин, ну ты и тормоз, обругал себя Егор. Из-за вчераш-
них поисков верёвочного фокуса он забыл поискать инфор-
мацию о заказчике. А когда пришёл в офис, то обнаружил,



 
 
 

что смартфон разряжен. И зарядка новая до сих пор не куп-
лена. Ну вот, решил импровизировать на ходу… и принял
нового сотрудника за клиента. Хорошо хоть, не успел ничего
сказать вслух, аналитик хренов.

Он посмотрел на экран. Товары для беременных и моло-
дых мам. Рыжебородый начал излагать концепцию проекта,
всё ещё держа на экране сладкую парочку первого слайда.
На мамаше – платье в цветочек с глубоким вырезом, оттуда
вываливается большая… ну, почти вываливается, пока ещё
прилично. Но карапуз у неё на руках уже открыл рот и тя-
нется с явным намерением этот рот заполнить. С такой кар-
тинкой надо делать рекламу для вейперов и кальянщиков.
«Не дососал у мамы? Соси у нас!»

Егор покосился на бритоголового. Тот как-то неудачно
сел с другой стороны от Паши, не разглядишь особенно. И
практически не проявляет себя, лишь чуть кивает на каж-
дую новую картинку. Конкурс детских фоток с призами от
бренда… Личные календарные «линеечки» с привязкой фо-
тоальбома, дневника развития ребенка и полезных статей по
возрасту… Приложение для планирования совместных про-
гулок с другими мамашами и детьми, карта «зелёных марш-
рутов»… Онлайновые консультации косметолога – на этом
месте бритый кивнул аж два раза. Ну понятно, его основной
бизнес. Остальная социалка – для раскрутки.

Все эти вещи они накреативили ещё до отъезда Егора в
отпуск, тут ничего нового. Его позвали на встречу не за этим.



 
 
 

# # #

Пашино агентство начинало свой digital точно так же, как
многие другие рекламщики этого века. Промосайты, банне-
ры, контекст и немножко SEO. Потом появились блоги, груп-
пы в соцсетях, мобильные приложения, мессенджеры и про-
чий SMM. Другие делали то же самое. Как в сетях фастфуда,
у всех была одинаковая курица. Агентству нужна была своя
приправа, своя фишка.

На их первой встрече в офисе агентства, помимо Па-
ши, присутствовали ещё трое: аккаунт-менеджер Вика, ме-
неджер проекта Марина и предыдущий креативный дирек-
тор Женя. Что означают эти должности, Егор ещё не знал, но
по мере разговора сориентировался. Вика отвечала за связь
с клиентом, и именно она рассказала, чего он хочет. Между
собой они называли его Синоптиком. Сталелитейный магнат
с идеей фикс: ему нужна правильная погода, чтобы видеть
хорошие сны.

В классификации Егора это был первый «лысый орёл».
Немолодой, но цепкий дядька технического склада ума, маг-
нат любил простые и ясные модели мира. А потому, заметив
какие-то корреляции собственных снов с дождями, этот же-
лезный миллионер решил и тут разложить всё по полочкам.
Ещё до пашиного агентства кто-то из свиты магната посове-
товал ему сделать сайт. Точнее, вся затея называлась «Центр



 
 
 

онейрологии», но свита решила, что с сайтом будет как-то
современнее.

Хозяину понравилось. Более того, он увлёкся идеями Web
2.0: зачем держать лишний штат умников, если можно изу-
чать опыт пользователей – кому и что снится, при какой по-
годе, в каком климате. Свита спешно прикрутила к сайту фо-
рум. Потом группу «Вконтакте». Но ничего не взлетало. То-
гда пришли в агентство.

Егору казалось, что косяки очевидны. Начинай хоть пря-
мо с унылой морды сайта: у  этого самопального исследо-
вательского центра попадались интересные материалы, но
всё пряталось где-то внутри. Вытащить бы их на главную
в ротации, с нормальными картинками и заголовками… На
этом месте Марина напомнила, что клиент сейчас заморочен
именно на пользовательском контенте.

А пользователям-то нафига нужен ваш сайт, с усмешкой
спросил Егор. Марина развела руками. Егор вздохнул… и
начал пересказывать кусок своего диплома. Если вы хотите
собрать на сайте какую-то аудиторию, нужно узнать её по-
требности, а затем удовлетворять их в меру своих возмож-
ностей. Из базовых – еда, секс, здоровье – вашему проекту
ближе всего последнее. На эту потребность работают статьи
центра онейрологии, но они навалены на сайте мёртвым гру-
зом, а значит, надо оживлять.

Если же хочется, чтобы юзер и сам что-то делал на сайте,
мотивируйте его активнее через другие потребности. Напри-



 
 
 

мер, есть потребность в самопрезентации: красивая личная
страница, фотоальбом, блог. Потребность в общении: фору-
мы, чаты. Потребность в статусной игре, конкуренции: ви-
деть своё имя на карте, на главной странице в топе, получать
хотя бы виртуальные призы. Потребность в причастности к
группе: приглашения, клубные карты и другие входные ри-
туалы, своя внутренняя символика. И так далее.

Соцсети оттянули на себя часть потребностей, но не всё.
У них хорошо работает самопрезентация, это их основной
бизнес – расщепить общество на отдельных людей, а потом
каждого обрабатывать посредническими сервисами. Разде-
ляй и впаривай. Зато с коллективной деятельностью в соц-
сетях – голяк. Максимум, что можно там замутить – тупой
флешмоб, вирусную панику, марш одиночек. Поэтому надо
делать то, чего соцсети делать не умеют. В вашем проекте,
например, можно сделать вот что…

Рекламщики слушали его внимательно, но так, словно он
с другой планеты. А когда Егор закончил, креативный ди-
ректор Женя заявил, что он всегда об этом говорил – нужно
нанять юзабилиста.

Егор считал эту консультацию разовой, и потому ответил
со всем своим снобизмом. Юзабилити – это про ваше лич-
ное общение с унитазом, сказал он. А тут речь про общение
людей друг с другом. В идеале – про совместные действия,
которые, как известно, создают лучшие социальные связи.

Паша мысленно повторил эту фразу – и понял, что это



 
 
 

фишка, которая покатит. Только «связи» заменить на «ло-
яльность бренду». А само «сообщество действия» связать с
концепцией «посланников бренда», например.

То ли успешное применение науки на практике, то ли
конверт, выданный после встречи – трудно сказать, что по-
действовало больше, но Егору такая работа даже понрави-
лась. Вдохновлённый, он начал следующую консультацию с
социальных фракталов Данбара, но по лицам новых коллег
понял, что это слишком тяжелая артиллерия. Остановился
на принципе Парето: чтобы получить продуктивное сообще-
ство действия определенного размера, нужно собрать базо-
вое сообщество в пять раз больше. Расширить аудиторию. В
нашем случае – не зацикливаться только на тех, кто смотрит
сны. Привлечь и аллергиков, и барочувствительных граждан,
и прочих метеопатов. Им тоже помогла бы «народная карта»
с оперативной инфой от живых датчиков. Где мигрень перед
дождём мучает, где глаза слезятся от берёзовой пыльцы…

Так с его участием агентство успешно раскрутило «Си-
ноптиков», а потом ещё пару проектов. И временами Егор
действительно чувствовал себя доктором Хаусом, который
моментально вылечивает пациентов одним простым сове-
том.

«Да-да, лицо на сайте цепляет внимание. Но ребята, сто-
ковые фотки с фальшивой улыбкой из другой страны вызы-
вают подсознательное отвращение – «не наш человек». Ми-



 
 
 

мика должна быть местная и честная! А человек на фотке
должен делать то, чего вы хотите от нашего юзера. Нет та-
ких фоток, только стоковые? Тогда вместо лица поставьте
там изображение еды – яблоко или печеньку. Серьёзно. Еда
привлекает не меньше, чем лица, но она более интернацио-
нальна».

«Собрать статистику активности мамашек в их профилях
– это круто. Но столбики голых цифр возбуждают только за-
коренелых бухгалтеров. Нарисуйте каждой девушке цветок
с разноцветными лепестками, которые отражают разные ви-
ды её активности. Больше пишет на форуме – растёт синий
лепесток, играет в фотоконкурсы – растёт жёлтый, и так да-
лее. Это наглядно, такой цветок хочется вырастить поболь-
ше, сравнить с другими. Геймификация спасёт мир!».

«Никто не пользуется вашей программой лояльности, ко-
торая переводит активность юзеров в подарки от бренда?
Ну, это логично. Нормальный человек никогда не нажмёт на
кнопку «Программа лояльности». Это же ваш внутренний
птичий язык. А нормальным людям такие слова ни о чём
не говорят. Напишите на кнопке «Получи подарок!» – и по-
смотрите, что будет. Обычно крысы бегут быстрее, когда ви-
дят цель».

А потом случился облом. Очередной клиент, владелец
фирмы-туроператора, хотел раскрутить собственный сервис
травелогов. Егор предложил кучу вариантов, начиная от ба-
нальных пузомерок и заканчивая секретной (из разряда «по



 
 
 

секрету всему свету») игрой, участники которой должны де-
тально копировать путешествия знаменитостей – останавли-
ваться в тех же отелях, делать фотки в тех же местах и пуб-
ликовать посты в том же стиле. Судя по первым тестам, игра
обещала стать хитом. Но клиент не вкурил.

Паша успокаивал Егора, что он не виноват: клиенту не по-
нравился редизайн сайта, поэтому он на автомате похерил и
все предложенные сервисы. Заказчик особенно ругал «шап-
ку» главной страницы, коллаж из трёх фоток: заснеженный
склон с альпинистом, песчаный пляж с сёрферами и взлета-
ющий самолет.

Через два дня Егор прислал Паше фотографию средневе-
кового замка – и предложил заменить ею весь коллаж. Кре-
ативный директор Женя фыркнул, но Паша резонно заме-
тил, что терять нечего, клиент почти уже сорвался с крючка.
Ко всеобщему удивлению, замена сработала. Паша пригла-
сил Егора выпить – и рассказать, какое биологическое ору-
жие использовалось на этот раз.

В баре на Стрелке окрыленный алкоголем Егор произ-
нес пламенную речь про паразитов. Он сравнивал крупные
корпорации с динозаврами, средний бизнес – с собаками,
стартапы – с мышами, а рекламщиков – с токсоплазмой. Он
рассказывал, как маленький и примитивный паразит управ-
ляет поведением огромного сложного организма: для этого
нужно лишь попасть в мозг. Вместо того, чтобы мучительно
изучать, а потом заманивать рекламой тысячи потенциаль-



 
 
 

ных потребителей, нужно правильно воздействовать на од-
ного-двух людей. На тех, кто принимает решения. Так мож-
но стать наездником динозавра.

– Ну ты даешь, чувак… – Паша сделал страшное лицо. –
Ты только что открыл самую главную тайну рекламного биз-
неса. И теперь мне придётся тебя убить.

Потом он усмехнулся и поднял рюмку:
– Впрочем, я передумал. Приветствую тебя в тайном клу-

бе высших паразитов!
Они чокнулись и выпили за Наездников и за их тяжкий

труд – Джигитал Маркетинг.
– Ну конечно, всё упирается в то, чтобы убедить одного

чела, то бишь представителя заказчика, – продолжал Паша. –
Тут ты ничего нового не открыл. Есть миллион курсов по
эффективным переговорам. А ещё есть откаты.

Однако Егор никаких курсов не посещал. Всё вышло слу-
чайно, как обычно. Ольга, искавшая, куда поехать в отпуск,
прислала ему ссылку на новый рекомендательный сервис по
туризму. Сайт хвастался особо хитрым совмещением колла-
боративной фильтрации и нейросетевого обучения. Но Его-
ра привлекла лишь одна скромная опция: рекомендации по
фотографиям. В описании говорилось, что сервис пока в бе-
та-тестировании, не воспринимайте всерьез…

Он и не воспринял. Просто провёл эксперимент. Нашел в
«Фейсбуке» аккаунт заказчика, выкачал фотки его путеше-
ствий – а затем создал аккаунт в рекомендательном сервисе



 
 
 

и залил туда все эти снимки. На выходе получил рекоменда-
цию съездить в маленький замок на юге Франции. С той са-
мой фоткой, которая в итоге понравилась клиенту.

Всё это Егор и рассказал Паше между следующими двумя
рюмками. Только упустил факт случайности со ссылкой от
Ольги – а вместо этого ввернул термин «глубокий профай-
линг клиента». Гендиректор был в восторге и велел продол-
жать в том же духе, только не афишировать среди коллег.

# # #

Но на сегодняшнюю встречу Егор не принес никакого
профайлинга. И смартфон дохлый. И Паша уже поглядывает
эдак вопросительно. Видимо, потому, что клиент ведёт себя
слишком тихо. Только руки и видно: сложил перед собой,
как прилежный школьник. Странно, кстати. Не очень соче-
тается с пиджаком этим кожаным, с золотой цепью и бритой
башкой.

– Может, есть какие-нибудь вопросы? – предположил кре-
ативный в клетчатом. На экране застыл последний слайд, где
не было ничего, кроме логотипа заказчика. – Да, пожалуй-
ста! – добавил он, поглядев на Егора.

Левая рука, обмотанная вчерашней верёвкой, как-то сама
собой оказалась поднята над головой.

– Я хотел спросить… – Егор замешкался, удивленный са-
мостоятельностью руки. Но тут странный внутренний порыв



 
 
 

накатил снова, захватив его полностью, и он выпалил:
– А что здесь нарисовано, жопа или яйца?
По переговорке пролетел то ли вздох, то ли хмык. Паша

повернулся к заказчику и быстро проговорил:
–  Вы нас извините, мы так по-свойски общаемся. Егор

только что из отпуска, долго жил среди аборигенов…
– Нет-нет, пусть он продолжает! – воскликнул бритоголо-

вый.
Голос у него оказался неожиданно высокий, почти баб-

ский. Егор почувствовал, что угадал. Он ещё не понимал, что
именно, но этот голос как будто добавился к рукам прилеж-
ного школьника, показывая совсем другую сторону заказчи-
ка.

– Хочу напомнить, – уверенно заговорил Егор, словно и в
правду долго готовился. – Приложение, которое мы делаем,
позиционируется как социально-значимый проект для про-
винциальной аудитории. Мы хотим, чтобы этот логотип ви-
сел на каждой автобусной остановке, на каждом заборе в ма-
леньких городках за МКАДом. А там у нас такие ценители
искусства живут… Посмотрите на эту картинку их глазами.

Вместо этого все посмотрели на клиента. Тот молчал. А
потом и вовсе встал. Бросил суровый взгляд на Егора.

– Честно говоря, у меня такие же мысли были, когда мне
принесли этот логотип. Вы ведь не первые, к кому мы обра-
тились. Но вы первые, кто об этом сказал прямо. И вот это
самое, насчет любого забора… прямо в точку. Я видел, что



 
 
 

к нашему логотипу пририсовывали однажды на улице. По-
думал, ну, один случайный гопник. Но теперь понимаю, на-
до переделать. Можете для нас новый логотип нарисовать? Я
имею в виду, в дополнение ко всему, что вы сейчас показали.
Чтобы всё сразу было на уровне, а?

Паша развёл руки в стороны, словно собираясь обнять лы-
сого:

– Само собой, Иосиф Леонидович! Я же обещал, у нас
специалисты. Пойдемте, Вера вам кофе сварит.

# # #

Вернувшись на рабочее место, Егор лихорадочно изучал
всё, что можно было найти на клиента в Интернете. Ведь Па-
ша попросит объяснения «уличной магии».

Нет, ничего интересного. Свою онлайновую жизнь владе-
лец сети магазинов «Бьюти-Мама» начал семь лет назад, до-
вольно стандартно: почтовый ящик на mail.ru, аккаунт на
vk.com. Три года назад открыл для себя «Фейсбук» и почти
забросил «Вконтактик», но иногда бывал в нескольких груп-
пах по своей косметической тематике. Его собственные ак-
каунты тех времен выглядели совсем скучно: краткие сооб-
щения о поездках с обязательными селфи у достопримеча-
тельностей, перепосты статей о трудностях малого бизнеса и
новостей законодательства в той же сфере.

Примерно полгода назад кто-то проконсультировал Иоси-



 
 
 

фа Леонидовича по SMM. А может, он и сам начитался посо-
бий. Так или иначе, стиль заметно изменился. Нытьё о труд-
ностях бизнеса исчезло, репосты стали посвящены «звёзд-
ным» мамашам и их детям. В ленте замелькали котики и про-
чие мими-мемы. И примерно раз в неделю в этот винегрет
вставлялась история про какой-нибудь из своих продуктов.
Было видно, что клиент выполняет инструкции SMM-щиков
очень скрупулёзно. Каждый свой пост он теперь заканчивал
вопросом к аудитории: «а что вы думаете об этом?», «рас-
скажите о вашем опыте на эту тему!» Ну точно, отличником
в школе был. А гопники его колотили. Потому и зацепило
забором…

Нет, это ты уже притягиваешь за уши, остановил себя
Егор. Может, у него на соцсетях вообще другой человек си-
дит, специально нанятый.

Если же судить по фоткам, клиент всю жизнь выглядел
как сегодня: бритоголовый в кожанке. Разве что иногда ме-
нял кожанку на пиджак. Ни голоса, ни жестов в Фейсбуке не
было. А с ними не было и того, что Егор ощутил сегодня.

Эх, попросить бы друга Андрона, чтобы пробил этого пер-
ца по своим хитрым базам. Или кинул гражданину фишин-
говое письмецо… Но это требует времени. Хорошо быть
Гуглом: подсматриваешь в миллионы почтовых ящиков, и
никто тебя не назовет хакером.

Он бросил копать скучного клиента и вернулся ко вче-
рашней затее – найти гавайского старика с верёвкой. Начал



 
 
 

с туристических обзоров, но как-то незаметно досёрфил до
народных традиций и мифологии. И зачитался до вечера.
Особенно понравилась сказка про жестокого вождя-полубо-
га, который собрал в одну сетку все припасы и забросил на
звёзды. Люди и звери стали голодать, но в конце концов од-
на маленькая смелая крыса сказала: «Я добуду еду». Она за-
бралась на самую высокую гору, с горы перелезла на радугу,
а оттуда добежала до звёзд и прогрызла дырку в сетке. И еда
посыпалась обратно на Землю. С тех пор группу звёзд, на
которых висела сетка, называют Макалии, что-то вроде «Бо-
жьей сетки». А восход этого созвездия на Гавайях отмечают
как главный праздник года – по сути, Новый год. И изобра-
жается это созвездие верёвочной сеткой. Кажется, что-то та-
кое они с Ольгой и застали в своём зимнем отпуске.

И как эта сказка похожа на рекламный бизнес! На пер-
вом году работы в агентстве Егор удивлялся: отчего крупные
бренды почти никогда не делают долгоиграющих промо-про-
ектов, вроде какого-нибудь тематического форума? Потом
стало ясно: мало какая акция может у них тянуться дольше
годового финансового цикла. На следующий год новый бо-
жок со стороны бренда наполнит небесную сетку рекламным
бюджетом, и грызть эту сетку должна новая крыса…

– Ну, это было на грани, чувак!
Паша появился рядом, когда Егор уже не ожидал его уви-

деть. За окном стемнело, в офисе никого больше не осталось.



 
 
 

– Колись, чего ты нашёл про этого торговца кремами?
–  Да ничего особенного. Просто не люблю дизайнеров,

ты же знаешь. Каждый раз, когда слышу фразу «Надо боль-
ше воздуха», прям хочется задушить гада. И логотипы такие
уродские рисуют…

– Ладно, не хитри. Этот логотип ты давно видел, но ничего
не говорил.

– Говорил, только никто не слушал… – Егор тянул вре-
мя. – И про бабу эту толстую говорил, которая на первом
слайде. А её всё равно оставили.

– О да, это был эпичный срач! – усмехнулся Паша. – Же-
нечка орал, что у тебя нет вкуса и ты не просекаешь аллю-
зию на Рубенса. А ты ему тыкал в нос исследованием на ос-
нове архивов «Плейбоя»: полные модели популярны в годы
кризисов и войн, а в стабильное время больше востребованы
худые и фриковатые. Потом вы ещё полдня спорили, мирное
ли у нас время, с учётом Украины и Сирии… Видишь, я всё
помню. И ты был прав, признаю. Женя просто хотел знако-
мую тёлку протащить. Но он больше не с нами. Зато ты сего-
дня выдал так, что заказчик все наши предложения одобрил
и авансом оплатил. Не-е, это не про воздух в дизайне. Ты его
задел за живое!

– Ну да, нашлось кое-что забавное… – Егор снова попы-
тался связать сегодняшние наблюдения в стройную легенду.
Прилежный мальчик из приличной семьи мимикрирует под
братка – ради чего? Наиболее эффективный дресс-код для



 
 
 

бизнеса?
Он так и не успел ответить: на столе ожил мобильник, за-

рядившийся наконец от офисного компа. Очень кстати. Хотя
номер был неизвестный, Егор сделал печальное лицо – мол,
извини, важный звонок… Паша махнул рукой:

– Ладно, мне тоже бежать надо, завтра расскажешь.
Егор поднял трубку.
– Здравствуйте, вы мне звонили утром… – сказала трубка

мягким женским голосом. Звучало не очень утвердительно,
но и не как вопрос. Мягкий туман.

– Да, здравствуйте. Мы у вас заказывали тур по Гавайям.
Вчера вернулись.

– А как вас зовут, извините?
– Егор. Но с вами в основном общалась моя девушка Оль-

га. А я только один раз к вам приезжал, забрать страховки.
– Помню-помню. Вы в рекламном агентстве работаете, а

она в журнале. Ну и как вам поездка?
– Всё замечательно. Как раз хотел вас поблагодарить и…
– Ой, а можете оставить отзыв на нашем сайте?
– Конечно. Но я хотел бы ещё спросить кое-что. Для сле-

дующей поездки проконсультироваться…
– Снова медовый месяц? Так быстро?
Он подумал: когда не видишь лица, иронию гораздо труд-

ней отличить от искреннего удивления.
– Нет-нет, у нас всё в порядке. Просто меня заинтересова-

ли некоторые местные обычаи. Хотелось бы изучить их по-



 
 
 

лучше. Может, вы что-нибудь посоветуете, как специалист.
– Я бы рада, но у меня тоже отпуск. Поэтому и не ответила

на ваш звонок сразу. А завтра вообще улетаю. Но в офисе
остаются мои коллеги, вы можете к ним зайти с утра. Или ко
мне через две недели, если не очень торопитесь.

– Тороплюсь. Но хотелось бы именно с вами поговорить…
– Он сам удивился такой формулировке, и на всякий случай
добавил: – Я помню, вы так интересно рассказывали про все
эти острова.

– Ну-у, если так интересно… Смотрите, сегодня вечером
моя подруга отмечает день рожденья в «Гоголе». Приходи-
те часов в девять, там и поговорим. Это Столешников пере-
улок, знаете?

Он ответил, что да, обязательно придёт. А когда уже дал
отбой, понял, что не спросил её имя. И даже не помнит, как
она выглядит. Кажется, маленькая и темноволосая. В общем,
не в его вкусе, потому и не запомнил. Хотя голос…



 
 
 

 
6. Калебаса Хины

 

Разбудил его запах какао. Она сидела напротив в мах-
ровом зелёном халате, держа в руках большую оранжевую
кружку. Мокрые чёрные волосы змеились по плечам. За ок-
ном по-летнему сияло солнце.

Нет, сейчас только март, вспомнил он. Но всё это вместе
– солнце, запах какао, девушка с мокрыми волосами… И
правда, такое чувство, будто за ночь календарь перемотали
на июль.

– Будешь? – Она качнула кружкой. – Или сначала в душ?
– Да, – сказал он, и она засмеялась:
– У тебя такое удивлённое лицо. Помнишь хоть что-ни-

будь?
– Смутно.
– Ну ещё бы. Шесть лонгайлендов. А меня зовут Инна.
Он пошевелил головой. Нет, никакой похмельной боли. А

вот с памятью точно проблемы. Всплывают только фрагмен-
ты.

В «Гоголе» он легко нашёл их, там была лишь одна боль-
шая компания, отмечавшая день рожденья. И девушку эту из
турагентства узнал сразу. И сразу удивился, какая она сим-
патичная – и как он этого не заметил раньше? А вот потом



 
 
 

завертелись эти самые коктейли, рок-н-ролл, снова коктей-
ли… и последняя картинка в тёмном коридоре около двери
её квартиры, шутки по поводу ключа, который она никак не
могла найти в сумочке, и как он неожиданно обнял её сза-
ди, когда она собиралась открыть дверь… и как она уронила
ключ.

–  Ладно, выпей всё-таки сначала.  – Она протянула ему
оранжевую кружку. – А то так и будешь сидеть в ступоре,
придётся даже слова тебе подсказывать. «Прошлая ночь бы-
ла ошибкой, я ничего такого не собирался», да?

– Вовсе нет. Никакой ошибки. – Он взял кружку, но пить
пока не стал, просто закрыл глаза и вдохнул ароматный пар.
Понаблюдал, как внутри, в темноте опущенных век разлива-
ется сонный свет. Очень не хотелось покидать этот провал
в лето.

– Но у тебя до сих пор такое лицо, будто ты призрак уви-
дел.

– Это другое. – Он поставил кружку на пол. – Я удивился,
что не заметил тебя раньше, когда к вам в офис приезжал.
То есть я видел тебя, но… Такую красивую не видел.

– Я же говорю, шесть лонгайлендов.
–  Нет-нет. Ещё до того, как пить начал. Как бы объяс-

нить…
Она прилегла рядом, подперев щеку рукой. В карих глазах

светилось любопытство.



 
 
 

– Вот слушай. После первого курса универа я приехал к
родителям на каникулы. И мне там приснилось, что я встре-
чаюсь со своей бывшей одноклассницей. Как будто мы с ней
начали встречаться ещё в школе, в старших классах. Знаешь,
бывают такие очень реальные сны, когда всё происходит пря-
мо в твоём доме, и нет ничего фантастического… и когда ты
просыпаешься, ты даже какое-то время не понимаешь, что
это был сон.

– Ага.
– И самое удивительное, что это была не та одноклассни-

ца, в которую я был влюблён в школе. А совсем другая, с ко-
торой у меня… ну, просто приятельские отношения были.
То, что она симпатичная, я даже и не замечал. А в этом сне
как будто заметил: она пришла ко мне домой уроки делать, и
в какой-то момент у нас всё случилось. И это так спокойно и
естественно произошло во сне, безо всякой стеснительности
или любовных надрывов. Потом она ко мне снова приходила,
и мы опять делали вид, что занимаемся уроками, скрывшись
от родителей в моей комнате… в которой я и проснулся по-
сле этого сна. И первая мысль была, что мы с ней сегодня
опять встретимся. А потом я вспомнил, что ничего такого не
было, и что после школы я вообще ни разу её не видел.

– Нашел её потом?
– Неа. Уехал обратно в универ.
По её лицу пролетела какая-то тень, но она быстро смах-

нула это выражение вместе с упавшей на глаза мокрой пря-



 
 
 

дью.
– Зато ты хорошо байки травишь. Даже в трезвом виде.
Это замечание как-то кольнуло. Егор сразу почувствовал,

что лежит голый в чужой постели. Он огляделся, увидел на
полу свои джинсы. Из кармана торчала верёвка.

– О, слушай, я же хотел у тебя проконсультироваться…
– А я было подумала, это такой оригинальный подкат к

малознакомой девушке. Про старика с верёвкой, да?
– Эээ… видимо, уже спрашивал, но ничего не помню.
– Да, ты быстро съехал с этой темы на более весёлые ис-

тории.
– О чёрт. Надеюсь, приличные.
– И даже научные! – Она изобразила серьезное лицо, но

не сдержалась и хмыкнула. – Моей подруге-имениннице осо-
бенно понравилась теория о том, почему девочки в барах
всегда ходят в туалет вдвоем, а мальчики поодиночке, хотя
мальчикам технически было бы удобнее… А ещё, когда ре-
бята из банка рассказывали, как их мучают тимбилдингом,
ты прогнал целую телегу про спермовые войны. Типа того,
что учиться тимбилдингу надо у сперматозоидов, которые то
ли группами собираются, чтобы быстрее плыть, то ли жерт-
вуют собой, чтобы чужаков не пустить к яйцеклетке…

– Всё-всё, я понял, что набрался основательно.
Егор подтащил к себе джинсы, выудил из них трусы и нос-

ки – надо же, хоть и в пьяном виде, а умудрился снять всё
сразу. Он оделся, поискал глазами рубашку, и тут понял, что



 
 
 

слишком явно торопится. Сел обратно на кровать, взял с по-
ла кружку.

– Про гусей-то я хотя бы не рассказывал?
– Нет. А что с гусями?
– Это у наших друзей такая внутренняя шутка, означаю-

щая крайнюю степень… научной объективности. Когда дис-
пут кончается мордобоем. Моя подруга любит тусоваться с
актёрами, и однажды на такой тусовке какой-то мужик спро-
сил, смотрел ли я фильм «Бабло». Я говорю, вроде да, это же
то самое кино о настоящей гомодружбе, где пара налоговых
гомоинспекторов прессует пару гомобизнесменов, а те сдают
их в гомополицию и опасно расслабляются, поэтому чемодан
с деньгами похищает парочка гомогрузин, но в итоге после
нескольких стычек гомогопников с гомохохлами вопрос раз-
руливают два гомочиновника старой формации… В общем,
говорю, одно хорошо в этом фильме, что он короткий, в от-
личие от «Властелина колец», где людям приходится девять
часов смотреть то же самое: группа симпатичных мальчиков
бегает с ювелирным украшением и долго обнимается в фи-
нале…

– И что, синефилы тебя за это побили?
– Не, не за это. Пока я про кино говорил, мужик этот про-

сто мрачнел, и вроде собирался уже отойти. Я так понял, что
он имеет отношение к фильму, ну и решил его успокоить.
Знаете, говорю, у гусей ведь то же самое. Знаменитый фа-
шистский этолог Конрад Лоренц прекрасно описал, как оди-



 
 
 

нокие гуси-самцы объединяются в сладкие парочки и полу-
чают адаптивные преимущества в стае, причём секса у них
нет, только чистая пацанская гомодружба. И надо ж тако-
му случиться, как раз в этот момент к мужику подходит ка-
кой-то дружок и обнимает его за плечи. Тут самое странное,
что их именно гуси задели, а не всё остальное…

Он замолчал, оглядывая жилище Инны – маленькое, но
уютное. В комнате целых три окна, отчего и возникает такое
необычное летнее ощущение. Дальняя часть комнаты отго-
рожена чем-то вроде бара, с той стороны виднеется газовая
плита и раковина. Видимо, это однушка в хрущёвке, просто
убрали стену между комнатой и кухней, и получилась такая
светлая студия. И все вещи – на расстоянии вытянутой руки:
если работаешь вот тут за столом, можно и до шкафа с кни-
гами дотянуться, и до холодильника. Удобно.

Инна тоже молчала, наблюдая за ним. Но когда он наконец
отхлебнул какао, она потянулась через кровать и выдернула
торчавшую из его кармана верёвку.

– Я вчера тебе сказала, что не могу помочь в поисках ста-
рика с верёвкой. Но сейчас как-то в тему вспомнилось. Там
на Гавайях, когда я группу возила прошлой осенью, один
местный клеился на пляже… Узнал, что меня зовут Инна, и
рассказал сказку.

Она перевернулась на спину и подняла вверх левую ногу.
На фоне раздвинувшихся пол тёмно-зелёного халата эта но-



 
 
 

га казалась удивительно белой. Инна набросила верёвочную
петлю на большой палец ноги, и две петли на запястья. По-
том сделала пару быстрых движений… Между руками и но-
гой появилась треугольная верёвочная фигура, напоминаю-
щая ракету-носитель. И немного похоже на то, что делал ста-
рик на руке Егора. Хотя внутри треугольника картинка всё-
таки другая.

– Это калебаса Хины. Она была женой гавайского героя
Мауи, полубога-полужулика. Но жена у него не особенно ге-
ройствовала. Скучающая домохозяйка, в общем. Делала та-
пу, ходила за водой да за фруктами со своей калебасой. Вот
однажды пошла Хина за водой, а там её подстерёг морской
бог в виде угря. И взял девушку силой. У тебя, кстати, два
угря на носу, ты вполне мог бы сойти на царя угрей. В об-
щем, на следующий день Хина снова пошла за водой.

– Напоминает старый анекдот…
– Ага, «завтра опять пойду». И конечно, он её снова…

Ну, когда живёшь в виде угря, чего тебе ещё делать с девуш-
ками? На третий раз Мауи заметил, что жена как-то мало
фруктов приносит, да и воды в доме нет вообще. И начал
он её пилить. А Хина говорит, так мол и так, боюсь змея
морского. Мауи пообещал со змеем разобраться. И вправду
потом порвал его на куски. Но до этого он так долго пилил
Хину, что она сказала – да идите вы оба куда подальше. А
потом подумала – и сама пошла, взяв с собой любимую су-
мочку от Диора, то есть калебасу вот эту. Сначала хотела на



 
 
 

Солнце забраться по радуге, но там жарко. Тогда она пошла
по лунной дорожке прямо на Луну. И до сих пор там сидит,
из калебасы кормит звёзды.

Инна опустила ногу на кровать и вернула Егору верёвку.
– Я сначала решила, что этот местный на ходу сочинил

байку. Но со мной была подруга из Казахстана, она сказала,
что у них тоже есть миф про девушку, которая ушла на Луну
с коромыслом и вёдрами.

– Классно! Только дурацкий вопрос… У тебя муж есть?
Она рассмеялась.
–  Это надо было вчера спросить, царь угрей. Да, есть

так называемый «молодой человек». К нему и лечу сегодня.
Учились вместе в медицинском, потом он решил учиться
дальше в Европе, а я тут осталась. Видимся теперь только в
отпусках. Похоже на твой сон с одноклассницей: я его так
редко вижу, что иногда кажется, это какая-то альтернатив-
ная реальность. Вроде сна, который затянулся.

– Так ты по образованию врач?
– Я и по работе почти что врач. Многих людей переезды

лечат лучше, чем лекарства.
– Да, пожалуй. А покажешь ещё раз, как делать эту… ка-

лебасу?
Она снова выпростала из-под халата белоснежную ногу,

пошевелила пальцами и посмотрела на него. Он полез в кар-
ман за верёвкой – но белая нога тянула к себе и без верёвок.
Он взял в руки её маленькую ступню, медленно повёл ладо-



 
 
 

нями по ноге вниз, и дальше вдоль бёдер, вытаскивая её всю
из халата. Джинсы снова полетели на пол.

– Извини, в этот раз слишком быстро.
– Не парься. Мне хорошо. – Она поднялась на локте, за-

глядывая ему в лицо. Видимо, на лице ещё отражалось недо-
вольство: по утрам у него всегда получалось хуже.

– Знаешь, мой молодой человек тоже напрягался по это-
му поводу. Наверное, у всех мужиков есть такой комплекс
про «слишком быстро». В итоге он начитался книжек про
тантрический секс и научился затягивать процесс на целый
час. Вначале забавно было, но потом каждый раз такое за-
нудство… почти как школьная физкультура. А мне, навер-
ное, нужна такая вот звериная спонтанность, как у тебя.

На улице его встретил холодный ветер, под ногами хлюпа-
ла снежная каша, и хотя солнце продолжало палить, ощуще-
ние лета быстро улетучилось. Мысли тоже стали прохладнее:
он шёл и размышлял о том, насколько правдив её рассказ про
тантрическое занудство. Утешительная сказка на прощанье?
Хотя звучит убедительно. Но ведь хороший турагент, как и
хороший рекламщик, должен уметь рассказывать…

Однако ещё один внутренний собеседник, необычайно
спокойный, заметил, что с точки зрения такого промозглого
марта весь этот провал в лето кажется нереальным. Поэтому
надо либо совсем забыть этот солнечный сон с зелёным хала-



 
 
 

том и запахом какао, либо принять историю полностью, как
есть, и просто радоваться, что с тобой случилось необычное.

# # #

Высокие берёзы качаются на ветру, подметая мраморное
небо над кладбищем. Холодно, но уходить не хочется. Хо-
чется и дальше смотреть на берёзы. Ни зелени, ни шелеста
листьев пока нет, но все равно приятно наблюдать эти гип-
нотические движения веток туда-сюда.

Наверное, это память раннего детства, когда лежишь в ко-
ляске во время долгих прогулок и всё время видишь над со-
бой деревья, которые качаются. Или даже более древнее что-
то, когда за ветви надо было хвататься лапами. Отличная те-
ма для новой формы психотерапии: собираешь офисных го-
моцапов и заставляешь лазать по деревьям. Можно ещё воз-
родить моду на трости, хотя тут полиция будет против…

А может, это и не всем нужно. Просто заморочки провин-
циала. Так или иначе, в большом городе Егору не хватало
деревьев. Этот лайфхак с кладбищем он придумал ещё поза-
прошлым летом, убегая сюда от многолюдных офисов и бен-
зиновых улиц. Он бы и совсем перешёл на домашнюю уда-
лёнку, но Паша требовал присутствия на встречах, происхо-
дивших в офисе почти каждый день.

С жильём проще: квартиру они с Ольгой сняли на юго-
западе, в пяти минутах ходьбы от большого парка 50-летия



 
 
 

Октября, где особенно приятно осенью, когда все деревья
разноцветные и хорошо видна нелинейная планировка поса-
док: там кольцо из сосен, там круг рябин, там берёзы хоро-
водом, прямо такие языческие капища со всех сторон.

Правда, сам дом, где они жили, стоял на улице без дере-
вьев. Но тут у Егора был другой лайфхак против города: бал-
кон. Первые два года он экспериментировал с разными вью-
щимися растениями вроде бешеных огурцов, и в конце кон-
цов остановился на декоративной фасоли с фиолетово-розо-
выми семенами. Это точно какой-то растительный гипноз:
он мог легко просидеть на балконе более получаса, просто
глядя на колышущиеся занавески из зелёных листьев и мел-
ких красных цветов… и удивляясь, когда взгляд перебегал
на голые балконы всех соседей вокруг.

Один только раз на балконе дома напротив появились
цветы. Но не успел Егор обрадоваться появлению братьев
по разуму, как под цветами повесили плакат «Голосуй за
Навального». На следующий год уже не требовалось голо-
совать, и цветов у соседей напротив больше не было. Види-
мо, они не умели поклоняться природе честно и прямо, им
приходилось делать это через ритуал выборов, который слу-
чается лишь раз в несколько лет и отличается от классиче-
ских жертвоприношений тем, что обожествлённое животное
не убивают и не съедают, а просто отмечают его имя на бу-
мажке, и бросают бумажку в жертвенную урну. К следую-
щим выборам надо продать какому-нибудь ресторану идею



 
 
 

съедобных бюллетеней, решил тогда Егор. И сервировать их
в урнах, конечно же.

Ноги всё-таки замерзли. Пора на работу. Он вышел с
кладбища и зашагал к офису, но случившееся по дороге ка-
фе позволило растянуть прокрастинацию. Ожидая, пока ва-
рится кофе и греется пара круассанов, Егор и сам оттаял.
А потому, прихватив свой завтрак, пошёл к другому мест-
ному заменителю парков – психиатрической клинике имени
Алексеева.

Иногда летом он проводил тут целые рабочие дни, сидя с
ноутом на скамейке. До офиса рукой подать, на встречу все-
гда можно подойти, а по клавишам тыкать гораздо приятнее
здесь, у тихого пруда с деревьями. Удивительный район: са-
мые приличные места – у психов и покойников. Анти-мир.
А вот этот круглый пруд Бекет – настоящий анти-остров по-
среди асфальтового анти-океана.

Нет, город должен быть устроен совершенно иначе. Как
Одесса или Севастополь. Ладно, пусть сверху будет деловой
центр, с чёткой декартовой решеткой улиц и зданий. Это со-
знание города, тюрьма рационального. Но тут же рядом, за
углом, должна быть лесенка в городское подсознание: забро-
шенные сады на склонах, тёмные аллеи дендрариев, обры-
вы и овраги, где торчат наружу пласты других эпох и бегают
бродячие собаки. А в самом низу, когда прошёл через весь
этот лабиринт – вдруг открывается море. Ни слов, ни време-
ни, только спокойный шорох волн по гальке.



 
 
 

И даже если у города нет лестницы к морю, ты всё равно её
ищешь. Наверное, это как с деревьями: древняя память, ко-
торая вечно толкает искать выход к воде. Даже вон у прези-
дента: то Сочи, то Крым. Надо предложить Паше запустить
такой мемчик, фейковую новость про перенос столицы на
юг.

Ну вот, мысли вернулись к работе. Стало быть, послеот-
пускной сплин отпускает. А все эти поиски верёвочной ма-
гии, приключение с Инной – просто последние приветы того
сплина. Пора с ним завязывать. И Ольге надо позвонить…

– Давай сделаем рыбу, – сказал детский голос за спиной.
– Сначала кошачий глаз! – сказал другой голос.
Егор обернулся. Позади скамейки стояли девчонка и

мальчишка, лет по шесть, похожие на космонавтов в своих
цветных комбинезонах. На руках у девчонки натянута ра-
мочкой верёвка, с двойным крестом посередине. Мальчиш-
ка подцепил верёвку пальцами там, где перекрещивалось,
крутанул руками в стороны и вниз, и теперь верёвочная рам-
ка оказалась у него на руках, но с другой фигурой.

– А мне можете показать? – спросил Егор.
Дети посмотрели на него с опаской.
– Маша, Дима, что вы там мешаете людям! Идите сюда! –

От группы детей на площадке отделилась женщина в пухо-
вом платке.

– Я хотел спросить, что это за игра,  – обратился к ней
Егор. – Хочу тоже научиться… дочке показать.



 
 
 

Женщина поглядела на него с таким же подозрением, как
и дети.

– Посмотрите в Интернете. Называется cat's cradle, «ко-
шачья колыбель».

– Спасибо!
Егор выхватил смартфон и открыл поисковик.
– Можете ещё по запросу «string figures», – добавила жен-

щина, смягчившись. – На Youtube есть много роликов. Ма-
ша и Дима, пойдемте, пора в сад возвращаться.

Когда перед ним появились картинки с верёвками, он по-
нял, что на маленьком экранчике не разглядеть деталей. Те-
перь точно пора в офис.



 
 
 

 
7. Здравоохранение

 

Фигура, похожая на тот самый «гарпун», нашлась на япон-
ском сайте. Правда, там она называлась «метлой». И как сде-
лать из неё рыбу, в ролике не показывали. Потом он нашёл
пару отдельных верёвочных рыб, австралийскую и индей-
скую. Обнаружилась даже «ловушка для рыбы» в коллекции
фигур из Гайаны. Всё похоже, но не то.

Странная культура верёвочных игр оказалась гораздо раз-
нообразнее, чем он ожидал. Видимо, когда-то на этом паль-
цевом языке говорили все побережья и острова Тихого оке-
ана. Егор добавил в поисковый запрос слово «hawaiian»
и только начал просматривать скан гавайского этнографиче-
ского исследования 1928 года, как прямо перед ним нарисо-
валась серая шерстяная юбка с верёвочным пояском. Вера
подошла незаметно и стояла вплотную к его столу.

– Его-ор… – сказала она вкрадчиво. – Ты не очень занят?
Он поднял глаза, собираясь сказать, что очень. Но на лице

у Веры была написана большая печалька. Ему даже показа-
лось, что Вера похожа на какую-то известную певицу, такую
же рыжую и печальную. Но он не смог вспомнить, какую.

– Что случилось?
– Там к Паше пришёл какой-то тип… кажется, из ФСБ.

Спрашивает про аптеки. Паша очень нервничает, по-моему.



 
 
 

Может, ты зайдешь к ним?
– Хорошо.
Он закрыл лишние окошки на мониторе.

Аптеки. Это было ещё в октябре. Знатная вышла хохма.
Заказчик, здоровенный такой боров-армянин в кремовом
костюме и розовом галстуке, похожем на раздавленный член
коня, вальяжно развалился на диване в пашином кабинете –
прямо хозяин жизни. Поэтому Егор не стал «мягко вводить
в тему», как они планировали, а вместо этого рубанул с по-
рога:

– А вы разве не идёте на митинг? На Сахарова, через пол-
часа уже!

Владелец сети аптек нахмурил и без того мохнатые брови.
– Я на такые мэропрыятия нэ хажу.
– Почему же? – невинно спросил Егор, прекрасно зная

о его активной позиции в партии «Единая Россия». – Там
собираются замечательные люди…

– Толька бальные там сабыраюца! – выпалил аптекарь.
– Правильно. Больные. Ваша целевая аудитория.
– Мы провели для вас небольшое исследование… – под-

ключился Паша, выхватывая листок с таблицей. – В каких
СМИ лучше всего работает реклама лекарственных препа-
ратов. Угадайте, какая радиостанция на первом месте?

Надо отдать должное аптекарю, врубился он быстро:
– «Эхо Москвы»?



 
 
 

– Бинго! Вот мы и подумали… ну так, в порядке бреда…
там на Сахарова всего одна из ваших аптек, и то не у места
митинга, а дальше по проспекту. Но есть другие площадки
в городе, где ваша аптека прямо на углу, или даже две апте-
ки с разных сторон. И если была бы возможность устраивать
митинги оппозиции именно на таких площадках, число ва-
ших покупателей заметно увеличилось бы. Мы называем эту
концепцию «мопинг», как объединение митинга и шопинга.

Но эта идея так и осталась шуткой, насколько помнил
Егор. Аптекарь купил у них лишь то самое исследование, а
также размещение своей рекламы на «Эхе» и в парочке дру-
гих СМИ для любителей свободы и лекарств. При чем тут
ФСБ?

– Заходи, заходи! – Паша с видимым облегчением обер-
нулся к человеку, сидящему напротив него в кресле. – Это
Егор, наш научный консультант. А это Николай из… органов
безопасности.

Эфэсбэшник выглядел как-то простовато. Похож на на-
шего вечно невыспавшегося сисадмина Жору, подумал Егор.
Такая же белая рубашечка-поло, джинсы линялые. И стриж-
ка почти что «под горшок». Вот так думаешь о человеке за-
ранее чёрт знает что, насмотревшись фильмов – а он по жиз-
ни не сильно от тебя отличается. Тоже небось на рок-концер-
ты ходил, пиво пил с друзьями, а теперь погряз в канцеляр-
ской работе, где надо целыми днями писать планы и отчёты.



 
 
 

– Я тут рассказывал Николаю, что наше предложение гос-
подину Асланбекову по поводу митингов в местах располо-
жения его аптек было просто приколом. – Паша механически
улыбался, словно конферансье в цирке. – Мы разместили его
рекламу на нескольких сайтах, но больше никаких услуг не
оказывали.

Николай перевёл сонный взгляд на Егора.
– Ваша идея с мопингом?
– Моя. Но…
Эфесбешник поднял руку.
– Знаю, знаю. Доктор Асланбеков решил попробовать без

вас. К счастью, его дело быстро передали в наш отдел. От-
личная идея, парни. Сейчас мои коллеги её прорабатывают.
И не только с аптеками. А я решил зайти к вам посовето-
ваться. Есть другая задача, противоположная.

– В смысле? – не удержался Егор. – Не больных лечить, а
здоровых мочить?

Николай посмотрел на него с какой-то вселенской печа-
лью. Нет, не такой уж простак. Наверное, их специально обу-
чают так непрезентабельно выглядеть, чтоб легче входить в
доверие к публике. Егору представился подвал на Лубянке:
слева пыточная, справа лаборатория со шпионскими гадже-
тами и оружием. А посередине – гардероб, где выдают руба-
шечки-поло и тёртые джинсы. И стрижку делают «под гор-
шок». Но взгляд всё равно жёсткий.

– Мы как раз беспокоимся о здоровье города, – сказал Ни-



 
 
 

колай. – В Думе сейчас обсуждают новый законопроект ка-
сательно выгула собак. Будут значительно повышены штра-
фы за отсутствие намордника, а также за испражнения в пуб-
личных местах. Оппозиционные политики решили восполь-
зоваться недовольством собачников. И созывают их на ми-
тинг. В следующее воскресенье, на Пушкинской. Вместе с
собаками. Не исключены целевые провокации. Проще гово-
ря, они собираются засрать центр города. Я знаю, вы специ-
ализируетесь на создании полезных сообществ… а тут надо
наоборот. Мирно разобщить деструктивную толпу. Мы мог-
ли бы просто запретить митинг или объявить о переносе в
другое место. Но прошлый опыт показывает, что это не луч-
шее решение. Есть другие идеи?

– А разве этим не занимается Центр «Э»? – тут же спросил
Паша.

–  Занимается. Но по старинке. Они стараются выявить
зачинщиков-экстремистов. Организаторы протестов знают
это, и привлекают такие сообщества, которым не пришить
экстремизм. Вот сейчас эшники даже не могут определить-
ся, какой отдел у них должен заниматься этим собачьим фл-
эшмобом.

Собеседники молчали. Паша переложил какие-то бумаж-
ки на столе. Егор теребил верёвку, намотанную на запястье.

– Боюсь, что наше агентство тоже не… – начал Паша, но
Егор перебил его:

– Собакам лучше жить на дачах. А в городе они опасны,



 
 
 

особенно в таких количествах, как сейчас. Горожане заво-
дят их по большей части от одиночества, чтобы компенсиро-
вать недостаток интимных контактов. Поэтому… открывай-
те больше танцплощадок. А ещё лучше – регулярные кар-
навалы. Большинство «сытых демонстраций» последних лет
связаны с банальным недостатком коллективной движухи.

Николай кивнул.
– Согласен. Но до воскресенья не успеем. Что мы можем

сделать сейчас?
– Ну… Собаки не любят ультразвук.
–  Прорабатывали такой вариант, да. Но тут желательно

не применять спецсредств. Будет утечка, зарубежная прес-
са моментально раструбит про жестокое обращение с живот-
ными.

Егор задумался. Перекинул верёвочную петлю на вторую
руку. Как там делала малышня в парке? Нет, не запомнил.

Инструкции к этой игре он нашёл сразу же, как добрался
до офиса. Вернее, сначала по запросу «cat’s cradle» вылетела
куча ссылок на тягомотный роман Воннегута, не имеющий
отношения к делу. Потом стало ясно, что тем же термином
называют любые верёвочные фигуры.

Но классическая «кошкина колыбель» – это действитель-
но игра на двоих, где надо снимать «кресты» друг у друга.
Причём этнографы до сих пор не договорились, откуда про-
изошло такое странное название. Егору больше всего понра-
вилась морская версия. Игра попала в Европу где-то в XVII



 
 
 

веке, когда началось активное плавание через Тихий океан.
На тамошних берегах верёвочные игры назывались по-раз-
ному, но у европейских матросов возникла собственная ас-
социация. В то время на каждом корабле держали кошку для
борьбы с крысами. А спала корабельная кошка в маленьком
верёвочном гамаке…

Все эти ссылки он лишь бегло просмотрел с утра и отло-
жил на будущее, поскольку хотел сначала найти гавайский
«гарпун», который превращается в «рыбу». Так и не нашёл.
А теперь ещё и собак разгонять надо. Прям не день, а зоо-
парк.

Но кстати… Егор снова собрал верёвку на левом запястье.
– Тогда используйте кошек.
Он заметил, как выражение скуки слетает с лица Николая.

И продолжил:
– Ну, в порядке бреда, как у нас говорят… Можно объ-

явить на том же месте сбор кошатников. Выставка редких
пород, благотворительная раздача котят, что-то такое.

– Хмм.
Николай вжикнул молнией своей чёрной папки и выта-

щил… точно такой же бежевый молескин, как у Егора. Нам
миг Егору даже представилось, что это именно его записная
книжка, выкраденная пронырливой спецслужбой. И что эф-
эсбешник сейчас прочтёт оттуда вслух какой-нибудь опас-
ный пассаж из его отпускных записей. Например, о том, как
огромная тридакна захлопывает свои волнистые фиолетовые



 
 
 

губы-створки, когда проплываешь над ней, а при случае мо-
жет и руку оторвать тому, кто полез туда за жемчугом…

Но нет, Николай открыл собственный молескин на первой
странице – она была ещё чистой – и записал там пару слов.

– А вы могли бы помочь анонсировать такое мероприя-
тие?

– Нет, – резко вмешался Паша. – Мы делаем проекты с
длинным циклом, а здесь нужен массовый вброс в ближай-
шие дни. Причём анонимно. У нас на такое нет ни средств,
ни времени.

– Но вы же сотрудничали с «Грейдом».
– Я бы не назвал это сотрудничеством. У нас был общий

заказчик. – Теперь Паша говорил медленно, взвешивая сло-
ва, из чего можно было заключить, что его сильно задели. –
Мы сотрудничали с алкогольным брендом. Разработали для
них геолокационное приложение «На троих». Что-то вроде
сервиса знакомств с дополненной реальностью. Заказчик по-
желал раскрутить эту игру не только нашими силами, но и
методами скрытого маркетинга. И воспользовался услугами
«Грейда». Но мы к подобной раскрутке непричастны.

– У вас такие высокие моральные принципы? – Эфесбеш-
ник смотрел на Пашу без улыбки, но Егору показалось, что
он всё-таки прикалывается. Пожалуй, надо помочь генди-
ректору.

– Просто разные методы работы. – Егор изобразил руками
нечто вроде шара перед собой. – Мы создаем группы, фору-



 
 
 

мы, тусовки по интересам. А «Грейд» засевает туда своих
кре… э-э… спамеров разных.

– Кремлеботов? – уточнил Николай.
–  Да, все знают, что у них господдержка. Основатели

«Грейда» – бывшие комиссары «Наших». Поэтому они ни с
кем не хотят договариваться. И нас это расстраивает. Они
разрушают экологию наших сообществ.

Николай сделал ещё одну пометку в записной книжке.
– Что ж, у меня больше нет вопросов. Спасибо за помощь.

Надеюсь, эта беседа останется между нами, и… вы же не про-
тив, если я ещё зайду как-нибудь посоветоваться?

– Конечно, заходите! – Паша вновь был само радушие. – А
может, вы нам тоже какой-нибудь контактик оставите? Вдруг
нам тоже совет понадобится…

– …Например, если опять будут проблемы с таблетками
на таможне? – продолжил Николай.

Паша застыл с открытым ртом. Николай хмыкнул, давая
понять, что это просто шутка. Снова вынул молескин, напи-
сал номер, вырвал листок и положил на стол.

Он уже взялся за ручку двери, но вдруг остановился и по-
смотрел на Егора:

– Последний вопрос. Вы наверняка знаете исследования,
в которых выявлена корреляция между объёмом неокортек-
са и размером устойчивой стаи приматов…

– Да, число Данбара.
– Но у вас, очевидно, возникают задачи создания сооб-



 
 
 

ществ гораздо более крупных, чем сотня человек. Как вы об-
ходите данбаровское ограничение?

Вот блин. За три года Егору впервые попался человек, с
которым можно поговорить о таких вещах. О том, что устой-
чивое сообщество должно быть фрактальным, как минимум
трёхуровневым – а не тупой плоской сетью, которую легко
взломать. О том, как организовывать входные барьеры, что-
бы фильтровать нежелательные элементы. Как расширять
права с учетом репутации, чтобы органы самоконтроля вы-
растали вместе с сообществом, а не навязывались извне. До
хрена интересного в этой теме, на самом деле. Вся социаль-
ная морфология с её главным вопросом о том, насколько
структура сообщества определяет верования этого сообще-
ства – и наоборот.

Егор покосился на Пашу. Тот всем своим видом показы-
вал: не надо, и так уже лишка хватили.

– У нас более примитивные KPI, – сказал Егор. – Число
подписчиков, посещаемость, лайки… Мы просто нагоняем
толпу.

– Ясно. Спасибо.
После того, как рубашка-поло скрылась в дальнем конце

коридора, они ещё с полминуты стояли, прислушиваясь.
– Ты только что помог кровавым псам режима, – сказал

Паша.
– А у тебя проблемы с таблетками, – сказал Егор.



 
 
 

 
8. Коньки и лошадь

 

В метро по дороге домой он снова просматривал верёвоч-
ные фигуры на смартфоне. Это было неудобно, приходилось
растягивать изображение пальцами, а потом двигать из сто-
роны в сторону, рассматривая подробности по частям. Он
так увлёкся, что чуть не упал, когда поезд резко затормозил
перед «Спортивной». В последний момент ухватился рукой
за поручень – и заметил, что это опять левая.

Второй раз он потерял равновесие, когда вышел на ули-
цу: там сильно подморозило, вся талая каша превратилась
в скользкий хрусталь. Нет, мобилу надо точно убрать. Егор
отряхнул коленку, на которую приземлился, и двинулся к до-
му, стараясь обходить зеркала застывших луж.

Огни станции метро остались позади, и на морозном небе
проступили звёзды. Эх, а какие были звёзды на Гавайях! Не
чета этим мутным… Хотя и на эти ты не обратил бы вни-
мания, если бы не свалился и не спрятал мобилу. Вот тебе
и адаптация: всего несколько дней надо человеку в городе,
чтобы снова уткнуться в маленький экранчик и не видеть ни
черта вокруг.

Он сбавил шаг, нашёл над головой Большой Ковш, потом
Полярную и Кассиопею. Покрутился, разыскивая на другой
стороне неба три звезды в ряд. Ага, вот Орион. От него по



 
 
 

линии пояса вверх – Альдебаран с Гиадами. А над ними чуть
выше должна быть та самая сетка, которую грызла смелая
гавайская крыса… нет, не видно. Отсюда не видно. Но где-
то она там. Плеяды.

Во дворе возле дома звёзды опять исчезли: их глушили
фонари над пустым катком. Егор вспомнил, что не катался
уже больше месяца – аврал перед отпуском, потом отпуск, а
потом вроде растаяло всё… Он дошёл до катка и убедился,
что сегодня лёд вполне приличный. Надо пользоваться слу-
чаем, последние морозы.

Коньки пришлось выкапывать в шкафу из-под груды раз-
ноцветных ольгиных кроссовок. Как же по-разному люди
занимаются спортом! Для самого Егора лучший спорт был
спонтанным. Любая регулярная секция начинала раздражать
его уже через месяц; другое дело – замутить что-нибудь на
ходу, в текущем пейзаже. Есть море – ныряешь, есть компа-
ния – играешь в футбол… Ольга же в своём беговом увлече-
нии напоминала свежеобращённого язычника. До этого она
как будто и вовсе не занималась спортом, зато теперь вклю-
чилась в процесс со всем рвением бывшей отличницы. И ко-
нечно, со множеством шоппинг-ритуалов: для каждого соче-
тания звёздного неба и дорожного покрытия нужны особые
кеды, иначе никакого бегового счастья. А сами забеги – фор-
менные паломничества, особенно если ещё краской обсыпа-
ют. И гуру с подкастами, желательно из каких-нибудь про-
светлённых мест: бежит чувак по Афганистану, в него там



 
 
 

стреляют из миномёта, а он знай себе рассказывает в Интер-
нет, как правильно шнурки завязывать… Нет, мы уж как-
нибудь без кедопоклонства.

Когда он вернулся на каток с коньками, оказалось, что не
он один такой умный: по свежему льду уже нарезал круги
какой-то юнец в красной балаклаве. Что-то необычное было
в его катании, но Егор понял это лишь после того, как за-
шнуровался и сам вышел на лёд. Красная балаклава кружила
по часовой стрелке, а обычно тут все ездят против часовой.
Наверное, правшам удобнее сворачивать налево, за счёт бо-
лее сильной правой ноги, и все остальные катаются в том же
направлении, чтобы не врезаться друг в друга. Но сегодня
каток пуст, и левша поехал, как ему удобней.

Егор тоже покатил по часовой, набирая скорость. Ну, ни-
какой особой разницы. Говорят, есть такие винтовки, из ко-
торых левшам стрелять нельзя: горячая гильза вылетает пря-
мо в глаз. На катке не так критично. Хотя, когда народу
много, столкновения действительно возможны, если не бу-
дет этой молчаливой договорённости ездить всем в одном
направлении.

Интересно, как они в политкорректной Америке догова-
риваются? Там в последнее время много левшей. Должен же
произойти красивый фазовый переход. Где-нибудь в Цен-
тральном парке Нью-Йорка главный каток, который всегда
кружил против часовой, однажды вдруг закручивается об-
ратно. И дальше лавинообразно, по всей стране, все катки



 
 
 

на левую резьбу переходят. И падает биржа, и выключается
Интернет. Потом всё включается опять, но все спины уже в
другую сторону крутятся, антимир победил. Ах да, некото-
рое количество людей улетело в космос, пока Земля меняла
местами полюса. Но в остальном всё как обычно.

С пацаном в балаклаве они гонялись друг за другом око-
ло получаса. Когда тот ушёл, Егор сделал ещё пяток кругов
в одиночестве, спиной вперёд, потренировал заднюю пере-
бежку. На обратном пути домой колени с непривычки гуде-
ли, а подошвы, опущенные после коньков в мягкие угги, ка-
зались огромными, словно хоббитские лапы.

Около подъезда кто-то построил ледяной замок: десяток
здоровенных сосулек и ледяных глыб воткнуты в сугроб
остриями вверх и ярко сверкают в оранжевом свете фона-
рей. Егор тут же ощутил, как здорово он промёрз на катке
и как болят мышцы; но эти ощущения сопровождалось ред-
ким чувством полного погружения в реальность, с ясным и
спокойным сознанием, точь-в точь как долгие заплывы в мо-
ре, с отдыхом на полпути, на маленькой отмели, где можно
вместе с улитками погреть спину о тёплую стену маяка…

После душа во всём теле разлилась приятная усталость. И
голод проснулся зверский. Последние дни он питался в ка-
фешках: без Ольги было лень готовить дома на одного. Но
сегодняшнее погружение вело своим путём. Он быстро по-
ставил вариться рис, очистил и нарезал лук, бросил на ско-
вороду с маслом. Вынул из холодильника пачку заморожен-



 
 
 

ных мидий, подержал немного под струей тёплой воды, что-
бы они оттаяли и разделились, добавил мидии к золотяще-
муся на сковороде луку, потушил минут десять. Вывалил ту-
да же почти готовый рис, перемешал и оставил на медлен-
ном огне.

Ну и всё. Кто скажет, что у нас нет моря? Запах уже есть,
вкус сейчас будет.

Он собирался ещё сделать кофе, но обнаружил в кухон-
ном шкафу пакет какао-порошка. Странно, почему они с
Ольгой никогда его не пили? Спустился в магазин за моло-
ком, и прибежав обратно, сварил целый ковшик какао. И
только после этого набросился на рис с мидиями.

А затем открыл ноут и взялся за верёвочные поиски более
основательно.

# # #

Большинство роликов в Интернете показывают, как де-
лать простые фигуры, вроде «чашки с блюдцем» и «лестни-
цы Якова». Их обычно и записывают как пособия для де-
тей. Но Егор понял, что копать нужно глубже, когда добрался
до настоящих этнографических исследований начала XX ве-
ка. Видимо, тогда случился какой-то особый бум в изучении
традиций малых народов. И чем больше он читал эти ска-
ны пожухлых журналов с рисованными иллюстрациями, тем
больше восхищался странными людьми, затевавшими такие



 
 
 

экспедиции.
«Я хочу исследовать места, где влияние белых минималь-

но – пока не поздно», написал в 1905 году американский ар-
хеолог Джордж Гордон. А потом сел в каноэ и поплыл через
неизведанную Аляску к морю. Скромный куратор музея, де-
лавший мировые открытия.

Были такие люди и среди соотечественников. Их имена
слышал любой на кафедре антропологии, но лишь теперь
они перестали быть для Егора абстрактными незнакомцами.
Описание чукотских верёвочных фигур он нашёл в знаме-
нитом трёхтомном исследовании Владимира Богораза, напи-
санном после двух экспедиций конца XIX века – Сибиряков-
ской и Джезуповской. В первой Богораз проехал более 13
тысяч километров на собаках, оленях и байдарах по Якутии.
Во второй – проделал почти такой же путь по берегам Берин-
гова пролива и Охотского моря. Игра с верёвкой на пальцах,
писал он, распространена у чукчей от берегов Тихого океа-
на до самой Колымы, а в былые времена эту игру знали и
коряки, и камчадалы, которых до этого никто не изучал как
следует.

Увы, после Богораза их изучали ещё меньше. Его кни-
га «Чукчи. Материальная культура», опубликованная в 1904
году в США, вышла на русском лишь через девяносто лет
после американского издания.

Ещё меньше повезло работам его ученицы Юлии Авер-
киевой. В 1930 году американский антрополог Франц Боас



 
 
 

отправился изучать индейцев племени квакиютль на остров
Ванкувер – и пригласил с собой 23-летнюю выпускницу гео-
фака ЛГУ, поручив ей собрать информацию о верёвочных
играх индейцев. Итоговый 400-страничный отчет Юлии со-
держал детальное описание более 100 фигур. До сих пор это
самая объёмная коллекция, собранная у одного племени…
но её никогда не публиковали в России, да и в США издали
только в девяностые. До этого научная работа Аверкиевой,
пылившаяся в виде рукописи, считалась нелегальной, пото-
му что Боас провёз русскую студентку на канадский остров
без визы. А там она совершила ещё более ужасное преступ-
ление: описала в своем исследовании индейский обряд без-
возмездной раздачи вещей, известный как «потлач» и запре-
щенный в то время в Канаде. Ну а на родине, вскоре после
американской экспедиции, Юлю исключили из комсомола и
выгнали с работы в Музее антропологии и этнографии «за
потерю классовой бдительности».

Но больше всего впечатлила Егора история новозеланд-
ца Даймонда Дженниса, собиравшего в молодости верёвоч-
ные фигуры Папуа-Новой Гвинеи. В 1913 году его позвали
в канадскую арктическую экспедицию. До этого 27-летний
Дженнис никогда не видел снега и не жил при температуре
ниже нуля – но согласился ехать в Арктику без раздумий.
В Беринговом море их корабль раздавили льды. Дженнис
три года путешествовал в одиночку по арктическим побере-
жьям, останавливаясь в семьях эскимосов и изучая их обы-



 
 
 

чаи. При этом его регулярно вырубали приступы малярии,
которую он подцепил в своей предыдущей экспедиции на
Папуа-Новой Гвинее. А потом ещё и Первая мировая нача-
лась. Тем не менее, домой он вернулся с крупнейшей коллек-
цией арктических верёвочных фигур. И за следующие сто
лет никто особенно не расширил эту коллекцию.

Да и кому её расширять? Не современным же говнобло-
герам с их «этнографическими экспедициями», где только
фотки еды да жалобы на плохой Интернет.

Именно в эскимосском сборнике Дженниса нашлись «гар-
пун» и «рыба», наиболее похожие на то, что Егор видел на
Гавайях. Однако у Дженниса эти фигуры были описаны по-
отдельности. Егор разучил, как делать «гарпун», и попытал-
ся вспомнить, какое движение сделал старик, чтобы вышла
«рыба».

Кажется, снял одну из петель «гарпуна»? И сбросил петлю
со второй руки? Но тогда вместо «рыбы» получается просто
одиночная петля, съезжающая вниз. Он перепробовал кучу
вариантов. Нет, не выходит.

Какао закончился, часы на стене показывали начало пер-
вого. Пожалуй, хватит на сегодня. Он бросил верёвку на ку-
хонный стол и пошёл мыть посуду. Крутанул мыльной губ-
кой внутри ковшика из-под какао… и вернулся к столу. Кар-
тинка сама собой нарисовалась в голове: прежде чем сбра-
сывать петлю, нужно провернуть палец.

Итак, сначала «гарпун». Потом поворот, перехват петли



 
 
 

и сброс другой петли. Верёвочная рыбка проплыла по двум
направляющим и уткнулась в ладонь.

Это был странный кайф, совершенно детская радость по-
беды. Он усмехнулся, осознав, что за всё это время ни ра-
зу не задавался вопросом, нафига ему вообще понадобилось
разыскивать и разучивать этот старинный верёвочный муль-
тик…

Внезапное жужжание в темноте заставило вздрогнуть. На
дисплее мобильника светился номер Ольги.

– Алло? – тихо сказал он в трубку.
– Здравствуйте. Одинокая блондинка двадцати шести лет

желает познакомиться.
– Ты где?
– Съезжаю с ямского тракта на вашу просёлочную. Знаете,

моя лошадь как-то странно хрипит.
– Я встречу.
Когда он спустился в тёмный двор, белая «тойота» как раз

въехала на парковку. Её лицо в открытом окне машины…
такое чувство, словно не виделись целый год.

– Сударь, не подскажете, как проехать в библиотеку?
– С превеликим удовольствием. Однако спешу доложить,

в нашей уездной библиотеке каждый четвёртый четверг ме-
сяца – санитарный. Как раз сегодня проводят обработку хло-
ром. Иначе донимают книжные клопы-с. А какой фолиант
вас интересует?

–  О, я слышала, у Карла Маркса вышел четвёртый том



 
 
 

“Капитала”. В нашем пансионе очень хвалят этого бел-ле-
триста.

Он открыл дверь машины и подал ей руку.
– Какое совпаденье! Мне вчера прислали полное собрание

из Берлина. Листы ещё не разрезаны. Быть может, вы соста-
вите мне компанию в этом нелёгком труде?

– Охотно. Будьте любезны, прихватите мой сак-вояж.
В прихожей он наконец обнял её, она прошептала «А как

же Капитал, сударь?», но тут же сама зарылась лицом в его
распахнутую куртку. Однако ощущение долгой разлуки не
проходило, они и в правду как будто знакомились снова.
Снимая с неё одежду, он точно так же запутался с застеж-
кой лифчика, как случилось когда-то давно, когда это было
впервые.

# # #

Лишь после того, как она перестала стонать и они рухнули
рядом на сырую простыню, Егор почувствовал, что в жизнь
вернулось нечто привычное, что бывало уже не раз. Это не
отменяло удовольствия, расслабленное тело ещё плыло по
тёплым волнам, но голова уже понимала, что будет дальше.
Он начал понемногу засыпать, и знал, что если это удаст-
ся, он увидит сейчас быстрый и яркий сон, просто звёздное
небо или морского ежа, стерегущего кораллы. Но Ольге по-
сле секса всегда хочется болтать, и хотя она знает про его



 
 
 

засыпание, она долго не выдержит…
– Эй, ну не спи еще. Я тебя не видела целую вечность. И

ты какой-то другой сегодня.
– Ты тоже.
– Да, наверно. Знаешь, мама сказала, что я за рулем со-

вершенно другим человеком становлюсь. Я сначала отмах-
нулась, а потом понаблюдала… У меня это ещё не так силь-
но выражено, а вот у моей подруги Юльки такой контраст!
По жизни она тихая принцесса Фиона, а как за руль сядет –
просто адский Шрек, матерится и руками машет. Ты знаешь,
почему так?

– Искажение проприоцепции.
– Теперь то же самое для блондинок, пожалуйста.
Значит, сон всё-таки отменяется. Егор открыл глаза и по-

вернулся к ней:
– Проприоцепция – это чувство своего тела в простран-

стве. У тебя по всему телу тысячи датчиков в мышцах, и бла-
годаря им ты всегда знаешь, где у тебя рука, где нога. Плюс
твоя внутренняя модель своего тела знает всю его механику.
Она знает, куда выставить руку, чтобы поймать мяч, и на ка-
кую коленку упасть, если поскользнешься. И вот представь,
что у твоего тела появляются дополнительные части. Ска-
жем, ты работаешь лопатой. Внутренняя модель тела меня-
ется: теперь она знает, как двигаться, чтобы копать. Ты чув-
ствуешь вес земли на лопате, хотя она не является твоей ко-
нечностью… но твоя внутренняя модель конечностей как бы



 
 
 

достраивается, понимаешь? Ну а теперь вместо лопаты возь-
ми автомобиль. Руки на руле, ноги на педалях, спина через
сиденье чувствует каждое движение кузова…

– Блин, это страшновато. У меня получается другое тело
вообще, да?

– Другая внутренняя модель. И она влияет не только на
твою навигацию, но и на образ мыслей. Когда ты обзываешь
меня «тормозом» или рассказываешь, что тебя «заводит» –
это говорит твоя автомобильная часть.

– Слуууушай… – Она прямо подскочила на кровати. – Так
это же и уничтожает разницу полов! Я как бы добавляю се-
бе новых железных органов, но они все «унисекс». Значит, в
общей массе этого нового тела доля моих сисек резко умень-
шается! И поэтому…

– Да, если ты напишешь про это в своём глянце, тебе да-
дут Пулицеровскую премию за открытие истоков феминиз-
ма. Заодно станешь первой пулецериаткой в стране. В назва-
нии статьи можешь обыграть тот факт, что слова «мышле-
ние» и «мышцы» очень похожи.

– Издеваешься, умник? Мстишь мне за то, что не дала те-
бе посмотреть твой маленький сон?

– Нет, я серьезно. Техника меняет людей в свою сторону.
А поскольку у техники секса нет… Ну смотри, раньше фотки
часто делали в полный рост и печатали на больших листах
– потому что людей вообще тело интересовало. А теперь ты
смотришь фотки на маленьком экранчике, где ни черта не



 
 
 

видно, если в полный рост. Поэтому ты делаешь что?
– Селфи! Мордокнига!
– Ага. Бог создал женщин с ногами разной длины, но «Ин-

стаграм» сделал их равными.
– Если я такое напишу, меня захотят убить не только фе-

министки, но и завистливые коротконожки.
– Но у тебя же будет ещё история про автомобиль, забы-

ла? Ты можешь её представить в позитивном ключе для ко-
ротконожек: как у них удлиняется ощущение нижних конеч-
ностей за счёт педалей. Я вот, кстати, ненавижу просто так
бегать – зато очень люблю на лыжах, на коньках, на велике.
Видимо, то самое чувство…

–  Теперь твоя теория оскорбляет даже мои прекрасные
ножки!

Она согнула ногу и погладила его бедром по бедру, потом
повернулась и прижалась спиной к его груди. Егор привычно
положил руку ей под голову, и она ещё немного подвернула
его предплечье к себе, словно подушку. Не очень удобно, но
он знал, что так она быстрее заснёт.

– Ну всё, теперь говори мне перед сном всякие приятные
вещи. Как ты рад, что я вернулась, и всё такое.

– Я очень рад. А ноги у тебя такие, что для них нужно
срочно изобрести новый формат вертикальных баннеров – и
размешать на уличных столбах.

– Мурр! Слушай, а секс тоже искажает эту… проприоцеп-
цию?



 
 
 

– В какой-то степени. Если ты ощущаешь мое тело как
своё… Хотя, с другой стороны, секс – штука естественная,
она уже зашита в наши внутренние модели тела. Но вот ес-
ли делать какие-то необычные движения, да ещё коллектив-
но…

– Это ты про что? – Она подняла голову.
– Про акробатов в цирке. И религиозные обряды. И танцы.
– А-а. Ладно, давай спать.

Он проснулся от холода. Ольга уже перекатилась на свою
сторону кровати, попутно завернувшись в плед, и мирно по-
сапывала у стены. А он так и заснул голый. От этого, наверно,
и сон вышел такой несуразный. Ему приснилось, что он пе-
реобувается в метро, причём вторая пара ботинок какая-то
детская. Но тут налетела толпа, обе пары обуви унесло, и он
остался босой. Он спрыгнул вниз с платформы, и там под
платформой обнаружилось «Бюро находок», где ему выда-
ли заштопанные резиновые сапоги кислотной расцветки. Он
попытался обменять их на более приличные бежевые туфли
в другом бюро находок на той же станции, но в итоге опять
оказался в бегущей толпе и обувь опять унесло. Такой вот
сон замерзающего.

Он встал, нащупал в темноте одеяло, свалившееся на пол
во время их бурной встречи. Снова лёг, завернулся и согрел-
ся. Но теперь захотелось пить.

За прозрачной кухонной занавеской ярко светила луна, и



 
 
 

он легко нашёл воду, не зажигая лампу. Лунный свет вспых-
нул на гранях стакана. Он заметил, что держит стакан в пра-
вой руке. Тут же вспомнилось, что и верёвочную фигуру де-
лал сегодня на правой.

А если запустить рыбку в левую руку, как тот гавайский
старик… неужели снова станешь левшой и полюбишь брю-
неток?

Да ну, бред. Однако желание проверить упорно боролось
с разумными доводами. В качестве компромисса он решил
сделать не «гарпун и рыбу», а какую-нибудь другую фигуру,
чтобы успокоиться. Да просто любую другую. Включил ноут,
развернул файл со ссылками, которые собрал за последние
дни, и тыкнул в первую попавшуюся.

Блин, лучше бы не тыкал, подумал он, когда открылось
окно браузера. Фигура называлась «две рыбы».



 
 
 

 
9. Нейронная сеть

 

Брюс Уиллис шёл вразвалочку по узкому коридору офи-
са. Позади семенила худенькая девушка в красном плаще, со
здоровенной камерой в руках. Егор посторонился, но Брюс
Уиллис поднял накачанную руку и указал пальцем прямо
Егору в грудь. Если бы палец выстрелил, никто бы не уди-
вился.

– Слышь, подскажи, где выход? – спросил Брюс Уиллис,
чуть наклонившись вперёд. От него мощно несло перегаром.

– Прямо по коридору и нале… то есть направо. – Егор
извернулся вдоль стены и махнул рукой в сторону лифтов.

– Пасиба, братан!
Брюс Уиллис ухмыльнулся одной стороной рта, прямо как

в «Крепком орешке», и поплыл дальше. Девушка в красном
тоже одарила Егора улыбкой. Паша стоял в стеклянных две-
рях своего кабинета и явно наслаждался этой сценой.

– Круто, да? Одно лицо!
Егор сглотнул, возвращая дар речи:
– Ты не говорил, что едешь на конференцию по клониро-

ванию.
– Ха, точняк! Заходи, расскажу.
Гендиректор закрыл дверь кабинета и плюхнулся на ди-

ван. Егор сел на подлокотник кресла у окна.



 
 
 

– Девочку с камерой видел? – возбуждённо заговорил Па-
ша. – Прикинь, чего она замутила: модельное агентство без
моделей. Главный инструмент – софтина для распознавания
лиц. Она просто находит в соцсетях похожих людей по фот-
кам, на заказ. Может подогнать тебе копию любой знамени-
тости. Мы с ней на конфе пару минут всего трепались. Я в
шутку сказал, мол, нужно ролик сделать для одного банка,
хорошо бы туда Брюса Уиллиса… И вот гляди, она его прям
живого привела. Мужик грузчиком работает. Можешь себе
представить, сколько бы стоила съемка с реальным Брюсом?
А тут буквально копейки.

– Что за конфа-то?
– Да как обычно, новые технологии джигитал-маркетин-

га. Mail.ru и прочие лидеры вентиляторной промышленно-
сти. Я даже не хотел ехать, там в последние годы такая скука
и самопиар сплошной. Но в кулуарах прикольно пообщать-
ся, пара-тройка контактов полезных… Кстати, ты как отно-
сишься к искусственному интеллекту? Машинное обучение
и всё такое.

– Как говорил известный луноход Нейл Армстронг, это
такой большой шаг для всего человечества, что сейчас лоп-
нут мои космические штаны.

– Не, ну серьёзно.
Как бы побыстрей отбрехаться? У Паши после таких ме-

роприятий всегда начинался мандраж и жажда прогресса.
Егору же просто хотелось вернуться к своим верёвкам.



 
 
 

–  Если серьёзно, то лучшая самообучающаяся система
– это новорождённый ребёнок. Ты бы доверил вести свой
«фордик» новорожденному? Или подождал бы, пока он на-
учится штаны надевать?

– Ха, Горыныч включил скептика. А зачем же наш прези-
дент везде рассказывает, что миром будут рулить те, у кого
лучший искусственный интеллект?

–  У него такая работа: защищать вложения спонсоров.
Помнишь, ещё недавно Сбербанк хвастался другими пла-
нами? Мол, «будем предлагать криптовалютные решения».
Но теперь бетховены падают, майнинговые фермы не окупа-
ются. Вот они и придумали засадить свои простаивающие
клумбы этой кукурузой. То есть искусственным интеллектом
с алгоритмами хрущёвских времён. Просто ещё один хайп
для продажи чипов.

– Погоди, но ты сам мне рассказывал, как использовать
рекомендательные сервисы, чтобы клиента хакнуть.

– Найти похожую картинку – примитив. С этим даже ля-
гушка справится. К тому же ошибка в данном случае не фа-
тальна. Даже если б нашему заказчику не подошла картинка
с французским замком, нас бы не расплющило об стену, как
тех ребят в «Тесле» на автопилоте. В общем, на игровых за-
дачках с высоким уровнем допустимых ошибок вполне мож-
но использовать машинное обучение. Если дизайнеров, эст-
радных певичек и депутатов Госдумы заменить нейронными
сетями, никто даже не заметит. Но в других сферах я бы не



 
 
 

спешил.
– А в маркетинге?
– Говорю же, нас за косяки не мочат, так что можно… Но

помимо ошибок, тут ещё одна проблема: даже хорошо обу-
ченная нейросеть не сможет тебе объяснить, почему она по-
ступила так, а не иначе. Там нет никакой явной логики, нет
понятий. Просто тысячи весовых коэффициентов в тысячах
узлов. Это знание никуда не перенести и никак не проверить.
А людям во многих случаях требуется не только результат,
но и обоснование… Вот тебе реальный кейс: мы с Ольгой
прилетели из отпуска, едем на такси домой из аэропорта.
Глубокая ночь, совершенно свободный проспект, можно так
и гнать по прямой до нашего дома. Но таксист вдруг сво-
рачивает на боковую улицу, чуть ли не в противоположную
сторону. И тычет мне в навигатор: мол, я не виноват, мне так
программа подсказала. Ну, рейтинг мы ему завалили ниже
плинтуса.

– Во! Этот шаманизм меня тоже напрягает! – кивнул Па-
ша.  – Все кричат, что искусственный интеллект поможет
нам разгрести Биг Дату, но на выходе опять какой-то «чёр-
ный ящик» продают… Там на конфе один штрих рассказы-
вал, как круто они умеют отслеживать маршруты посетите-
лей торговых центров через хотспоты Wi-Fi, потом остается
только сматчить эти данные с соцдемом. А следующий до-
кладчик говорит: у нас и так всё матчится с тех пор, как при-
ложения стали мобильными. Раньше соцсети только сетевую



 
 
 

активность собирали, а теперь через мобилы вся офлайно-
вая жизнь юзеров как на ладони – геолокация, микрофон,
камера, платежи… Вы, говорит, просто скажите нашей ум-
ной машинке, чего вы продать хотите, а она сама всех нуж-
ных клиентов выследит и сдаст. Чувак был из «Телеграма»,
кстати.

– Но ты же давно пользуешься такими умными машинка-
ми. Контекстную рекламу покупаешь?

– Там хоть что-то наглядное остается. Ключевые слова ка-
кие-то… У нас раньше один парень работал, просто гени-
альные трюки с контекстом мутил. Если надо было раскру-
тить сайт про валенки, он брал любые топовые запросы и со-
ставлял с ними объявления типа «Купи валенки как у Ольги
Бузовой». Его банили нещадно, но иногда прокатывало. И
главное, он мог всё объяснить…

Интересно, где этот парень теперь, подумал Егор. Про-
шедшее время в рассказе Паши навело его на неприятную
догадку. Кажется, в последнее время он сам стал похож на ту
нейронную сеть, что работает как «чёрный ящик». Ничего
объяснить толком не может, зациклился на своей верёвке. А
Паша тоже наблюдательный, наверняка почуял эту переме-
ну… и решил подстраховаться. Ротация кадров в агентстве,
если приглядеться, совсем не замедляется. И непонятно да-
же, то ли это свойство данной индустрии, то ли просто вре-
мя такое.



 
 
 

По части расставаний с работодателями собственный
опыт Егора был минимальным. Хотя в студенческие годы
ему доводилось подрабатывать и грузчиком, и репетитором,
и продавцом цветов, и статейки пописывать для научпопа,
но такие работы изначально считались временными. Сайт,
который они замутили с геологом, можно было отнести к той
же категории – временами что-то перепадало от размещения
рекламы, но постоянный доход на проекте сделал только гео-
лог, и уже без Егора. Как ни крути, пашино агентство стало
его первой стабильной работой.

И он только сейчас осознал, что его представления об
увольнении с такой работы основаны на фильмах да на ро-
дительских историях постперестроечной поры, с таким же
киношным мелодраматизмом. Человек работает на хорошем
месте много лет, и выгнать его оттуда может лишь какой-то
ужасный кризис – банкротство, рейдерский захват предпри-
ятия – либо серьезный внутренний конфликт: тогда проис-
ходят многоходовые интриги, затяжные уходы на больнич-
ный, громкие суды за неправомерное сокращение штатов…

Здесь всё иначе. Никто дверями не хлопает, не ругается.
Как правило, ушедшие из агентства люди вскоре всплыва-
ют в знакомых компаниях того же рода деятельности, из че-
го ясно, что все заранее готовят запасные аэродромы, сме-
на места работы происходит быстро и аккуратно. Легко пе-
реставляемые лего-человечки: вчера был креативный дирек-
тор Женя, сегодня креативный директор Андрей, и вот уже



 
 
 

все мы любим Андрея. Можно и научного консультанта так
же спокойно обновить. Обновофилия – вполне естественная
религия для людей, которые научились давить на свою до-
фаминовую кнопку нового опыта практически напрямую, то
есть безо всякого нового опыта.

– Кароч, нам надо укрепить команду аналитиками. – Па-
ша поднялся с дивана, давая понять, что разговор близится к
концу. – Мы конечно не сможем конкурировать с этими ро-
ботами-работорговцами, которые продают таргетированных
людей целыми стадами. Но твоё направление укрепить мо-
жем: более чётко профайлить самих заказчиков. Хочу доба-
вить тебе в поддержку одного перца.

– Ну давай.... А когда?
– После обеда придёт собеседоваться. Да ты не парься! –

От Паши не укрылось, как нахмурился Егор. – Если не по-
нравится, отфутболим. Главное, чтоб вы сработались.

# # #

Поскольку сам Егор попал на работу в агентство без со-
беседования, наблюдать чужое интервью было даже забавно.
По крайней мере, первые десять минут. Потом стала креп-
нуть утренняя догадка: очень уж гладко отвечал этот дол-
говязый очкарик на пашины вопросы. Математический фа-
культет провинциального вуза, потом курсы дата-аналити-



 
 
 

ков в Москве, потом работа у телеком-оператора…
– А как вы думаете, «Наполеон» – это коньяк или пирож-

ное? – спросил Паша.
– Не понял вопроса, – ответил очкарик.
Зато Егор прекрасно понял. По поводу этой сети кафе они

с Пашей спорили как раз перед отпуском. Пока в городе от-
крылось только два «Наполеона», но планировалось ещё три.
Паша на этот раз решил самостоятельно блеснуть профай-
лингом. Он утверждал, что владелец сети – бывший бандит,
и потому заведения свои будет позиционировать как совре-
менную версию «малины» – то есть пиджаки, переговоры и
коньяк.

Егор же, полазав по соцсетям, пришёл к выводу, что само-
му бандиту, занятому теперь легальным строительным биз-
несом, не особенно нужна сеть кафешек – а замутил он
это предприятие ради молодой жены. Которая там и будет
рулить, поскольку увлекается кулинарией. А это значит –
расфуфыренные тёлочки a la «Секс в большом городе». То
есть скорее пирожные и смузи, чем коньяк.

Для такой аудитории и её хозяйки хорошо подошла бы
геолокационная игра в рецепты: выбирается блюдо со мно-
жеством необычных ингредиентов, каждому игроку надо до-
быть свой ингредиент на каком-нибудь дальнем рынке, а по-
том все подружки съезжаются в кафе и вместе готовят это
блюдо. Стоит и детскую версию игры рассмотреть, потому
что у дамочки своих двое.



 
 
 

Паша сомневался. И вот, значит, решил протестировать
кандидата на этой задачке. Он не стал рассказывать очкари-
ку об их споре, сообщил лишь общие вводные – имеется та-
кая вот сеть кафе, её надо раскрутить; какую полезную ана-
литику можете выкопать?

Долговязый ничуть не смутился и тут же сообщил Паше,
что средний чек в уже открывшихся «Наполеонах» состав-
ляет более двух тысяч рублей, а расположение в офисных
кварталах однозначно говорит в пользу пиджаков и коньяка.
Он добавил, что по счастливой случайности обладает и дру-
гими данными по этому кейсу: на прошлой работе в телеко-
ме они предоставляли кое-какие аналитические услуги биз-
несу, планирующему открытие новых заведений обществен-
ного питания. Ведь мобильники позволяют отслеживать ди-
намику передвижения людей по городу, а также уровень их
доходов, ну вы понимаете…

С этими словами очкарик развернул перед Пашей ноут с
какой-то красивой картой и начал вещать о битве ресторан-
ных сетей за горячие места в городе, пересыпая свою речь
цифрами и всякими словечками типа «диаграмма Вороно-
го». Паша смотрел на кандидата влюбленными глазами.

Да и хрен с ними. Егор потихоньку вытащил верёвку, опу-
стил руки под стол и стал делать «поросёнка».

Новая Каледония. Даже название острова, где этнографы
нашли эту фигуру, сразу уносит сознание далеко от всего



 
 
 

офисного занудства. За те дни, что Паша был на конферен-
ции, Егор основательно втянулся в изучение верёвочных игр
– и заметил, что это искусство лучше всего развито на ост-
ровах. Гавайи, Пасха, Новая Зеландия, Япония… А самые
сложные фигуры – на маленьком атолле Науру в Микроне-
зии.

Хотя некоторые считают, что у чукчей и эскимосов слож-
нее. На самом деле, они просто разные. Те, что с Науру – аб-
страктные сетчатые узоры, похожие на арабские ковры. Они
требуют много времени, но всегда симметричны и основа-
ны на повторах. А в арктических фигурах больше животных,
их красота и сложность – в асимметрии: каждая рука дела-
ет свои движения. Может, это какое-то базовое отличие се-
верного мозга от южного: в тёплой размеренной жизни тро-
пиков счастливы те, у кого больше гармонии между полуша-
риями, а на севере наоборот, преимущество у неспокойных
шизоидов, которые рвутся переделывать мир…

Но даже на севере самая сложная фигура – «Кит и лиса» –
найдена не на Чукотке и не на Аляске, а в море между ни-
ми, на острове Кинга. А самая большая индейская коллек-
ция – на острове Ванкувер. Выходит, на островах есть что-то
такое, что способствует развитию этого искусства. Или оно
возникло в другом месте, а на островах просто сохранилось
лучше из-за изоляции?

Кажется, нечто подобное озадачило в свое время Дарвина,
когда он обнаружил, что экосистемы тропических островов



 
 
 

содержат избыточное разнообразие видов, словно эволюция
там идёт не так, как на континентах. Тут и Эйнштейна мож-
но подключить, с его формулой отношений пространства и
времени. Остров – особое пространство, потому и время там
идёт необычно.

Может, бросить свой застывший диссер по сетевой антро-
пологии, да сделать вместо него другой рисёч, про эти самые
верёвки? Глядишь, найдется и какой-нибудь «Бигль», кото-
рый прямо сейчас снаряжается в Новую Каледонию…

– Горыныч, не засыпай! – Паша перебил его фантазии. –
Скажи, что думаешь.

Егор перевел взгляд с верёвочного «поросенка» на экран,
где очкарик вывел карту с кафешкой «Наполеон» и  каки-
ми-то стрелочками вокруг.

– Я думаю, что Наполеон родился на острове и умер на
острове. На Корсике, кажется. Это неспроста.

Паша сделал озадаченное лицо. А очкарик спокойно воз-
разил:

– Нет, умер он на острове Святой Елены в 1821 году. А на
Корсике родился. В 1769-м.

Может, он аутист? Среди них попадаются такие саванты
с хорошей памятью, особенно на числа. Егору вдруг захоте-
лось сбить уверенность с этого «аналитика».

– Я читал, что Наполеона сослали на остров Эльба, – ска-
зал Егор. – Может, он всё-таки на Эльбе умер?



 
 
 

– Нет, он был там в ссылке. С 1814-го по 1815-го. А потом
уже, после Ватерлоо, его отправили на Святую Елену.

Интересно, что у него даже глаза не особо движутся, заме-
тил Егор. Обычно люди, когда вспоминают, хотя бы на миг
стреляют глазами вверх или вбок. Очкарик же отвечал, гля-
дя прямо на Егора. Надо ещё какую-нибудь чушь спороть и
посмотреть.

– А мне казалось, что Ватерлоо было раньше, ещё в тыся-
ча семьсот… Это ведь там его англичане разгромили… ад-
мирал Нельсон, да?

– Вы путаете с битвой при Абукире. Она действительно
была в 1798-м.

Ну вот опять. Очкарик даже не моргнул. Егор чувствовал:
здесь что-то не так. К сожалению, Паша не дал больше экс-
периментировать.

– Всё-всё, давайте на этом закончим. Мы уже убедились,
что Александр у нас прямо ходячая энциклопедия. Очень
приятно было познакомиться, Александр! Мы тут еще посо-
ветуемся и дадим вам ответ в течение недели, хорошо?

Все встали. Пожимая руку очкарику, Егор заметил, что
рука у того вспотела. Да и улыбается он вовсе не как аутист.
Нет, это больше похоже на радость студента, который удачно
списал.

– Давайте я вас провожу, – предложил Егор.
– Я тоже с вами спущусь… схожу поем, – сказал Паша,

поглядев на Егора с подозрением.



 
 
 

По пути через опенспейс Паша показывал Александру, где
кто сидит, словно этого «аналитика» уже приняли на работу.
У лифта все примолкли. Но как только вошли в кабинку и
двери захлопнулись, Егор сказал:

– Да уж, все уроки истории из головы вылетели… А вы
помните, где воевал Наполеон в 1767-м? Кажется, итальян-
ский поход?

Вот теперь глазки забегали, с удовольствием отметил он.
Очкарик бормотал:
– Дайте подумать… Мне тоже сразу не вспомнить…
Лифт остановился на первом этаже, а он так и не дал от-

вета. Когда двери стали открываться, Егор загородил проход
и тут же нажал кнопку своего этажа, воскликнув:

– Ой, я забыл!
– Ты чего, Горыныч? – удивился Паша.
Двери закрылись.
– У нас на первом этаже сидит охранник Азамат, – ска-

зал Егор трагическим голосом. – Он в Сирии служил, и по-
сле этого очень нервный. Если я сдам ему нашего кандидата,
Азамат может случайно поломать вот эти дорогие очочки с
нулевыми диоптриями.

Долговязый быстро снял свои дужки и спрятал в карман.
Егор нажал красную кнопку, и уже поехавший лифт остано-
вился между этажами.

–  Ну рассказывай, ходячая энциклопедия. Коробка тут



 
 
 

стальная, мобильную связь экранирует отлично, как ты уже
понял. Никто тебя не услышит. Либо к Азамату поедем.

–  Это такой сервис, они помогают трудоустроиться… –
пробормотал долговязый. – И поддержка на первые три ме-
сяца работы… Через очки подсказывают… Берут процент от
оклада…

– Сколько народу в этом сервисе?
– Мне подсказывают трое. Но вообще там много… Они

нанимают инвалидов всяких, которые… настоящие анали-
тики. Или спецы по поиску.

– Что будем делать? – Егор повернулся к Паше.
– Ну… видимо откажем. – Паша был шокирован не мень-

ше, чем долговязый.
– Может, хоть очки отберём? – предложил Егор. – Я давно

хотел узнать, как звук передается по костям. Если на колено
надеть, будет слышно в ушах или нет? У кузнечиков, кстати
сказать…

– Не надо, пожалуйста! – Долговязый схватился за кар-
ман. – Мне их под расписку выдали, у меня таких денег нет.
Давайте я лучше скажу им, что я вам не подошёл, и чтобы к
вам вообще никого не посылали!

На улице сыпал мелкий дождь, словно кто-то поплёвывал
сквозь зубы с неба. Они постояли у входа, наблюдая, как
неудавшийся кандидат в аналитики улепётывает через двор.

– Ладно, пошли похаваем, я угощаю, – сказал Паша. – Я



 
 
 

не собирался тебя заменять, честно. Но ты очень странный
последнее время.

– Были проблемы на личном фронте. Теперь всё норм.
– Ну слава богу. А я уж думал, ты подсел на что-то в отпус-

ке. У меня так было после Амстердама. Но я завязал, честно.

Пашино предположение о наркотиках вспомнилось дома
вечером. Отпускная кожа, хоть и не особо загорелая, через
неделю после возвращения стала активно слезать, и Егор ре-
шил хорошенько отмочить её. Пока лежал в ванне, увидел
на полке с шампунями кусок коралла с Гавайев – и крик-
нул Ольге, что нашёл её секретный фетиш, с которым она
предаётся воспоминаниям о море. А она ответила, что у неё
просто потерялась пемза, но кораллом даже приятнее чесать
пятки, сам попробуй.

Попробовал: ощущения и вправду забавные. И тут же за-
метил, что на большом пальце правой ноги до сих пор про-
ступают несколько тёмно-синих точек.

Если Паша опять позовёт в сауну, можно ему показать, на
что «подсел в отпуске». Честно, это же следы от игл. Убойная
инъекция, чувак. По-гавайски называется «вана». Вызывает
обалденную эйфорию и даже легкие галлюцинации. Правда,
вначале боль адская.

Егор растянулся в тёплой воде и закрыл глаза, мысленно
возвращаясь в тот день, когда он явно пожадничал, собирая
ракушки на рифе после отлива. И хотя на ногах были шлё-



 
 
 

панцы, голые пальцы торчали наружу. Крупный и красивый
«глаз Шивы», круглая дверка от ракушки-тюрбана, белела на
мелководье идеальной спиралью. Он не задумываясь шагнул
к ней…

…и с размаху всадил ногу в морского ежа с длинными
чёрными иглами. Бр-рр. Чуть сознание не потерял, и это бы-
ло только начало. Иглы назад не вытаскивались. Местные
сказали, что надо хорошенько поколотить и без того больное
место стеклянной бутылкой от пива, а затем натирать поло-
винкой лайма. Звучало дико, но помогло: удары раздроби-
ли известковые иглы в коже, а кислота растворила обломки.
Всего через каких-нибудь пять часов нейротоксин тоже пе-
рестал действовать. А так – вполне себе изменённое состоя-
ние сознания, безо всякого Амстердама.



 
 
 

 
10. Черепаха на дороге

 

Надо было свалить из дома пораньше. Переключить её
внимание и быстро уйти. Вместо этого он стал отвечать, а
это было ошибкой.

Началось с мелкого комментария про мытье посуды, и уже
тогда можно было заметить, как разлетаются крылья её нозд-
рей – хотя сама она ещё сдерживалась, но нос уже начал пре-
вращаться в хищную птицу.

Ну и завертелось: про разбросанные вещи, про неопла-
ченный счёт за свет. Чёрная дыра с обратной связью разрас-
талась, втягивая в разговор новый негатив. От упреков по
мелкой бытовухе перешли к обобщениям – «ты никогда не
убирал…». Стали вытаскивать примеры из прошлого – «а
ты даже в отпуске не могла…». Когда Ольга начала говорить
про его маму, он уже был в дверях, но всё равно ответил про
её маму – и в него полетел тяжёлый томик Докинза, попав-
шийся ей под руку.

Через полчаса она позвонила в слезах: разбила машину.
Врезалась в кого-то на Вернадке. Сидит теперь, ждет поли-
цию. Егор, почти добравшийся до работы, поймал такси и
поехал обратно, ругая себя за невнимательность. Тоже мне,
этолог-бихеворист! По движению глаз он диагнозы ставит –
а такую простую вещь, как ПМС, никак не запомнить! Даже



 
 
 

рекламные боты-шпионы уже вычисляют эти женские цик-
лы, чтобы впаривать им больше товаров в те нервозные дни,
когда больше шансов спонтанного шоппинга. А ты до сих
про не научился. Ну, сам виноват. Если тебе можно вынести
мозг, значит, он не закреплён болтами.

И какое тонкое издевательство над недавней теорией о
том, что машины стирают различия полов! Размечтался. От-
дача замучает от такого стирания. В древности бабы так не
шизели. Замуж их выдавали рано, контрацепции не было,
рожали каждые два года – поэтому и месячные нечасто ви-
дели, и не истерили с такой регулярностью. А теперь и сами
бесятся, и мужиков вынуждают реагировать. Раньше культу-
ру драйвил голод, теперь её драйвит ПМС.

Вон и Голливуд подсуетился. Что ни фильм теперь, то
бой-баба в главной роли. Даже «Безумный Макс», этот быв-
ший мачо-фильм, в новой версии выглядит так, словно кто-
то переснял «Белое солнце пустыни», заменив товарища Су-
хова на Людмилу Гурченко.

А уж Интернет и подавно прогнулся под этот розовый
невроз. Кто там врёт, что Интернет изобрели зелёные воен-
ные? Ага, щас. Сеть для военных – это чёткие командные це-
почки с известным адресатом. Прямая синаптическая связь,
нейрон с нейроном говорит. А нынешний Интернет – это
совсем другое. Тут главный культ – открытые и массовые
трансляции без конкретного адресата. Тот самый внесинап-
тический впрыск нейромодулятора, который так любят сто-



 
 
 

ронники «эмоционального интеллекта». Всепланетный мозг
истерички.

Нужна какая-то напоминалка, подумал он, проезжая
круглый павильон метро «Университет» со сломанными ча-
сами. Нужно ПМС-приложение в мобилу, причём именно
для мужиков. И прямо в школе всех учить, что женских дней
в году не один, а как минимум шестьдесят. А то школьный
дневник всю жизнь помнишь – понедельник слева, четверг
справа – зато такая важная вещь, как расписание истерик,
постоянно из головы вылетает.

Современные календари вообще – тотальная победа моз-
говых червей. Никакой связи с настоящими человеческими
потребностями. Все древние народы устраивали праздник в
самое тёмное время года, как те гавайцы со своим Макалии.
Нормальный такой лайфхак, чтоб не свихнуться. А что мы
теперь делаем в эти депрессивные месяцы – ноябрь и де-
кабрь? Да вкалываем больше всего в году. Наши формаль-
ные праздники – совсем в другое время.

Или вот месяц с его четвертью-неделей. Раньше понятно
было: фазы Луны влияют на приливы, на животных, на пси-
хов и на женщин опять же. У кого был лунный календарь, тот
всё это отслеживал. Но нынешние месяцы и недели никак
с луной не связаны. Очередная абстракция, удобная только
для офисных некрофилов с их тикетами, релизами и дедлай-
нами.

А ещё какие-то робокопы нарезали день и ночь на равные



 
 
 

части – и вот уже все мы прикручены к этой идиотской мер-
ке «час», которая для биологической жизни не значит вооб-
ще ничего. Егор вспомнил, как во время работы над сайтом
Центра онейрологии ему попалась неплохая статья о циклах
сна. Он тогда сразу проверил на себе – и обнаружил, что
работает: проснуться через семь с половиной часов гораз-
до легче, чем через восемь. Почему этому не учат в школе?
Почему миллионы людей продолжают жить в механическом
аду, когда будильник ставится на заданный час, а не за соб-
ственный цикл сна?

Так, ну выдохни уже. Кажется, ты сам немного истеришь.
Заразно, да.

Ольгину белую «тойоту» он увидел издалека, она как бы
возглавляла пробку, образованную позади неё на проспекте.
Никто не пострадал, да и машины не сильно помялись. Го-
раздо больше неприятностей доставило Ольге само ожида-
ние посреди проспекта с гудками недовольных, и последую-
щее оформление документов неторопливыми сотрудниками
ДПС. Она уже не бесилась, зато впала в меланхолию.

Егор взялся проводить её до работы, и по дороге к метро
всячески старался развеселить. Он напомнил ей, как здорово
она превращала свои прошлые неприятности в журнальные
колонки (тактично умолчав о том, как ему не нравилось быть
отрицательным героем её опусов), и предложил точно так же
превратить в гонорар историю этого ДТП.



 
 
 

Ольга вяло согласилась, но тут же сказала, что времена та-
ких колонок уходят. Толстых журналов больше нет, остались
только толстые журналисты. А сама журналистика теперь –
сливной бачок пиара. Большинство «мнений экспертов» по-
ставляют в СМИ специальные агентства, которым бренды
платят за упоминание себя любимых. Поэтому хрена с два
ты напишешь собственные мысли про ДТП.

Теперь делается так: сначала журнал выбирает тему, ис-
пользуя какой-нибудь рейтинг популярных трендов, хеште-
гов или поисковых запросов. Про аварию будут писать, толь-
ко если с участием политика или актрисы. Потом редак-
ция отсылает тему в то самое агентство. Агентство подгоня-
ет комменты от пиарщиков автодиллера, или от страховой,
или от других своих клиентов, связанных с автомобилями.
А дальше ленивый и безграмотный журналист просто ком-
пилирует всё это левой ногой в один текст.

Егор возразил: остаётся же ещё искусство заголовка!
Именно оно обеспечивает читаемость статьи в мобильном
мире, где из сотни лидов в ленте человек кликает только
в один. Значит, именно тут журналисту надо пошевелить
мозгами, это же очень творческий минимализм, настоящая
японская поэзия: яркий образ, обязательно с каким-то пара-
доксом, с контрастом. И всегда должен быть глагол, чтобы
читателя аж до мышц пробило.

Скажем, «Черепаха на дороге остановила движение в сто-
лице». Ну, мы же можем сказать, что ты хотела спасти че-



 
 
 

репаху и слишком резко свернула. Или вспомним, что ты
любишь бегать, это привлечёт всех ЗОЖников: «Спешив-
шая на марафон блондинка парализовала конный транспорт
Москвы». Нет, длинновато… Хороший заголовок – не более
пяти слов.

Надо упаковать глаголы в существительные, подсказала
Ольга. Вон на днях с Украины так и пёрли настоящие пер-
лы: «Силовики разрушили убежище боевиков». Совершен-
но непонятно, кто с кем воюет, зато в каждом слове – экшен.

И это правильно, согласился Егор. Хватит делить людей
по размытым национальностям или абстрактным должно-
стям! Лучше различать их по актуальному, чисто научному
параметру: по формам движения. «Маховики разогнали де-
монстрацию прыговиков». «Марафонщица устроила пробку
колёсным сидельщицам».

Они поиграли ещё в смешные заголовки, и Ольга как буд-
то развеялась. Хотя сказала, что даже этот креатив в нынеш-
них СМИ сильно завязан на популярные шаблоны-тизеры,
которые диктуются обменными сетями и прочими вентиля-
торами. Поэтому ничего своего журналист не напишет даже
в заголовке. Будет что-то типа «10 способов быстро уехать с
места ДТП». Ну или так: «Найдена главная причина пробок:
это…».

Тогда Егор заявил, что можно раздуть конспирологиче-
скую версию – пусть не для твоего журнала, тогда для мое-
го детективного сериала – так вот, представь, они расследу-



 
 
 

ют череду мелких ДТП, которые стали подозрительно часто
блокировать городской трафик. И выходят на секретную ор-
ганизацию «Юристы без границ». Оказывается, члены этой
организации специально провоцируют пробки, подставляя
свои тачки… зачем? А у них есть богатый и тайный заказ-
чик, они и сами его не знают – но мы постепенно понима-
ем, что это злобный «Гугл», он хочет дискредитировать сер-
вис «Яндекс.Пробки» и пересадить всех на свои навигаторы,
которые якобы гораздо лучше предсказывают оптимальные
маршруты.

– И снимать при финансовой поддержке «Яндекса», – под-
держала Ольга.

–  Можно ещё производителей самокатов в спонсоры
взять. Хотя зачем мелочиться? Уговорю Пашу завтра же пой-
ти в «Тойоту». Предложим им мобильное приложение «Гон-
ки на пробках». Простая игра: выехать из пробки альтерна-
тивными путями за минимальное время. Выбираешь пункт
назначения, расшариваешь челендж по участникам своей
пробки – и понеслась. Приложение максимально тупое, по-
пулярность гарантирована. А раскручивать будем знаешь
как? Запустим вирусняк, фейковый рекламный ролик про
новую модель Toyota Crashe. В главной роли будет твоя раз-
битая белочка. Ну и текст в духе того, что реальные пацаны
не облизывают свою тачилу и не истерят от каждой царапи-
ны – они сразу выбирают модель, которая выглядит так, буд-
то побывала в крутой переделке. Типа, шрамы украшают не



 
 
 

только мужчину, но и его лошадь. Вставим туда нарезку из
«Крэша» Кроненберга…

В метро навалилась толпа, и Ольга опять приуныла. Граж-
дане, не избалованные личным транспортом, догонялись
суррогатными эмоциями через наушники; даже когда поезд
останавливался, многие из них продолжали качаться, как об-
долбанные. Другие держали перед собой смартфоны и быст-
ро-быстро перебирали большими пальцами, словно соревно-
вались – кто лучше изобразит краба на кормёжке. Вроде у
каждого свой ритм, но движения настолько схожие, что ка-
жется, вот сейчас кто-то нажмёт особую кнопку, и все они
синхронизируются – и качающиеся меломаны, и скролля-
щие крабоголики – все задвигаются в одном согласованном
механическом танце.

Где-то мы уже видели такую кнопку… Егор закрыл глаза.
Да, на одном из тех островов, что совершенно непохожи на
этот город – там вокруг столько жизни, солнца и свободы,
никаких унылых рож. Оттого оно и действует там особенно
сильно, по контрасту. Шумная субботняя улица-рынок, где
готовят вкуснейшую еду из любых морских тварей, где про-
дают самые цветастые платья и самые невероятные гаджеты
– всё это вдруг замирает под звуки из репродуктора на стол-
бе. Все люди одновременно перестают двигаться и говорить,
и даже собаки останавливаются с поднятыми мордами. Со-
вершенно сюрреалистическое ощущение, точно попал в за-



 
 
 

висшую Матрицу. Длится оно недолго, около минуты – и вот
уже музыка со столбов затихла, и все опять пошли, и стали
зазывать покупателей, и торговаться, и смеяться, как ни в
чём не бывало. Ты приходишь в себя и наконец понимаешь,
что это было. Каждый день в восемь утра и в шесть вечера
по радио передают национальный гимн Таиланда.

Он открыл глаза. Над головой, на длинном металличе-
ском поручне, висели чужие руки с часами и браслетами. В
основном правые. Егор стряхнул с запястья верёвку и вспом-
нил, что так и не рассказал Ольге про свое увлечение. Но
вместо того, чтобы кричать сквозь грохот вагонов, он про-
сто показал ей «Собаку с большими ушами» – и она улыб-
нулась, словно всё поняла без слов. Он предложил поиграть
вдвоем, ему давно хотелось попрактиковаться в Cat's Cradle.
Одиночные фигуры он легко разучивал самостоятельно, но в
этой игре нужен партнер, и, хотя он запомнил все движения
из ролика, но так ни разу и не играл.

Он сделал первую фигуру и сказал Ольге взять кресты, но
она не поняла, какие. Пришлось положить верёвку на колени
и показать, а потом начать сначала. Так они дошли до «ко-
шачьего глаза», но тут Ольга опустила руки и шепнула:

– На меня какой-то чучмек пялится, заколебал уже. Ка-
жется, это он меня толкнул, когда мы в вагон заходили.

Егор хотел ответить, что в метро он и сам всегда рассмат-
ривает девушек, выбирая в вагоне самую симпатичную. Но



 
 
 

нет, пожалуй, не время для таких шуток. Он посмотрел в
ту часть вагона, куда косилась Ольга: два мужика восточной
наружности действительно пялились на них. Поймав взгляд
Егора, один из азиатов, низкий и широкоплечий, вдруг по-
шёл прямо на него. Егор напрягся, но тут заметил, что квад-
ратного азиата интересует вовсе не Ольга и не он сам. Му-
жик во все глаза смотрел на верёвку в руках Егора.

– У нас на улице… – прохрипел мужик, сверкнув золотым
зубом. – В банду не брали, кто не умел… Ты из Ташкента,
брат?

Было в его вопрос что-то такое, отчего не хотелось отве-
чать «нет». Егор молча протянул к нему руки с «колыбелью».
Азиат неуверенно подцепил кресты и сделал «кровать». Егор
тут же сделал «свечки», мужик в ответ сделал «ясли». Поезд
начал тормозить, подъезжая к станции, но они продолжали
играть, увеличивая скорость.

Наконец азиат сделал неловкое движение на «песочных
часах», и верёвка соскочила у него с пальцев. Рассмеявшись
золотозубым ртом, он крикнул что-то своему спутнику на
непонятном языке, а потом протянул руку Егору. Как раз в
тот момент, когда Егор пожимал эту крепкую руку, поезд
дёрнулся и остановился. Мужика качнуло на Егора, их голо-
вы оказались рядом, и мужик шепнул:

– Брат, скажи подруге, чтоб сумку закрывала.
Что-то холодное скользнуло в рукав куртки. Егор отогнул

край рукава и увидел там мобильник Ольги со знакомой ро-



 
 
 

зовой наклейкой. Когда он поднял глаза, тех двоих уже не
было. Двери вагона с грохотом захлопнулись.

– Ты их знаешь? – спросила Ольга.
– Да вроде нет.
Про расстёгнутую сумку он сказал ей на следующей оста-

новке. После того, как незаметно вернул туда почти украден-
ный айфон.



 
 
 

 
11. Гадкий утёнок

 

Случай с неудачным кандидатом-аналитиком сильно по-
действовал на Пашу. Если раньше гендир приглашал Егора
консультировать уже согласованные проекты, то после эф-
фектного разоблачения в лифте стал таскать его с собой и на
те встречи, которые больше напоминали первое знакомство
с клиентом.

С одной стороны, это выглядело как карьерный рост. Но
с другой, Егор лишь теперь по достоинству оценил халяву
своего былого положения, когда он приходил на работу без
особой спешки, и забравшись в свой угол офиса, спокойно
занимался верёвочной этнографией.

Он уже знал, что детские игры вроде «колыбели» – лишь
нулевой уровень, дальше которого прошли немногие иссле-
дователи. Но те, что прошли, оставляли очень любопытные
наблюдения. Народы севера использовали верёвочные игры,
чтобы не потерять ясный ум и сноровку в зимнее время –
иначе, когда ты полгода сидишь под снегом, легко свихнуть-
ся. Гавайцы с помощью верёвки обучали молодежь навига-
ции по звёздам: Орион у них назывался «верёвочным пау-
ком», а небесный экватор – «путь паука». На острове Пас-
хи верёвочные песни были связаны с местными иероглифа-
ми ронгоронго, и возможно, являлись прообразом этой зага-



 
 
 

дочной письменности. Американские индейцы тоже приме-
няли верёвочные истории как мнемоническую технику для
передачи знаний, а на некоторых фигурах даже предсказы-
вали будущее.

По сути, это мелкомоторное искусство воздействовало на
мозги не менее чудесно, чем музыка. Но о том, что заня-
тия музыкой способствуют развитию всяческих способно-
стей, написаны целые шкафы научных работ и популярных
книг, взять хоть прекрасную «Музыкофилию» Оливера Сак-
са. А про верёвочные игры никто таких исследований не де-
лал.

Однако теперь и Егору стало сложно заниматься такими
вещами – приходилось всё чаще сидеть в пашином «форде»,
поддерживая рабочие беседы. А потенциальные клиенты как
будто сговорились размещать офисы в самых дальних кон-
цах города.

Впрочем, ты же сам мечтал об этнографической экспеди-
ции, говорил ехидный внутренний голос. Вот и наколдовал
себе, радуйся, почти каждый день поездки. И люди попада-
ются необычные, в этом тоже есть своя логика: маргиналы
активнее используют Интернет, а потому интересуются неба-
нальными услугами вашего агентства.

Вон, буквально вчера ездили к владельцу магазина сан-
техники, который запатентовал «персональный портатив-
ный утилизатор». Этот мужик утверждает, что в ресторанах
Сингапура туалеты уже применяются для составления «пи-



 
 
 

щевых портретов» клиентов – ведь именно в туалете посе-
тители оставляют то, что издавна используется в больницах
для анализа состояния человеческого организма. А теперь
лаборатория для таких анализов умещается в один чип и ра-
ботает автоматически внутри унитаза. Кто плохо перевари-
вает лактозу, кто может выпить много алкоголя, а кому не
стоит предлагать сладкого – всё можно узнать. Но когда эта
практика распространится повсеместно, многие не захотят
разбрасываться своими персональными биоданными. Защи-
щаться от чужих унитазов-шпионов помогут личные порта-
тивные утилизаторы, считает визионер из Бирюлёво. Прав-
да, торгует он пока обычной итальянской сантехникой, но
смотрит в будущее с оптимизмом.

Конечно, гораздо приятнее общаться с такими инновато-
рами в чате, чем торчать в пробках. Однако Паша теперь был
уверен: именно на живых встречах Егор может разглядеть в
клиенте то, чего не показывает сетевой профайлинг.

– С виду такая милая тётка, – рассказывал Паша, съезжая
с МКАДа на Ленинградку. – Но я бы ей флешку в рот не по-
ложил! Спросила, насколько мы можем поднять продажи ро-
ботов-пылесосов. А мы с Андрюхой как-то без подготовки.
Там мероприятие было вообще на другую тему, и уже фур-
шет начался. Ну и Андрюха по глупости показал ей старый
мем про пылесос. Знаешь, такой баннер «Сосу за копейки»?

– Угу.
–  Между прочим, твоя вина. Кто две недели назад на



 
 
 

встрече с клиентом задал вопрос про жопу? Андрюха как раз
вышел к нам на работу. У него после твоего успеха – полный
разрыв картона. По ходу, он решил, что мы так всегда пре-
зентуем…

– И что она ответила?
– Спокойно так сказала, что сейчас все сосут за копейки.

Ну, мы поулыбались. Типа, обменялись шутками, и ладно.
Так нет, она нам целую лекцию прочла о том, что в XVIII
веке минет стоил дорого, потому что религия его запрещала,
а в конце XX века он резко подешевел, потому что таким
способом не заразишься СПИДом.

–  Заразиться-то можно. Кроме того, в ближайшее вре-
мя цена наверняка вырастет по вине стоматологов. Видал,
сколько вокруг девушек в брекетах? Это значит, что тысячи
парней лишены нормального орального секса.

– Вот нам как раз тебя не хватало, чтобы так отвечать.
Стояли как оплёванные. А она ещё с такой издевкой, типа,
как же вы рекламу продаете, если не разбираетесь в ценооб-
разовании на рынке минета…

«Курица-наседка». В классификации Егора эта категория
появилась одной из последних. Хотя он давно заметил, что
среди всех его «дятлов», «лысых орлов» и «соловьёв» не хва-
тает женского типажа. Но девушки, представлявшие боль-
шинство компаний, чаще всего были молодыми пиарщица-
ми, которые вполне вписывались в категорию «волоклюй».



 
 
 

Однако случались и другие, постарше и пожёстче. Название
для них Егор придумал после того, как Ольга рассказала ему
про скандальный диплом своей сокурсницы на журфаке.

То был редкий случай настоящей научной работы в «ин-
ституте благородных девиц», где наиболее важным жизнен-
ным вопросом является выбор юбки и туфель, а не какой-то
там диплом, который можно сделать за неделю путем копи-
рования двух-трёх других дипломов из Интернета. Само ме-
стоположение факультета журналистики (не с какими-то бо-
танами на далёких Воробьёвых горах, а прямо в центре, на-
против Кремля) однозначно говорило о том, что демонстра-
ция красивых ног здесь выгоднее, чем демонстрация ума.
Но принципиальная сокурсница Ольги решила соригиналь-
ничать. Посвятив диплом известному медиа-деятелю Анто-
ну Носику, она не стала повторять общие дифирамбы «отцу
Рунета», а вместо этого нарисовала схемы отношений в его
стартапах.

И выявила интересный паттерн. Когда компания только
встает на ноги и бьётся за выход на рынок, ею управляет муж-
чина; но если бизнес стабилизировался, основатель оставля-
ет на хозяйстве женщину – не случайную, конечно, а прове-
ренную – и идёт строить новые стартапы. Зато внутри каж-
дого устаканившегося бизнеса гаремный принцип инверти-
руется: «курица-наседка» предпочитает иметь в сотрудниках
послушных мальчиков.

За диплом девушке поставили тройку, обвинив автора в



 
 
 

неэтичности. Обычное дело: настоящая наука всегда обгоня-
ет своё время. А может, место неудачное. На этнографиче-
ских кафедрах вполне прокатывали исследования типа «Ин-
тимное мздоимство у караимов». Но тут ведь журфак, тон-
кие материи, Кремль через дорогу, намёки на полигамию ни
к чему… Зато Егор вполне оценил этот образец новейшей
антропологии – стало понятно, откуда берутся те деловые ку-
рицы, что частенько оказываются в руководителях, хотя не
блещут боевым задором отцов-основателей.

Свернув с Ленинградки, пашин «форд» стал петлять в
странном районе, где каждое новое офисное здание со стек-
лянными стенами, похожее на хрустальный гроб, прятало
позади себя пару обветшалых советских домов с маленьки-
ми тёмными окошками. К счастью, на этот раз им не при-
шлось проходить железные турникеты, сдавать охране пас-
портные данные, подниматься по длинным лестницам или
спускаться в сырые подвалы, как бывало при посещении
офисов других клиентов. Здесь вход был виден издалека:
у двери магазина стоял киношный робот-трансформер вы-
сотой до второго этажа. Подойдя ближе, они заметили пару
танцующих роботов в витрине. Ещё один робот, похожий на
электрочайник с головой, встретил их на стойке у кассы.

– Это магазин из моих влажных детских снов! – восклик-
нул Паша.

– Здравствуйте, Павел и Егор, – сказал робот-чайник. –



 
 
 

Ваша встреча назначена на 15:00, осталось шесть минут.
Из-за стойки вышел юноша с дежурной улыбкой. На фоне

роботов он казался излишне вытянутым и хрупким, словно
морской конёк.

– Здравствуйте. К сожалению, наш электронный админи-
стратор ошибается. Грейс ещё не вернулась с внешней встре-
чи, такие пробки сегодня… Вас не затруднит подождать пол-
часа? Может быть, чаю?

Они выпили чаю, разглядывая товары на полках магазина.
Сошлись на том, что робособакам не хватает шерсти. А вот
простенький футляр для превращения мобильника в вибро-
бота – это гениально.

Потом вытянутый юноша дал им планшет, с которого
можно управлять танцующими роботами в витрине. Они по-
играли. Паша попросил дать ему порулить трансформером у
входа, но юноша сказал, что этот экспонат на ремонте. Они
выпили ещё чаю, и Егор спросил, где туалет. Ага, до конца
коридора.

– Кто первый, тому кабинка! – крикнул Паша, юркнув за
дверь.

Егор прошёл к писсуарам. Позади донеслось какое-то
жужжание.

– Горыныч, иди-ка посмотри. Тут прям фильм ужасов…
Паша стоял в дверях кабинки. Внутри весь пол был засы-

пан бумажным снегом, а у самого унитаза, в куче размотан-
ной туалетной бумаги, что-то шевелилось. Вдруг из этой бе-



 
 
 

лой кучи выехало нечто чёрное и круглое, и Егор с Пашей
непроизвольно отпрянули. Разметая бумажные обрывки, ро-
бот-пылесос потыкался в стену, в унитаз, и вернулся в бу-
мажную кучу.

– У него там гнездо, – прошептал Егор.
Паша сделал круглые глаза и на цыпочках пошёл к даль-

нему писсуару.

Вернувшись в магазин, они некоторое время сидели мол-
ча.

– Ты думаешь о том же, что и я? – спросил наконец Паша.
– Само собой. О высоких моральных принципах.
– Чиво?
– Ну, мы станем продвигать роботов, а потом один из них

кому-нибудь ногу отрежет…
– Да-да, и я про то! – Паша кивнул. – Мы изучаем кли-

ентов, их аудиторию, но никогда не изучаем качество това-
ров! А между прочим, сейчас многие компании заставляют
SMMщиков разруливать негатив. Мы тоже пару раз нарыва-
лись. Кому-то творожок прокисший продали, у кого-то ак-
каунт на сайте угнали… Люди ругаются в соцсетях, а кли-
ент требует, чтобы мы на все эти посты отвечали, будто мы
ему – круглосуточный саппорт. А бывают и похуже кейсы.
Прошлой зимой пришла ко мне одна шарашка. Хотели рас-
крутить свои генетические тесты. Бабла – завались. Я даже
пожалел, что у нас с ними не срослось из-за каких-то фор-



 
 
 

мальностей. И вдруг недавно читаю в новостях – уголовное
дело! Они, оказывается, никакого анализа ДНК не проводи-
ли вообще. Все присланные пробирки просто выбрасывали.
А фейковые «результаты тестов» сочиняли на основе персо-
нальных данных, натыренных из профилей клиентов в соц-
сетях. Типа, «внешность восточно-европейская, склонность
к вербальной креативности высокая» и так далее по пунк-
там. Прикинь, мы бы попали как соучастники! Если б нам
заранее знать хотя бы такие инсайды, как этот косяк пыле-
соса с бумагой, мы бы с таких клиентов больше денег драли.
Либо сразу посылали их подальше, чтоб под суд не попасть.

Паша вынул планшет и стал что-то быстро набирать, слов-
но уже отбивался от исков граждан, травмированных ковар-
ными пылесосами.

А ведь они могут победить даже с косяками, подумал
Егор. Всё та же эволюция, хотя и не биологическая уже. Вой-
на технологий за людей. Взять кирпич. Древняя техноло-
гия, которая однажды победила. Из прямоугольных кирпи-
чей делают прямоугольные стены, прямоугольные дома, го-
рода. Вообще куча угловатых вещей вокруг. Люди бьются об
эти углы, но ничего, приспособились. Даже модно стало об-
дирать штукатурку, под которой раньше прятали кирпичные
стены, а теперь прямо напоказ выставляют эти красные ку-
бики…

Но потом приходит круглый робопылесос, которому



 
 
 

неудобно из углов пыль доставать. Конечно, разработчики
стараются, выдвижные щёточки придумывают. Но если та-
ких роботов станет много, они могут победить кирпичную
прямоугольность, и дома станут делать без углов. Где же это
было, в Турции? – экскурсовод рассказывал около церкви со
скругленными углами – мол, специально так строили, чтобы
пьяные и слепые, идущие по стеночке, не падали на углах.
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