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Аннотация
Идеей для историй о Меридее послужила средневековая

легенда «Роберт Дьявол», легенда о рыцаре, который прославился
своими пороками, а затем встал на путь благих дел. Всё
начинается в огромном по меркам Средневековья городе, среди
небогатых лавочников и успешных дельцов, аристократов и
бродяг, рыцарей и воинов простого звания, астрологов и
алхимиков, праведников и демонов… И в этот город приходит
война, меняя жизнь главной героини, Маргариты, ее воззрения и
чувства. Иллюстрации и обложка книги выполнены автором.

Содержит нецензурную брань.
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Времяисчисление Меридеи

 

Цикл лет – 36 лет (период между столкновениями све-
тил)

Год – 365 дней или 8 восьмид по числу Добродетелей и
Пороков

Високосный год – 366 дней (раз в четыре года)



 
 
 

Восьмида года – 45 или 46 дней
1 – Вера (Уныние) – 46 дней
2 – Смирение (Тщеславие) – 45 дней
3 – Нестяжание (Сребролюбие) – 46 дней
4 – Кротость (Гнев) – 46 дней
5 – Трезвение (Леность) – 45 дней (в високосном году –

46 дней)
6 – Воздержание (Чревообъядение) – 45 дней
7 – Целомудрие (Любодеяние) – 46 дней
8 – Любовь (Гордыня) – 46 дней

Триада (треть восьмиды) – 15 дней в обычную триаду, 16
дней, когда празднуются Юпитералий, Меркуриалий, Мар-
салий, Великие Мистерии, Венераалий или Сатурналий.

Календа – 1-ый день восьмиды или 1-ый день 1-ой три-
ады

Нова – 1-ый день 2-ой и 3-ей триады
Медиана – середина триады
Благодаренье  – конец триады (день посещения храма)
Дни в триаде: 1 – календа или нова, 2 – день марса, 3 –

день меркурия, 4 – день юпитера, 5 – день венеры, 6 – день
сатурна, 7 – день солнца, 8 – медиана, 9 – день луны, 10 –
день марса, 11 – день меркурия, 12 – день юпитера, 13 – день
венеры, 14 – день сатурна, 15 – благодаренье



 
 
 

День – 16 часов (8 часов от полуночи до полудня и 8 часов
от полудня до полуночи)

Час – 72 минуты
Часы дня:
1 – час Веры
2 – час Смирения
3– час Нестяжания
4 – час Кротости
5 – час Трезвения
6 – час Воздержания
7 – час Целомудрия
8 – час Любви
Триада часа (треть часа) – 24 минуты

Век – 128 лет
Век человека – 72 года
Возраст Единения – 4,5 года
Возраст Приобщения – 9 лет
Возраст Послушания – 13,5 лет
Возраст Посвящения – 18 лет
Возраст Страждания – 22, 5 года
Возраст Откровения – 27 лет
Возраст Благодарения – 31, 5 год
Возраст Возрождения – 36 лет
Второй возраст Благодарения – 40,5 лет
Второй возраст Откровения – 45 лет



 
 
 

Второй возраст Страждания – 49,5 лет
Второй возраст Посвящения – 54 года
Второй возраст Послушания – 58, 5 лет
Второй возраст Приобщения – 63 года
Второй возраст Единения – 67,5 лет
Второй возраст Возрождения – 72 года

Месяцы:
1 – Церера
2 – Юнона
3 – Меркурий
4 – Марс
5 – Нептун
6 – Минерва
7 – Вакх
8 – Феб
9 – Венера
10 – Диана
11 – Плутон
12 – Юпитер
Начало месяца – появление луны.



 
 
 

 
Праздники Меридеи

 
Возрождение – начало года, начало восьмиды Веры, се-

редина зимы
Юпитералий (празднество мертвых) – 23-24-ый день

Веры
Перерождение Воздуха – начало весны, начало вось-

миды Смирения
Весенние Мистерии – середина весны, начало восьмиды

Нестяжания
Меркуриалий (празднество искусств и ловкости) –

23-34-ый день Нестяжания
Перерождение Воды – начало лета, начало восьмиды

Кротости
Марсалий (празднество воинского мастерства) – 23-24-

ый день Кротости
Летние Мистерии – середина лета, начало восьмиды

Трезвения
Великие Мистерии – 23-34-ый день Трезвения в висо-

косном году
Перерождение Земли – начало осени, начало восьмиды

Воздержания
Осенние Мистерии – середина осени, начало восьмиды

Целомудрия
Венераалий (празднество любви и счастья) – 23-24-ый



 
 
 

день Целомудрия
Перерождение Огня – начало зимы, начало восьмиды

Любви
Сатурналий (празднество веселья в память о Золотом

веке) – 23-24-ый день Любви
Судный День и Темная Ночь – конец года, 46-ый день

Любви

Главный Судный День и Темнейшая Ночь – 46-ый
день Любви 36-го года или конец цикла из 36 лет (високос-
ный год)

Великое Возрождение – 1-ый день Веры 1-го года или
начало цикла лет.



 
 
 



 
 
 

 
Глава XIII

 
Желтая роза на могиле Блаженного
Божий Сын в Святой Книге назвал женщин созданиями с

более высокой душой и чистой плотью, поэтому спрос с них
за попрание Добродетели Целомудрия был намного строже,
чем с мужчин. А росли души женщин выше, как объясняло
знание, поскольку в их плоти имелось с достатком стихии
Воды – Пороков, любви и удовольствий, – стало быть, обилие
нежных наслаждений куда быстрее превращало плоть жен-
щин в болото и губило дерево души. От блудниц могла от-
казаться родня, их нередко забивали камнями соседи, улич-
ным девкам разрешалось проживать лишь на окраинах горо-
дов и там, где размещались лупанары.

Детоубийство и женская неверность карались законом
особенно сурово, причем, даже если муж не имел претензий
к поведению жены, в суд могли подать соседи, родня мужа
или хозяева дома, где супруги проживали, – если им удава-
лось доказать вину обвиняемой, то ту приговаривали к нака-
заниям разной степени тяжести. Неисправимых преступниц
казнили или насильно закрывали в монастырях, детоубийц
зарывали по шею в землю, иногда сажали в бочку с нечисто-
тами, – и те умирали в мучениях да позоре через пару дней.
За то, что незамужняя особа понесла, ее приговаривали все-
го к шести ударам плети, младенца мог взять на воспитание



 
 
 

приют, а по окончании пенитенции, наложенной священни-
ком, общество прощало грешницу, но всё равно иногда ме-
ридианки по самым разным причинам не желали рожать и
прибегали к снадобьям, услугам особых повитух или лека-
рей. Иные страдали от весьма распространенного бесплодия,
да и дети гибли часто: от недугов, при недосмотре или про-
сто так. В семьях землеробов и то доживало до совершенно-
летия не более трех-четырех отпрысков, горожане ограничи-
вались одним или двумя наследниками, отдавая предпочте-
ние сыновьям, будущим кормильцам.

В плоти мужчин преобладала стихия Огня, и легковое
распутство не наносило вреда их душам: неверность, сладо-
страстие или блуд с женщинами священники прощали рас-
каявшимся грешникам, закон же как максимальное наказа-
ние брал с мужчин денежное взыскание, но если только они
не уличались в осквернении плоти, чужой или собственной.
Соблазнение взрослой женщины (достигшей семи лет) пре-
ступлением не являлось – семья должна была следить за
поведением незамужней девушки и воспитывать ее в нрав-
ственности. Любое насилие над собственной женой, если оно
обошлось без смерти, тоже не каралось законом. Никак не
разыскивали и тех, кто обманом опаивал дам, порой девиц,
снотворными зельями, исчезая поутру, – вся полнота позо-
ра ложилась лишь на их жертву. Знание гласило, что от при-
роды приземленные мужчины из-за своей сухой плоти, что-
бы гасить Огонь, имели потребность в стихии Воды (в том



 
 
 

числе в наслаждениях), а мужское вожделение проповедни-
ки сравнивали со змеей, «желающей по своему естеству по-
лакомиться в большем числе гнезд», и предостерегали жен-
щин от падения такими советами: не обольщаться сладки-
ми речами, не оставаться с мужчинами наедине, тем более в
спальных покоях, не носить вызывающих одежд, распаляю-
щих жар, и не забывать прятать волосы, – в противном слу-
чае «за разоренное гнездо» винить только себя.

Конечно, можно было потребовать от растлителя женить-
ся через суд, однако редкие женщины были готовы на это
пойти, так как требовалось во всеуслышание рассказывать
подробности, исходя из каких, судья выносил приговор – и
далеко не всегда вставал на сторону пострадавшей. То же ка-
салось надругательства – несчастной приходилось описывать
свое бесчестье перед судьей, адвокатом и зеваками, поэтому
обычно с насильниками по-тихому расправлялись родствен-
ники дамы.

К греху сладострастия, к потворству Пороку Любодеяния,
Экклесия приравнивала и пылкую страсть между супруга-
ми. Из-за этого благонравные жених и невеста (а потом муж
и жена) никак не проявляли на людях своих чувств – поце-
луй руки, означающий преклонение, считался приличным,
но объятия или иные нежности порицались обществом. Иде-
альная супружеская пара должна была общаться в свете друг
с другом холодно: «чтобы ни у кого не возникло подозрений
о плотской необходимости их отношений». Зато мужчины,



 
 
 

равные по положению, могли прилюдно лобызать друг друга
в щеки, патроны целовали подопечных юношей в лоб, ари-
стократы позволяли низшему сословию в качестве щедрой
милости коснуться устами своих одежд. Женщину мог по-
целовать в щеку в знак благодарности ее младший родствен-
ник, в лоб – старший родственник или супруг, тем самым
выражая свое покровительство; и ей допускалось поцеловать
мужчину в щеку, но только своего родственника. На помолв-
ке, после клятв, тоже обменивались поцелуями в щеку: так
невеста принимала жениха в свою семью, а он «вводил даму
в свой род как ту, которой пока не мог указывать», – и до
венчания невеста не должна была позволять большего, чем
поцелуя своей руки. Поцелуй в губы объединял души и при-
равнивался к близости – даже поцелуй между супругами на
глазах других считался культурными людьми развратом: на-
ходясь в обществе, супруги обменивались поцелуями в гла-
за перед длительной разлукой и при долгожданной встрече.
Подкрепляли поцелуем, помимо подписи, и важные грамо-
ты. Пощечина означала противоположность поцелую, оскор-
бительное наказание, какое следует дать нижестоящему, но
пощечина между равными по положению приводила к дуэ-
ли. Если оплеуха случалась между мужчиной и женщиной,
то ответственность переходила к покровителю дамы, то есть,
если ударили ее, то родственник мстил за ее унижение, если
она – то держал ответ. Из этого следовало, что муж мог при-
людно оскорбить пощечиной жену, так как был ее господи-



 
 
 

ном, или незамужнюю дочь. Женщина же без последствий
могла раздавать затрещины тем, кому покровительствовала:
незамужним дочерям и воспитанницам, сынам до их отроче-
ства, служанкам и прислужникам. Но унижение пощечиной
рыцаря разрывало связь Прекрасной Дамы и ее слуги. Об-
ществом вообще осуждалось, если женщина неблагоразум-
но распускала руки на мужчин, даже на домашнюю прислу-
гу или землеробов (для этого у нее был супруг), понукание
мужа или буйный нрав слабого пола высмеивались, и лишь
пощечина как последний довод против домогательств одоб-
рялась. Огромное значение придавалось жестам: кулак все-
гда означал силу, открытая ладонь – незлобие, удар ладони о
ладонь – уговор (обычно на спор), соединение ладоней кре-
стом – клятву, сплетение пальцев – союз. Воины, братаясь,
соединяли «замком» одни и те же руки (знаком единства в
знак равенства); жених и невеста на венчании – противопо-
ложные руки.

Экклесия равно хвалила как целомудрие, так и благопри-
стойные союзы. Похоть полагали частью силы вражды, а лю-
бовь их противоположностью. Именно духовная любовь, ле-
жащая в основе супружества, приводила к рождению краси-
вого и нравственного потомства: чем умереннее супруги ве-
ли себя при зачатии ребенка, тем благонамереннее получал-
ся их отпрыск. Должно быть, по причине чрезмерного усми-
рения страсти, на беду своих родителей и урождались девуш-
ки, которые наотрез отказывались выходить замуж, но уда-



 
 
 

ляться в унылые монастыри тоже не желали. Дабы не случи-
лось подобной нелепости, меридианцы предпочитали ночью
отступать от предписаний Экклесии, тем более что весь грех
сладострастия ложился на мужа – долгом жены были покор-
ность во всем супругу, верность ему, ведение домашнего хо-
зяйства и воспитание детей.

Испокон веков женщинам в Меридее надлежало следо-
вать за мужчинами: за отцом, братом, супругом или сыном,
возложить на них свою судьбу, разделять все принятые гла-
вой семьи решения и поступать согласно его воле. То, что
женщины, даже вдовы, не имели равных прав с мужчинами,
объяснялось их беззащитностью на протяжении всей жизни
– сначала по малолетству, затем при материнстве и старости,
а как следствие, ненужностью таких прав. Супружество спа-
сало женщин от падения в Порок Любодеяния, от полноты
ответственности перед законом и дарило почетное занятие
– служение своей семье. Таким образом, вдову, тем более
бездетную, осуждать за новый союз, пусть и скорый, никто
в Меридее не стал бы.

________________
Маргарита вернулась в зеленый дом Ботно, хотя две вось-

миды назад клялась, что лучше отрежет себе ноги, чем так
поступит, однако всё разительно переменилось. Дядюшка
настоял на том, чтобы ее комнатой стала бывшая спальня
Оливи на втором этаже, а тетка Клементина не высказала
возражений. Она не скандалила, не говорила Маргарите дур-



 
 
 

ных слов, вот только с недоверием поглядывала на племян-
ницу, чего только не подозревая, так как окончательно убе-
дилась в ее порочности. Она видела Маргариту отъявленной
распутницей, нарушившей клятву верности и соблазнившей
жутковатого Ортлиба Совиннака, но в то же время размыш-
ления о богатстве, высоком положении и могуществе градо-
начальника согревали душу Клементины Ботно. Она не зна-
ла, как же ей в конечном счете относиться к Маргарите: тет-
ке хотелось и сурово осуждать ее, и горячо хвалить.

В последний день восьмиды Трезвения началось двух-
дневное празднество Перерождения Земли. Торжества в Эл-
ладанне еще были под запретом, и горожане мало-помалу
привыкали обходиться без народных гуляний. Из развлече-
ний у них остались казни и полуденная служба, какую Мар-
гарита пропустила, поскольку вдовам в трауре надлежало за-
твориться в доме и молиться в уединении. Единственное, ку-
да ей разрешалось выходить, – это к духовнику. После празд-
ничной службы дядюшка Жоль и тетка Клементина отпра-
вились к Себесро, Филипп убежал к Нинно, а Маргарита с
удовольствием осталась одна в зеленом доме, ничуть не чув-
ствуя себя обделенной. От Ортлиба Совиннака она получи-
ла письмо, в каком он просил ее дядюшку зайти в ратушу
сразу после календы. Письмо не являлось любовным посла-
нием – деловитое и холодное, оно тем не менее окрылило
Маргариту. Оставшись одна в доме, девушка перечитывала
его несколько скупых строк, целовала бумагу и любовалась



 
 
 

размашистым почерком градоначальника.
С календы начался пост длиной во всю восьмиду Воздер-

жания. Меридианцы в течение этого срока не ели жирного,
мясного, молочного и яичного, не пили пива или вина, забы-
вали про приторные сласти и пышные хлеба. Впрочем, в эту
восьмиду собирали урожай, и больших неудобств лиисем-
цы не чувствовали, разве что собаки грустили из-за питания
рыбьими головами вместо «сахарных костей». Рынки горо-
да наводнялись фруктами – всю восьмиду на столах лежали
груши, красные яблоки, инжир, айва; к концу восьмиды по-
спевали каштан, грецкий орех, мушмула и гранат; из леса
горожане приносили грибы, сосновые шишки и последние
ягоды малины. В кореньях, так презираемых богачами, то-
же не возникало недостатка – репа, редька, редис, репчатый
колокольчик, пастернак, петрушка, хрен вместе с капустой и
бобовыми отправлялись в котелок на сытную похлебку. Из
моркови, тыквы горлянки, корней лопуха, сахарного корня
и аира готовили десерты. Бобовые добавляли на время поста
во все основные блюда: горох и нут кушали даже аристокра-
ты, неизысканные чечевицу и вигну потребляли те, кто по-
беднее, причем вигна, особенно с соком руты, помогала жен-
щинам прервать беременность и оказывалась полезной тем,
кому изнурение не позволяло выносить здорового ребенка
или выжить после родильной горячки.

Животное молоко на время поста заменяли миндальным
или грецким, реже маковым или овсяным. Из такого моло-



 
 
 

ка умельцы изготавливали яйца, без каких орензчане даже
в пост не желали начинать день. Реки и озера служили ис-
точниками рыбы, раков и миног. С побережья Хинейского
моря в Элладанн привозили селедку, морских ежей, карака-
тиц, мясо дельфинов. Словом, люди тосковали лишь по ве-
селящим напиткам, тем более что со дня меркурия начина-
лось производство вин. В дом Ботно с того же дня потяну-
лись учителя.

Каждый день до полудня Маргарита посвящала урокам
меридианского языка, после полудня ей преподавали Куль-
туру, Историю и Географию. Другие нужные для образован-
ной дамы науки (вышивание, верховую езду, игру на музы-
кальном инструменте и танцы) оставили на дни после трау-
ра. Все занятия оплачивал градоначальник, но соседи пока
считали, что это очередная блажь Жоля Ботно. Исполненная
благодарности Маргарита старалась стать достойной супру-
гой Ортлибу Совиннаку и с рвением впитывала новые для
себя знания.

Храм Пресвятой Меридианской Праматери юная вдова
посещала в сопровождении дяди, своего второго отца. Раз в
триаду, по дням луны, Маргарита по пути к храму миновала
дом Марлены, не решаясь побеспокоить бывшую сестру, и
всё же надеясь однажды встретить ее на крыльце. Двадцать
четвертого дня Воздержания, после своего второго урока Бо-
говедения, Маргарита осмелилась позвонить в дверной ко-
локольчик, чтобы поздравить Марлену с ее восемнадцатым



 
 
 

днем рождения. Дом управителя замка выглядел пустым, и
никто не отворил дверей. Возможно, Марлена тоже пошла к
духовнику, к брату Амадею, но Маргарита, как того желал
градоначальник, в храм Благодарения больше не наведыва-
лась.

Из-за изрядного, широкого носа с горбинкой епископ
Аненкле́тус Камм-Зюрро́ походил лицом на хищную птицу,
на «стервятника-трупоеда» (крупный гриф). Настораживали
и его изогнутые крыльями брови, и яркий рот красновато-
го оттенка. Излишне высокий лоб свидетельствовал об уме
прелата, седые виски благородным серебром оттеняли его
черные волосы и тоже внушали уважение, но влажные, мато-
во-лаковые глаза епископа с неподдельным интересом смот-
рели на прихожан, словно он оценивал их годность для тра-
пезы, – таким он показался Маргарите впервые, когда, еще
до гибели Иама, она увидела его на службах в храме Пресвя-
той Меридианской Праматери. Однако стоило юной вдове
познакомиться с епископом, как тот ее очаровал. Его барха-
тистый голос будто гладил уши, проникая в голову, добирал-
ся до души и обволакивал ее теплым, мягким, меховым по-
крывалом: на сердце становилось спокойно, в теле и разуме
– сонно. В своем роскошном ярко-синем одеянии, с сереб-
ряной звездой на груди и перстнем-крестом на левом мизин-
це, Аненклетус Камм-Зюрро чудился не наместником Свя-
той Земли Мери́диан, а наместником самого Бога. В отличие
от брата Амадея, епископ с внешностью стервятника никогда



 
 
 

не изрекал неоднозначных и удивляющих слов, хотя Марга-
рите пришлось обсуждать с ним очень неловкие вопросы из
Святой Книги – о супружеской близости и не только.

Богознание, познание Бога, преподавали тем, кто избрал
духовный путь. Миряне и воины учили Боговедение – полу-
чали сведения о Боге. Маргарита, как все меридианцы, по-
знакомилась с Боговедением за восьмиду до обряда едине-
ния, то есть почти в четыре с половиной года. На первое за-
нятие ее отвела еще живая мама, и случилось это в Бренно-
данне. Семьи провели в единитную залу под шатром Вене-
ры, где священник рассказал о ритуале и открыл детям глав-
ный догмат меридианской веры: «Между Линией Льда и Ли-
нией Огня, за какими жизни уже не существует, между по-
следним островом Лито́ в Бескрайней Воде на западе и пре-
дельной оконечностью Южной Варвании на востоке, в серд-
це континента Меридея, в Святой Земле Мери́диан, нахо-
дится центр мира – святое место, ступив на какое ровно в
полдень, человек предстает перед Богом и получает по заслу-
гам». Это и был вызов Экклесии на Божий Суд. Виновного
ударяла молния, «Божий Огонь», а если человек оставался
жив, то с него снимались обвинения и он считался оправдан-
ным, несмотря ни на какие доказательства обратного. Имен-
но там, в центре мира, Пресвятая Праматерь, отмолив гре-
хи человечества, получила в дар от Бога сына и спасителя
людей. С того же святого места, где когда-то давным-давно
стоял храм Жертвенного Огня, и началась меридианская ве-



 
 
 

ра. Божий Сын назвал город в центре мира «Мери́диан» или
«Полуденный» с языка древних, верующие стали величать
себя меридиа́нцами. Четырем континентам они дали имена,
исходя из мифа «О богине Порядка, Мера Деа»: меридейцы
назвали себя возлюбленными богини Меры, перемешав ве-
ру с языческими сказаниями, ведь сразу человек не мог при-
нять всё новое и отвергнуть прошлые заблуждения. Со вре-
менем, дабы сильнее отдалить людей от язычества, Эккле-
сия заменила несколько букв, превратив «Мерадеа» в «Ме-
ридея» («е» читается как «э»). Кстати, инструменты богини
Порядка – весы, змея и рог изобилия, стали символами мир-
ского суда.

Божий Сын принес людям веру и знание о времени, пла-
нетах и стихиях, а также о плоти, душе и их связи, о едином
Боге, Дьяволе и Конце Света из-за столкновения светил. Од-
нако люди могли предотвратить гибель мира. В знании го-
ворилось, что Добродетели и Солнце – это одна стихия Ог-
ня, Пороки и Луна – стихия Воды. Добродетели притягивали
к Гео первую от нее планету Солнце, Пороки – вторую пла-
нету, Луну. Неправедная жизнь и нарушила порядок: Луна
приблизилась к Гео, Солнце же оттолкнулось, поэтому раз
в сто двадцать восемь лет високосный год более не насту-
пал, а светила могли уничтожить друг друга в конце любо-
го года. Когда у человечества осталась последняя возмож-
ность спастись, Бог сжалился над неблагодарными людьми,
внял мольбам чистой девы и отправил с Небес на землю бо-



 
 
 

жественную душу, часть своего света.
Божий Сын разбил года на циклы из тридцати шести лет

между неизбежными столкновениями светил, когда он спа-
сал Гео. В остальное время люди должны были сами предот-
вращать Конец Света. Для этого он разделил год и день так,
чтобы получилось восемь частей – восемь Добродетелей с
Пороками. От людей требовалось следовать указаниям ча-
сов и календаря, не грешить одним или двумя Пороками в
определенное время, явить Добродетели, а кроме того, ста-
раться жить праведно ради самих себя, – так люди спасали
и мир, и собственные души. Так они следовали путем мери-
дианской веры.

Меридианский крест со стрелами означал исход веры из
ее колыбели, из Святой Земли Мери́диан, и важность ее рас-
пространения ради спасения мира, даже ценой войны. Ме-
ридианскую звезду или удвоенный меридианский крест Бо-
жий Сын назвал главным числом, символом начала и конца,
то есть восьмеркой, поделенной надвое, – вот и при молитве
следовало соединить восемь пальцев «домиком», мизинцы
перекрестить; при глубокой молитве – «уронить лицо в ру-
ки», приставив большие пальцы к подбородку, а указатель-
ные ко лбу. Священники, вместо мизинцев, перекрещивали
большие пальцы и подносили их к устам.

В помощь людям первый Божий Сын сотворил ручной са-
турномер. По нему каждый мог узнать свой крест из Поро-
ков и Добродетелей, счастливый металл и цвет, полезные для



 
 
 

себя травы и плоды, а также гумор и гуморальные соки, что-
бы правильно лечиться. Он же написал в Святой Книге о
небесном Рае и о том, каким путем туда может попасть ду-
ша. Описал он и подземный Ад с его восемью рвами, послед-
ний из которых, центральный, пламенел столбом. Называл-
ся он «Пекло» – там за отсечение себя от Бога душа сгора-
ла навек и становилась противоположностью Божьему све-
ту. Омывался Ад широкой рекой из крови и слез грешников,
рекой Ахерон, где жили чудовища, не пропускавшие живых
в царство Дьявола. Демоны, черти и бесы тоже не могли пре-
одолеть кровавую реку и самовольно покинуть Ад.

В первой главе Божий Сын объяснил Добродетели и Поро-
ки, в том числе Целомудрие. Он описал нравственный, уза-
коненный Богом союз мужчины и женщины, повелев обоим
хранить верность. Более с супругой нельзя было расстаться
в любой момент, прогнать ее из дома или убить, забрав се-
бе приданое, да жена могла быть только одна, как и муж. В
конце главы Божий Сын оставил завет своим восьми учени-
кам, восьми кардиналам, распространять веру среди людей,
чтобы предотвратить Конец Света, а сам принял смерть на
кресте и своими страданиями, что тоже имели стихию Ог-
ня, притянул Солнце к Гео. Все время мучений он улыбал-
ся, ведь не имел обид, злобы или ненависти, а едва светила
разошлись – его душа возродилась в его же годовалом сыне.
Редкие люди, монахи и праведники, в конце високосного го-
да удостаивались чести взойти на крест и, подобно Божьему



 
 
 

Сыну, своими предсмертными страданиями, чистыми от сил
вражды, притянуть Солнце, спасая людей. Их называли му-
чениками веры, после гибели приравнивали к святым и уве-
ковечивали их кости в статуях.

Божий Сын обладал необычной кровью, поскольку был
божеством в человеческом теле; его душа, состоявшая сра-
зу из четырех стихий, меняла плоть и ее гуморальные со-
ки. Попадая на кожу человека, божья кровь впитывалась без
остатка, – так и определялось: возродился ли Божий Сын,
приобрел ли младенец это чудесное свойство с виду самой
обычной крови. Капелька божьей крови давалась ребенку в
дар при обряде единения. Короли имели помазание дважды.
При коронации на их лоб наносился крест, и если он не ис-
чезал во время церемонии, то кровь изобличала отъявлен-
ного грешника, а Бог не разрешал ему править. Епископы
также проходили второе помазание, но знаком звезды. Кар-
диналы имели три помазания, поскольку получали высочай-
шую власть и отвечали за взросление Божьего Сына. К воз-
расту Послушания Божий Сын полностью возвращал себе
память о прошлых перерождениях, далее он путешествовал,
скрывая свою личность, смотрел на нравы людей. Как он жил
до Главного Судного Дня, оставалось загадкой, непосвящен-
ные ничего не знали и о его семье. Поговаривали, что он мог
менять внешность, становиться невидимым, творить любые
чудеса, исцелять и даже оживлять, однако так помогать лю-
дям ему запретил Бог: праведно живущего меридианца ждал



 
 
 

Рай, поэтому важна была лишь забота о душе. С возраста
Благодарения Божий Сын работал над новой главой Святой
Книги, оставляя запись в семьдесят две строки. Экклесия
следила за исполнением его предписаний и распространяла
обновленную Святую Книгу среди верующих.

Каждые четыре года Экклесия издавала «Книгу Позора»
и «Книгу Гордости». Раньше, когда книги переписывались
от руки, эти летописи стоили дорого, но с появлением кни-
гопечатания их стало возможным купить за тридцать шесть
регнов. Можно было арендовать эти книги или прочесть их в
любом храме. Все образованные люди обязательно изучали
их в университетах как часть Истории. В «Книгу Гордости»
Меридеи попадали кардиналы, мученики веры, лауреаты ис-
кусств и, за выдающиеся, безукоризненные подвиги, рыца-
ри. Таких воинов называли героями. Они носили золоченые
шпоры с меридианской звездой, имели привилегии и всеоб-
щий почет, служили примером для подражания. В «Книгу
Позора» Меридеи попадали самые гнусные из злодеев: веро-
отступники, богоборцы, отлученные от веры… В обеих кни-
гах содержались жизнеописания с упоминанием родни и со-
юзников, ведь человек разделял срам или почести с близ-
кими. Только имена женщин никогда не попадали в «Книгу
Позора», поскольку они не имели равных прав с мужчина-
ми и не несли полной ответственности за их преступления.
Для благородного, знатного человека нелестное упоминание
его имени в «Книге Позора» было страшнее гибели – так,



 
 
 

угрозой вечного бесчестья, Экклесия могла влиять на могу-
щественных, облеченных властью аристократов, в том числе
на королей, предупреждая нарушения духовных законов и
нападения на храмы.

Это узнала Маргарита в четыре года, на своем первом уро-
ке Боговедения. Конечно, запомнила она тогда мало, но по-
том ей всё еще раз повторили на следующем уроке, в восемь
лет, когда она стала взрослой. Другие три ее урока и приоб-
щение случились уже в Элладанне. Она беседовала со свя-
щенником в исповедальне и тогда узнала, что люди раньше
тоже достигали в своем развитии больших высот, но неиз-
бежно все древние культуры одинаково гибли в войнах, а до
того начинали поклоняться Порокам, гордиться развращен-
ностью, переставали трудиться, заводили рабов и высмеива-
ли Добродетели. Именно древние люди уже погибших и по-
забытых культур за великое множество лет нарушили поря-
док и сблизили светила.

Священник настаивал на том, чтобы восьмилетняя Мар-
гарита делилась с ним сомнениями, думала над тем, что
узнала, и задавала ему вопросы. Он же на них отвечал. Она
спросила: «Почему ее родители рано умерли и Бог заставил
ее страдать?» Священник объяснил ей, что страдания подоб-
ны лучам животворящего светила – Солнца. Она страдала,
и ее душа стала чище, поэтому в час Веры стоило принести
хвалу Создателю и быть готовой с радостью принять новые
испытания, поскольку мученичество – это высшая награда.



 
 
 

А если она справится и стойко перенесет горести, словно
горькую пилулу, то ее будет ждать и благо, как ложка слад-
кого вина в утешение. Не стоило ей огорчаться и из-за трех
Пороков в своем кресте. Чтобы не попасть в Ад, надо было
всего-то соблюдать предписания календаря и часов. Если же
она хотела на розовые острова Элизия или стать после смер-
ти частью Божьего света, то должна была стараться усерднее
и полностью победить свои порочные склонности – не толь-
ко не делать дурного, но и не помышлять о таковом.

Свет луны и любование ею, как сказал Маргарите тот
же священник, усиливали дурные склонности людей, и они
быстрее перерастали в Пороки, поэтому люди по ночам спа-
ли. Однако луны бояться не стоило: она наделяла Пороками
человеческую плоть, но сама по себе не была частью Дьяво-
ла, как и солнце не являлось частью Бога. Оба светила при-
носили равновесие в мир, а то, что люди сами нарушили раз-
вращенностью Порядок и теперь из последних сил боролись
за выживание, в этом Солнце и Луна вовсе не были винова-
ты.

Спрашивала восьмилетняя Маргарита и про Священную
войну, ведь ей было жалко убитых людей, даже безбожни-
ков. Ей объяснили, что Священная война, спасая мир, еще
уберегает другие души от безбожия и Пекла. Души варва-
ров-язычников не сгорали в Аду, поскольку язычники не
имели Гордыни и Уныния – они догадывались, что есть
некая высшая сила над ними. Безбожники же не поклоня-



 
 
 

лись никому и ничему. За это Дьявол полюбил их земли, об-
манул тех людей, живущих у Линии Огня, и они предава-
лись Порокам нарочно, чтобы оттолкнуть подальше Солнце
от Гео и чтобы в их жарком континенте стало прохладнее,
не подозревая, что приближают Конец Света. Жалость к без-
божникам равнялась заблуждению, преступному и губитель-
ному для всех людей, ведь существование плоти – тлен, а
их душам помочь было уже нельзя. Зато ее собственная ду-
ша, благодаря Священной войне, в следующем перерожде-
нии имела бо́льшую возможность не упасть в плоть безбож-
ника и не отправиться в Пекло.

После первого приобщения Маргарита не изучала Богове-
дение: услуги духовника могли позволить себе лишь богатые
люди. Вся мудрость веры и так была записана в Святой Кни-
ге, к тому же объяснялась на проповедях. Священники-ду-
ховники называли себя «сведущими друзьями» – с ними со-
ветовались и беседовали на любые волнующие темы.

Брат Амадей не мог бесплатно оказывать услуги духовни-
ка, вот он и приглашал Маргариту помогать ему в саду. Что-
бы заполучить в свои духовники священника низшего, чет-
вертого сана требовалось платить храму половину золотой
монеты за каждую восьмиду. Подобные услуги от настояте-
ля храма стоили уже восемь золотых монет за три урока в
восьмиде и за исповедь перед празднеством. Сколько стоила
«дружба» одного из шестнадцати епископов Меридеи, свя-
щенника второго сана, прелата и наместника Святой Земли



 
 
 

Мери́диан, Маргарита даже боялась предположить.
Ее беседы с епископом Камм-Зюрро происходили в ис-

поведальне и занимали около часа. На первом уроке Бого-
ведения Маргарита изучала последнюю, тридцать девятую,
главу Святой Книги, где Божий Сын подробно писал о том,
что есть осквернение плоти, живой или мертвой, чужой или
своей. Самоубийство являлось одним из тяжелейших само-
осквернений – за это преступление душа сразу попадала на
суд Дьявола и если чудом не сгорала в Пекле, сохранив остат-
ки веры, то проходила все семь рвов наказаний, получая в
конце уродство. Тела самоубийц предавали огню, отдавая
души во власть повелителя Ада, их имена стирали из Исто-
рии, кости тайно хоронили в лесу. За людоедство, за вскры-
тие покойников, за разорение могил или любое глумление
над плотью мертвого меридианца налагалась высшая кара –
погребение без очистительного огня, вследствие чего душу
ждала ужасная участь извечно голодного и мерзнущего при-
зрака. К такому наказанию понапрасну не прибегали, так как
призраки в отместку пытались изводить тех, кто обрек их на
страдания, то есть всех живых людей. За осквернение живой
плоти тоже могла быть наложена высшая кара, но если дело
не касалось колдовства или поклонения Дьяволу, то приго-
вор выносил мирской суд или воинский, а не духовный. Не
столь страшные виды осквернения плоти относились к гре-
ховным влечениям – за них назначались пенитенции. Епи-
скоп поведал порозовевшей от смущения Маргарите, что за



 
 
 

поглаживания женщиной самой себя в срамном месте давал-
ся на одну восьмиду пост целомудрия и строгий пост воз-
держания (на пресном хлебе да воде), а в конце восьмиды
требовалось народное покаяние – молитва на коленях перед
ступенями храма. За потехи с подобиями детородных орга-
нов на женщин налагалась такая же пенитенция, только сро-
ком в восьмиду цикла лет – все четыре с половиной года,
каждое благодаренье, такая грешница должна была стоять во
время службы коленопреклоненной у крыльца святого дома.
Не исполняя пенитенции, меридианцы сильнее губили свои
души и отвечали за это после смерти на суде Бога. Если же
они доказали раскаяние и стойко перенесли наказание, то
получали полное искупление – и уже никто не имел права их
корить за былое прегрешение.

До макового цвета Маргарита покраснела, когда епископ
заговорил про лунную кровь: она и без него знала, что на
это время ее плоть осквернялась и ей запрещалось посещать
храмы. Впрочем, епископ кратко затронул столь срамной во-
прос, лишь объяснил Маргарите, что ее лунная кровь несет
в себе смерть, что это нерожденное чадо и что муж должен
не иметь с ней близости на срок кровотечения, так как это
приведет ее органы к бесплодию, а органы ее супруга к тяж-
кому осквернению: его семя отравится, станет несущим од-
ни дурные задатки будущему ребенку или вовсе будет пу-
стым. После кровотечения ей следовало очиститься дарами
стихий – без этого она грешила, посещая храмовые богослу-



 
 
 

жения. Сами роды тоже несли в себе скверну – после рожде-
ния ребенка, спустя две триады, ей требовалось пройти со
священником ритуал очищения молитвами, до того же снова
не иметь близости с мужем.

«Содержание плоти в нечистоте» оскверняло только из-
бравших духовный путь, но все меридианцы должны бы-
ли ежедневно протираться мокрым полотенцем, а свежее
убранство надевать не реже раза в триаду перед посещени-
ем храма, иначе за смрад могли получить пенитенцию. Вы-
сокое положение обязывало господ выходить в люди чисты-
ми, выделяться среди «черни», красота равнялась в Меридее
чистоте. Лучше всего было делать омовение перед сном и
протирание водой с вином по утрам. Раз в год, к Возрожде-
нию, Божий Сын повелел обновлять нательное белье и ста-
рого уже не носить, к своей плоти относиться с уважением,
да без самолюбования содержать себя в опрятности и осве-
жаться благоуханиями – ибо скверный запах впитывала ду-
ша, что прискорбно отражалось на ней и что вело разум к
Лености, Любодеянию и Унынию. Услышав о том, что она
может, не помывшись, усилить сразу все три своих Порока,
Маргарита поклялась: «Всегда, что бы ни случилось, буду
очищать плоть дважды в день».

В конце первого урока, после столь откровенных бесед,
она исповедовалась и покаялась за счастье, признавшись о
терзавших ее муках за ложь Марлене. Епископ Аненклетус
Камм-Зюрро будто бы улыбался черными, влажными глаза-



 
 
 

ми, но его красный рот оставался важным и строгим.
«Дочь моя, – ответил он ей тогда. – Ты всё делаешь вер-

но: страдаешь и каешься. Человек – греховное существо, но
твоя мука ведет тебя через страдание к очищению. Это вер-
ный путь к Богу и подходящее мироощущение для траура,
однако по окончании срока скорби эти мысли должны тебя
покинуть, как покинет душу твоего супруга память о преж-
ней жизни. Всему на Гео есть свой конец, даже страданию.
Излишняя печаль способна перерасти в потерю надежды, в
сомнения и неблагодарность Создателю, – в Порок Уныния,
к которому Луна и так предрасположила твою плоть, а зна-
чит, и разум. Ты должна благодарить Нашего Господа за дар
нового союза и верного служения будущему супругу в по-
слушании ему и в покорности его желаниям. Сними траур
к Осенним Мистериям и возрадуйся Божией милости на ве-
ликом праздновании, а грех лукавства я прощаю тебе без на-
казания – ты заслужила очищение искренним раскаянием».

После этих слов совесть юной вдовы окончательно угомо-
нилась, и та со спокойной душой отдалась мечтаниям о су-
пружестве с градоначальником.

________________
С первого же дня, как Маргарита вернулась в зеленый дом

Ботно, она к полудню приходила в лавку к дядюшке, где они
вдвоем лицезрели выступление розовой принцессы – хлопа-
ли ей, а куколка крутилась, посылала им поцелуи и, уезжая в
свой замок, приседала на прощание. Эта забава не надоедала



 
 
 

ни дяде Жолю, ни его племяннице. После зрелища, Марга-
рита, привыкшая за время жизни с Марленой, каждый день,
в час Веры, читать молитву, заставляла дядю поступать так
же, ведь он ограничивался короткой похвалой Богу и благо-
дарностью за то, что лавку и этой ночью не сожгли да не обо-
крали. Но побеждала не Маргарита. Хитрый дядюшка Жоль
нашел строки в Святой Книге о Судном Дне перед Возрож-
дением, где было написано, что заставлять себя поститься и
молиться без душевной искренности – лишь делать хуже.

«Зато правдивая и горячая признательность во часу Ве-
ры, – добавил он, – угодит Нашему Господу побольше́е, чем
бубнеж псалмов из молитвослову».

Свои доводы дядюшка Жоль подкреплял конфетой и
предлагал испить цветочного завара, чтобы проникнуться
счастьем перед вознесением хвалы. Всего за десять дней он
взял верх над сладкоежкой-племянницей, а затем развратил
и Филиппа – к такой молитве подросток с удовольствием
присоединялся и желал бы молиться еще чаще.

Возвращение Маргариты в дом дяди совпало с небыва-
лым интересом городской стражи к Безымянному проезду,
но Жоль Ботно тем не менее спал с топором, а на ночь выно-
сил из лавки все наливки и аптечный товар. Его жена впер-
вые радовалась храпевшему на сеновале деду Гибиху. В Эл-
ладанн, по словам дяди Жоля, «какого только сброду не по-
набёгло из Нонанданну»: даже бандиты, даже самые мерзкие
из грабителей, «миродёры», предпочли держаться подальше



 
 
 

от Лодэтского Дьявола – от того, для кого нет ничего святого.
Со дня на день в Нонанданне готовились к штурму города, но
враги не атаковали и не уходили из соседнего Тронта. Объяс-
няли это страхом лодэтчан и ладикэйцев перед войском Ли-
исема, да вот почему-то всё больше и больше людей остав-
ляли Нонанданн, укрепленный, словно неприступная скала.

Покидали и Элладанн. Рынки на четверть опустели; тор-
говцы на них «всё миродёрили, всё драли цену́ на жизня́н-
ные товары» – так гневно говорила Клементина Ботно, те-
перь продававшая ведро воды аж за три регна. С улицы неза-
дачливых лавочников пока что съехали лишь косторез с до-
черью, но по другой причине. Та же вездесущая тетка Кле-
ментина прознала, что в довершение всех несчастий Гелни
понесла от «проходимца» и скрывать этот позор уже не уда-
валось. Более того, соседи злословили, что раз понесла, то
«насильство» – никакое не «насильство», и раз Гелни «от-
ворилась органа́ми», то ей понравилось, значит: отбивалась
она неискренне. Дядюшка Жоль назвал это бреднями силь-
ван, а тетка Клементина, что случалось нечасто, с ним согла-
силась. И оба они не сомневались, что косторез с дочерью,
уехав из Элладанна, поступили верно, ведь житья им не да-
ли бы. Маргарита же подумала, что отныне никогда не будет
грешить неблагодарностью к Богу, ведь всегда есть кто-то,
кому еще хуже, чем ей, и этот кто-то может быть так близ-
ко – как оказалось, рядом жила еще более несчастливая дев-
чонка.



 
 
 

За исключением неожиданной бдительности городских
стражников и оплаченных градоначальником учителей, ни-
что иное не намекало на то, что он помнит о своей невесте.
Маргарита его ждала, ждала и когда совсем было расстро-
илась, он впервые появился в зеленом доме Ботно. Случи-
лось это утром одиннадцатого дня Воздержания, в день его
рождения. Ортлиб Совиннак суховато общался в гостиной,
но его глаза ласково смотрели на девушку, сидевшую перед
ним в черном платье и черном платке, с розовыми от волне-
ния щеками и с радостью в зеленых глазищах. Едва градо-
начальник и Маргарита прошли в беседку, тон мужчины из-
менился. Во дворике по-прежнему висели простыни, отсти-
ранные теткой, у колодца разлеглось корыто, зато лоза одела
сетчатую ограду крыльца в зелень, нарядила ее виноградны-
ми гроздьями.

– Я и не знала, что у вас, господин Совиннак, день нарож-
денья, – сказала Маргарита. – Я бы приготовила подарок…

– Ты мне его и так сделала, – взял он девушку за руку
и усадил ее рядом с собой на соседний табурет. – Твои ще-
ки, – пояснил Ортлиб Совиннак и нежно дотронулся до од-
ной из них, а Маргарита сильнее покраснела. – Только пра-
вильно говорить «день рождения»… – поправил он невесту,
что запылала еще ярче, уже от стыда. – Этот цвет надо на-
звать «маргаритовым», – тихо рассмеялся градоначальник.

– Извините… – тихо ответила она. – Госпожа Шотно учи-
ла меня говорить правильно, и я стараюсь… Я запомню про



 
 
 

«рождение». А краснею я, потому что мой гуморальный сок
– кровь. В высшей точке горячести…

– Мой гумор тоже скорее кровяной, но еще и желчный.
И тоже в высшей точке горячести. Когда-то и я сильно крас-
нел… Так давно это было… Я был рад избавиться от этого
свойства, но в тебе оно мне нравится – не теряй способность
краснеть подольше, очень прошу. И когда-то я тоже говорил
«нарождение», вместо «рождения». Я тебя поправил вовсе
не в укор. И прошу, обращайся ко мне, как я к тебе, на «ты».

– Я вас… тебя, – несмело подчинилась просьбе Маргари-
та, – я ждала тебя раньше.

– Я не собирался появляться в первой триаде, чтобы не
давать повода для грязных сплетен… Но не смог выдержать
– решил, перед тем как мой дом наводнят лгуны и лицемеры,
немного себя порадовать. Со второй триады я буду появлять-
ся чаще, стану ненадолго заходить по медианам и дням мер-
курия, после Суда, а когда ты снимешь траур, тогда уж пере-
станем таиться. Ты за это время… можешь и передумать, –
внимательно смотрел на девушку грузный градоначальник. –
Мне сегодня пятьдесят три стало – я старше тебя на трид-
цать девять лет – шутка ли? И я не красавец, я старый и я
недобрый… и я не самый достойный из мужчин… и не такой
богатый, каким могу показаться.

– Я не из-за богатств, – ответила Маргарита, прикусывая
нижнюю губу. – Нестяжание – моя единственная Доброде-
тель в кресте… но усиленная лунным затмением, а Пороки



 
 
 

им же ослаблены: так матушке сказал священник.
– А у меня ничем не ослаблены, – усмехнулся Ортлиб Со-

виннак. – Когда-то я был худым, но Чревообъядение взяло
верх… Служба беспокойная: то выпиваешь на ночь, то заку-
сываешь. Когда я гневаюсь, то лучше мне на пути не попа-
даться. Лишь пока и удается бороться с Гордыней… Доста-
точно про меня, а то я так себя нахвалю, что ты убежишь
из-под венца, – широко улыбнулся он, раздвигая усы ртом. –
Расскажи мне лучше что-нибудь о себе… В какой месяц ты
родилась?

– В месяц Венеры, как оба моих брата. Так странно: у ме-
ня с ними обоими разница в четыре года, но с Синоли раз-
ница в девятнадцать дней, а с Филиппом в целых пятьдесят
девять… Правда, мы в разных городах народились… Роди-
лись? – улыбнулась Маргарита, в ответ на улыбку своего воз-
любленного. – Только я роди́лась где-то рядом с Идерданном
– там батюшка тогда работал, а братья в Бренноданне…

– Это не из-за разных городов, – шире улыбнулся градо-
начальник. – В разные месяцы разное число дней, а бывает,
что год от года дни в месяцах меняются. Это мало кто знает,
потому что люди не обращают внимания на лунный кален-
дарь – лишь на солнечный. А в двадцать третьем году, после
празднества Перерождения Воздуха, появилась на небе хво-
статая звезда – и висела аж три восьмиды. В тот же год умер
Альбальд Бесстрашный… Комета, как и Солнце, это огнен-
ная стихия, – так мне объяснил священник. Она и повлияла



 
 
 

на ход Луны. Возможно, не будь той кометы, Конец Света
уже наступил бы, но Господь послал ее нам во спасение, – так
уже я думаю, а священники не знают – говорят, что кометы
могут быть и от Бога, и от Дьявола. Ты в том двадцать тре-
тьем году как раз родилась – тогда же Луна на пару лет слег-
ка изменила свой привычный ход. Помню, священники то и
дело правили вручную сатурномеры. Особенный год, что и
говорить…

Они беседовали не менее двух часов, не упоминая о сва-
дьбе или войне. Маргарита узнала, что Ортлиб Совиннак ро-
дился в месяце Феба, как Нинно, имел склонную к искус-
ствам плоть – благодаря этому он нашел себя в искусстве
политики. Рассказал Ортлиб Совиннак и про свою юность.
Оказалось, могущественный градоначальник, унаследовав-
ший от далеких предков свое почетное имя воина, вырос в
очень бедной семье рыбаков и рано потерял отца, который не
вернулся из моря. После смерти матери, Ортлиб Совиннак в
начале своего возраста Послушания отправился пешком от
побережья Хинейского моря до Элладанна – безумный по-
ступок, ведь его могли счесть бродягой. Он работал за еду
носильщиком на рынке у храма Благодарения. Однако его
горячее желание стать достойным человеком Небеса услы-
шали: года не прошло, как он чудом устроился младшим по-
сыльным судьи – и это чудо звали Несса Моллак. Юный Орт-
либ Совиннак увидел, как у нее на рынке воруют кошелек,
и испугал «сборщика» – благодарная Несса Моллак выхло-



 
 
 

потала ему должность у того, на кого работала. Далее судья
проникся доверием к смышленому юноше и через пару лет
отправил его учиться на законника. В двадцать девять лет
Ортлиб Совиннак удостоился чести быть судьей, а в трид-
цать один с половиной год, в начале возраста Благодарения,
стал новым градоначальником, вместо своего благодетеля.
В подробности опалы бывшего градоначальника Ортлиб Со-
виннак вдаваться не стал, лишь пояснил, что Альбальд Бес-
страшный имел крайне подозрительный нрав, да и порядки
при герцоге-отце были суровыми. Имя «благодетеля» он то-
же не назвал, потому что его стерли из Истории.

«Стирание из Истории» означало уничтожение записей о
человеке и его изображений. Чаще всего эту кару получали
за самоубийство, поэтому Маргарита решила, что прежний
градоначальник покончил с собой. Если имя забиралось у
женщины, то ее дети признавались мертвыми для мирского
закона, если у главы рода, например, деда, то мертвыми ста-
новились все его потомки: суд забирал у них имущество и
права свободных людей. Однако господин земель мог смило-
стивиться: подарить семье новое имя, часть прежних приви-
легий или полностью всё вернуть. Семье благодетеля Ортли-
ба Совиннака оставили права свободных людей, поскольку в
живых были женщины с иным родовым именем, но забрали
их наследство в пользу казны.

________________
Сорок четвертого дня Воздержания, накануне Осенних



 
 
 

Мистерий, Маргарита сняла черный траур. Вечером того же
дня градоначальник прислал для нее нарядное платье и пись-
мо с приглашение в храм Возрождения, а с утра приехал на
повозке его услужник. С Маргаритой на службу отправились
дядюшка Жоль, тетка Клементина и Филипп. Услужник про-
водил их в боковую ложу на первом ярусе, рядом с алтарным
взлетом – оттуда Маргарита хорошо видела градоначальни-
ка: он и его дочь занимали скамью в первом ряду. Маргарита
думала, что потом, согласно традиции, любимый будет ждать
ее у храма, но этого не случилось: услужник градоначальни-
ка отвез семейство Ботно домой и ничего не передал. В ка-
ленду, когда разрешалось пить крепкие напитки и есть что
угодно, а пиршество затмевало праздничный обед предыду-
щего дня, жених так и не нанес визита в дом своей тайной
невесты.

«Это из-за поста целомудрия, – успокаивала себя Марга-
рита. – Могут обвенчать лишь в Венераалий – лишь на эти
два дня во всей восьмиде Целомудрия дозволяется плотская
любовь, даже супружеская близость, но затем снова целых
двадцать два дня придется поститься. Раз еще не меньше со-
рока шести дней до венчания, то можно понять, почему Орт-
либ не спешит».

Но уже второго дня Целомудрия состоялась помолвка.
Ортлиб Совиннак и Маргарита, положив руки на Святую
Книгу, обменялись клятвами в присутствии Жоля и Клемен-
тины Ботно. Невеста пообещала быть верной женою, покор-



 
 
 

ной во всем своему мужу, вести домашнее хозяйство и вос-
питывать детей в нравственности да почтении к главе семьи.
Жених пообещал быть ей щедрым и справедливым господи-
ном, беречь ее честь, жить ради благополучия их семьи и не
отказать в заботе ни ей, ни их детям. В конце жених и неве-
ста расцеловали друг друга в щеки. Даров на помолвке не
делали: обычно семья невесты получала их от сватов, а же-
них позднее, в знак согласия невесты, но можно было вовсе
обойтись без подношений.

После помолвки градоначальник стал бывать у Ботно каж-
дый день. Он приходил примерно в два часа пополудни и
к трем часам, до обеда, всегда покидал зеленый дом. Люби-
мым местом встреч Ортлиба Совиннака и Маргариты оста-
валась беседка на заднем дворике, откуда заблаговременно
изгонялся дед Гибих, где больше не висели простыни и не
маячили шайки с корытом. Только голубоглазая Звездочка
слушала из своего загончика беседы влюбленных да удив-
ленно водила ухом, не узнавая человеческой речи: невеста
старалась говорить со своим женихом на меридианском язы-
ке. Градоначальник всегда держал Маргариту за руку и един-
ственную вольность, какую себе позволял, – это целовал ее
пальцы, один за другим. Маргарита, опьяненная участив-
шимися свиданиями, мечтала о большем. Приближая Ко-
нец Света, она в восьмиду Целомудрия тяжко грешила пе-
ред сном фантазиями, в каких Ортлиб Совиннак страстно ее
целовал и возносил на руках на ложе. Ее склонная к Поро-



 
 
 

ку Любодеяния плоть теперь даже хотела, чтобы кровать ча-
сто билась о стены. От таких несвоевременных, греховных
грез, наверняка караемых в восьмиду Целомудрия строжай-
шей пенитенцией, приятая нега заполоняла тело Маргариты.
Она, не желавшая плотского единства с прежним мужем – с
красавцем, наделенным совершенной фигурой и лицом ан-
гела, ныне жаждала стать частью немолодого, очень грузного
человека, которого обожала.

________________
Слухи о том, что градоначальник Элладанна вновь женит-

ся, да на юной вдове, чью семью тут хорошо знали, сначала
наводнили Безымянный проезд и после переросли в убеж-
денность, когда в пятый день Целомудрия красная телега
объявилась у зеленого дома Ботно. На глазах любопытствую-
щих соседей Гиор Себесро заволок внутрь свой знаменитый
сундук на колесах: невесте надлежало заняться гардеробом и
в первую очередь своим подвенечным убранством. На время
примерки суконщик остался дожидаться Маргариту внизу,
а она с Беати, Ульви и портнихой поднялась в спальню на
второй этаж.

Там портниха деловито закалывала алое платье на неве-
сте, подгоняя его по фигуре. За этим «священнодейством»
наблюдали сидевшие на кровати подруги Маргариты, обе
округлившиеся в талии и обе восторженные. Ульви болтала
без умолку, Беати снова рыдала, но теперь уже от радости,
что ее любимая сестра так быстро нашла нового жениха и



 
 
 

намеревается на этот раз венчаться по любви.
– Когда ты успелась? – вытирала слезы Беати.
– Господин Совиннак мне нравился очень и очень дав-

но, – терпеливо объясняла Маргарита. – Ты сама знаешь, как
сильно я ему благодарна, и причину этой благодарности то-
же знаешь. Он стал иногда заходить в наш дом… конечно,
после смерти Иама, когда бывал в Суде. Мы беседовали…
и незаметно влюбились друг в друга. Сразу после Осенних
Мистерий, на второй день, он решился, к нашему общему
счастью, сделать мне предложение. Я его приняла – и вот…
Это всё…

– А ты будёшь жителять в его крашном дому? В энтом, на
Блахчестье? – с придыханием спросила Ульви.

– Не сюда же он въедет, – улыбнулась Маргарита.
– Ну ты и деньжатная! – захлопала в ладоши Ульви. – А

роскошва экие тя ждавают! А в свету еще будёшь гуливать!
А даж в замку, на торшствах!

–  Не очень часто, Ульви,  – попробовала утихомирить
ее Маргарита. – Господин Совиннак ведет скромный образ
жизни… И мне это по душе.

– А с семьёю он тебя уже сознакомил? – спросила Беати.
–  Нет. Мы познакомимся на венчании. Семья градона-

чальника – это его дочь Енриити. Она еще слишком юна – на
год меня младше. Господин Совиннак говорит, что избегать
излишнего вернее: он просто введет меня в свою семью – и
его дочь примет меня, а я ее, – так делают в первом и втором



 
 
 

сословьях. После того как Енриити выйдет замуж и покинет
отца, настоящей семьей Ортлиба буду только я. Ну и наши
дети, которых, мы надеемся, у нас будет много, – засмеялась
Маргарита. – Я хочу не менее пяти детей!

– А Нинно, кода прознал, что ты поддёшь за градначаль-
ника, чуть навек не смолк! – стала смеяться с Маргаритой
Ульви. – Этак дивился вестьями! И так шибко ты! Токо со-
вдовела – и вот так вота!

– Его Преосвященство, епископ Камм-Зюрро говорит, что
после положенного для траура срока, его надобно снять, воз-
радоваться жизни и поблагодарить Бога за милость, иначе
душа может безвозвратно пасть в Порок Уныния и сгореть
в Пекле, – с небольшим неудовольствием проговорила Мар-
гарита. – Бог дает мне нового мужа и новую надежду, – это и
есть милость нашего Создателя. Раз так говорит наместник
Святой Земли Мери́диан в Лиисеме, то так оно и есть, – он
никак не может ошибаться.

– Да ты чё, – замахала руками Ульви. – Никто тябя не по-
прёкивает! Да разве ж можно́ от экого супружества носу во-
ро́тить! Никак незя! Но энто чудно́! Ты – кухонная Ульви,
посудамошка! А невёста градначальнику!

Маргарита в раздражении от простоты Ульви кисло скри-
вила губы.

– Я бы хотела, чтобы было известно как можно меньше,
Ульви. В честном труде нет ничего постыдного, но… Лучше
поменьше болтай и особенно молчи про бочку… Градона-



 
 
 

чальник весьма важный человек… и сплетни… – подбира-
ла она слова, прикусывая нижнюю губу, – сплетни множатся
как мухи. Люди всё извратят… А мне хотелось бы стать до-
стойной женой Ортлибу. Прежняя его супруга была из ува-
жаемой семьи… кажется, дочерью судьи… Я не хочу, чтобы
он пожалел, что обвенчался со мной…

– А, ну дааа… – нехотя согласилась Ульви. – Правдааа…
я уж всем, кому могёлася, сказала. А не токо я! А Мамаша
Агна тока и хвастывает, что ты простыньи из ее постоялого
двору насостирывала! Всей город уж энто знает.

Маргарита в приливе стыда закрыла краснеющее лицо ру-
ками: из-за работниц бань всех красивых прачек считали
продажными девками. Объясняй, не объясняй, что ты не та-
кая, да и, вообще, не прачка, никто не поверит. Портниха
в это время увлеченно разглаживала складки на подоле пла-
тья, делая вид, что ничуть не греет уши.

– Да спокойся ты, – сказала Беати. – Всей Элладанн всё
уже знает: и про кухню, и про бочку, и про простыньи. И Уль-
ви ни при чем: столько народу тама, в замке! И чего? Сплет-
ни сплетнями, а венчаньное платье себе шьется!

Маргарита промолчала и кивнула на портниху, подкалы-
вавшую ей подол, намекнув, что неудобный разговор пора
прекратить.

Вскоре три девушки остались одни. Маргарита поправля-
ла на себе очень простое бледно-зеленое платье, что сшила
сама за время траура, обматывала голову белым платком и



 
 
 

гляделась в новенькое стекло ручного зеркальца.
– А ты взаправду любишь своего жениха? – тихо спросила

Беати – Синоли думает, что ты его не любишь… Его ж ни-
кто не любит – он старый, толстый и… наипротивнющий, –
поморщилась смуглянка.

– Наипротивнющий – это наш сужэн Оливи! – горячо воз-
разила Маргарита. – Можешь думать что угодно, а я знаю
Ортлиба совсем другим – лучше́е… Тьфу! Лучше, чем кто-
то еще! Он градоначальник – и обязан быть суров, но со
мной он другой. Со мной он – замечательный!

Маргарита немного помолчала и спросила:
– Так все думают или только Синоли? Думают, я за богат-

ство замуж выхожу? И Нинно тоже? И вы?
Беати и Ульви переглянулись.
– Мы думаем, коли ты говоришь, что любишь градначаль-

ника, то так оно и есть, – осторожно сказала Беати. – Но все
прочие… Всей город думает, что ты не можешь его любить.
Синоли и Нинно, даже Филипп, – они как всей город. И со-
жалеют тебя… Все сожалеют!

В глазах Беати заблестели слезы бескрайнего сочувствия.
Маргарита вздохнула, осознавая, что не сможет разубедить
подруг. Для них она была зеркалом – они видели в ней отра-
жения самих себя, своих чувств, опыта и убеждений. Ульви
и Беати, если бы овдовели, тоже согласились бы повенчаться
с градоначальником Совиннаком: делали бы вид, что желают
этого союза, но по ночам они бы ревели в подушку, жалея се-



 
 
 

бя. Значит, и Маргарита, таясь ото всех, делала то же самое.
________________
Только земля считалась в Меридее недвижимым имуще-

ством, дома же относились к движимому, ведь их можно бы-
ло разобрать, снять с фундамента или даже передвинуть вме-
сте с ним, как, к примеру, поступили при расширении трех
главных дорог Элладанна. Стоили дома сравнительно недо-
рого: в среднем дом из дерева продавался за двадцать золо-
тых монет, каменный или кирпичный – за сотню. Возведе-
ние остова храма обходилось гильдии в пятьдесят золотых –
столько же стоило свадебное платье богатой невесты.

Деление на бедных или богатых являлось условным, сред-
него понятия не существовало. Титул отнюдь не обещал со-
стояния, но сулил расходы на роскошь (иначе позор и пре-
зрение от «черни»), обязывал аристократа быть щедрым и
дважды в год устраивать пир для землеробов, даже если сам
жил впроголодь. А «быть бедным» не означало прозябать в
нищете – городской бедняк мог иметь приличный дом, до-
стойную обстановку и лошадь с телегой, но средств на рос-
кошь ему уже не хватало.

Роскошью в Меридее признавались: обустроенные сады,
мраморные изваяния, красочные оформления стен, мебель
из заморского дерева, тканые шпалеры или ковры о двена-
дцати цветах, рукописные книги с миниатюрами, изделия из
кристально-прозрачного стекла, плоские большие зеркала,
посеребренная, позолоченная или расписная, в изысканных



 
 
 

картинах, керамическая посуда, занятные и редкие бездели-
цы… И, разумеется, всё, что сопровождало господ при вы-
ходе в люди: скакуны, породистые собаки, носилки, зонты,
украшения и одеяния. Одежда давала понять о положении
человека в обществе, поэтому закон «О роскоши» ограни-
чивал свободу выбора тканей для верхних платьев, но не за-
прещал богато убирать дома.

В домах же хладной порой бывало неуютнее и промозг-
лее, чем на улице. Тогда как летом в Лиисеме надевали од-
но легкое платье поверх белья, то осенью или весной – уже
два-три одеяния сразу, с наступлением дождей под верхним
платьем прятали вязаную тунику или войлочную безрукав-
ку, с зимним похолоданием утеплялись стегаными кофтами,
платками, пелеринами, капюшонами, накидками на овечьем
меху; выходя на улицу, кутались в плащи без рукавов. Ремес-
ленники любили кафтаны – свободные распашные одеяния,
благородные господа – короткие или длинные камзолы, сши-
тые в талию. Иные обеспеченные мужчины зимой в качестве
верхнего платья предпочитали полукафтаны – нераспашное
одеяние, подбитое и отороченное мехом, иногда мантии –
просторный парадный плащ, как правило, нераспашной и с
прорезями для рук, а также широкие, в складках, нарамники
– накидка без рукавов и боковых швов. Дамы «модничали»:
даже зимой носили чулки до колен, верхние платья без ов-
чинного подбоя и короткие шубейки. Лишь с возрастом жен-
щины смирялись с робой – платьем-балахоном, под какое



 
 
 

надевали кофты, другие платья и толстое белье. А послед-
нее, к возмущению моралистов, становилось всё прозрачнее
и крошечнее. Вообще, видов нательной одежды придумали
немало, но вслух о них не говорили и широких названий им
не давали; дамы прятали «срамные покровы» от любовников
и даже от мужей. Обобщенно и женское, и мужское нижнее
белье делилось на сорочки, полотна-повязки, мешковатые
исподники и маленькие трусы, какие мужчины грубо звали
подштанниками, а стыдливые женщины приличным словом
«пояс». Шнурок завязывался у мужских трусов спереди, у
женщин – на правом боку. Такие предметы как рубаха, ру-
башка или нижняя юбка срамными уже не считались. И так
как большинству горожан хотелось отличаться от сильван, то
мешковатое, грубое, «благопристойное» белье уступало ме-
сто изящному, тонкому, маленькому, плотно прилегающему
к телу.

Несвободным землеробам нельзя было иметь иных обла-
чений, кроме как из толстого льна и грубой шерсти. Третье-
му сословию, к какому принадлежали все свободные люди
без привилегий, дозволялось носить парчи и камки до дли-
ны в палец; второму сословию (наместникам короля, прин-
ца, герцога или маркграфа) – до длины в локоть. Мехом из
соболя, горностая, куницы и северной белки получили право
оторачивать убранство лишь аристократы из первого сосло-
вия. Вышитые, вуалевые, парчовые и тафтяные материи про-
давались на вес; атлас, бархат и полупрозрачный бельевой



 
 
 

хлопок стоили от половины золотого альдриана за локоть. На
цену влияли цвет ткани, ее мягкость и место производства.

Лиисем издревле славился в Мередее как центр ткачества.
Здешние условия позволяли выращивать шелковичных чер-
вей, ткачи умело делали смесовые материи, красильщики
окрашивали в яркие цвета даже лен. Обобщенно меридейцы
делили ткани на четыре вида: полотно, сукно, шелк, парча.
Полотно – это ткань, пропускающая свет; парусина – самое
плотное полотно. Сукно – плотно сбитый материал, не про-
пускающий света. Шелк – нежные ткани с матовым блеском
и отливом (тафта, бархат и атлас – это шелка). Парча – цар-
ская ткань с ярким блеском. Роскошная цветная ткань с узо-
рами – камка, могла относиться и к парче, и к шелкам, и к
сукну.

Элладанн разбогател на производстве дешевых сукон из
шерсти с льняной ниткой в основе, и хотя к концу одинна-
дцатого века Аттардия всех потеснила на суконном рынке,
до сих пор в городе начитывалось сотни две мастерских, где
шерсть чесали, ткали и валяли. Местные суконщики защи-
тили себя законами, ведь были самой влиятельной гильди-
ей, – никому кроме них нельзя было продавать в Элладанне
ткани, любые, включая небеленый лен.

Ткачества не чурались и благородные дамы, вышивание
или плетение кружев были их будничными занятиями, в зам-
ках аристократов содержались мастерские по пошиву одежд,
так что Гиор Себесро не обслуживал знать. Его заказчика-



 
 
 

ми были патриции, не уступавшие в богатстве иным баро-
нам или графам, но вынужденные носить наряды, разрешен-
ные для третьего сословия. Маргарита, благодаря супруже-
ству с градоначальником, наместником герцога Лиисемско-
го, переходила во второе сословие и могла иметь платья, на-
много лучшие, чем у супруги банкира. Радовало девушку и
то, что никто из соседей теперь не подумал бы порицать ее
за роскошное убранство: она была обязана заявлять о своем
высоком положении. В остальных случаях лавочники брезг-
ливо морщили лица, когда видели разряженную даму из сво-
его сословия, даже благонравную супругу как-нибудь богача.
Для них она была виновна в грехе сладострастия и подозре-
ваема в разврате, тем более если была красива. Они уверен-
но изрекали: «Раз плечья в шелку, то меж ног всё в коша-
чьем меху». Щеголей, конечно, развратниками не считали:
мужчина, зарабатывающий деньги, имел право тратить их на
себя, тогда как жена выманивала у него средства тем самым
«кошачьим местом» и губила похотью душу супруга.

Проводив подруг и портниху, пожелавшую прогуляться
по рынку, Маргарита со счастливой улыбкой на губах зашла
в обеденную, где ее ждал Гиор Себесро: на ореховом столе
уже лежали образцы материй и знаменитые картонки, похо-
жие на игральные карты.

–  Венчальное убранство весьма мне угодило,  – сказала
Маргарита, присаживаясь за стол.

– Вам, сужэнна, еще нужен плащ. Мне кажется, было бы



 
 
 

неплохо дополнить алое платье плащом нежно-белого цвета
со шлейфом и оторочкой из золотой парчи, – предложил Ги-
ор, располагаясь напротив нее. – Лилейным цветом незаслу-
женно пренебрегают, поскольку отбелка сукна недорога по
сравнению с окраской. Но белый – это цвет чистоты, невин-
ности, рождения и начала. Он украшает всех дам без исклю-
чения… Впрочем, вам решать. Я родился в восьмиде Сми-
рения, поэтому, должно быть, люблю белые оттенки. Однако
замечу, что лилейный подойдет как никакой другой к жем-
чужной вышивке. И под плащ вам будет нужна вуаль, что-
бы спрятать себя от глаз черни… Думаю, вуаль должна быть
длиннее, чем платье, но короче, чем шлейф плаща. Выходя
на улицу, вы будете держать шлейф на руке, вуаль же мож-
но сделать многослойной… Что скажете о лилейном плаще
и белой вуали?

Маргарита пожала плечами.
– Я не возражаю…
– Я привезу всё необходимое в следующий раз, – подвинул

Гиор к девушке картонки. – Для вас заказано еще двенадцать
платьев. Прошу вас сделать выбор.

Маргарита стала рассматривать картинки с маленькими
девушками в самых разных одеяниях. У одних глубоко от-
крывалась спина, у других рукава спускались до пола или
завязывались в полубанты. Были там и очень смелые выре-
зы, и длиннющие шлейфы, и разные линии талии – от самой
высокой, под грудью, до той, где юбка расширялась низко



 
 
 

на бедрах и наряд обтягивал всё туловище. Колпаки на кар-
точках поразили девушку не меньше: двурогие, трехрогие,
шпилеобразные; или же эскоффионы – под этим словом под-
разумевали любые не остроконечные «выходные» головные
уборы, как правило, разных высот и ширин кубышки, богато
дополненные изогнутыми валиками, сеткой из парчовых ни-
тей, вуалями. Маргарита вспомнила строгие суждения свое-
го жениха о модных нарядах и растерялась: она не понимала,
что выбирать, и боялась ошибиться. И испугалась того, что
ее ждет.

– Я не знаю, – расстроено сказала она. – Я не разбираюсь.
Пусть господин Совиннак выберет сам.

– Градоначальник – занятой человек. Мона Махнгафасс,
вам придется самой заботиться о личном убранстве, а потом
об одеждах наследников, как поступают прочие дамы.

Маргарита постаралась вспомнить, что именно говорил
Ортлиб Совиннак в доме Шотно, но только сильнее запута-
лась.

– Помогите мне, господин Себесро, – попросила она. –
Мне нужно что-то не слишком… вольное. Не думаю, что от-
крытая спина или такие вырезы подойдут… Или банты… И
такие колпаки… Я не знаю… Я не думаю, что это всё мне
подойдет.

– Я вас понял, – ответил Гиор, взял в руки палочку со
свинцовым стержнем и положил перед собой лист бумаги. –
Выбирайте картинки, что вам приглянулись, а потом уберем



 
 
 

из платьев всё, что вас смущает, закроем спину, грудь и пле-
чи. Будем работать, пока вы не останетесь довольны. В сле-
дующий раз я привезу головные уборы: посмотрите, что вам
подойдет. Платок – это слишком просто для супруги градо-
начальника.

– Спасибо, – тепло сказала Маргарита, несмотря на то, что
ее коробило обсуждать с Гиором и наряды, и свое тело, и, во-
обще, женскую плоть. Почти наугад она выбрала двенадцать
платьев. Затем так же несмело подобрала ткани.

– Хорошо, – подытожил Гиор. – В следующий день ве-
неры, в это же время, я привезу часть того, что мы успеем
сшить. Благодарю, мона Махнгафасс.

Он стал убирать отрезы тканей в свой неимоверный сун-
дук, раскрытый в маленькой гостиной и занявший всё ее сво-
бодное пространство. Маргарита осталась сидеть за столом.

«Я всегда считала, что заказывать наряды – самое чудес-
ное занятие из всех… – думала она, наблюдая за Гиором. –
Даже не мечтала о таком подарке – дюжине платьев из луч-
ших материй! Теперь, вместо радости, я чувствую себя силь-
ванкой, стыжусь сделать выбор и опозорить Ортлиба, явив
всему Элладанну дурной вкус. И это только начало… Что
меня ждет в том большом красном доме, где я ни разу не
была и, похоже, не буду до свадьбы? Кем была та хорошо
одетая, светловолосая особа, причесанная как незамужняя
девушка, которая смеялась надо мной из окна ратуши? Ока-
залось, что не дочь… А если прислужницы в доме градона-



 
 
 

чальника будут такими же наглыми, как Марили из Доли?
Как мне таким указывать? А важные знакомые градоначаль-
ника, патриции? Светские торжества? Празднества в зам-
ке герцога Лиисемского? Боже, сам герцог Альдриан будет
смотреть на меня и, возможно, смеяться! Стоит мне только
заговорить – все будут смеяться!»

–  Еще раз изъявляю вам поздравления, мона Махнга-
фасс, – отвлек девушку Гиор Себесро.

Маргарита поднялась со стула и прошла в гостиную.
– Вы, господин Себесро, должно быть, думаете, что… –

тихо говорила она, терзая свои красивые пальчики, побелев-
шие и преобразившиеся за две восьмиды без черного тру-
да. – Когда вы делали мне предложение… что я вам отказа-
ла потому, что уже тогда думала стать супругой господину
Совиннаку, не правда ли?

– Нет, мона Махнгафасс, ни о чем таком я не думаю, –
равнодушно ответил Гиор; его лошадиное, грубое лицо оста-
валось бесстрастным. – Я крайне рад приобрести заказчицу,
которой нужен полный гардероб: от верхних платьев до ме-
лочей, – я думаю лишь об этом.

– Нет, вы думаете… Подруги мне признались, что считают
все вокруг: что я выхожу за богатство и положение господина
Совиннака.

Гиор Себесро замер на пару мгновений, что-то собираясь
сказать, но затем взял за ручку сундук и приподнял его.

– Доброго дня, мона Махнгафасс, – попрощался он, выка-



 
 
 

тывая сундук из гостиной. – Увидимся вновь в день венеры,
в это же время.

________________
Маргарита вернулась в свою спальню, села за письменный

стол – узкий, с наклонной столешницей, накрытый таким же
голубым сукном, как покрывало кровати. В ожидании же-
ниха девушка решила не бездельничать – она взяла с полки
учебник меридианского языка и, раскрыв его, начала читать:

«"Дабы общность шла к процветанию, раздели ее на че-
тыре". Так, во благо всей общины, первые – священствуют,
вторые – воюют, третьи – трудятся, четвертые – в устра-
шение прочим, изгнанья достойны. А путей благих в жизни
всего три: духовный, воинский или мирской.

Высший духовный путь ведет человека в семью призван-
ных служить Богу людей, в Экклесию. Не имеет значения
при этом ни место рождения человека, ни его наружность.
Духовный путь дает власть и достаток: без желания духо-
венство нужды не знает, и даже священник четвертого са-
на стоит выше, чем король любого из королевств. Но со слу-
жителя Бога спрос строже в четыре раза, чем с мирянина,
и в восемь раз, чем с воина. Нельзя священнику не блюсти
целомудрия и отступать даже на шаг от устава Экклесии.
Пенитенции он имеет строжайшие за малейшие провинно-
сти. Прелаты, хоть иной семьи, кроме Экклесии, не имеют,
имя себе возвращают и мирскую семью славят высокою сво-
ею должностью.



 
 
 

Первый сан, прелатский, – это восемь кардиналов или во-
семь сердец Экклесии. Совет кардиналов духовный суд вер-
шит, и глава его – первый кардинал. Возраста он старче-
ского, чтобы страсти все утихли, да воистину благочестив:
его напитанная верой душа, что дуб вековой, не одряхлела и
не ослабилась, разумение его крепкое и мудрое. Каждые че-
тыре с половиной года первый кардинал отходит на покой
и выбирает восьмого кардинала. Может кардинал происхо-
дить из епископа, а может и из любого другого достойно-
го священника, даже из брата. Назначается священник на
первый сан с началом возраста Возрождения и до окончания
своего второго возраста Благодарения, с тридцати шести
и до сорока с половиною лет. Ежели кардинала преждевре-
менно смерть постигнет, то совет кардиналов решает, как
ему быть.

Второй сан, прелатский, епископы или надзирающие,  –
это глаза, уши, руки и ноги Экклесии, а всего епископов
шестнадцать. Они наместники Святой Земли Мери́диан
по миру, наместники кардиналов. Назначают настояте-
лей храмов и монастырей, приходы обследуют, коронуют –
власть земную передают. Духовным судом не судят, но по-
дают на отлучение от веры в Святую Землю Мери́диан. На-
значает же их совет кардиналов из тех отцов, что высокое
доверие заслужили да приход в процветании оставили.

Третий сан – отцы, настоятели монастырей или хра-
мов, – это головы и уста Экклесии. Они за свой приход от-



 
 
 

вечают и судить мирян за провинности могут, но не отлу-
чать от веры – сперва доносят о злодеяниях епископу, а уж
тот кардиналам. Заботятся отцы о довольстве братьев:
и ежели те не получают хлеба, мяса или рыбы на вес осьми-
ной меры, а также по четыре яйца в день, то такой приход
может быть распущен или же сам отец пострадает.

Четвертый сан – это тело Экклесии, – это братья или
никто, ведь все мы братья и сестры, все мы приобщаемся
через веру к телу Экклесии. Братья делают всё, что велит
им отец их храма, даже подаяния просят. Но над мирянами
и воинами сила власти у брата такая, что он может на-
значить пенитенцию даже королю и повелеть тому встать
на колени пред храмом.

Все священники имеют четыре повинности: проведение
ритуалов, проповедничество, труд плоти и труд разума.
Кто-то лечит при монастырях, кто-то обучает послушни-
ков, кто-то выращивает травы, священный мак или плоды.
Свободное время они на науку тратят, мыслят над приро-
дою всех вещей и свою лепту в знание внести силятся. Ду-
ховенство не распределяет блага мирян и воинов, не берет
на хранение золото и ценности, не вмешивается в мирскую
власть и в войны не за веру, но заверяет мирные грамоты
да строго спрашивает с нарушителей договора, – за что и
положена Экклесии десятина.

Воины получают больше всех послаблений, пенитенции
имеют самые слабые, могут, ежели ныне ратуют, не со-



 
 
 

блюдать предписаний времени и в храм не ходить. Плоть,
поскольку силу держат, постной пищей умерщвлять не обя-
заны и в числе трапез не ограничены. Приобщение дарами
стихий имеют без жертвенной платы, если есть на то доб-
рая воля священника.

Первый воинский ранг – вожди. Короли занимают выс-
шую ступень в ранге: господина над господами. Всегда ко-
роль – это рыцарь, то есть воин Бога. В первый ранг вождей
также входят принцы, герцоги и маркграфы, но только ес-
ли они рыцари. Вожди могут свое войско иметь и возглав-
лять его под своим знаменем. Все остальные, если и имеют
войско, то назначать людей воинами не могут – должны
это делать с милости своего господина и подчиняться сво-
ему господину. Десятина от всего добытого в войнах жерт-
вуется Святой Земле Мери́диан, половина прочего делится
между всеми воинами, четверть отходит вождю войска, а
еще четверть – королю, если сам вождь войска не король, не
первый господин.

Второй воинский ранг – это герои. Им может стать лю-
бой рыцарь, даже не из благого рода, но с ходатайства сво-
его господина. К герою в Меридее особый почет – везде он
желанный гость и нужды знать не должен, иначе позор его
господину. Рыцарское достоинство с героя может лишь Эк-
клесия снять, да лишь по ее велению разрешается отбить
шпоры такому рыцарю. Герой получает право возглавлять
войско, но под знаменем своего господина. От добытого в



 
 
 

войне, если сам не первого ранга, получает как вождь ось-
мину. Судить героя лишь сам король может, а смертный
приговор заменяется герою на служение Святой Земле Ме-
ри́диан, на участие в Священной войне, покуда Экклесия не
позволит ее покинуть.

Третий ранг – это рыцари, воины Бога, благородные или
неблагородные. Рыцарь имеет право убить без греха любого,
но не священника. За кощунство или вероломство может
«Суд семи рыцарей» лишить недостойного мужа рыцарско-
го звания, только не героя. Главный на воинском суде – это
первый рыцарь. Он вправе даже принца наказать по всей
строгости устава. Король же, восьмой судья, может ми-
ловать, забирая себе вину недостойного. После смерти ко-
роля, кронпринц назначает чтимого рыцаря первым воином
– так, до коронации, первый рыцарь, а не кронпринц, на ко-
роткий срок становится главой всех воинов королевства и
помогает Экклесии власть передать законному наследнику.

Четвертый ранг – все остальные, кого на службу воин-
скую взяли и чести такой удостоили. Служить они долж-
ны, пока их господин им уйти не позволит. На время служ-
бы их семьи подати не платят, а после службы опять же
послабления да вольности имеют, но в каждом поколении
должен служить хотя бы один муж, иначе столь щедрых
милостей семьи лишаются.

Миряне – все те, кто в миру обретаются. Для закона они
делятся на свободных людей и несвободных; свободные – на



 
 
 

вольных, надельных, служивых и торговых людей.
Первое сословие – аристократы, и все они не только зем-

левладельцы, но еще единственные землеробовладельцы; мо-
гут любые сборы на своих землях устанавливать, владеть
соляными, рудными, каменными приисками, даже серебря-
ными и золотыми, то бишь монету печатать. Наследуют
они от предков благородство облика, отличаются правди-
востью и ясностью разума, ведь с юных лет растятся в
культуре, вере и строгой морали, – вот и служат другим ми-
рянам примером нравственности, справедливости и, глав-
ное, щедрости. Должен господин судить своих землеробов
и семьи из них делать, защитой им быть и опорой в бед-
ствиях, не то – случалось и такое в Истории – разбегутся
от жадного владетеля землеробы, а имущество пожгут его
прочее.

Второе сословие – незнатные наместники короля, прин-
ца, герцога или маркграфа – это судьи, градоначальники,
управители, ректоры и прочие в высокой должности. За
живость разума и чистоплотность помыслов доверено на-
местникам представлять в миру воина первого ранга. Каж-
дому власть так отмерена, что не перечит силе остальных
наместников. Все из второго сословия равны, все они госпо-
да, и нет среди них того, кто выше или ниже другого, то
бишь приказывать они друг другу не могут. Воины четвер-
того ранга в подчинении наместников возможны, но не бо-
лее.



 
 
 

Третье сословие – все иные свободные люди. Всех их од-
но объединяет: и златокузнец, и сукновал, – все они равные
права в мирском суде имеют, раз подати платят. А коль
человек лишь ремесло вольное знает и скитается, то тоже,
дабы не быть бродягою, должен выбрать место для упла-
ты податей. Через год полное право судиться получит, ина-
че только судимым быть может. Ученики воинов и послуш-
ники сюда же относятся – без ранга или сана судят их как
мирян, да и сами они в мирской суд подать могут.

Четвертое сословие – несвободные землеробы, неимущие
родового имени и прав владения. Они подати платят рабо-
тою, снедью или же всем, чем пожелает их господин, на чьей
земле они родились и чью землю они самовольно покинуть
бесправны. В суд они обратиться не могут, только к госпо-
дину своему или его наместнику, но те не по закону их су-
дят, а как посчитают полезным и верным. Добрая участь
– родиться землеробом щедрого господина, незавидный удел
– обретаться под жестоким хозяином, да вот есть и ху-
же доля людская – уродиться презренным бродягой или же
стать им. Бродяги не имеют вовсе прав, бродят вне сосло-
вий и закона, а кто-то и единения с Богом не имеет, и к вере
должным образом не приобщен.

Вот и всё, что надо знать о трех благих путях. Выбор
зависит как от рода человека, так и от его устремлений, но
не стать ни землеробу, ни его сыну рыцарем, как бы ни слу-
жил человек усердно. Однако имеется путь особый: ежели



 
 
 

жаждет воин звания рыцаря, то надлежит ему служить
напрямую Экклесии – воином-монахом, воином веры, цело-
мудренным и благочестивым быть. Но даже воином-мона-
хом тому не бывать, кто пришел в семинарию и давал обе-
ты, да затем, поправ клятву, изменил высшему из путей».

Маргарита закрыла учебник меридианского языка и взяла
«Географию». Она открыла карту мира – гравюру на плот-
ной бумаге. На севере за Линией Льда лежала снежная шап-
ка, на юге еще большая – огромный континент выжжен-
ной земли, – Сольтель. Говорили, что за Линией Льда было
невозможно дышать от стужи, а у тех, кто подходил в Сольте-
ле к Линии Огня, вспыхивали волосы и одежда. Меридейцы
пока завоевали два маленьких выступа Сольтеля на побере-
жье – Санде́л-Анге́лию и Нибсе́нию. Сандел-Ангелия тяну-
лась острым клыком к Санделии – именно оттуда совершали
когда-то безбожники нападения на Меридею, но потом всё
изменилось: нынче меридейцы воевали в том жарком конти-
ненте.

Земли, что называли меридианским миром (куда распро-
странилась вера и где жили меридианцы), напоминали Мар-
гарите развалистый цветок с пятью лепестками. Огромный
западный лепесток – это сверхдержава Санделия, занявшая
половину континента Меридея, восточный лепесток – боль-
шой полуостров Леони́я, и маленький северный отросток –
полуостров Тидия, вотчина Лодэтского Дьявола. Зато с се-
вера Тидию будто продолжал великий остров Орзения – их



 
 
 

разделял лишь узкий пролив Пера́. А середина «цветка» –
это была Оренза. С севера к Меридее приближались еще два
«лепестка»: остров Аттардия, похожий на свинорылого ки-
та-убийцу, да второй великий остров Лодэнии, Морамна. На
востоке мира находились два континента: Северная Варва-
рия и Южная Варвария. Гигантская Большая Чаша и мень-
шая Малая Чаша, два океана, разъединяли Варварии и ме-
ридианский мир. На западе разлилась Бескрайняя Вода с
несколькими островами, последним из которых был остров
Лито́.

Маргарита обвела обратной стороной палочки для письма
родную Орензу: получалась замечательная фигура с двумя
зубцами: горный кантон Сиренгидия остро выступал на севе-
ро-востоке, поднимаясь к мысу Встречи Двух Морей, а Ли-
исем на юго-западе «стекал» вдоль Луве́анских гор к княже-
ству Баро́. Девушка вздохнула, думая о том, что Сиренгидию
– «Край тысячи ручьев», родину ее матери и единственное
место в Меридее, где не было аристократов или несвобод-
ных людей, после тридцати шести лет пребывания под защи-
той Орензы снова захватило Ладикэ. Заполучило благодаря
святотатству Лодэтского Дьявола, который едва не устроил
бойню в Великое Возрождение, поглумился над всеми веру-
ющими и дерзнул не убояться Конца Света в Главный Суд-
ный День или проклятия за это от самого Бога.

«Разве это справедливо, Боже?! – возмущалась Маргари-
та. – Почему же ты не сжег этого варвара молнией, а поз-



 
 
 

волил ему подчинить нашим врагам Сиренгидию? Ладикэ
столь ничтожное королевство! Вдвое меньшее, чем Лиисем:
у ладикэйцев не хватило бы сил, даже чтобы завоевать Брен-
ноданн. Всё это чудовище из Лодэнии и его адское оружие!
Теперь Ладикэ вместе с Сиренгидией такое же, как Лии-
сем… Несправедливо! Жители кантона даже говорят на раз-
ных языках с Ладикэ! Сиренгцы говорят на орензском наре-
чии, ладикэйцы – на смеси лодэтского и бронтаянского – на,
должно быть, самом отвратительнейшим из говоров… Что
останется от Орензы, если и Лиисем отпадет, как обещал в
своей речи герцог Альдриан? Кругловатая, как раздутый жи-
вот, фигура с небольшими отростками и впадинами? Мы же
один народ с одним языком…»

Ее Языкознание распространялось не дальше орензского
и меридианского, но она слышала суждения о шести основ-
ных языках Меридеи. Самым красивым признавался мери-
дианский. Орензский и санделианский оспаривали второе
место. Самым логичным и простым был аттардийский язык;
он напоминал рычание хищного зверя из-за любви аттарди-
ев сдваивать не только букву «Т», но и букву «Р». Твердый
язык лодэтчан из-за «цоканья» и «ёканьея» навевал мысли
о звоне схлестнувшихся мечей, а долгая «м» у бронтаянцев
казалась гулом падающих камней на металл. Благозвучными
языками лодэтский, аттардийский и бронтаянский в Орензе
не считались.

– Вот потому что у лодэтчан и ладикэйцев такие языки,



 
 
 

они лишь воевать и убивать умеют, как варвары, грабить всё
и разрушать, – уверенно произнесла Маргарита. – В Бронтае
хоть много всего полезного из металлов делают, например,
врезные замки. А аттардии рычат, как звери, ведь они наг-
лые. Так все в Орензе говорят: «Наглее аттардиев одни чер-
ти!» Бальтин…

Девушка перевела взгляд на остров в Бескрайней Воде,
вытянутый по вертикали у Линии Льда.

– От западных берегов Аттардии до Бальтина целых две
Орензы поместятся, – говорила вслух девушка. – Наверно,
восьмиду надо плыть, хотя я плохо в этом понимаю. А Баль-
тин, оказывается, большой – как шестая или даже пятая
часть Орензы. Сколько же людей убил Лодэтский Дьявол за
семь лет? Тысячи мужчин? Сотни тысяч? И им совсем неку-
да было бежать: в Меридею нельзя, а поплыви они на запад,
так приплывут по Бескрайней Воде к другой стороне Вар-
варий – и их убьют чудовища или люди со звериными го-
ловами, какие там живут. В Сольтеле убьют кровожадные
безбожники… Экклесия не объявляла Священную войну на
Бальтине – это аттардии просто-напросто решили прихва-
тить себе еще один остров, а Лодэтский Дьявол и их ужас-
нул своей жестокостью, как рассказывал Оливи. Ортлиб так
же считает… Лодэтчане те же варвары, правда, не все вар-
вары кровожадные. Южные варвары, хоть и язычники, но
с ними торгуют, привозят от них приправы, шелка, редкие
масла и благовонные смолы. Они строят такие же пирамиды,



 
 
 

как шатры храмов, но на земле и без шпилей, и верят, что
умершая плоть может возродиться, поэтому хранят усопших
в подземельях. Сколько же призраков бродит в тех землях,
страшно представить! Будет справедливым, если Священ-
ную войну объявят и там тоже. Разве можно спокойно жить и
знать, что возродись ты в тех краях, тебя обрекут на страш-
ную участь вечного скитания по земле без плоти – станешь
так голоден, что не описать, а утолить голод и жажду не смо-
жешь, – будешь столь несчастным, что возненавидишь всех
живых людей и захочешь им мстить. Наверно, южные вар-
вары сами себя наказали – житья им нет от призраков. Или
призраки у них лишь по подземельям бродят?.. Кроме этого
ужасающего обращения с усопшими, южные варвары непло-
хие: они никогда на нас не нападали – ни один их корабль
не пересекал вод Большой Чаши. Правда, у них вообще нет
кораблей – только маленькие лодочки. Я вот бы уплыла от-
туда, где водятся столь жуткие твари – крокодилы: сомы с
зубастой пастью и людскими ногами – они и плавают, и по
земле быстро бегают, а как настигнут человека и пожрут его,
то плачут над его головой, – какие же бессовестные лицеме-
ры! Еще южные варвары поклоняются навозному жуку, ка-
тающему шар, потому что откуда-то знают, что Гео круглая.
Они представляют нашего Создателя большим жуком, а наш
мир шариком из навоза. Ортлиб говорит, что они несильно
ошибаются про навозный шарик… Зато древние меридейцы
до рождения Божьего Сына думали, что наш мир плоский.



 
 
 

Они не знали, что мы живем на шаре и, благодаря чудесам
нашего Создателя, как-то не скатываемся с него. И раз мир
– это шар, то Бескрайняя Вода вовсе не бескрайняя, но ве-
дет к землям Варварий по другую сторону от Меридеи, а там
живут не только страшные люди с песьими головами, цино-
цефалы, но и похожие на медведей великаны с человечьи-
ми лицами, вылупляющиеся из яиц, – все они людоеды. В
тех землях водятся мантикоры, драконы, виверны, кентав-
ры, онокентавры, химеры, ехидны, гарпии и грифоны, – и
кого еще только там нет, даже улитки там огромные и плю-
ются ядом, а цветы могут слопать лошадь. А может, поплыви
бальтинцы в ту сторону, то они нашли бы чудесный остров
Зайта́ю? Вот там нет никого страшного, там горы из сладко-
го белого хлеба и марципана, с деревьев свисают то леденцы,
то цукаты, то конфеты. Кирпичи там – из сахара. И дороги,
и дома, – всё из сахара, а мяса, любого, сколько хочешь: жа-
реные гуси растут в земле из шафрана, а копченые окорока
– в песке из черного перца. Зайтайцы – они как мы, люди,
но с заячьей головой, – у них всё-всё как у нас, только у них
шляпы с прорезями для ушей. Зайтайцы более всего на све-
те любят капусту – ее там растет мало, не то что колбас – там
целые кусты из колбас! В Зайтае все дни длится Сатурналий:
там все счастливы, все поют и танцуют днями напролет, не
зная нужды, и там все равны в положении, как в Элизии, –
нет ни бедных, ни богатых. Там все носят красивые одежды
и рубиновые ожерелья, кушают с золотых подносов и спят на



 
 
 

лебяжьем пуху… Правда, где же точно эта чудесная Зайтая,
мы не знаем – вот и на карте ее нет. Ни один корабль, какой
в наши времена отправился к другому побережью Варварий,
не вернулся назад, поскольку и в Бескрайней Воде так мно-
го чудовищ, что не сосчитать… И ни одно из них почему-то
не напало на корабль Лодэтского Дьявола, когда он плыл до
Бальтина и обратно, – нахмурившись, пробурчала девушка.

Маргарита немного помолчала над картой, вернулась гла-
зами к Орензе и стала повторять то, что выучила:

– Королевство Оренза с запада граничит со сверхдержа-
вой Санделия по линии Лувеанских гор. И правда – сверх-
держава! Такие огромные земли занимает всего одно коро-
левство! А второе огромное королевство – это Бронтая. С
востока Орензу отделяют от Бронтаи самые высокие из гор
Меридеи – Веммельские горы. Они начинаются в кантоне
Сиренгидия, огибают на востоке Орензу, затем продолжают-
ся вдоль южного побережья полуострова Леони́я – там ко-
гда-то водились львы, как в Варвариях, но они все помёрз-
ли в Скорбном веке… Горы разграничивают Бронтаю и ма-
ленькие страны южного побережья этого полуострова. Из
них ближе всего к Орензе королевство Лодва́р, затем коро-
левство Антола́, следом идут Ни́борда́жд, спорные земли –
Верхняя и Нижняя По́дении, Лаа́рснорсда́жд, а высоко в го-
рах – королевство Дерта́я. Последнее из держав Южной Лео-
нии – королевство Ламно́ра.

«Интересно, чего не поделили люди в Южной Леонии? –



 
 
 

задумалась девушка. – Все они говорят на орензском наре-
чии, все когда-то были одним королевством Антола, а теперь
там бесконечные войны…»

Подумав немного, она продолжила вспоминать то, что
учила об Орензе:

– Самое крупное герцогство Орензы – Лиисем. На севере
Лиисем граничит с герцогством Мартинза, а на юге с кня-
жеством Баро́ и королевством Толидо́. В центре княжества
Баро – Святая Земля Мери́диан, центр нашего мира. Прин-
цы Баро́ – ровня королям, их единственных из всех принцев
в Меридее, Экклесия коронует… Интересно, почему так?..
Самая крупная река Орензы – Лани, исток какой в Веммель-
ских горах. Впадает Лани в Фойиское море, что на севере
Орензы. Самый крупный город Орензы и его столица – это
Бренноданн. Еще Бренноданн второй по числу жителей го-
род Меридеи: он уступает лишь столице Санделии, Моа́отес-
су. Второй крупный город Орензы – наш Элладанн. Он на-
ходится вдали от опасного из-за сольтельских безбожников
южного побережья Хинейского моря, лежит на севере гер-
цогства Лиисем, но на юге всей Орензы. Третий крупный
город Орензы – у Лувеанских гор, недалеко от северного
побережья и Фойиского моря, – город Идерданн, знамени-
тый монастырем с чудотворной статуей мученицы Майрты.
В предместье Идерданна я как раз родилась… А окончание
«данн» в названии города – это «дан на волю того-то», то
есть все крупные города Орензы, названые в честь мучени-



 
 
 

ков веры, отданы под их покровительство. Четвертый круп-
ный город-порт в устье Лани – Реонданн, пятый – город на
дороге от Лани до Элладанна, – Нонанданн. Столица Мар-
тинзы – Мартинданн…

Маргарита невесело смотрела на карту: всё, что она вы-
учила, возможно, стало Историей, а не Географией.

«И это из-за Лодэтского Дьявола, кого никто сюда не звал
и у кого нет ни единой достойной причины помогать ладик-
эйцам!»

Она перевела взгляд на северо-восток карты, на Лодэнию,
и подумала, что два его огромных острова, Орзения и Мо-
рамна, и полуостров Тидия с тонким перешейком напоми-
нают спины больших рыбин.

«Аттардия – похожий на кита-убийцу остров, столь наг-
ло открыла пасть своей свиной головы на Сиренгидию… за-
то это королевство хотя бы не притворяется безобидным.
А Лодэния… Три рыбины едва показывают спины, спрята-
ли под водой зубастые головы, будто вот-вот поднимут их
– да перекусят Меридею на две части. А они уже это сдела-
ли! Лодэтский Дьявол пришел в Орензу, в самое узкое место
континента. Боже, спаси нас всех и Нонанданн!»

Маргарита перекрестилась, убрала учебник в стол и при-
легла на кровать. Подобрав колени к груди и свернувшись,
словно дитя, она думала над тем, что вчера рассказал дя-
дя, – вести из Нонанданна, по его словам, опять обнадежи-
вали: войско Лиисема успешно отбивало атаки, уничтожало



 
 
 

врагов и защищало дорогу на Элладанн. Продавцы на рынке
уверили Жоля Ботно, что самое позднее через восьмиду, к
зиме, барон Тернтивонт погонит прочь и ладикэйцев, и Лод-
этского Дьявола, а Альдриан Лиисемский заставят всех сво-
их врагов расплатиться их же землями. Маргарита не знала,
что думать: не верить в добрые известия причин не было, но
нехорошее предчувствие не давало ей покоя. Ортлиб Совин-
нак не рассказывал невесте о положении дел в Нонанданне,
только убеждал ее ни о чем не волноваться.

Тревожные мысли Маргариты прервал вбежавший без
стука русоволосый, румяный Филипп.

– Жена-их прикатил! – смеясь, сказал он. – Ты – после
жена, а он – щас жена! Их жена – жена-их!

– Тоже однажды жена-ихом будешь! Чего смешного, ду-
рачок? – спросила Маргарита, садясь на кровати. – Над ним
смеешься или надо мной?

Она взяла с прикроватного стула зеркальце и осмотрела
себя, решая: снять ли платок, как всегда делала для возлюб-
ленного, или нет.

– Над вами обоями, – ответил Филипп. – Я-то разумею
меридианский, – хитро прищурился подросток. – Знаю, за
чё вы в беседке шепшаетесь!

– Так ты подслушиваешь?! – замахнулась на него рукой
Маргарита, но Филипп увернулся и убежал, прыская смехом.

– Не за чё, а о чем! – прокричала Маргарита ему вслед. –
Твой орензский – ужасен, а меридианский – тем более!



 
 
 

________________
Ортлиб Совиннак ждал в гостиной. Маргарита всегда вбе-

гала туда, радуясь его приходу. Сегодня девушка зашла мед-
ленно, пряча глаза.

–  Что случилось?  – нахмурил брови градоначальник,
скользнув взглядом по платку на ее голове.

– Ничего, – кусая нижнюю губу, ответила его невеста. –
Но мне есть что сказать.

Они прошли в беседку, и там, во дворике, Маргарита по-
началу проверила, не прячется ли где-нибудь Филипп: загля-
нула за поленницу и даже слазила на сеновал, а минуя го-
лубоглазую Звездочку, не удержалась и погладила ее пятни-
стую морду.

– Младший брат нас подслушивает, – пояснила она свои
действия.

– Это случилось? – хмурился Ортлиб Совиннак.
– Нет, не это…
Вернувшись в беседку, Маргарита присела на один из двух

табуретов; Ортлиб Совиннак, опустившись рядом, повернул-
ся к ней и, как всегда делал, взял ее за руку. Его глаза-щелки
пытались прочитать мысли девушки. Понимая, что пока он
рядом, она не сможет ничего сказать, Маргарита высвободи-
ла руку, встала и отошла к порогу беседки. Отвернувшись
от своего жениха и ковыряя ногтем столб у прохода во двор,
она произнесла:

– Я не могу стать вам супругой, господин Совиннак. Я это



 
 
 

сегодня поняла…
Ортлиб Совиннак немного помолчал, затем он вывернул

левую руку и уперся ею в колено широко расставленных ног.
– Могу ли я, мона Махнгафасс, узнать причину? – холод-

но спросил он, сильнее сужая глаза. – За свои старания я за-
служиваю честный ответ.

Он сделал долгую паузу и, так как Маргарита молчала,
продолжил:

– Не бойтесь, мона Махнгафасс, я не причиню вам зла.
Кого бы вы ни выбрали, я буду уважать ваше решение и не
стану вредить вам, вашей семье или тому мужчине.

Если бы Маргарита повернулась и увидела выражение ли-
ца градоначальника, то поняла бы, что его слова расходятся
с намерениями.

– Вы полюбили другого?! – жестко спросил градоначаль-
ник.

– Нет! – не оборачиваясь, с жаром ответила Маргарита. –
Я вас люблю… – прошептала она, закрывая пылающее лицо
руками.

Градоначальник мгновенно расслабился. Он тяжело под-
нялся, подошел к девушке и мягко опустил руку на ее плечо.

– Что такое, любимая? – нежно спросил он, поворачивая
невесту к себе.

Маргарита, раздвинув пальцы, увидела, что его темные
глаза немного посветлели, стали ласковыми.

– Я не буду вам хорошей супругой, – ответила Маргарита,



 
 
 

не отнимая рук от лица. – Я недостойна вас и вашего имени.
Подруги сказали мне, что люди говорят… И что все знают…
как я простыни стирала, как в кухне работала… О бочке зна-
ют! Я платья выбрать не могу, потому что не разбираюсь…
Не знаю, как надо себя вести и как говорить. Мой орензский
– ужасен, меридианский – тем более! Из-за такой супруги,
как я, над вами будет смеяться весь Элладанн!

– Это всё? – еще нежнее спросил Ортлиб Совиннак.
– Ну да… Я так боюсь тебя опозорить!
Он взял ее за запястья и заставил опустить руки.
– Меня давно не заботит то, что говорят и что думают в

Элладанне, – теплым голосом сказал он. – Люди будут бол-
тать, будь ты кем угодно, – навыдумывают того, чего и в по-
мине нет. И если мне нет дела до пересудов, то и тебе не
должно быть.

– Но…
– Тихо, – прошептал он и впервые ее поцеловал.
Уверенно прикасаясь своим губами к ее губам, он целовал

девушку всё глубже. Его усы щекотали Маргариту под но-
сом, но словно гладили кожу вокруг ее рта. По мере того как
длился поцелуй, она слабее стояла на ногах – даже обхвати-
ла мужчину за плечи, чтобы не упасть, а Ортлиб Совиннак
будто бы и топил ее в своих могучих объятиях, и будто бы
держал на поверхности, не давая исчезнуть в бездне.

– Нос чешется? – чуть отстраняясь, негромко спросил он.
– Немного, – прошептала Маргарита, открывая перепол-



 
 
 

ненные счастьем зеленые глазищи.
– Ты быстро привыкнешь, – чмокнул он ее в кончик но-

са, затем крепко прижал к себе, вдавил в свою уютную, мяг-
кую грудь, точно такую же, как у дядюшки Жоля. Маргари-
та, полулежа на его круглом животе, закинула голову вверх
и улыбнулась.

– Не будем ждать до конца восьмиды, – сказал Ортлиб Со-
виннак, глядя на свое отражение в зеленых зеркалах. – Вен-
чание случится в первый день Венераалия. Я смогу получить
у епископа Камм-Зюрро разрешение на супружескую бли-
зость в пост целомудрия: за заслуги Экклесия дает послаб-
ления… Еще семнадцать дней ждать, – улыбнулся он в от-
вет на ее улыбку. – Должно быть, моя русалка, я ждал тебя
пятьдесят три года и не хочу ждать дольше…

________________
Так венчание перенеслось на двадцать пять дней, и долж-

но было произойти уже двадцать третьего дня Целомудрия,
а не второго дня Любви. Свадебное платье спешно украша-
ли вышивальщицы, родня невесты тоже засуетилась с наря-
дами. От Маргариты лишь требовалось появиться на венча-
нии в храме Пресвятой Меридианской Праматери – градо-
начальник женился во второй раз и хотел справить свадьбу
в кругу семьи, но тем не менее желал иметь роскошную це-
ремонию, как заслуживало его положение, поэтому выбрал
уединенный и самый значимый храм города.

С приближением Венераалия Маргарита нервничала всё



 
 
 

больше и больше. Утром дня юпитера она так сильно захо-
тела поговорить с братом Амадеем, что не удержалась – от-
правилась в храм Благодарения. Праведник работал в саду
и будто бы вовсе не удивился явлению девушки, пропавшей
более чем на четыре триады.

– Проходи, сестра, рад видеть, – поприветствовал ее брат
Амадей.

Маргарита едва не заплакала от радости, увидав его та-
ким, каким привыкла вспоминать: босые ноги, капюшон на
голове, выбритые щеки и полуулыбка на губах. Вот только
розы в саду больше не цвели – близилась мокрая лиисемская
зима.

– Здравствуйте, брат Амадей. Вы не удивлены?
– Нет, ты же должна высадить розы… – направился он к

келье, отведенной под хранилище, и позвал с собой Марга-
риту. – Я ждал тебя.

Он показал ей ящики с землей, из каких торчали слабые,
короткие стебли с парой тонких веточек и листочков. Марга-
рита дотронулась до ростков, слабо веря в то, что уже следу-
ющей весной растения превратятся в молодые кустики; неко-
торые, возможно, даже подарят первые цветы.

– Тебя, как и меня когда-то, поразит желание живого су-
щества жить, – сказал брат Амадей и взял из угла лопату. –
Как розы, эти недотроги и неженки, чтобы прорасти ближе
к солнцу вверх и пустить корни пониже в землю к воде, спо-
собны преодолеть зиму, так и человеку по силам вынести



 
 
 

страшные невзгоды, вытерпеть любые испытания, что нис-
пошлет Наш Господь.

Маргарита высадила два черенка розовых роз на моги-
лу Иама, росток желтой розы она подарила могиле Фанжа
Толбо, священнослужителя, гонителя демонов и бродяги по
прозвищу Блаженный.

– Вы ничего не скажете о моем венчании, брат Амадей, –
спросила Маргарита, глядя на квадратный камень с именем
нищего. – Или вы не знаете?

– Оо, – широко улыбаясь, показал ровные белые зубы брат
Амадей, – кто же в Элладанне не знает о предстоящей сва-
дьбе нашего градоначальника? Да еще и в празднество люб-
ви!

– Думаете, я неправильно поступила? Но это не так! Я его
люблю!

– Хорошо, – кратко ответил брат Амадей.
– Тогда что не так?
Брат Амадей развел руками.
– Я дал тебе совет: «Не спешить с новым супружеством».

Ты к нему не прислушалась… Сейчас это уже не важно.
– Я и не спешила…
– Зная градоначальника уже двадцать лет и вспоминая,

как ты прятала глаза на прощании с душой супруга, я думаю,
что Ортлиб Совиннак сделал тебе предложение еще до со-
жжения тела, а ты его приняла. Не переживай, – ровным го-
лосом добавил священник, – с Марленой не поделился сво-



 
 
 

ими наблюдениями и не стану этого делать.
– Я до Ортлиба отказала двум мужчинам! – горячо оправ-

дывалась Маргарита. – Раолю Роннаку и Гиору Себесро. По-
тому что не любила их, а они не любили меня. А мы с градо-
начальником любим друг друга! Что неправильного в моем
поступке? Я совсем не знала Иама… И рядом он был чуть
больше суток, но я относила траур всю восьмиду! Всё! Я
жить хочу!.. Как эти розы! Епископ Камм-Зюрро сказал, что
после траура я должна радоваться жизни, потому что иначе
потеряю надежду на милость Божию и паду в Уныние, а мою
душу за это сожгут в Пекле!

– Если так говорит наместник Святой Земли Мери́диан в
Лиисеме, то конечно… – спокойно говорил брат Амадей, не
переставая слегка улыбаться. – И ты, сестра Маргарита, как
истинная меридианка исполнила всё верно. Тебе не за что
себя корить.

– Тогда что не так?! – топнула девушка ногой у могилы
Блаженного.

– Не так – это то, что ты сейчас даешь волю гневу. Если
бы ты была права, то не топала бы ногой на храмовой земле,
да к тому же на кладбище.

–  Пожааалуйста,  – взмолилась Маргарита.  – Ответьте
честно. Что плохого? Мы же любим друг друга!

Брат Амадей шумно выдохнул, а затем наполнил грудь по-
ка еще теплым, но уже по-осеннему свежим воздухом Лии-
сема.



 
 
 

– Вот видишь, что ты со мной делаешь! – с укором прого-
ворил он и снова улыбнулся. – Я тоже почти гневаюсь. Сест-
ра, – показал он жестом на ограду кладбища, и они направи-
лись к розовому саду, – то, что ты и градоначальник любите
друг друга, – это замечательно. И я рад… Я искренне желаю,
чтобы ваша любовь длилась вечно… Но так не случится.

Маргарита испуганно посмотрела на праведника.
– Вас сейчас объединяет земная любовь, – пояснил он, –

яркая и пышная, как буйно растущая зелень в цвету, но такая
связь двух душ прочна лишь с виду и даже пагубна. Счастли-
вое супружество основывается на духовной любви, что про-
растает, подобно корням, медленно и тихо, поэтому я про-
сил тебя не спешить. Ты еще очень юная особа, нетерпеливая
до сердечных страстей, и выходишь замуж, ничуть не обду-
мав свой выбор и даже не дав себе времени на это. Не спорь,
дай договорить. Очень прискорбно, но самые пылкие чув-
ства однажды остынут. Любовь может, как и роза, цвести,
давать новые стебли, листья, бутоны, – и она меняется. Каж-
дый день – это иное существо, которое едва не гибнет зимой,
но по весне дает новые всходы… Или же не дает всходов и
погибает, хотя уход за кустом не изменился… От множества
причин погибают и цветы, и любовь. Часто старую любовь
убивает новая, какая хочет расти на том же самом месте…

Маргарита хотела возразить, но брат Амадей, поднял па-
лец, пресекая ее слова.

– Я еще не договорил, – сказал он, открывая дверь и про-



 
 
 

ходя с девушкой в храм. – Ты спрашиваешь: «Что не так? И
что неправильного?» Не так – это то, что ты совсем не зна-
ешь своего жениха. Ты видишь его лучшую сторону, какую
он тебе показывает и какая кажется тебе прекрасной. Но по-
ка ты не узнаешь и не полюбишь того Совиннака, каким его
знает весь город, твоя любовь не даст по весне новых рост-
ков. Земная любовь может перейти в духовную, но чаще об-
ращается во вражду, – вот почему я тебе советовал быть бо-
лее осмотрительной с замужеством.

– Что же мне делать? – спросила растерянная и поникшая
Маргарита.

Они медленно шли к вратам по молитвенной зале, вдоль
скамеек и ярусов боковых лож.

– Выходить замуж, – ответил брат Амадей. – Или бежать
из города с семьей, потому что градоначальник Совиннак,
если ты его бросишь у венца, будет пострашнее Лодэтского
Дьявола. Послушай… не отчаивайся из-за моих слов. Я во-
все не желал тебя пугать… Я лишь честно ответил на твой
вопрос, как ты просила, – и вот… расстроил тебя перед са-
мой свадьбой. Но ведь я человек и могу ошибаться. Да и
о чувствах влюбленных я знаю намного меньше тебя, тем
более о супружеской жизни. В конечном итоге всё зависит
от Божией воли. Не зря Добродетель Любви символизирует
птица Феникс, что при смерти сгорает, обращается в пепел
и затем возрождается. Поливай свою розу, свою любовь, за-
боться о ней, оберегай ее. Градоначальник ответит тем же…



 
 
 

Я так думаю… надеюсь… Кто знает, быть может, ты сотво-
ришь чудо и изменишь Ортлиба Совиннака.

– Вы в это не верите? – печально усмехнулась девушка.
– Ну… Я обязан верить, даже вопреки тому, что думаю, –

ответил брат Амадей, останавливаясь в центре храма, под
шатром Юпитера. – Извини… Лгать мне нельзя, хотя порой
хочется… Еще я думаю, что ему тебя не изменить – чужим
советам, мудрым или нет, ты не следуешь.



 
 
 

 
Глава XIV

 
Признательность мертвеца
В середине второй триады Целомудрия планета Вене-

ра дарила людям лишний день, и меридианцы радовались
празднеству любви и счастья – Венераалию. В эти два дня
люди имели самый благой настрой, прощали врагов, одари-
вали подарками друзей, а тем, кого любили, преподносили
красные пряничные сердца. Этот праздник с надеждой жда-
ли девушки-невесты, получавшие в Венераалий стихи и сла-
сти, да юноши, признававшиеся своим избранницам в чув-
ствах. Ночью на Главной площади власти Элладанна устра-
ивали «Бал счастья». В солнечном Лиисеме хорошая погода
стояла до начала зимы, и если в Венераалий случался дождь,
то он, теплый и безобидный, никого не разгонял по домам,
тем более тех, кто пришел в поисках своей второй полови-
ны. В первый год сорокового цикла лет «Бал счастья» в Эл-
ладанне отменили, но пряничные сердца всё равно красне-
ли на лотках торговцев, да и ночью на площадь собирались
прийти знакомиться одинокие горожане.

В первый день Венераалия соседи Жоля и Клементины
Ботно вспомнили, что очень их любили, и с утра зачастили
в зеленый дом с пустяшными подарками. Добрый дядюш-
ка Жоль, конечно, когда этого не видели гости, злился, раз-
дражался, что его отвлекают, и вовсе не походил на счастли-



 
 
 

вого человека. На заднем дворике, на пестром покрытии из
разбитых горшков, ржали шесть лошадей – ими и занимал-
ся Жоль Ботно: вместе с Синоли и Филиппом он надевал на
них богатую сбрую, яркие попоны в цветах Лиисема, налоб-
ники с перьями, закреплял седла. Невеста собиралась ехать в
храм на голубоглазой Звездочке, ведь боялась не удержаться
в седле, осрамиться перед всем Элладанном и доверяла лишь
своей любимице. Старую кобылу триаду приводили в поря-
док – чесали ей гриву да усиленно кормили. В конце концов
ее пятнистое тело затянули желтой попоной до земли, а на
лоб прикрепили алое перо. Поводья заменили широкие бе-
лые ленты с зубцами – такие же, как на красной повозке Ги-
ора Себесро.

Маргариту, бледную от волнения, полностью нарядили к
полудню. В ожидании сватов со стороны жениха – тех, кто
сопроводит ее до храма, она оставалась наверху, в своей
спальне, с Беати и Ульви. Невеста пыталась рассмотреть се-
бя в ручное зеркальце, но хорошо замечала только то, что
нездорово выглядит, и едва не срывалась в нервные слезы
по надуманным причинам: богатое подвенечное убранство
сделало из Маргариты, вчерашней девчонки, пригожую да-
му, достойную поэм, прославлений, поклонения. Алое пла-
тье простого кроя выгодно подчеркнуло ее фигуру, напоми-
нающая тесьму вышивка с жемчугом и бисером придала на-
ряду торжественности. Плечи невесты обнял белоснежный
плащ, ее светлые, золотистого оттенка волосы струились по



 
 
 

нему длинными локонами, драгоценный ободок, похожий на
венок, обрамлял чело красавицы, а тонкая вуаль мягко обво-
лакивала силуэт девушки и вздрагивала, словно дымка, при
каждом ее движении. Ульви и Беати, положив руки на свои
выпуклые животы, восхищено наблюдали за подругой и не
понимали, почему Маргарита недовольна собой: она без кон-
ца кусала губы и щипала щеки, пытаясь вызвать румянец,
что раньше никогда ее не подводил.

– Ты – наикрасатющая! – в который раз сказала Беати. –
И король взял бы такую в жены! Принц иль герцог – точно.
Хватит уж истёрзываться!

– Вот-вота, – поддакнула Ульви. – А ты для его будёшь
самовой красившной, пущай прочие и лучше́е. А ежели он
любвит, то наглазеет тока на тябя, как Нинно на меня! Краш-
ное сердечко мне поутру задарил!

Напоминание о кузнице было некстати: Маргарита за-
нервничала еще сильнее.

– А, вота чего: он не смогёт бываться, – продолжала бол-
тать Ульви, поглаживая живот, слишком большой для ее сро-
ка и худого тела.

«Боженька, спасибо за это!» – выдохнула Маргарита.
– Ужасть дюже как просил его извинять. А он хворый из-

нуреньем. А работов ныне во! – широко развела она руки. –
Энто всё для войску. Не разобидишься?

– Нет, что ты – ответила Маргарита, опять принимаясь
щипать свои щеки. – Пусть поправляется, ничего страшно-



 
 
 

го…
– А ничё страшно́го, что я безмушней пойду? – таратори-

ла Ульви. – А то мне все говорют, что лучше́е б я в дому ста-
лася. Ну энто – негоже без мушо-то, кода пуза́ экая. А я всем
скажу, что ты моя сестра да любимишная подруга – и я тябя
в замушничестве не брошу! А пиршство у градначальника!
Как можно́? Венчанье в храму Праматери! А я тама так ни
разу и не набывала. Сиживай давай в дому! Ага! Но коли и
ты так…

– Нет, – успокоила ее Маргарита. – Поступай как знаешь.
Ульви подняла голову, довольно заерзала на кровати и

многозначительно посмотрела на Беати.
«Вота! – говорили круглые карие глаза Ульви. – Я былась

правая! Нету здеся ничто неприлишного».
Беати, беззвучно отвечая, скривила пухлые губы: «Погля-

нешь еще – правая былась я!»
– Сватыыы!!! – донесся из коридора ор Филиппа.
Он впервые постучался, а затем его подстриженная и за-

витая как у Оливи голова высунулась из-за двери. Беати и
Ульви стали помогать Маргарите закрыть лицо вуалью.

– Я сама, – отказалась она от их услуг.
Ее подруги удалились, хихикая и вытаскивая за собой лю-

бопытного Филиппа, что тоже надел новенький наряд, туго
обтягивавший его детское тело.

Маргарита расправила вуаль на лице, глянула на себя в
зеркальце и замерла. Голос брата Амадея прошептал ей на



 
 
 

ухо: «Ему тебя не изменить».
– Да, не изменить, – сказала она своему отражению, пре-

вратно понимая слова праведника. – Госпожу второго сосло-
вия из меня не сделать. Как не рядись – я посудамошка с
улочки бедняков и неудачников.

Но тут же она отмахнулась от таких суждений – всё ж не
с герцогом венчается, а Ортлиб Совиннак сам имел схожее
с ней происхождение, значит, если она будет стараться, то
справится. Маргарита еще раз посмотрела на свое лицо, за-
крытое полупрозрачной вуалью, закинула шлейф на левую
руку, перекрестилась и с зеркальцем в руках вышла за дверь.

В гостиной Оливи впервые посмотрел на Маргариту с ува-
жением, и без слов она поняла, что сужэн более не считал
ее дурехой – что он оценил ловкость, с какой она устрои-
лась в жизли подле «богатого старика». Гиор Себесро явился
один, без спутницы, да и затяжелевшая Залия осталась дома
с матерью. Черноглазый суконщик доставил красную теле-
гу, привел несколько лошадей, одел всю родню и был готов
дальше помогать, однако не по желанию, а из чувства долга.
В сторону Маргариты от него словно задувал зимний холо-
док. Там же, в гостиной, находился высокий, благообразный
молодой мужчина. При виде распрекрасной невесты его ли-
цо не выразило ничего, кроме, казалось, скуки.

– Идэ́р Мона́ро, – поклонившись, представился он.
Невеста и сват жениха первыми прошли во двор, а за ними

все остальные.



 
 
 

«Гиор и этот мужчина, Идер, могли бы быть братьями, хо-
тя ничуть не похожи, – думала по пути Маргарита. – У Мона-
ро красивые, тонкие черты лица, Гиора же как будто наспех
обтесали, а выражение их лиц одно: ни радости, ни огорче-
ния… Маски, а не лица. И оба санделианцы».

В ее памяти всплыло название раны Иама – «санделиан-
ский поцелуй», но она лишь подивилась совпадению – сан-
делианцев, подданных самого большого королевства Мери-
деи или имевших корни оттуда, по всему континенту насчи-
тывалось несметное множество людей.

Дед Гибих, ожидая невесту около Звездочки, расчесывал
бороду деревянным гребнем Ульви; более прихорашиваться
он не стал: его коричневые кожаные чулки, порванные на ко-
ленке, воняли за пару шагов, за поясом привычно торчал то-
пор.

– Пущай Боже подаст те счастия и любвови, девчона, –
сказал старик Маргарите, целуя ее сквозь вуаль в лоб. – Ужо
в сей-то разок, точна боле не воротайся. Звёздочку-то тока
воротай – куды мне без ею?

Маргарита кивнула и обняла его. Теперь у нее будут по-
родистые лошади, подобные гнедому рысаку Гиора: с лосня-
щимися боками и ухоженной гривой. Звездочка вместе со
всем остальным уйдет в воспоминания о Безымянном про-
езде.

Идер Монаро подержал под уздцы кобылу, пока невеста
садилась в женское седло (громоздкое сооружение с поду-



 
 
 

шечкой на сиденье, тремя ступеньками, рогом-ухватом для
правой ноги и полукруглой спинкой, за какую также можно
было держаться). Дядя Жоль взобрался на красную повозку
и взял поводья; к нему сели тетка Клементина, Беати и Уль-
ви. Филипп поехал верхом и от такой почести делал важное
лицо, хотя в седле держался неуверенно, а на лошадь даже с
приступки еле-еле залезал.

Вскоре свадебная колонна с шутками и пересмешками до-
вольных родственников невесты двинулась по узкому тихо-
му тупичку за Судом. Последнее, что Маргарита увидела,
оглянувшись на зеленый дом, – это как дед Гибих закрывает
ворота.

Зато площадь перед Судом наводнилась народом. Город-
ские стражники теснили зевак, давая возможность свадеб-
ной процессии проехать. Люди подпрыгивали, пытаясь раз-
глядеть девушку под подвенечным покровом. Кто-то хлопал,
кто-то свистел или приветствовал ее, но в основном горо-
жане просто пялились. Все балконы и окна домов от Север-
ной дороги до Главной площади, а затем от Западной доро-
ги до улицы Благочестия, усеялись горожанами: следующую
триаду Элладанн намеревался обсуждать наряд невесты и ее
несчастное, как всем думалось, лицо под вуалью. Каждый
желал что-то видеть и опосля судачить про такое неравное,
любопытное супружество. Маргарите показалось, что еще на
площади, перед храмом Благодарения, когда она искала гла-
зами брата Амадея, то увидела Нинно, но не была в этом уве-



 
 
 

ренна. Священник же так и не появился, чтобы ее проводить.
Осеннее солнце порой ярко озаряло город и быстро пря-

талось за низкими облаками. Затем оно вовсе исчезло, а небо
посерело. С севера ветер гнал сизую, устрашающую тучу,
что, словно вдовье покрывало, опускалась на Элладанн.

«Дурной знак, – подумала Маргарита и отругала себя за
эти мысли. – Нет, я докажу брату Амадею, родне и подругам,
всему Элладанну докажу, что все они ошибались. Я стану
счастливой женой и матерью, кто бы что ни думал».

________________
Церемония венчания сопровождалась нежной, будто ан-

гельской, песнью из уст хористов и проникновенным зву-
чанием невидимого органа. В бесподобном храме Пресвя-
той Меридианской Праматери, таком, казалось, небольшом
с улицы, Маргарита, находясь на алтарном взлете, чувство-
вала себя крошечной: над ней чернели бескрайние звездные
Небеса, под ними горели солнца золоченых лампадофоров,
стены вокруг вздымались каскадами беломраморных, мала-
хитовых и яшмовых волн. На левой фреске Пресвятая Пра-
матерь, немного похожая на Марлену, наполнялась сиянием,
а за ней простерлись белые крылья ангела. Справа от красоч-
ного сатурномера уже взрослый Божий Сын закрыл глаза: он
только что умер и еще немного улыбался – так же как все-
гда улыбался брат Амадей. Над ним, не причинив друг дру-
гу вреда, сошлись два светила, знаменуя миг Возрождения.
Пресвятая Праматерь убивалась, будучи не в силах превоз-



 
 
 

мочь боль утраты, а у подножия креста переставал плакать
младенец. Рядом другие мученики веры возносились с косых
крестов к Божьему свету, чтобы стать его частью. Один из
тридцати шести ангелов – тот, что держал меч и что так по-
ходил на Иама Махнгафасса, с укором смотрел на свою вдову
из шатра Юпитера, но четверо его собратьев кружили с да-
рами стихий в шатре Сатурна и благословляли новый союз.

Аненклетус Камм-Зюрро, облаченный парадную золотую
мантию, мерцающую то резкими искрами блесток-монист,
то деликатными всполохами сапфировых, рубиновых, аме-
тистовых бриллиантов, читал короткий молебен, представ-
ляя пару Богу у восьмиконечного алтаря, просил за их сча-
стье и чадородие. Маргарита посмотрела влево на того, кто
скоро станет ее мужем: этот властный, уверенный в себе,
наполненный волей мужчина, слушая волшебные песнопе-
ния, смягчился лицом, – и теперь, вместо важности или су-
ровости, от него исходили волны светлой силы. Бородка кли-
нышком с разливами проседи гордо приподнималась вместе
с большой, умной головой; черная тока сменилась почти та-
кой же, только более солидной – с атласным околышем и зо-
лотой брошью. Строгая одежда говорила и о достатке этого
человека, и о его умеренности. Неброская цепь на широкой
груди градоначальника подтверждала его хороший вкус. Не
к чему было придраться, но в памяти Маргариты всплывали
голоса ее друзей и знакомых.

– У градоначальника есть качества, какие мне нравятся, –



 
 
 

первой заговорила Марлена с левой фрески, – он трудолю-
бив, нелицемерен, нельстив, независтлив и поступает соглас-
но закону. Если ты будешь честна с ним и независима от
него, даже в мелочах, он будет это ценить и уважать. И ты ни-
когда не увидишь неприятную сторону его нрава, не столк-
нешься с его гневом. Если же обманешь его или предашь –
он никогда не простит, как бы ни был дорог ему человек, –
Порок Гордыни, ничего не поделаешь…

«Марлена не пришла на венчание, – с досадой подумала
Маргарита. – Пришел лишь Огю Шотно с поздравлениями и
извинениями, что жена будет отсутствовать по причине тра-
ура. И добавил, что она никого не принимает дома, так как
занедужила. Она, как и Нинно, внезапно заболела. Осуждает
меня. И, возможно, никогда не простит».

Маргарита захлопала глазами, прогоняя неожиданные и
неуместные слезы.

– Ты спрашиваешь: «Что не так? И что неправильного?» –
заговорил с правой фрески, голосом брата Амадея, Божий
Сын. – Не так – это то, что ты совсем не знаешь своего же-
ниха. Ты видишь только его лучшую сторону, какую он те-
бе показывает и какая кажется тебе прекрасной. Но пока ты
не узнаешь и не полюбишь того Совиннака, каким его знает
весь город, твоя любовь не даст по весне новых ростков.

– Попомни, милая, – пришла в ее голову Несса Моллак в
белом переднике и чалме, повязанной через подбородок, –
Ортлиб Совиннак могёт казаться хорошим. Могёт даж бы-



 
 
 

ваться таковым, но лишь на время, а опосля сызнову станет-
ся тем, кто он и есть. И не зря его никто не любвит. И он
николи никого не любвил и не слюбвит, окромя себя, чего
бы он ни говорил и чяго б ни делывал.

– Градначальник Свиннак… Несса… А любвильники…
Притыкнул в кухню… – зашептала в ухо Ульви из прошлого.

«Несса Моллак и Ортлиб Совиннак! – задумалась Мар-
гарита. – Слабо верится, но… когда они познакомились, ей
было тридцать, то есть даже меньше, чем той даме с белоку-
рыми волосами, Диане, которая издали выглядит как девуш-
ка-невеста. Этой светловолосой даме скорее уже за тридцать
– по глазам видно. Кто она такая на самом деле? Она бы-
ла с Ортлибом в ратуше, пришла на венчание, но первой со
мной не стала знакомиться: дождалась, пока Ортлиб меня ей
представит, словно она выше меня по положению, а Ортлиб
сказал, что она воспитательница его дочери – не прислуга,
конечно, но и не госпожа… Не замужем, раз не носит закры-
того головного убора, хотя очень красивая и статная… Идер
Монаро ее сыном оказался. Сын Ортлиба? Ничуть не похож
на него, разве что глаза одного цвета и волосы темные, но
Ортлиб вроде назвал его сыном. Тогда почему Ортлиб не же-
нился на этой даме с именем как у богини древних людей?»

Внезапно Маргарита почувствовала сильный прилив дур-
ноты. Она на пару мгновений закрыла глаза, а когда снова
подняла ресницы, то сморгнула несколько раз, но невозмож-
ное видение не уходило: на алтаре среди чаш, дымившей



 
 
 

курительницы и золотого меридианского креста, прыгал ма-
ленький Блаженный, голый и похабный.

– Лодэтский Дьявол в город наш придет! Градоначальни-
ка тогда он и пригнет! – тонким голосом закричал свои гряз-
ные стишки бывший священник.

Лодэтский Дьявол в город наш придет,
Девчонку в красном чепчике он отъе…т!
И так и сяк тебя он будет драть,
Везде тебе руками станет залезать!

Маргарита таращилась во все глаза на алтарь и совершен-
но настоящего человечка, плясавшего на нем свой срамной
танец. Она снова попробовала сморгнуть, но маленький, го-
лый бродяга никуда не исчезал – он выкидывал вперед бед-
ра, помогая себе руками, какие ухитрился развязать на эша-
фоте.

Блаженный остановился, прокричав эти три куплета еще
раза два, встал у креста, посмотрел на Маргариту и подмиг-
нул ей.

–  Пасиб за желту розу!  – театрально низко поклонился
он. – Лицадею завсегды приятное, коль ему дарют цветов!
Даже ярмарочному шуту приятно. Блаагодарррю.

Маргарита вздрогнула – Аненклетус Камм-Зюрро протя-
нул к ней ладонь и позвал ее. Она, чувствуя себя всё хуже
и хуже, быстро вложила свою правую руку в нее. Малень-



 
 
 

кий Блаженный оглушительно засмеялся силой тысячи гло-
ток – будто вся толпа с Главной площади перенеслась в его
крошечный рот; потом он раскинул руки в стороны и воз-
несся, закрыв собой Божьего Сына на алтарном распятии, –
епископ соединил длани венчающихся прямо перед бродя-
гой. Тот еще издевательски хохотал – эти оглушающие зву-
ки стали дополняться пошлыми выкриками, как и в день его
казни. Ортлиб Совиннак сжал безвольные пальцы Маргари-
ты, а потом, нахмурившись, сам сцепил их со своими. Епи-
скоп в слепящей глаза мантии улыбался красным ртом, что-
то говорил, но девушка больше не слышала его голоса, за-
то и смех толпы утихал. Вдруг епископ испугал Маргариту:
его лаковые черные глаза под хищно изогнутыми бровями
посмотрели на нее как на свою жертву, что вот-вот падет,
и он ей, еще живой, пообедает. Нос-клюв прелата похотли-
во расширял ноздри. У невесты всё поплыло перед глазами:
стены стремительно убегали ввысь, четверка ангелов спусти-
лась из шатра Сатурна и запарила над ней хороводом, став-
ший необычайно громким сатурномер отсчитывал секунды
тайного девятого диска, и бой походил на набат Толстой То-
ри, колокола из ратуши. Мутное лицо Ортлиба Совиннака
нависло тенью – и последнее, что Маргарита помнила, как
его усы пощекотали ее под носом. Дальше тьма разрослась,
и в ней соколом летал на вороных крыльях красный демон с
мужским, лишенным кожи телом, пахло потом и кровью. И
демон летел к ней, падая камнем.



 
 
 

________________
Тьма, гонимая светом серого неба, сгущалась в центре и

смутно вырисовывалась в лицо градоначальника, его бород-
ку с проседью и новую черную току. Ортлиб Совиннак раз-
мывался в синеватой, сумеречной пелене. Его голос доно-
сился издалека, как если бы Маргарита снова тонула в боч-
ке и слышала звуки из-под толщи воды. Сознание возвраща-
лось медленно, с чувством холода и болью в висках. Неве-
ста, неподвижно лежавшая на скамье, казалась себе выбира-
ющейся из темного колодца.

– Ну же, любимая, приходи в себя, – услышала Маргари-
та голос Ортлиба Совиннака. – Как же ты меня напугала! –
похлопал он ее по щеке.

Краски возвращались, насыщая листву за спиной Ортли-
ба Совиннака пронзительно-зеленым, а сумеречная дымка
перед глазами таяла. Маргарита ощутила, как по лицу иго-
лочками засеменил мелкий дождик.

– Я… потеряла сознание в храме? – услышала она себя и
не узнала: голос был слабым, лишенным жизненной силы.

– Да, любимая, – нежно поцеловал ее Ортлиб Совиннак в
лоб, а затем в обе щеки. – Перепугала нас… Но обвенчаться
мы успели: свидетели расписались в храмовой книге и епи-
скоп Камм-Зюрро заверил ритуал. Ты теперь моя… – легко
поцеловал он ее в губы. – Русалка моя, – вздохнул мужчина
и крепче прижал к себе девушку.

Он сидел на скамье рядом с храмом, в самом начале



 
 
 

кладбища, где возвышался белый склеп герцогов Лиисем-
ских. Маргарита полулежала в объятиях мужа. Никого, кро-
ме него, рядом с собой она не видела.

– Когда я был маленьким, – говорил Ортлиб Совиннак, –
то жил около Веммельских гор: почти деревня – ничего осо-
бенного, кругом одни рыбаки… Там бухта была, какая зва-
лась Русалочьей, потому что когда-то один рыбак поймал
там в сети русалку. Давным-давно… Бухта, если смотреть
на нее со скал, была изумительного зеленого цвета с очень
прозрачной водой. Я там днями пропадал лет с десяти или
раньше – высматривал свою русалку, – и так до четырнадца-
ти, пока навсегда оттуда не ушел. Сначала хотел сокровище,
что русалка дает за свою свободу, но потом уже хотел иметь
свою русалку… – тихо засмеялся он. – Свою русалку и ничью
иную, – нежно погладил Ортлиб Совиннак лицо Маргариты,
вытирая с него капли дождя. – Когда я тебя впервые увидел,
то твои глаза были цвета той бухты – изумительные… зеле-
ные и прозрачные. И сейчас они такие же… И я сразу влю-
бился. А чем больше узнавал тебя, тем сильнее и сильнее
влюблялся.

Девушка ему улыбнулась.
«Чего я так боялась? – промелькнуло у нее в голове. – Он

замечательный!»
– Прости… Я уже опозорила тебя – сразу… да еще и в

храме.
– Нууу, ты меня предупреждала, – усмехнулся он. – Я был



 
 
 

готов… Даже к этому… Перетревожилась?
– Кажется, да… И, кажется, я толком не кушала дня три…

Со дня юпитера…
«С тех пор как была в храме Благодарения», – чуть не ска-

зала она.
– Это мы скоро поправим! – ответил градоначальник и,

став серьезным, поцеловал ее снова – на этот раз так же, как
и в беседке: долго, медленно, проникая глубже и будто вы-
пивая из Маргариты остатки сил.

Потом он донес ее на руках до дороги, где их ждали гости.
– У госпожи Совиннак легкая слабость! – громко сказал

им градоначальник. – Обычные волнения юной особы в са-
мый важный для нее день. В дорогу. Нам следует поспешить,
если мы не хотим промокнуть.

Его большой вороной конь, достойный рыцаря в турнир-
ных доспехах, по команде подогнул ноги и опустился перед
хозяином. Маргариту Ортлиб Совиннак усадил на свои коле-
ни, боком. Обнимая обессилевшую девушку, он пустил коня
по дороге мимо домика Марлены.

«Госпожа Совиннак,  – прошептала про себя невеста.  –
Госпожа Маргарита Совиннак!»

________________
Дождик уж вовсю лил, когда свадебная процессия при-

близилась к темно-красному дому градоначальника. Пегая
Звездочка, в попоне и с намокшим пером, непонимающе ко-
сила голубым глазом на свою хозяйку, которая ехала в объ-



 
 
 

ятиях большого мужчины, устало положив голову тому на
плечо. На прощание Маргарита, как всегда делала, прижа-
лась щекой к лошадиной морде, а та лизнула ее руки.

– Пойдем же в дом, – позвал Маргариту муж. – В моей
конюшне кобылу согреют и накормят. И тебя кормить пора,
а то так перемодничала ради фигуры, что едва на ногах сто-
ишь, – смеялся он. – И прочие скоро попадают! Твои подру-
ги, что в тягости, вот-вот тоже свалятся с голоду.

Он опустил левую ладонь на тыльную сторону правой ру-
ки Маргариты (взял ее за пальцы так, как в Орензе муж брал
руку жены) – и через широко раскрытые двери жених ввел
невесту в свой дом. Немногочисленные гости и слуги им
захлопали. Со стороны Ортлиба Совиннака присутствовали
только его дочь Енриити, Диана Монаро и Идер. Огю Шотно
вернулся к заболевшей супруге.

Гости со стороны невесты, кроме Гиора и Оливи, войдя
в дом, притихли: простор комнат и их убранство поначалу
подавили веселье. Ортлиб повел всех в парадную залу, какая
оказалась больше, чем весь зеленый дом Ботно. Еще у входа
в нее гости увидели красный балдахин, нависавший крышей
над отдельным столом для жениха и невесты. Второй стол
у окон предназначался для приглашенных на застолье. Ка-
мин на противоположной от окон стене подпирал потолок;
по обе стороны от него, будто караульные, встали высокие
буфеты для напитков и угощений; с их полок хвастливо по-
казывала себя расписная и позолоченная посуда. Вся обста-



 
 
 

новка была массивной, основательной, из темного дерева с
резьбой, – мебель, сделанная на века, если не на тысячеле-
тия. Тяжелые красные портьеры спускались к полу из чер-
ного сланца, в центре белела мозаика с орензской звездой.
Между окон и на трех стенах тускло поблескивали оловом и
бронзой декоративные щиты с соколами – подарки от герцо-
га Лиисемского; их разбавляли два портрета в полный рост,
выполненные на вытянутых досках. С картины слева строй-
ный, сорокалетний Ортлиб Совиннак смотрел на себя, груз-
ного и поседевшего. С другого портрета покойная хозяйка
этого дома, тоже одетая в подвенечное красное платье, удив-
ленно уставилась на новую супругу своего мужа. Деревян-
ный барельеф, обрамлявший потолок, изображал сцены из
жизни святого мученика Эллы: урожденный единственным
наследником обширных земель, он сначала выбрал воинский
путь, но после проникся верой, стал монахом и истязал себя
лишениями вплоть до восхождения на крест. Судьбоносную
для Лиисема встречу мученика и Олфобора Железного рас-
сказывали цветные витражи в верхней, закругленной части
окон.

Парадная зала, обставленная со старомодной строгостью
и впечатляющим размахом, будто бы пропиталась тенями
мрачной эпохи Альбальда Бесстрашного. Маргарита, как и
ее родные, чувствовала себя здесь скованно, но музыканты
на балконе заиграли легкую мелодию – и гости повеселели.
К градоначальнику из буфетной комнаты выбежали борзые



 
 
 

собаки: три из них – невысокие, рыжие, в светлых носочках
на тоненьких ножках и с белой мордой; четвертая – большая,
грациозная и совершенно белая.

– Ааа, мои хорошие девочки, – расцвел градоначальник,
наглаживая собак. – Это А́лти, Ильта́, Дари́ и белая – это
А́льба,  – представил он собак Маргарите.  – Все суки… И
меня любят до безумия, а я их. Вот, ваша новая подруга, –
показал он собакам на жену.

Собаки с дружелюбием отнеслись к «новой подруге»,
лишь белоснежная Альба неприязненно зарычала, когда
Маргарита захотела ее погладить.

–  Ревнует!  – смеялся довольный градоначальник.  – Не
бойся, она не укусит. Эти собаки незаменимы для охоты на
зайцев, а вот для охраны они не годятся – их самих надо
охранять: уж очень они ласковые и доверчивые к людям. У
Альбы, у единственной, есть норов, на то она и красавица…
Диана, мона Монаро, – посмотрел он на холодную, статную
блондинку, – проводите госпожу Совиннак и других уважа-
емых дам в женские покои.

Та присела, чуть склонив голову.
–  Мона Монаро не только воспитательница Енриити,  –

сказал Маргарите муж. – Также она вела хозяйство этого до-
ма, за неимением у меня супруги. Диана всё тебе расскажет
об укладе, к которому я привык. Со всеми вопросами обра-
щайся к ней… И сейчас иди с ней, любимая. Прихорошитесь
и спускайтесь – будем праздновать, – поцеловал он руку же-



 
 
 

ны. – Тебе принесут чего-нибудь перекусить наверх, а я пока
выпью с Жолем и Гиором.

Женщины поднялись на второй этаж по лестнице – еще
одному произведению искусства из розового и темного де-
рева. Диана Монаро несла себя впереди Маргариты, двух ее
подруг и тетки Клементины с достоинством высокородной
дамы. Маргарита побаивалась заговаривать с ней, хотя чув-
ствовала неловкость из-за молчания.

– А у вас волосья экие красившные, – вдруг сказала Ульви
Диане. – Вы с Бронтаи?

Блондинка повернулась и бросила на нее презрительный
взгляд.

– Я из северной Санделии! – гордо сказала Диана. – Ис-
конные санделианцы – светловолосые и светлоглазые! Это
знает любой мало-мальски неглупый человек!

Ульви погрустнела, но Диана решила окончательно уни-
чтожить эту простушку.

– А где ваш супруг, ммм… Как вас там?
– Госпожа Граддак, – испуганно ответила Ульви.
– Так где он, позвольте узнать, хм, госпожа? Неужели вы

вышли в люди со столь тяжелым чревом без сопровождения,
без мужа? Гадай теперь: достойная вы или падшая!

Тетка Клементина тоже хмыкнула, соглашаясь с воспита-
тельницей. Беати, хоть и оказалась в конечном итоге права,
была готова разреветься вместе с Ульви. Маргарита посмот-
рела на подруг и, не думая о последствиях, заявила:



 
 
 

– А где ваш супруг, хм, мона Монаро? Позвольте узнать!
Вашего сына мы сегодня видели, а супруга еще нет! Гадай
теперь: достойная вы или падшая!

По серому льду в глазах гордой блондинки, Маргарита по-
няла, что приобрела опасного врага, едва вступив в новую
жизнь, – и снова из-за своей помощи Ульви.

– Ваша спальня, госпожа Совиннак, – со сталью в голосе
сказала Диана, – вторая по коридору: большие двойные две-
ри. Там вас ждет покоевая прислужница, которая вам помо-
жет. Прошу извинить, мне тоже нужно убрать себя, – едва
склонила она голову, показывая, что прощается.

Маргарита вспомнила, как Диана Монаро смеялась над
ней из окна ратуши, и не стала отвечать на лицемерную веж-
ливость. Воспитательница и госпожа Совиннак смерили еще
раз друг друга взглядами: словно схлестнулись серые воды
под зимним небом и зеленые волны солнечного побережья.
После чего Диана Монаро, выгибая прямую спину еще ров-
нее, удалилась и скрылась за самой дальней из дверей кори-
дора.

– Вот это щука… – прошептала Беати. – Грити, бедняжка,
я тебя столь сожалею…

Тетка Клементина снова хмыкнула – так, что стало понят-
но: Беати сморозила глупость. С точки зрения Клементины
Ботно, сберегавшей медяки и стиравшей простыни из посто-
ялого двора, богатство и его блага с лихвой перекрывали лю-
бые колкости слов.



 
 
 

За дверными створками, массивными и тяжелыми, как
всё в этом доме, находилась удивительно светлая комната
покойной первой супруги градоначальника. Мебель и здесь
была громоздкой, старомодной, но в светлых драпировках.
Мелкие, алые бутончики роз, будто расцветая на белом сне-
гу, заполонили стены, балдахин и покрывало гигантской
кровати. Была здесь и дневная кровать – лектус, накрытая
красным бархатом и дополненная подушкой-валиком. Эта
лежанка, гордый символ матроны, отделяла спальную часть
комнаты от гостевой – той, где к скамье, будто к подружке,
доверительно приблизились столик и широкое дамское крес-
ло с Х-образными округлыми ножками, прозванное в свете
«болтушкой». Разглядывая обстановку, Маргарита уже виде-
ла себя лет через четырнадцать-пятнадцать: как она, важная
и степенная, полулежит на лектусе, а три ее дочери выши-
вают, обсуждают ухажеров или играют с лохматой, белень-
кой собачонкой (ласковой и непохожей на Альбу). Маргари-
та уже даже дала имя собачке – Снежинка, придумала, что
старшая дочка, красавица-Ангелика, выйдет немного похо-
жей на Ортлиба, самая младшая – на нее, а вот средняя всех
удивит – уродится в кого-нибудь из далеких прабабушек.

Кроме входных дверей в спальне были еще две дверцы.
Из-за ближней вдруг выбежала смешная девчонка в точно
таком же белом чепчике с завязками под подбородком, какой
раньше носила Маргарита.

– Рада приветствовать госпожу хозяйку, – низко поклони-



 
 
 

лась она и затараторила. – Меня зовут Алефтина или про-
сто Ти́ни, я ваша покоевая прислужница. Обращайтесь ко
мне хоть днем, хоть ночью. Я буду помогать вам раздеваться,
омываться и убирать себя, буду приносить завтрак и испол-
нять ваши поручения. Любые! Едва скажите – я всё сделаю
очень быстро!

– Там твоя спальня? – спросила Маргарита, показывая на
дверь, откуда появилась прислужница.

– Нет, что вы, госпожа Совиннак, – почему-то испугалась
девчушка.  – Там ваша гардеробная. А следующая дверь –
уборная. Простите, моя госпожа хозяйка, – добавила Тини, –
я должна была вас здесь ждать, но не смогла сдержаться. Там
такие наряды!

Дамы сразу устремились туда. Отдельная гардеробная яв-
лялась веянием новых времен: лет двадцать назад даже ари-
стократы обходились уборной – комнатой, где одевались,
прихорашивались и справляли нужду, а купались до сих пор
люди в спальнях. Одеяния стоили дорого; их оставляли в на-
следство, дарили на свадьбы, хранили в приданом; их латали,
чинили, перешивали. Раньше считалось, что лучше иметь
всего три платья, зато ценных. Меж тем повсеместно бога-
тели дельцы из третьего сословия, какому запрещалось но-
сить одежду из парчи и узорной камки, но из ярких местных
шелков – сколько хочешь, и незнатные прелестницы удив-
ляли свет разнообразием нарядов. Далее мода на «просто-
ту» удачно совпала с концом очередного цикла лет, а гарде-



 
 
 

роб модницы или модника, значительно расширившись, пе-
рестал вмещаться в один ларь.

Маргарита зашла последней в хранилище своих женских
сокровищ. Там ее прежде всего удивил необычный шкаф-
чик, похожий на толстую разносчицу, поскольку он увенчи-
вался деревянной головой – подставкой для головного убора;
под его двумя выдвижными ящичками-грудями откидыва-
лась, будто лоток, столешница, да еще две подвижные, изо-
гнутые «руки» держали чашу и зеркальце. Внутри «чрева»
этого необычного дамского шкафчика виднелись разные ме-
лочи: гребни, щеточки, палочки и пузырьки, – по-видимому,
наследство прежней хозяйки, как и сам диковинный шкаф.
Еще одно зеркало подмигивало бликами со стены. На пол-
ках гардеробной уже расположились эскоффионы, в сунду-
ках затаилось белье, на перекладинах повисли нарядным па-
радом платья. Во встроенном в угол шкафчике, под замком,
наверно, хранились драгоценности, но ключа от него Марга-
рита пока не имела. По традиции, жена получала ценные по-
дарки от мужа после первой супружеской ночи – во второй
день свадебного празднества, и это имущество оставалось у
нее при вдовстве, помимо законной трети.

– Боже, Грити, экая же ты наисчастливейшая! – восклик-
нула Беати, разглядывая платья.

«Ну наконец-то! – удовлетворенно подумала Маргарита. –
А то бедняжка да бедняжка…»

Ульви, быстро всё потрогав и ни на чем не задержав вни-



 
 
 

мания, убежала в уборную – вскоре и оттуда стали доносить-
ся крики восторга. Беати и тетка Клементина тоже захотели
осмотреть там обстановку, а Маргарита сняла плащ и мок-
рую вуаль и попросила Тини помочь поправить ее убранство.

«Тини – точно не Марили, и слава Богу! – думала Марга-
рита, разглядывая свою помощницу. – Очень молоденькая,
приятная, хоть и не красавица. Грамотная речь, чистая ко-
жа, каштановые, как у Беати, волосы и раскосые глаза, как у
герцога Альдриана, только карие. Тоненькая, как Енриити,
но тем, как спешит без нужды, похожа на Ульви. Надеюсь,
мы поладим».

– Сколько тебе лет, Тини? – спросила Маргарита девчуш-
ку, пока та ползала у подола ее платья со щеткой.

–  В восьмиде Смирения стало четырнадцать. Тридцать
седьмого дня меня подбросили к дому младенцев – я тогда
и отмечаю.

– Да? – удивилась Маргарита. – Ты даже немного старше
меня… Ты еще не замужем?

– Я же из приюта, преступнорожденная и бесприданни-
ца, – печально вздохнула Тини. – Такая никому не нужна.
Мне очень повезло, что господин Совиннак отобрал меня
для вас. Пожалста, не выгоняйте, – выпрямила она спину и
оказалась на коленях. – Я буду ооочень стараться.

Миряне с незаконным рождением, если платили подати,
то получали защиту закона, но сами в суд подать не могли,
только под патронажем работодателя или землевладельца.



 
 
 

Покидая приют, такие молодые мужчины приобретали новое
родовое имя, причем сохраняя почетные окончания на «ак»,
ведь они помогали им поступить на воинскую службу. Далее,
заработав достаточно, мужчина покупал дом или землю, по-
сле чего становился «законным» и имел все права свободно-
го человека. Те, кто не имели родового имени (преступно-
рожденные, несвободные землеробы, незамужние женщины
с незаконным рождением или лишенные имени) без работо-
дателя или землевладельца, платящего за них подати и даю-
щего им свое покровительство, вовсе были для закона бро-
дягами. Поэтому страх Тини лишиться места пояснений не
требовал. Да и должность ей досталась почетная – тогда как
горничные занимались уборкой комнат, покоевые прислуж-
ницы (или покоевые девушки) являлись личными служанка-
ми госпожи, иногда даже ее подругами.

– Уверена, мы поладим, Тини, – улыбнулась Маргарита. –
А, знаешь, я тоже сирота и бесприданница – и ты не отчаи-
вайся. Однажды выйдешь замуж по мирскому закону и, ко-
нечно, по любви.

Тини продолжила радостно махать щеткой.
________________
Впервые на памяти старожилов Элладанна ночью в Вене-

раалий бушевала буря – да такой неимоверной силы, что она
разогнала по домам тех, кто пришел на Главную площадь
в поисках своего счастья. За витражами со святым мучени-
ком Эллой и прославленным рыцарем Олфобором Желез-



 
 
 

ным вспыхивали молнии, а от раскатов грома гости в доме
градоначальника вздрагивали, затем хохотали и поднимали
бокалы. Конечно, беззаботно веселились лишь приглашен-
ные со стороны невесты. Идер, его мать и Енриити смотре-
ли на родню Маргариты как на сильван. Синоли и Жоль Бот-
но напились так, что едва ходили. Оливи тоже опьянел. Он
вел себя пристойно, вот только откровенно пялился на Беати
маслеными, мутными глазами. Он попробовал пару раз так
же посмотреть и на невесту, да, столкнувшись с глазами-про-
резями градоначальника, навсегда потерял к Маргарите ин-
терес. Беати и Ульви много не пили, но захотели танцевать.
Пошатывавшиеся дядя Жоль и Синоли составили им компа-
нию – и четверка, как умела, исполнила несколько танцев.
Незнакомая с Культурой тетка Клементина, нарушая ее пра-
вила, жадно шарила глазами, запоминая малейшие детали,
о каких намеревалась трезвонить всем, кто поинтересуется.
Филипп налегал на сладости, облизывая пальцы. Пожалуй,
один Гиор вел себя безупречно. Он учтиво общался с Енри-
ити и даже станцевал с ней паво́, «танец павлинов». С это-
го танца начинались балы – и тогда самая знатная пара ве-
личаво двигалась по кругу, то кланяясь, то поворачиваясь,
остальные же ими любовались. По традиции свадебный бал
следовало бы открыть жениху и невесте, да вот Ортлиб Со-
виннак никогда не танцевал, поэтому не танцевала и Мар-
гарита, хотя она удивлялась: зачем тогда ее учили этому ис-
кусству. Новая госпожа Совиннак просидела всё свадебное



 
 
 

пиршество трезвой, порой красневшей за родню и благодар-
ной мужу за то, что он не корит ее за их поведение, а раду-
ется такому искреннему веселью.

Не считая сладких угощений и закусок, за вечер три ра-
за менялись главные блюда, поразившие гостей необычай-
ным видом: рыба возлежала среди «огненного моря», гигант-
ское яйцо, расколовшись, явило запеченного гуся, поросе-
нок, утыканный разноцветными хлебными иглами, походил
на ежа из радуги. Маргарита, любившая полакомиться, по-
старалась попробовать всего понемногу, ругая себя за то, что
не может сдержаться и слишком много кушает, а Диана Мо-
наро видит ее неискушенность и посмеивается. Ортлиб Со-
виннак, наоборот, волновался, что она ничего не ест и по-
стоянно пытался чем-нибудь ее угостить. Еще он с удоволь-
ствием кормил своих четырех собак.

Гроза не утихала, и хозяин дома гостеприимно настоял
на том, чтобы вся его новая родня осталась ночевать у него.
Ближе к часу Любви, в шесть часов и две триады часа, жених
первым вышел из-за стола и подал руку невесте (свободных
женщин, бывших вдов, уже не передавали от отца к мужу и
не уносили в спальню на руках). На втором этаже Ортлиб
Совиннак повернул направо, в мужское крыло, Маргарита
пошла в левую сторону, в свою спальню, готовиться к супру-
жеской ночи.

У жаркого камина ее ждала купальная кадушка с аромат-
ной водой. Пока Маргарита блаженствовала, Тини расчесы-



 
 
 

вала ее волосы.
«Если бы Ортлиб не успел меня поцеловать, то что то-

гда? – думала Маргарита, нежась в теплой водице и прикры-
вая от удовольствия глаза. – Можно было бы заново провести
венчание? О таком я еще не слышала. Надо будет спросить
епископа Камм-Зюрро. И поцеловала ли я Ортлиба в ответ?
Я ничего уже не чувствовала… Ну, душой и сердцем я точно
ответила на поцелуй… – успокоила она себя. – Раз сам епи-
скоп признал нас мужем и женой, значит, так оно и есть».

Но дурные мысли упорно лезли в ее голову. Дожидаясь
мужа, сжавшись в комок на огромной кровати его бывшей
супруги, она опять начала тревожиться. И эта кровать, и лек-
тус, и диковинный шкаф из гардеробной будто не принима-
ли ее: другая женщина, их настоящая хозяйка, когда-то с яв-
ным воодушевлением выбрала эти вещицы для собственного
семейного счастья, а вовсе не для новой госпожи Совиннак,
явившейся на всё готовое и присвоившей себе чужое. Един-
ственной родной вещью для Маргариты в этой спальне бы-
ло зеркальце, подаренное дядюшкой. Даже тонкую, шелко-
вистую сорочку, что она надела для первой близости с супру-
гом, кто-то неизвестный заказывал у белошвейки – и упорно
всплывало холодное лицо Дианы Монаро. Раскаты грома за
окном усиливали гнетущее чувство: порой грохотания небес
казались взрывами пороха, казались звуками войны.

«Буря завсегда значает приход нечисти», – шептала в го-
лове Маргариты Петтана из хлебной кухни, а она вспомина-



 
 
 

ла Блаженного, скакавшего на алтаре.
«Меч Лодэтского Дьявола бьет на́сквозь самый крепкай

доспех, – влезла тощая Майрта, – и всё оттого что сей злодей
точит его человечьей костью. И тока костью красивой жен-
щи́ны. Он сперва насильничает над ею, а засим ей, ель жи-
вой опосля самых срамных утех, режет ляжку и рвёт кость!
И несчастная мрет, узря, как он точит свойный меч. И чем
краше́е женщи́на, тем егойный меч острее – колдовство!»

Неожиданно алые бутончики роз с портьер и стен почу-
дились пятнами крови на снегу – вся спальня и кровать буд-
то бы стали забрызганными кровью. Маргарита переверну-
лась на другой бок, пытаясь не думать о том, что лодэтский
варвар, уж если не демон, то точно продавший душу Дьяво-
лу человек с колдовскими серебряными зубами (чудовище в
черных доспехах, на черном коне, с черной собакой и с чер-
ной женщиной!) войдет в Элладанн и исполнит пророчество
из грязных стишков Блаженного: надругается над ней, а за-
тем, наверно, заточит свой невероятно острый меч, пронза-
ющий насквозь рыцарские доспехи, костью девчонки в крас-
ном чепчике.

Наконец послышался шум в коридоре, и двери приоткры-
лись. Градоначальник появился в зеленой тунике и в при-
вычной черной токе на голове. Он сел на кровать рядом с
Маргаритой, удивленно смотревшей на его головной убор.

– А, это… – проследил ее взгляд Ортлиб Совиннак. – Я
пугать тебя не хочу. Сниму, когда свечу погасим…



 
 
 

Он немного помолчал.
– Герцогу Альбальду угодить было непросто, – хмуро из-

рек он. – Вовсе не просто… А вот заслужить наказание лег-
ко… Я ослушался его, и он мне на всю жизнь свой знак оста-
вил… Чтобы я не забывал… Об этом почти никто не знает.
Семья только… Даже Шотно не знает.

Маргарита приподнялась выше и села рядом с ним.
– Сними, – попросила она. – Я тоже теперь твоя семья.
Он покачал головой.
– Ты такая красивая… Я боюсь, что ты перестанешь на

меня смотреть так, как сейчас смотришь.
– Но я ведь всё равно увижу…
Целуя лицо мужа, она сняла току. Под ней оказалась еще

одна тонкая черная шапочка, считавшаяся бельем и давно
вышедшая из моды. Ортлиб Совиннак сам ее стянул, после
сдвинул волосы и опустил голову, позволяя рассмотреть знак
на темени – среди плеши бугрился старый ожог с буквой «А»
и мечом на ее завершающей вертикали – печать герцога Аль-
бальда Бесстрашного.

– Не спрашивай, чем я это заслужил, – расстроено и зло
проговорил Ортлиб Совиннак. – Я не готов рассказывать.

– Не буду… Посмотри на меня, – тихо попросила мужа
Маргарита. Когда он поднял голову, она увидела, что гроз-
ный градоначальник испуганно ждет ее отклика. – Это такая
мелочь, – прошептала Маргарита и поцеловала его в губы.

Ортлиб Совиннак улыбнулся и повалил ее на постель. Его



 
 
 

большие руки, настоящие медвежьи лапы, нежно и ласково
сжимали ее, а он сам, медленно и никуда не спеша, насла-
ждался телом красавицы. Придавленная его весом девушка
тонула в этих сильных и мягких руках, желая, чтобы они ни-
когда ее не отпускали. После любви она засыпала с улыбкой,
положив голову на широкое, уютное плечо; мужчина погру-
жался в забытье, вдыхая ее запах, лежал опутанный, словно
драгоценной сетью, золотистыми русалочьими волосами.



 
 
 

 
Глава XV

 
Первый выход в свет
Культурой называли свод правил поведения, приличе-

ствующих положению человека. Племяннице скромного ла-
вочника простили бы незнание застольных манер, если бы
видели, что она старается вести себя негрубо. «Ведь эта бе-
долага не имеет должного воспитания, да и ненужно оно ей
вовсе в ее лавке», – так милостиво думали люди, знакомые с
Культурой. Но снисхождения к быстро разбогатевшим дель-
цам из «новых домов», патриции из облагородившихся «ста-
рых домов» уже не имели: высмеивали их подражательства
аристократам, броские выходы в свет и стремление пустить
пыль в глаза, например, роскошным пиршеством, «хотя са-
ми еще вытирают руки о скатерть». Супруге градоначальни-
ка, как раз представительнице «нового дома Элладанна», ко-
нечно, тоже не извинили бы огрехи в поведении – и лет через
двадцать ей бы припоминали все нелепости, допущенные в
юности.

Кроме утонченных манер от дамы света требовалось уме-
ние поддержать беседу, прибегая к аллегориям при обсуж-
дении неловкостей, но при этом ясно донося свои мысли,
дабы ненароком не быть понятой превратно. Маргарита с
удивлением узнала, что если мужчина «носит зеленую шля-
пу», то супруга ему изменяет, а если «почил в цветах», то



 
 
 

не умер, а отлично развлекся, добившись всего, чего хотел.
Выражение «надеть зеленые башмаки» говорило о распут-
стве, «купание в текучей воде» означало мимолетную связь,
«прогулки по лугам» – плотские отношения, «увязнуть в бо-
лоте» – пасть в преступный разврат, «подарить кувшинку» –
соблазнять даму, «принять кувшинку» – поддаться соблаз-
нению, «убить единорога»  – потерять девственность, «за-
жечь в спальне свечи» – пригласить супруга на близость. Са-
му близость как только не именовали: и «греметь цепями»,
когда она происходила между супругами, и «поесть вишни»,
и «сложить вместе две половины яблока». Женские поло-
вые органы сравнивали с цветами или фруктами (персиком,
мушмулой), мужские – с оружием или инструментами труда,
семя – с молоком. Слово «любленик» всего лишь подразу-
мевало дорогого друга, а «любовник» было неприличным, и
его подменяли выражением «близкий человек»; или, чтобы
не оставлять двусмысленности, в кругу друзей можно было
тихо сказать «интимус». Беременность вуалировали фраза-
ми: «поднять пояс на платье», «носить свободные одежды»
или «пребывать в надежде». Если дама хотела омыть тело в
одиночестве, то сообщала супругу, что ей сперва нужно «по-
лить сад» или «отдохнуть среди роз и лилий». Хозяйка дома
приглашала дам в уборную, предлагая взглянуть на что-ли-
бо в своих покоях, например, полюбоваться видом парка из
окон. Если дама сама с той же целью удалялась из общества
мужчин, то сообщала им, что проведает слуг, детей, подруг



 
 
 

или сделает что-то еще, лишь бы те не догадались об истин-
ной потребности ее отлучки. Чаще всего благоречивые осо-
бы говорили, что пойдут молиться. Все эти тонкости Марга-
рите разъясняла «наставница Культуры» весьма почтенного
возраста: с самым серьезным выражением на строгом лице
она просвещала неопытную супругу градоначальника, а та
едва сдерживала смех и подозревала, что многие выражения
уже давным-давно устарели – по крайней мере, Ортлиб Со-
виннак аллегорий избегал и предпочитал всё называть, хоть
и в рамках приличий, но своими именами.

Одними из самых важных разделов Культуры были: зна-
комство, приветствие и прощание. Женщина ждала, пока ее
покровитель (отец, брат или супруг), представит ее незна-
комцам, до того безмолвствовала. Если ее вообще не пред-
ставляли, то следовало молча кивнуть на прощание. К зна-
комым мужчинам из своего, второго, сословия или из тре-
тьего Маргарита должна была обращаться первой, а также
окликать их на улице. Если перед дамой, до ее оклика или
знака внимания, не снимали на улице шляпу, то ей оби-
жаться не стоило – так она избегала назойливости прохожих
или неудобных ситуаций. Зато мужчину обязательно привет-
ствовали первыми люди из низшего, чем он, сословия. Нико-
гда не снимать шляпу дозволялось аристократам, рыцарям,
мужчинам из второго сословия (но именно им – не в случае
приветствия короля) и, конечно, всем женщинам без исклю-
чения. Высота головных уборов у дам являлась статусной и



 
 
 

даже среди аристократок распределялась от титула к титулу.
С уже знакомыми женщинами первыми заговаривали те осо-
бы, что были выше по положению, но кивок головы или по-
клон должна была сделать особа, что была ниже по положе-
нию. То же касалось и общения с аристократами: их требо-
валось молча приветствовать поклоном, но ни в коем случае
не заговаривать с ними первой.

Маргарита с интересом изучала эти тонкости, правда,
применить их ей едва выпадал случай. Ее жизнь в тем-
но-красном доме была тихой, полной достатка и спокой-
ствия. Юная жена градоначальника совсем не выходила в
свет и не устраивала званых обедов. В празднество Перерож-
дения Огня она появилась с мужем в храме, а в Возрожде-
ние, когда первый год, сорокового цикла лет, сменялся вто-
рым, Маргарита, как все верующие меридианцы, отстояла на
коленях двухчасовую ночную службу и со слезами на гла-
зах возрадовалась. Больше молодую красавицу не видели ни
в городе, ни на торжествах. В Сатурналий она сама отказа-
лась идти в ратушу, ведь это веселое празднество было для
нее связано с умиравшей мамой. После Возрождения, когда
всю первую триаду Веры горожане предавались увеселени-
ям, уже Ортлиб Совиннак оказался чем-то занят – не ходил
по гостям и никого к себе не звал.

Из-за непоявлений в свете молодую красавицу жалели как
узницу, но, вопреки всем предсказаниям и опасениям са-
мой Маргариты, суровый градоначальник Элладанна стал ей



 
 
 

нежным супругом, подарив счастье взаимной любви, и она
распускалась цветом среди зимы, будто редкий бутон ро-
зы. Госпожа Совиннак только радовалась тому, что не обща-
ется со сказочно богатыми патрициями из «новых домов»,
чванливыми господами из «старых домов», насмешливыми
поэтами или менестрелями, любимчиками торжеств. Разме-
ренное, беззаботное, лишенное труда существование, хоть и
губило ее душу, очень ей полюбилось. Особенно ей нрави-
лось не просыпаться более с рассветом.

«Эту битву я еще не проиграла, – оправдывала себя Мар-
гарита. – Первое из добрых дел – это молитва, значит, Лено-
сти у меня пока нет, – и поспать можно подольше. Да и один
Порок можно себе позволить. С одним Пороком душу даже
берут в Элизий. Я лучше с Унынием и Любодеянием буду
бороться сильнее прежнего! А вот раньше шестого часа из
постели точно более не вылезу».

Договорившись со своей совестью, Маргарита лишь к по-
лудню спускалась вниз, в часовню, где домочадцы и вся при-
слуга собирались в час Веры. Люди из первого и второго со-
словий очень гордились тем, что жили благочестиво и явля-
лись примером для прочих мирян: в доме градоначальника
никогда не трапезничали в часы Воздержания и Веры, а мо-
литвы так вообще читали каждый час. Для этого у Маргари-
ты кроме молитвослова появился красочный часослов, с ко-
торым она не расставалась в течение дня. Уроки Боговеде-
ния с епископом Камм-Зюрро пока отложили, поскольку всё



 
 
 

время у госпожи Совиннак занимали иные науки и умения.
Она изучала Культуру, Географию и Историю, деликатности
меридианского языка, изящество движений в танцах и ма-
стерство верховой езды в женском седле при быстром шаге
лошади, а потом и при рыси. Ортлиб купил для жены неболь-
шой орган, потому что образованная дама должна была иг-
рать хоть на каком-нибудь музыкальном инструменте. Еще
ей надлежало вышивать, как делали другие женщины све-
та. К примеру, Енриити и Диана Монаро трудились над ал-
тарным покрывалом, даром храму Пресвятой Меридианской
Праматери. Маргарита никогда не любила рукоделие, но по-
корилась и терпеливо осваивала хитрости ажурного шитья,
ненавидя коварную тоненькую иглу и вертлявую шелковую
нить почти так же, как когда-то стирку простыней.

К окончанию первой триады Веры снег еще не выпал. Го-
рожане зябли, проклиная дождливую зимнюю сырость, про-
биравшую до костей, и ждали короткой белой сказки. Ве-
сти из Нонанданна приходили неизменные: противостояние
успешно продолжалось, дорога на Элладанн надежно охра-
нялась, вражеское войско осадили в Тронте – и там «варва-
ры уж сглодали с голодухи всех лошадёв». Поговаривали о
новом наборе пехотинцев, дабы в решающей битве прогнать
прочь ладикэйцев и мрачного герцога в черных доспехах из
родной Орензы. Нинно и Синоли вместе с другими кузнеца-
ми работали над колоссальной пушкой, что, метнув камен-
ные ядра к самому горизонту, посрамит громовые бочонки



 
 
 

Лодэтского Дьявола.
Беати, Ульви и Залия, согласно расчетам астролога, ожи-

дали родов примерно в одно и то же время: после праздне-
ства Перерождения Воздуха. И всем троим астролог пообе-
щал сыновей. Маргарита к концу первой триады Веры еще не
понесла, из-за чего расстраивалась. Ее супруг, если не оста-
вался ночевать в ратуше, всегда приходил к ней, но часто они
засыпали, не дождавшись окончания часа Целомудрия. Муж
говорил Маргарите, что устал, и просить понять его, старика.
Она понимала и забывалась безмятежным сном в его объя-
тиях. Утром Ортлиб Совиннак всегда вставал на рассвете и
покидал постель, пока девушка дремала.

«Некуда спешить с детьми, – успокаивала себя Маргари-
та. – Мне через восьмиду и две триады только пятнадцать
исполнится».

Енриити едва общалась с Маргаритой. Юные падчерица
и мачеха, имея год с небольшим разницу в возрасте, мирно
терпели друг друга, осознавая, что их общее проживание в
темно-красном доме скоро закончится. Идер с началом зимы
появлялся всё реже и реже, исполняя таинственные поруче-
ния своего отца. Диана Монаро холодно вела себя с Марга-
ритой, однако никак не пыталась ей вредить. Ортлиб Совин-
нак уверил жену, что эта гордая санделианка более ему не
любовница, но с Дианой он многое пережил, доверяет ей и
желает, чтобы она оставалась рядом, чтобы занималась хо-
зяйством в доме и воспитывала его дочь. Постепенно Мар-



 
 
 

гарита привыкла и к ее обществу, вот только девушка дога-
дывалась, что Диана терпеливо ждет, когда она оступится –
и Ортлиб Совиннак охладеет к новой жене, а затем вернется
в объятия своей верной сероглазой подруги.

________________
Все «драгие каменья» красного цвета в Меридее звали ла-

лами, синие – сапфирами, голубые – аквамаринами, желтые
– хризолитами, коричневатые – топазами, черные – морио-
нами, зеленые – изумрудами, радужные – опалами. Речной
жемчуг именовали «перл». Купцы делили каменья на четы-
ре цены, как на четыре сорта. Более всего ценились руби-
ны – «прочные лалы»; красный рубин стоил вдвое дороже
розового, розовый – вдвое дороже мясного, мясной – вдвое
дороже жидкого (бледного или мутного). Очевидно, что за
рубины в этом случае принимали и шпинель, и гранаты, и
турмалин, и даже аметист. Отдельно стоял мистический кар-
бункул – он не только завораживал глаз ярко-красным си-
янием, но и менял цвет на солнце – точно вспыхивал уго-
лек, что явно доказывало: этот камень живое существо. Да-
лее, по шкале ценности шли сапфиры: чем синее – тем луч-
ше, чем серее – тем хуже. Сапфиром нередко величали лазу-
рит или аметист. В изумрудах ценили равномерность окраса,
прозрачность и размер. Чистый, большой и красивый изу-
мруд, мог стоить дороже, чем карбункул. Хризолит – это «зо-
лотой камень, золотисто-желтый; топаз – «теплый камень»,
«аквамарин» – «морской камень», морион – «камень тьмы»,



 
 
 

опал – «благородный камень», горный хрусталь – «ледяной
камень», янтарь – «солнечный камень». Сочные цвета бы-
ли в моде, оттого за яркие камни и просили высокую цену.
Из бледных и непрозрачных самоцветов делали талисманы.
Среди алмазов наиболее ценилась форма острого октаэдра,
диаманта. Аметисты считались окаменевшими фиалками –
значит, они годились для девичьих украшений. Еще, по по-
верьям, аметисты отгоняли бесов – из аметиста делали куб-
ки, дабы не опьянеть сверх меры, печати, пуговицы, обложки
для Святой Книги; синими бриллиантами из аметистов рас-
шивали мантии священников («бриллиант» – это «сверкаю-
щий камень», то есть не кабошон, а ограненный самоцвет).
Янтарь, привозимый с севера, еще лишь входил в моду. Осо-
бенно модникам и модницам нравились бусины из янтаря.

Астрология учила, что на Гео существовало восемь миров
– мир плоти, мир огня, мир воздуха, мир вод, мир металлов,
мир трав, мир камней и мир Бога. Камни могли излечивать,
привлекать удачу, однако, и насылать беды тоже. Юные да-
мы, уже вышедшие замуж, стремились приобрести амулет из
опала – многоцветный камень помогал сохранить красоту и
девичью свежесть. А Маргарита неожиданно купила кулон
из мориона, хотя опалы, как никакие другие самоцветы, бла-
гоприятствовали ей. Морионов же опасались – камень тьмы
считался лучшим любовным амулетом, но, кто знает, какое
еще заклинание могли в него засунуть колдуны. Морион, что
принес Маргарите дядя, более чем двадцать лет назад на-



 
 
 

шел в Безымянном проезде, прямо на дороге, их сосед-кор-
зинщик. Некоторое время корзинщик хранил морион, ожи-
дая, что красивый, гладко полированный черно-черный ка-
бошон будут искать, а затем продал его пуговичнику за две-
сти регнов. Пуговичник сделал из камня кулон, заключив его
в тонкую золотую оправу, добавил золоченый шнурок, и по-
дарил дочери на свадьбу. Теперь же, в непростые времена,
семья решила продать семейное сокровище – и просили они
всего-то два золотых альдриана, даже соглашались на торг.
Что ж, украшение Маргарите приглянулось, два альдриана
у нее имелись для мелких расходов, а бедствий камень не
принес своим хозяевам, впрочем как и удачи.

________________
Пятого дня Любви, за сорок один день до Возрождения и

начала нового года, дядюшке Жолю исполнилось сорок три.
Уже на втором году сорокового цикла лет, двадцать четвер-
того дня Веры, во второй день Юпитералия, Нинно отметил
бы свой двадцать пятый день рождения, но чествовать жи-
вых в празднество мертвых запрещалось, и кузнецу приходи-
лось жить без подарков или поздравлений. В его день рожде-
ния он и Беати поехали на кладбище за город, к могилам ро-
дителей. Тетка Клементина с дядюшкой Жолем и Филиппом
отправились туда же. Ортлиб Совиннак и Енриити, посетив
погост у храма Пресвятой Меридианской Праматери, оста-
вили угощение на могиле первой супруги градоначальника.
Маргарита вынесла горшочки с едой к Западной дороге, как



 
 
 

поступали те, кто не имел возможности прийти к захороне-
ниям родных. Всё, что оставалось после пиршества накану-
не, в первый день Юпитералия, надлежало раздать – такие
угощения вдоль дорог, хоть они и ставились для утешения
грешных душ, мог взять, кто хотел. Маргарита всегда любила
из-за подобных гостинцев именно это мрачное празднество,
а не веселый Сатурналий. Раньше она и ее братья с удоволь-
ствием искали «сокровище», добыв таковое, наконец наеда-
лись и потом еще год ждали чудесные два дня в середине
восьмиды Веры.

Сразу после Юпитералия, двадцать пятого дня Веры, Аль-
дриану Лиисемскому исполнялось тридцать шесть лет – он
достигал возраста Возрождения, заканчивал свой первый
цикл жизни, и по такому важному поводу в белокаменном
замке намечалось грандиозное торжество. Герцог Лиисем-
ский желал видеть градоначальника с его новой супругой, о
красоте которой много слышал, поэтому еще в самом начале
второго года в Малиновой гостиной появился знаменитый
сундук Гиора Себесро вместе с самим черноволосым сукон-
щиком. А случилось это в пятый день Веры, что совпал с
Патроналием – негласным празднеством отцов и покровите-
лей. Гиор привез лучшие наряды из своей суконной палаты,
но градоначальнику не угодил.

– Дурость одна! – злился Ортлиб Совиннак, отбрасывая
женские платья, одно за другим, на широкую, с высокой рез-
ной спинкой, скамью. – Я же говорил: «Чтобы было как при



 
 
 

Альбальде Бесстрашном, но модно!» Ну чего сложного-то?!
Гиор Себесро остался непроницаем. Портниха, прибыв-

шая с ним, испуганно сделала шаг назад и спряталась за спи-
ну суконщика. Градоначальник, видя, что его не понимают,
сдвинул току на макушку и стал громко объяснять, переходя
на крик, чем только усиливал страх и робость портнихи:

– Сделай ее другой! Проклятье, как бы это объяснить…
Глянь на нее!

Гиор Себесро окинул Маргариту внимательным взглядом.
Она же хлопала глазами, ничего не понимая, и тоже попыта-
лась себя осмотреть: красное платье из шелка и шерсти со-
блазнительно очерчивало ее фигуру, двурогий белый колпак
на голове выглядел достойно супруги градоначальника, да
еще и во лбу поблескивал изящный кулон с морионом, – до
того, как спуститься вниз, Маргарита казалась себе привле-
кательной, а теперь слова мужа ее обескуражили.

– Ну, посмотрел? – спрашивал тем временем градоначаль-
ник Гиора.  – Понял? Ааа,  – махнул он рукой.  – Тебе это
объяснять тщетно… Так, одурни ее! – вновь поразил всех
присутствующих Ортлиб Совиннак. – Еще сделай так, что-
бы всем было ясно, что она благочестива и даже скучна, –
выдохнул он. – Не так, как сейчас. Точно без шелка! Что-то
потяжелее и побесформеннее! Любимая, – поцеловал он ру-
ку ошеломленной жены. – Я пошел работать. Ты заканчивай
с нарядами одна.

Когда градоначальник вышел, Гиор, потирая подбородок,



 
 
 

с задумчивым видом обошел Маргариту – и при этом он так
пристально вглядывался в ее тело под платьем, что она от-
прыгнула от него.

– Господин Себесро! – возмутилась девушка. – Нельзя так
непристойно смотреть!

Гиор улыбнулся одной стороной рта.
– Ваш супруг, госпожа Совиннак, хочет, чтобы на вас не

смотрели другие: те, кто сильнее и могущественнее его. Мне,
безвластному, можно… Можно смотреть и завидовать,  –
равнодушно добавил Гиор. – Позвольте уж мне угодить же-
ланию вашего супруга, желанию оградить вас и уберечь. Это
даже… занятно.

Он достал из сундука толстый материал в крупном и вы-
пуклом ромбовидном рисунке.

– Подойдите, госпожа Совиннак, и повернитесь, пожалуй-
ста, ко мне спиною. Не беспокойтесь, сужэнна, я едва до вас
дотронусь.

Маргарита, напоминая себе, что у Гиора грех мужелож-
ства, вернулась к суконщику. Он подозвал портниху, и они
вдвоем обмотали Маргариту тяжелой тканью. После Гиор за-
колол несколько складок и отошел в сторону.

– Да! – лаконично изрек он.
Затем он и портниха стали собираться, а Маргарита оста-

лась, чтобы их проводить.
– Это сукно мы обычно используем для рукавов, – гово-

рил Гиор, бережно перекладывая наряды со скамьи в свой



 
 
 

сундук. – В тех местах, где жесткость не повредит. Это сукно
подойдет…

Наблюдая за ним, поглядывая на его бесстрастное лоша-
диное лицо, Маргарита снова ощущала неясную тревогу.

«Он мне не нравится, – думала она, трогая свои пытающие
щеки. – И не потому, что он заставил дядюшку избавиться от
меня. В конце концов, не сделай он так, я с Ортлибом нико-
гда не встретилась бы… Не понимаю, отчего я так взволно-
валась, пока он находился близко от меня и почти что тро-
гал? Я даже могла бы допустить, что чувствую к нему что-
то, но… ничего хорошего я не ощущаю. Разве что страх…»

Она вспомнила его дыхание на своем затылке, вздрогнула
как от холода – и мурашки скатились вниз по позвоночнику.
Но тут в гостиную, где стены были задрапированы малино-
вого цвета шпалерами и шелками, заглянула Енриити и от-
влекла Маргариту.

– Приветствую вас, господин Себесро, – сладким голос-
ком пропела юная девушка. – И я бы желала подобрать пла-
тье для первого бала…

– Я рад угождать вам, – ответил Гиор, склоняя голову. –
У меня с собой, как всегда, есть карточки с новшествами.
Будьте любезны, молодая госпожа Совиннак. Возможно, вам
что-то приглянется.

Портниха продолжила складывать одежду в сундук, а Ги-
ор и Енриити, присев у игрового столика, стали рассмат-
ривать картинки с девушками в ярких нарядах. Лицо Гио-



 
 
 

ра застыло в маске учтивости. Енриити, напротив, стреляла
оленьими глазами, томно опускала длинные ресницы и да-
же дотрагивалась до руки Гиора, что, если бы это увидел ее
отец, грозило ей незабываемым скандалом и, возможно, мо-
настырским воспитанием до венчания. О грехе мужеложства
Гиора Енриити не слышала и не подозревала.

Уже совсем скоро, девятнадцатого дня Смирения, Енри-
ити исполнялось четырнадцать, и она готовилась к своему
первому выходу в свет, к посещениям торжеств и балов. Она
знала, что не пройдет года, как отец выдаст ее за какого-ни-
будь сына судьи, например, из Бренноданна, и девушка едва
могла дождаться своего замужества, после которого она бы
стала хозяйкой большого дома, заведовала деньгами для хо-
зяйства, получила прислугу, а также лошадей с роскошной
повозкой или даже носилки для выходов. Вот только ей хо-
телось чего-то необычного. Со своими подружками Енриити
читала романы о рыцарях, турнирах и неравных, но счаст-
ливых супружествах, когда холостой аристократ, такой как
красавец-барон Арлот Иберннак, женится на незнатной доч-
ке градоначальника. С владельцем суконной палаты, к сча-
стью для ее отца, венчания Енриити не мыслила, но не отка-
залась бы выслушать заверения в вечной любви да разбить
сильному мужчине с грубым лицом сердце, о чем она потом
похвасталась бы подругам.

Маргарита решила, что ее падчерица проводит суконщи-
ка, и со громоздким часословом в руках покинула Малино-



 
 
 

вую гостиную, оставив там Енриити с Гиором и портнихой.
Кабинет Ортлиба Совиннака находился неподалеку, и она
постучалась туда.

–  Кто там еще?!  – донесся раздраженный рык градона-
чальника.

– Я… – робко приоткрыла дверь Маргарита. – Я соскучи-
лась…

Ее супруг откинулся на высокую спинку своего стула и
заулыбался.

– Что с нарядом, моя красавица?
Маргарита, пожимая плечами, подошла к нему.
– Гиор Себесро сказал, что ты не хочешь, чтобы на меня

смотрели те, кто могущественнее тебя, – сказала она, думая,
что муж позабавится.

– Да, он всё понял верно, – устало ответил грузный гра-
доначальник.

– Я могу вовсе не посещать замок. Скажешь, что я нездо-
рова.

Она положила большой часослов на письменный стол и
сама присела туда же, около мужа, а Ортлиб Совиннак про-
вел ручищей по бедру девушки и оставил на ее коленке ла-
донь.

– Прятать тебя всю жизнь у меня не получится, – вздыхая,
сказал он. – А жаль… Пусть увидят и потеряют интерес…
Ты лучше поднимись к себе, – помолчав, добавил он. – Тебе
не стоит тут бывать. Сюда являются разные люди, которых



 
 
 

лучше не знать и не видеть. И дел у меня много. Я не приду
сегодня ночью, так что выспись.

– Ооортлиб, – обиженно простонала Маргарита. – Сего-
дня же Патроналий! Ты даже такое важное семейное празд-
нество пропустишь? Я думала: мы проведем вечер вместе,
понежимся в купели, а потом… Так у нас никогда не будет
детей! Даже Залия сразу понесла, а я еще нет! Хочу малыша!

– Ты сама еще малышка…
Он подтянул ее к себе на колени, стал целовать ее губы и

шею, отчего она в наслаждении закрыла глаза. Большие руки
Ортлиба Совиннака смахнули белый убор с головы жены и
ее головную повязку, освободив водопад золотистых волос,
умело расстегнули платье на спине девушки и спустили его
с ее плеч. Обнажив Маргарите грудь, он припал к ней поце-
луями, сминая эти мягкие округлости и тяжело дыша. Его
черная тока тоже упала на пол к белому колпаку, сам он по-
ложил красавицу на письменный стол, встал между ее раз-
двинутых, оголенных ног и сильнее задрал подол ее платья.

– Детей хочешь? – жарко прошептал он, начиная рассте-
гивать свой гульфик. – Может, сейчас выйдет…

В удовольствии от ласк Маргарита закрыла глаза и не уви-
дела, как тканая шпалера в углу зашевелилась – через потай-
ную дверь в кабинет ввалился мокрый и уставший Идер Мо-
наро. Ортлиб Совиннак быстро прижал к себе жену, опуская
ее юбку и пытаясь собой закрыть ее простоволосую голову.

– Что за… Идер! – рявкнул он сыну. – Чё встал?! Пошел



 
 
 

вон!
Идер молча отогнул шпалеру и скрылся за ней, а Ортлиб

Совиннак начал натягивать на плечи жены платье.
– Говорил же тебе, что не стоит здесь бывать! – раздра-

женно говорил он Маргарите.
– Прости, – виновато прошептала Маргарита, поправляя

одежду. – Я не хотела, чтобы так вышло…
– Да, не хотела… – проворчал он.
– Прости, – еще раз повторила она.
Девушка подняла оба головных убора и положила их у ча-

сослова на стол, после начала крутить волосы в жгут и натя-
гивать на них повязку.

– Давай помогу, – подошел Ортлиб Совиннак к жене.
Ничего не говоря и краснея, Маргарита надела двурогий

колпак, пока он держал ее волосы. Потом Ортлиб Совиннак
с нежностью поцеловал девушку в пушок волос на затылке
и, поглощая ее своими плечами, обнял со спины.

– Не надо было и мне сходить с ума, – уже спокойно ска-
зал он. – Не зря для этих дел есть спальня. Поднимайся сей-
час наверх и займись рукоделием. Я буду очень занят – не
отвлекай меня. Идер спешил – значит, есть срочные вести из
Нонанданна.

Маргарита в волнении повернула голову к мужу.
– Не бойся, – размыкая объятия, произнес Ортлиб Совин-

нак. – Каких бы новостей ты не услышала – не тревожься.
Если я сказал, что смогу защитить Элладанн, то смогу. А те-



 
 
 

бя я буду защищать в первую очередь, – легко поцеловал он
жену в губы и поправил черный морион у нее во лбу. – Уходи
теперь, прошу, любимая…

Маргарита взяла свой часослов со стола. Тоскливо думая
о ненавистном вышивальном столе, смущенно вспоминая та-
кое несвоевременное появление Идера и расстраиваясь то-
му, что проведет ночь Патроналия в одиночестве (будто и
не замужем вовсе!), она поспешила удалиться из кабинета.
Ей оставалось утешаться тем, что во втором году сороково-
го цикла лет Патроналий, отмечаемый в первый день месяца
Юпитера, выпадал дважды: следующее празднество отцов и
покровителей обещало быть где-то в конце восьмиды Любви
– и уж тогда-то супруг наверняка не покинет ее.

У лестницы, в передней зале, она увидела Гиора Себесро,
выволакивавшего свой громадный сундук.

«В таком ларе можно с легкостью спрятать человека, – по-
чему-то подумала Маргарита. – Даже Ортлиб туда поместит-
ся и еще место останется. Надо проверить, не украл ли он
Енриити… Что за чепуха!» – тут же отругала она себя.

Прощаясь, Гиор поклонился и пообещал, что новое пла-
тье удовлетворит изысканный вкус градоначальника и его су-
пруги.

________________
Новое платье выглядело вполне изысканным до тех пор,

пока его не примерила Маргарита. Тяжелая, бело-багряная
юбка в ромбах и жестких складках похоронила ее внутри



 
 
 

своего футляра. Талии у наряда не имелось – оно расширя-
лось сразу от подмышек, и Маргарита казалась в нем то ли
затяжелевшей, то ли просто толстой. Объемные рукава, глу-
хой воротник и нижнее платье из стоящего колом сукна до-
делали работу юбки: теперь оставалось лишь гадать об ис-
тинных размерах жены градоначальника, госпожи Маргари-
ты Совиннак. И одновременно это одеяние выглядело очень
богато из-за шитья серебряными нитями и больших кусков
парчи.

Двадцать пятого дня Веры Маргариту облачили в это тя-
желое, неудобное платье и убрали ее золотистые волосы под
частую сетку из серебряных нитей и речных жемчужин.

– Всё равно ты слишком красива, – вздохнул Ортлиб Со-
виннак, увидав жену готовой к своему первому выходу в
свет. – Тебя испортить невозможно, как ни старайся.

Он не пытался льстить. За две восьмиды беззаботной жиз-
ни в темно-красном доме, где ее баловали и нежили, Мар-
гарита превратилась в холеную красавицу: волосы еще ярче
разгорелись златом, кожа благородно побелела, а губы буд-
то впитали цвет роз. И, конечно, ее глаза цвета Русалочьей
бухты искрились от счастья – каждому хотелось взять себе
немного звезд из этих зеленых зеркал.

– Чего ты так опасаешься? – спросила Маргарита мужа. –
Это ревность или что-то большее?

Ортлиб Совиннак задумался, помолчал, но вскоре улыб-
нулся и пожал плечами.



 
 
 

– Я страшный ревнивец, – ответил он. – Я не обманываю.
Такая уж у меня сердцевина, и мне меняться поздно. Что бы
в моем прошлом не случилось, это не отменяет моей ревно-
сти.

– Ортлиб! – начала переживать Маргарита. – Я никуда не
пойду, и всё! Я нисколечко не огорчусь. Ну и что, что за-
мок… Я в кухне работала, а кухня – в замке. Значит, я в
замке уже была! Павлина даже видела…

Ортлиб Совиннак мотнул головой, опустил ладонь на
кисть ее руки и повел жену к передней.

– Там все дамы будут в столь открытых нарядах… – го-
ворил он по пути. – Сама увидишь… Кажется, что если эти
дамы подпрыгнут, то одежды останутся у их ног. Всё на ви-
ду: и плечи, и остальное едва прикрыто… На чем держится,
один бог знает. Ну, или Гиор Себесро, – улыбнулся градо-
начальник. – Он, пожалуй, знает, что там за ухищрения. В
голову вплетают чужие волосы, и не думают их прикрывать,
замужем или нет… Краской мажут лица. Мнят, что вечером
да при свечах, никто не видит. Кто на что горазд будет. Ты
там затеряешься… Не самое приятное для юной красавицы,
но… Так будет правильнее.

– Конечно, – поспешила согласиться Маргарита. – Я тоже
так думаю.

– Ты, главное, веди себя так, как я учил, – напутствовал
ее муж. – Не танцуй ни с кем и поменьше говори. На вопро-
сы отвечай «да» или «нет». Своего мнения не высказывай.



 
 
 

Держись подле меня. А когда меня не будет рядом – тихо
сиди за столом. В тени, словом сказать, побудь один вечер.
О большем я не прошу.

К двадцать пятому дню Веры снег так и не выпал, хотя
календарный срок зимы близился к завершению. Ветер бро-
сался в лицо, гнал по мостовым сухую листву и завывал, по-
падая в переулки. Маргарита сильнее закуталась в плащ с ли-
сьим подбоем и глубже спрятала голову в капюшон. Вместе с
тремя другими услужниками Идер Монаро сопровождал от-
ца и его молодую жену. С того досадного происшествия, ко-
гда Идер неожиданно появился в кабинете, прошло уже два-
дцать дней, но Маргарита еще чувствовала неловкость, если
встречалась взглядом с этим благообразным, молодым муж-
чиной и немного краснела, представляя, какой он тогда ее
увидел. Идер, в свою очередь, равнодушно скользил по жене
отца холодными карими глазами, будто напрочь всё позабыл
и никогда не вспоминал.

________________
Привычной дорогой всадники доехали по улице Благоче-

стия до холма и поднялись до Первых ворот. После Марга-
рита впервые последовала по дороге из розового песчаника
вверх – к парадным Северным воротам замка. Вдоль этого
пути торчали туевые пирамидки, а между ними, словно сон-
ные черепахи, улеглись самшитовые полушария. Листвен-
ные деревья сплели ветки, зловеще шуршавшие пожухлой
листвой; встали в строй шеренгами по обе стороны дороги,



 
 
 

будто приготовились набросить древесную сеть и изловить
тех, кого им прикажут.

«Если бы еще чуть-чуть похолодало, – думала Маргарита,
забавляясь тем, что она выдыхает белесый пар в морозный
воздух. – Деревья покрылись бы инеем и стали бы белоснеж-
ными, как кружево в сером небе: перестали бы пугать, а пи-
рамидки и шары одели бы нарядные, пушистые шапочки из
снежного горностая, и… порадовали бы герцога Альдриана
Лиисемского и его гостей, то есть нас…»

После парадных Северных ворот начиналась мощенная
белым и розовым песчаником площадь. Слева возвышал-
ся храм Пресвятой Меридианской Праматери, похожий мас-
сивностью стен на храм Благодарения, а шпилями у синих
пирамид на храм Возрождения. За ним, дальше по дороге,
спрятался за парком домик управителя замка. Огю Шотно
каждый день юпитера бывал в темно-красном доме градона-
чальника: он передавал от супруги приветствия, но в гости
Маргариту не звал, объясняя это тем, что Марлена не сняла
траур, никого не навещает и еще не пришла в себя до кон-
ца. Маргарита очень надеялась встретиться хоть на этот раз
с бывшей сестрой, так как ожидалось, что Марлена и Огю
будут сидеть рядом с ними за столом.

Направо от Северных ворот, огибая парк, дорога устрем-
лялась к царству избранных. Парк с этой стороны открывал
взору тисовые лабиринты, ровные рощицы на плоском газо-
не, вечнозеленые шпалеры, арки, башенки. С площади перед



 
 
 

самим замком, за деревьями, виднелась крыша белого пави-
льона. Там, по словам тех, кого удостоили чести прогулок
в парке, находился Лимонарий – огороженный уголок «рай-
ского сада», где росли лимонные, апельсиновые и гранато-
вые деревья, где среди роз и лилий прохаживались павлины,
где придворные музицировали, сидя на травке, или полуле-
жали в устланных коврами нишах-раковинах, любуясь кув-
шинками на глади пруда или слушая умиротворяющий ше-
пот водопада над гротом.

«Интересно, как там лебеди? – размышляла девушка. –
Им ведь холодно сейчас плавать. Что они делают? Сидят в
своем домике у пруда или всё же ныряют шеями в промозг-
лую глубину».

Лебедей она видела лишь в детстве, в Бренноданне. Это
были дикие вольные птицы, которые зимой перемещались в
места потеплее, чем север Орензы, но весной возвращались
на Лани.

В Лиисеме жаловали соколов. Две такие мраморных пти-
цы, приподняв крылья, зорко следили с отполированных ша-
ров у ступеней лестницы за теми, кто пришел к их белока-
менному замку с голубыми крышами. За вестибюлем обна-
ружилась шумная, заполненная прислугой, полукруглая пе-
редняя с тремя проемами. Там Ортлиб Совиннак и Марга-
рита сняли плащи и отдали их Идеру. Другие услужники
еще раньше их покинули, когда повели лошадей в конюшню.
Маргарита думала, что Идер тоже приглашен на торжество,



 
 
 

но он сел у стены на выступ и подушку на нем: Ортлиб Со-
виннак взял в замок сына только затем, чтобы тот хранил их
дорогие меховые плащи. Маргарите стало жалко Идера – си-
деть несколько часов без занятия, тогда как его отец будет
пиршествовать среди аристократов! Но Идер Монаро не вы-
глядел обиженным. Он вел себя так, словно это было в по-
рядке вещей.

Супруг повел Маргариту в центральный проем, и они по-
пали в полутемную галерею с колоннами. Там со стен тара-
щились две фаланги оленьих голов, угрожающе поблески-
вало всевозможное оружие, пестрели боевые щиты вождей
Лиисема и их желто-красные знамена. Неожиданно из-за ко-
лонн появился мужчина лет пятидесяти в слишком длинном,
волочившемся по полу кафтане и в замысловатом красном
тюрбане. Обилие драгоценностей сразу давало понять, что
он чрезвычайно знатен и богат: его пальцы усыпали перстни,
на тюрбане горели три броши, широкая цепь сияла золотом
на поясе, а еще одна цепь, с круглой бляхой и большим гла-
зом рубина, вальяжно тянулась по впалой груди этого ари-
стократа. Невысокий мужчина слегка сутулился, но двигал-
ся плавно – он словно плыл на подоле своего одеяния.

– Градоначальник! Ты-то мне и нужен! – воскликнул ари-
стократ на меридианском. Он приближался к Ортлибу Со-
виннаку один. Его ухоженный как девушка спутник, кудря-
вый молодой брюнет с крупной родинкой на щеке, выпячи-
вая бедро и скрещивая голени, прислонился боком к колон-



 
 
 

не.
– Мое глубочайшее почтение, Ваше Сиятельство, – покло-

нился градоначальник, – позвольте представить мою супру-
гу, госпожу Маргариту Совиннак.

Маргарита отвела левую ногу назад, низко присела, со-
гнув другую ногу, и склонила голову, как ее учили препода-
ватели Культуры. Граф выбросил перед собой руку в перст-
нях и через очки на палочке внимательно осмотрел девушку.

«Прилично ли так смотреть? – думала в это время Мар-
гарита. – Словно я какая-то мелочь… И это супруг графи-
ни Онары Помононт, первой красавицы Элладанна, которая
едва не разорила мою семью».

Ортлиб Совиннак много рассказывал ей о канцлере Лии-
сема, графе Шаноро́не Помо́нонте. Он описывал его как че-
ловека незаурядного ума и хитрости, но напрочь лишенно-
го нравственности. Когда-то граф занимал должность гар-
деробника юного Альдриана и отвечал за платье наследни-
ка. Два щеголя сблизились, сдружились, а после смерти Аль-
бальда Бесстрашного Альдриан Красивый сразу сделал гра-
фа Помононта канцлером Лиисема – предаваясь более весе-
лым занятиям, доверил ему управление герцогством. Вооб-
ще-то, должность канцлера мог занимать только мирянин,
неважно аристократ или нет, поэтому в иерархии придвор-
ных чинов она стояла ниже высших воинских должностей.
Зато на деле канцлер, занимаясь бумажной работой и изда-
вая указы от имени правителя, становился столь же влия-



 
 
 

тельной фигурой, как сам владыка. Обычно в королевстве
канцлер был один – при дворе короля, хранитель Большой
печати. После победы Альбальда Бесстрашного, Лиисем по-
лучил право на независимость во многих вопросах – стал
практически княжеством, – значит, для переговоров с посла-
ми, понадобился канцлер.

Поведал супруг Маргарите и про секрет канцлера, о кото-
ром знали все приближенные ко двору герцога Альдриана:
если Гиора Себесро лишь подозревали в грехе мужеложства,
то в подобных пристрастиях графа Шанорона Помононта со-
мневаться не приходилось – он окружил себя свитой из мо-
лодых, женственных юношей, вихлявших бедрами и подкра-
шивавших лица. Свой крест склонностей граф скрывал, но
Ортлиб Совиннак был уверен, что там имелось и Тщеславие,
и Любодеяние (так он тонко шутил о том, что у графа не че-
тыре возможных Порока, а все восемь).

– Премиленькая… Дорогуша, ты премиленькая… – изрек
канцлер, убрал очки и улыбнулся Маргарите – она решила,
что это добрый знак. – Мой номенклатор, господин Диоро́н
Гокнна́к.

Должность номенклатора означала секретаря, подсказы-
вающего своему патрону имена встреченных людей, их по-
ложение и деятельность. Юноша с родинкой на щеке подо-
шел, покачивая бедрами, и поклонился. Короткий камзол и
штаны плотно облегали молодое тело Диорона, очерчивая
его тонкие ноги; контрастный гульфик вызывающе выпирал,



 
 
 

что заставляло Маргариту в неловкости отводить глаза. По-
сле приветствий граф махнул своему секретарю отойти, и тот
вернулся к колоннам.

–  Начинай новый набор пехотинцев, Совиннак,  – неце-
ремонно заговорил граф Помононт на меридианском. – За
ночь размножьте ордер, а к рассвету подготовь посыльных в
другие земли. Я сам заеду в ратушу и заверю грамоты.

– Наш город останется без защитников, Ваше Сиятель-
ство, – пытался возражать градоначальник (по тому, как на-
пряглась рука мужа на ее собственной руке, Маргарита по-
няла, что он кипит от затаенного гнева). – Я напоминаю, что
зима не ослабляет ни лодэтчан, ни ладикэйцев: для них наша
зима, что пару раз чихнуть. А наши воины, напротив, недо-
могают. Большинство из них помрет не от пуль, стрел или
мечей врага, а от хворей! Не знаю, не разбежится ли войско
в пору снега…

– Ты рыцарь? – раздраженно перебил его канцлер. – Вой-
ско – твоя забота? Забудь о своем безумном плане – ты не
разбираешься военной науке!

–  Да, я не разбираюсь в военной науке, Ваше Сиятель-
ство, – старался спокойно отвечать градоначальник. – Но я
хорошо разбираюсь в нуждах людей, собранных в одном ме-
сте. Еще я вижу, что враг бережет силы, а нас нарочно изма-
тывает. Если мы поспешим, то можем проиграть. А для чего
Лодэтский Дьявол бережет свое громовое оружие? Не наше-
го ли подкрепления он ждет? Разбить нас на местности, ко-



 
 
 

торую он отлично изучил за полгода? Больные и сломленные
самовольщики в Элладанне – это последнее, что нам нуж-
но! Слухи будут страшнее, чем правда. Нонанданн обречен!
Удивительно, что он еще не взят. Но если допустить, что…

– Совиннак! – резко прервал градоначальника граф По-
мононт. – Умолкни, наконец! И исполняй приказ герцога!
Лодэтский Дьявол не крушит Нонанданн своим громовым
оружием, потому что у него его нет и не было в помине! Уже
ясно, что всё это небылицы! Громовые бочонки – шутиха,
обман: много свисту, и ничего более! Не смей лезть за моей
спиной к герцогу или к Тернтивонту, – я всё знаю! Не бывать
твоему плану!

Совиннак и граф Помононт общались на меридианском.
Желто-красные прислужники у дальних дверей не разумели
ни слова. Маргарита, хотя понимала речи, неясно разбирала
их суть, и всё же она хорошо осознала, что Нонанданн обре-
чен. Она разглядывала канцлера, и так как ей очень хотелось,
чтобы ее супруг на этот раз ошибался, а доводы несимпа-
тичного графа Помононта оказались верными, то пыталась
сложить располагающий образ, однако ей не удавалось: чем
больше мелочей подмечала Маргарита, тем меньше ей нра-
вился этот аристократ.

Канцлеру Лиисема исполнилось сорок девять лет. Тяже-
лые двойные мешки набежали под его глазами, щеки обвис-
ли; вдоль и поперек лба намечались морщины. Вместе с тем
он трепетно ухаживал за своей внешностью – на смоляных



 
 
 

висках не серебрилась проседь, нежные щеки будто бы ни-
когда не знали бритвы, острые ногти поблескивали слюдой.
Крупные, выпуклые веки прикрывали его нервные темные
глаза; закрученные вверх ресницы, длинные как у девушки,
давали пушистую тень; аккуратные брови изгибались иде-
альными дугами. Из-за персикового пушка на щеках, корот-
кого носа и круглого подбородка, его лицо хотелось назвать
детским. Он имел родство с множеством знатных семейств
Меридеи – и это изумляло сильнее всего. Графу Шаноро-
ну Помононту будто досталось всё самое немужественное от
благородных предков-воителей.

–  Я вас понял, Ваше Сиятельство,  – ответил канцлеру
Ортлиб Совиннак. – Будет новый набор пехотинцев, как же-
лает Его Светлость.

–  Немедля займись,  – потребовал граф.  – Отправляйся
в ратушу, не дожидаясь конца празднования. И надо опять
поднять сборы, наполнить казну – вот твоя главная задача. И
только скажи еще раз, что горожане взбунтуются! Плевать!
Раз будет бунт – то ты плохой градоначальник! Доступнень-
ко?

–  Да, Ваше Сиятельство,  – поклонился Совиннак, а за
ним и Маргарита, запутавшись ногой в своем платье, нелов-
ко присела. Граф повеселел, заметив ее неуклюжесть, и сно-
ва посмотрел на девушку через очки:

– Упивайся празднеством, дорогуша, – небрежно бросил
он. – Как бы не в последний раз… Такого дурновкусия, что



 
 
 

на тебе, я еще не видывал!
– От всей души благодарю за любезность, Ваше Сиятель-

ство, – неосознанно повторила взволнованная Маргарита то,
чему ее учили преподаватели Культуры.

Махнув своему помощнику идти следом за ним, граф по-
шел вдоль колонн направо, а градоначальник и Маргарита
направились налево, к двери, за какой играла музыка. Орт-
либ Совиннак хмурился и молчал. Девушка тоже молчала,
хотя очень хотела расспросить его о Нонанданне, но не ре-
шалась – муж стискивал ее пальцы, и она без слов понимала,
что сейчас с ним лучше вовсе не говорить.

Прислужники раскрыли перед ними двери в парадную за-
лу. В глаза сразу бросилось желто-красное, крытое ковра-
ми и шелками сооружение, растянувшееся на подиуме вдоль
дальней стены и похожее на шатер о пяти куполах. Внутри,
под сенью драпировок, находился стол для почетных гостей
герцога Альдриана; впереди стола были ступени и дорож-
ка для столовых прислужников. К высоким спинкам стульев
крепились полотна с малыми гербами знатных господ, рас-
шитые бисером и самоцветами. У герцога Альдриана такой
герб повторял герб Лиисема, только без каймы из букв, ме-
ста диагональных полос заняли гербы родителей – вверху со-
кол Альбальда Бесстрашного, внизу – рисунок от матери из
рода Баро – на белом фоне желтые львы, вставшие с копьем
на задние лапы, в центре герба – сокол с эмблемой самого
герцога Альдриана. У Терезы Лодварской, как у женщины,



 
 
 

малый герб был ромбовидным; левую для зрителя половину
занимал родовой рисунок мужа – красные соколы на желтом,
правую – рисунок ее рода – грозди черного винограда на бе-
лом фоне.

Два других длинных стола стояли у окон, и только у одно-
го, предназначенного для незнатных гостей, стулья заменили
табуреты, и находились они по обе стороны стола. Со стены,
противоположной окнам, замерев между двумя каминами,
сурово смотрела на подданных из полукруглой ниши черная
статуя Альбальда Бесстрашного: покойный герцог-отец, за-
кованный в рыцарские доспехи, опирался двумя руками на
меч, подражая основателю Лиисема, Олфобору Железному.
Также залу украшали мраморные панели, кружева золоче-
ных подвесных подсвечников и яркая роспись по штукатур-
ке. На потолке парили четыре прелестные девы, аллегории
стихий; собравшиеся у круглой, многоярусной люстры, ка-
кую называли «поликанделон» – триста толстых свечей го-
рели на этом солнце, отражаясь бликами в горном хруста-
ле. До этого Маргарита видела подобную роскошь лишь в
самых богатых храмах. Центр великой залы предназначался
для танцев – в ожидании начала застолья, именно здесь тол-
пился народ.

Градоначальник повел жену среди разряженных аристо-
кратов. На празднество к герцогу съехалось множество знат-
ных гостей: кто-то желал устроить выгодные супружества на-
следникам, кто-то ввести их в окружение герцога, третьи са-



 
 
 

ми желали бы должность при дворе, а четвертые прибыли
просто так – развлечься, истратив годовой доход на подарки
и заложив земли ради достойного убранства.

Маргарита убедилась, что ее супруг описал здешних дам
верно: и юные девушки, и почтенные матроны без стеснения
открывали спины и плечи. Узорные по краям рукава, как об-
ломанные крылья ангелов, волочились за мужчинами и жен-
щинами по полу. Верхние платья у дам приподнимались сза-
ди, увеличивая складками объем ниже спины, а спереди сме-
лые вырезы показывали глубокую ложбинку промеж двух со-
блазнительных округлостей. Молодые мужчины носили че-
ресчур широкоплечие камзолы, но гордились тонкими нога-
ми, что переходили в острые и длинные концы башмаков.
Все щеголи покрыли голову высокими шляпами или тюр-
банами, а женщины выпустили на свободу волны локонов
неописуемой красоты. Если бы муж не сказал Маргарите,
что волосы у этих красавиц накладные, она всю жизнь после
этого бала считала бы себя дурнушкой. И все вокруг были
в мехах, в драгоценностях несметного достоинства, в пор-
хающих перьях… Маргарита узнала синеглазую чаровницу,
графиню Онару Помононт. Молодой женщине уже исполни-
лось двадцать, и она стала еще краше. Ее пышные кашта-
новые кудри спускались каскадом по оголенной спине, а у
кукольного лица графини густо сплелись жемчужные нити
и сапфиры под цвет глаз. Барон Арлот Иберннак, холостой
красавец, опять развлекал эту особу. Он быстро глянул на



 
 
 

платье жены градоначальника, расплылся в улыбке и что-то
сказал своим друзьям, после чего вся компания рассмеялась.
Одной из смеявшихся была миловидная Озе́лла Тернти́вонт,
семнадцатилетняя супруга полководца Лиисема. Когда она
заливалась смехом, то напоминала Маргарите наглую столо-
вую прислужницу Марили.

Огю Шотно одиноко стоял у камина, делая вид, что со-
гревает руки. Обычно важный и манерный, среди знати он
так терялся, что выглядел немного смешным и даже жалким.
Увидав Ортлиба Совиннака, управитель замка искренне ему
обрадовался.

– Нет, Марлены сегодня не будет, – ответил Огю на вопрос
о жене. – Просила передать свои самые теплые приветствия.
Она же до празднования Перерождения Воздуха желает пре-
даваться скорби, оплакивая сгинувший род отца. Его Свет-
лость с пониманием отнесся к ее дочернему долгу. И я при-
шел ненадолго – когда начнутся танцы, думаю улизнуть.

Маргарита поникла: без подруги и ее поддержки это
празднование показалось тоскливым. Еще год назад она меч-
тала хоть глазком взглянуть на пышные торжества в зам-
ке герцога – злополучная доля ей не изменяла: желание ис-
полнилось и превзошло чаяния, да всё обернулось так, что
она оказалась самой дурно одетой и, значит, самой некраси-
вой дамой на балу. Отовсюду Маргарита замечала надмен-
но-презрительные лица аристократов. Ее уродливое платье,
пошловато расцвеченное ромбами, настойчиво притягивало



 
 
 

их насмешливые взгляды.
– Мы тоже ненадолго, – обрадовал жену Ортлиб Совин-

нак. – Много дел, много важных дел!
Вскоре, предвосхищая появление герцога Альдриана, за-

играла торжественная музыка. Люди, расступившись, обра-
зовали проход. Градоначальник Совиннак и его жена встали
в середине левой «колонны»; аристократы приветствовали
герцога у пятикупольного шатра.

Затрубили флейты – точно так же как на торжествах в
честь герцогини Юноны. В широко распахнутые двери с га-
лереи зашел правитель Лиисема с супругой, Терезой Лодва́р-
ской. Граф Помононт в сопровождении своего женственно-
го номенклатора, следуя за ними, нес трость с большой гер-
цогской печатью на набалдашнике – ей заверялись грамоты
и приказы правителя Лиисема. Диорон Гокннак хранил оч-
ки своего патрона.

Приветствуя Альдриана Красивого, мужчины из третьего
сословия сняли шляпы, другие гости чуть склонились; при
его приближении все припадали на одно колено: чем ниже
был их статус, тем сильнее люди приседали. Герцог Альдри-
ан не спешил к своему столу – он останавливался около хо-
рошеньких женщин в открытых платьях и обменивался с ни-
ми парой фраз. Его супруга скучала рядом. Герцог Альдриан
облачился по моде, которую он сам ввел: широченные пле-
чи, короткий, распираемый толстым подбоем камзол, талия
немного на бедрах и длинные, до самого пола, рукава. На



 
 
 

голове герцога устроился высокий и широкий тюрбан, при-
чудливо утыканный перьями. Из-под этого головного убора,
будто обнимая его утонченное лицо, ниспадали до плеч бле-
стящие, черные волосы, подкрученные внутрь у кончиков.
Цвета сине-красного наряда Альдриана Лиисемского, их на-
сыщенность, контраст и обилие золота, больно резали глаза.
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