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Аннотация
Не оскудевает талантливыми писателями земля сибирская.

Одна из них Тамара Булевич. Я читал все её книги. Она живёт в
Красноярске и пишет о своих земляках, взрослых и малых детях.
Пишет проникновенно, талантливо, с любовью. Прозу Тамары
Булевич отличает особая манера письма. Житель большого
современного города, в своих произведениях она создаёт
ощущение, будто живёт в тайге, рядом со своими героями. Думает
и говорит так, как они. Даже, когда описывает место какого-либо
действия, её манера изложения текста, почти ничем не отличается
от спокойной и плавной речи людей, о ком пишет. Отсюда такое
доверие к событиям и персонажам романов, повестей, рассказов
полюбившегося российским читателям автора. Писатель хорошо
знает, о чем пишет, знает своих героев, тайгу, лесных обитателей.
Любит их, живёт их жизнями.



 
 
 

И ещё. Сегодня, когда страницы многих книг, в
изобилии выпускаемые нашими издательствами, переполнены
англицизмами и "заграничным слэнгом" – все до единой книги
Тамары Булевич написаны прекрасным русским языком. Вот уж
действительно, словно колодезной воды напился.

У вас в руках новая книга талантливого сибирского писателя
«Тайга заповедная». И вновь Тамара Булевич пишет о своих
сибиряках, их детях, флоре и фауне тайги. Она пишет о своём
народе, о молодом поколении, пишет о нас…

Михаил Серебро, президент Международной Гильдии
писателей, поэт, писатель, драматург, режиссер, заслуженный
деятель культуры РФ.
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Тамара Анатольевна Булевич – известный сибирский пи-
сатель и поэт, член Союза писателей России, Академии рос-
сийской литературы, Интернационального Союза писателей,
официальный представитель Международной гильдии писа-
телей по Красноярскому краю, многократный лауреат все-
российских и международных литературных конкурсов с
вручением золотых медалей им. К. Симонова за повести
«Фрося-Ефросинья» (2007), «Тропой любви» (2012), меда-
ли «Золотой Пегас» (Хорватия, 2013), «Личность года –
2013» Международной гильдии писателей. Лауреат конкур-
са «Её величество книга!» с вручением именного знака, ме-
дали и диплома «Уникум» за повесть «Плач рябины» (Гер-
мания, 2013). Лауреат Международной гильдии писателей
и Лейпцигской книжной ярмарки – 2015 (Лейпциг, Герма-
ния) с вручением золотого диплома и медали за роман «Го-
рячие тени». Получила высший балл литературных агентов
США за книгу «Самоцветы Сибири» на английском язы-
ке в питчинге международной писательской конференции в
Нью-Йорке (2016).

12 декабря 2017 года в Москве в Центральном доме лите-
раторов по инициативе Интернационального Союза писате-
лей состоялась презентация книги «Тайга заповедная», где
автор была номинирована на литературную премию им. Л.
Н. Толстого.

Издано18 книг прозы и поэтический сборник «Моя пла-



 
 
 

нета».
Живёт в г. Красноярске.



 
 
 

 
Однолюб

 
Дмитрий Амосов, рослый красавец с копной тёмных веч-

но косматых и непослушных волос, был коренным сибиря-
ком, потомком первых казаков-переселенцев с Дона и По-
волжья. Аборигены Енисейской губернии таких называли
чалдонами. Общительный и услужливый, он со всеми нахо-
дил нужный разговор, был лидером у деревенских мужиков.
Те роились вокруг него и липли, как шмели на сахар. По ве-
черам в будни в амосовской кузне лавок не хватало. Мужи-
ки сидели на полу, подстелив под себя лоскуты старой кош-
мы, и расходились по домам за полночь, частенько гонимые
незлобивой женой хозяина Людмилой.

На шумных гулянках Дмитрий, лихо распластав ромаш-
ковые меха старенькой гармошки и едва успев пройтись по
аккордам, тут же был настоятельно востребован друзьями.
Они торопили его и до самой ночи не давали ему никако-
го продыху: спой да спой. Есть в заимке певцы и поголо-
систее, но застольный народ настойчиво требовал: «Давай,
Амосов, давай!». И он затягивал одну за другой старинные
казачьи песни. Негромко, с лёгкой хрипотцой, раскатистым,
будто Тунгуска на порогах, голосом. И сразу селяне начи-
нали несмело, нестройно подтягивать, подвывать ему. А то
просто тихо улыбались, потаённо смахивая увесистыми ку-
лаками быструю талую слезу души.



 
 
 

Дома Амосов не навязывал своего главенства. Безмерно
любил раскосую красавицу Людмилу, однажды летним вече-
ром выкраденную им из богатого чума. Отец девушки, ува-
жаемый знатный оленевод Эмидак Монго, пообещал её в жё-
ны известному в Приангарье охотнику Онкоулю Момолю.
Степенный, знающий себе, своему слову цену Монго слу-
шать не хотел о другом зяте. И вовсе не потому, что Момоль
давал за невесту десять оленей, десять ящиков водки и пять-
десят баргузинских соболей да каждое лето на годовщину
свадьбы обещал дарить тестю по шкуре медведя и рога со-
хатого в придачу. «Подумай, дочь, – уговаривал отец Люд-
милу, – завидный жених из древнего рода желает тебя в жё-
ны. Момоль – такой же, как мы, эвенк. Сын тайги. Преданно
служит ей. А как ты собираешься жить в посёлке без Энин-
Буги, прародительницы нашей, оленихи мамы?!»

Но были запоздалыми доводы и уговоры отца. К тому вре-
мени Дмитрий и Людмила уже полюбили друг друга и торо-
пились стать мужем и женой.

Познакомились влюблённые в Байките на слёте молодых
буровиков нефтеразведки, где Дима в фойе клуба пел под
гитару «Главное, ребята, сердцем не стареть». Тогда напро-
тив него стояла черноволосая девушка с распахнутыми лу-
кавыми глазищами темнее ночи и слишком откровенно раз-
глядывала симпатичного парня. В какое-то мгновение моло-
дого исполнителя так захлестнуло волной её флюидов, что у
него горло перехватило. Казалось, сердце вот-вот вырвется



 
 
 

из груди и, пылая, полетит к чаровнице. Возгорелся певец.
Вспотел и задохнулся, забыв про всё на свете: где он есть и
что делает. Не допев песню, смущённо извиняясь перед зри-
телями, он торопливо отдал гитару в руки виновницы свое-
го провала. Та восхищённо и счастливо приняла её, словно
севшую на ладони жар-птицу.

Потом они долго бродили по звенящим солнцем улицам,
рассказывали о себе самое сокровенное, потаённое и только
вечером спустились к причалу, где к назначенному часу сто-
яла моторка, присланная за Людмилой отцом Эмидаком.

Потеряв рассудок от нахлынувших, неподвластных чувств
первой влюблённости, первого расставания, Дмитрий расте-
рялся, не зная, что предпринять и как дальше жить без этого
лесного чуда, такой прелестной и единственной на всём све-
те Людмилы. Долго не раздумывая, сел вместе с ней в лодку,
которая полетела вниз по Тунгуске стремительной белокры-
лой птицей.

Вскоре они предстали перед строгим взглядом Эмидака
Монго, уничтожающе сердито смотрящего на незваного лу-
ча1. Тот, признаться, вовсе не ожидал такого приёма. Оро-
бел, сник. Не в его характере было такое, а вот же…

До стойбища добрались быстро. Дмитрий первым вы-
прыгнул из лодки на берег, а потом на руках вынес своё со-
кровище.

Красивый, крепкий Монго что-то сказал пожилому ло-
1 Луча – русский (с эвенк.).



 
 
 

дочнику, и тот легонько толкнул парня в сторону реки, но
трепетно дрожащие, крепко переплетённые руки влюблён-
ных никак не удавалось разъединить. Они то расслаблялись,
то вновь сцеплялись намертво, давая себе возможность по-
быть рядом хоть на минуту дольше.

Пожилой эвенк с пониманием и сочувствием поглядывал
на влюблённую пару. Щуря и без того узкие глаза, терпели-
во накручивал на большой палец свой длинный белый ус.
Но после очередных нетерпеливых и возмущённых возгла-
сов Эмидака теперь уже напористо, раз за разом начал тол-
кать в плечо незнакомца. Отшатнувшись от горячо дышащей
избранницы, Дмитрий запрыгнул в лодку, успев на проща-
ние шепнуть девушке, что его буровая вышка неподалёку от
их стойбища и что он будет ждать любимую каждый вечер
у Лунной косы. Старый эвенк не говорил по-русски и молча
доставил его обратно в Байкит.

На первом же свидании Людмила сообщила о непреклон-
ном решении отца породниться с Онкоулем Момолем. Сва-
дьбу назначили на июль. В чуме о луче говорить запретил.
Но упрямица дочь решительно отказывалась подчиняться
воле родителя. Они впервые поссорились. «Не позорь моё
имя и честь древнего рода! Я сдержу слово, данное Момолю,
и ты станешь его женой! Будешь ещё благодарить за достой-
ного мужа!»

На этом Эмидак тогда сам прервал разговор, считая ре-
шённой судьбу дочери.



 
 
 

Спасая любовь, Дмитрий с Людмилой ломали головы, как
устроить побег, понимая, что он возможен только в отсут-
ствие Эмидака. Тот вроде собирался уйти на дальнее стой-
бище для пополнения перед свадьбой стада диких оленей.
Юноша сразу уцепился за обнадёживающее обстоятельство,
повеселел:

– Надо не упустить посланную нам свыше удачу! Возьмём
с друзьями отгулы и под видом рыбацкой артели подежурим
у реки в ожидании счастливого часа.

Но ничего из их затеи не вышло бы, если б выбор доче-
ри не поддержала мать Людмилы Элана. Будто угождая му-
жу и жениху, готовилась показать богатое невестино прида-
ное, набивала куль за кулём роскошной постелью, посудой,
шкурами да черноспинными соболями. Шила дорогие одеж-
ды томноокой любимице, благословляя единственную кро-
винку в новую жизнь, жизнь с любимым. Счастье для самой
Эланы с привезённым знатными родителями мужем Эмида-
ком так и осталось несбыточным сном…

Опытный и умный Эмидак, тревожась за дочь, учуял
неладное и под всякими предлогами оттягивал время своего
ухода в тайгу, неотлучно оставаясь в чуме.

А дни таяли и таяли, словно лёгкие облака в бездон-
ном небе. Теперь уже считанные часы отделяли Людмилу от
ненавистного жениха Онкоуля. Но Монго так и не решился
оставить непослушницу без присмотра. Дотянул до послед-
него дня, до сумерек, и только тогда уплыл встречать приле-



 
 
 

тающего в Байкит ранним утром дорогого зятя Онкоуля.
«Вот она моя жар-птица, судьба! Сейчас уж я поймаю её!»

Под покровом ночи счастливый Дмитрий вынес из родного
чума вмиг повзрослевшую, зарёванную, но безумно счастли-
вую Людмилу и унёс к могучей, бурной Тунгуске, реке их
новой жизни. Она уплывала с любимым дальше и дальше от
родного берега. Покачивающийся в зеркально-серебристых
волнах девичий силуэт вскоре исчез. Надолго. Навсегда…

Когда жена сообщила Дмитрию о второй беременности,
он, кружа Людмилу в объятиях, пел и плясал. Их радости,
казалось, не будет конца.

– Завтра же пошлю аргиш2 к Эмидаку. Пусть твои отец с
матерью перекочёвывают к нам нянчить внуков. Хватит деду
дуться. Скоро третьего наследника подарим, а ему всё ней-
мётся. Не молодые, чтоб одним в тайге жить. Как думаешь,
прав я?

Как ей ещё было думать-то!
И только утром муж спросил:
– А можно ли тебе, солнышко, рожать? Врачи и первые

роды нам не разрешали!
Она уверенно и игриво ответила:
–  При моей-то силушке грех, Митя, не рожать. Не бе-

да. Медики стращают, мол, мой отрицательный резус-фак-
тор при положительном у мужа – большой риск. Но ведь ро-
дила близняшек-то! И ничего, слава богу, здоровенькие.

2 Аргиш – перекочёвка (с эвенк.).



 
 
 

– И то правда.
Быстроногие первенцы, словно кедрята на южном взгор-

ке, подрастали час от часу. Без пяти минут двухлетки. Му-
жики!

– А тебе, знаю, не терпится вновь насладиться материн-
ством. Рожай, радость моя, рожай. И десятерых прокормлю.

Крепко любил он своих черноглазых баркачан3. Те на-
поминали ему птенцов болотного черныша – задиристых,
крикливых. Не проходило двух недель, как таёжные черны-
шата начинали летать. И эти «амосики», на одно лицо, заго-
ворили и встали на ножки – года не было. Только мать ска-
жет, кто из них кто. Толю от Коли отец отличить не мог. Но
папа – хитрый. Быстро сообразил и Толе стал прикалывать
сзади к рукаву маленькую булавочку.

Люда удивлялась:
– День-деньской с ними, но совсем недавно стала их уве-

ренно различать по вечно торчащим волосикам на макушке
у Коли, а ты как-то быстро…

– Я – папа, мне кровь подсказывает, – улыбался муж, до-
вольный своей смекалкой.

Но при первой же стирке его «хитрушка» обнаружилась.
– Дим! Твоя «зарубка» мне чуть палец насквозь не про-

колола! Сознаешься по-хорошему, бить не стану, – шутливо
и примирительно потрепала его смоляные вихри жена.

Редкие часы общения с малышами для Дмитрия – самые
3 Баркачан – медвежонок (с эвенк.).



 
 
 

счастливые. Он полностью отдавался на откуп детских фан-
тазий. Сынишки-шалунишки зарывали его в прибрежный
песок, ставили на четвереньки и до своего полного изнемо-
жения катались на отцовской спине. Раскрашивали терпели-
вого папу под собачку, зайчика и Винни-Пуха. Уставших,
но не угомонившихся малышей Дмитрийусаживалнаколе-
ни, веселочиталимполюбившиеся «Уйгурские сказки». По-
том серьёзно расспрашивал, что они запомнили. Мальчиш-
ки наперебой улюлюкали. Гомону – на весь дом. Но Дмитрий
с вниманием слушал, подбадривал, поддакивал, будто что-
то понимал в их бесконечном лепете, нежно гладя чёрные
пушистые головки.

В те годы семья жила в глухой заимке Куюмбе. Амосов
работал в версте от дома, за Рыбачьим мысом, мастером на
буровой. Та пикой упиралась в небосклон, по ночам пыта-
ясь нанизать на себя игривые, подмигивающие, но всегда
ускользающие от неё звёзды.

В пургу, пятидесятиградусные морозы, когда и тайга-то
от стужи кукожилась, смиренно укрывалась плотным бело-
снежным покрывалом, Дмитрий до полуночи стоически что-
то мастерил в кузнице. Кому-то ладил отвалившиеся от са-
ней полозья, кому-то «штопал» кухонную утварь, а Толе с
Колей – вечно ломающиеся игрушки.

Кормилица буровая давала щедрое пропитание куюмбов-
ским семьям. Здесь зарабатывало на хлеб с маслом всё мест-
ное мужское и женское население. Он же работать жене



 
 
 

не разрешал – хватало ей дел по дому. Нуждались в уходе
и неустанном внимании шустро растущие мальчишки. Те-
перь и до родов Людмиле оставалось лишь два месяца. На-
до бы слетать ей в Байкит к врачу, но погода стояла нелёт-
ная. Жгучий морозище с северным иглистым ветерком. В
таком адском холоде даже металл сам по себе крошился, как
сталинит при ударе. Вертолётчики отсиживались дома, по
нескольку раз за день выбегали на крыльцо, вглядывались в
мглистое небо и вымаливали у него милости.

…Воздушное пространство над тайгой и заимкой в тот
день заполнила радужно искрящая алмазная изморозь. Низ-
кое солнце, пробивающееся к земле блёклым рваным бли-
ном, лениво и безучастно сливалось с белой стылой безбреж-
ностью. И лишь дымящиеся печные трубы да лабиринты
протоптанных в два-три человеческих следа снежных кори-
доров обозначали в бесконечном царстве звенящего холода
дома северян, живущих, однако, своей привычной жизнью.

Дмитрий был на буровой, когда у Людмилы внезапно на-
чались схватки. Соседей не дозовёшься, и она, наскоро одев
притихших ребят, вышла на улицу. Кружилась голова, отни-
малась спина, резала ножом боль внизу живота. «Неужели
роды?» Потом мало что понимала, но крепко держала в сво-
их руках ручонки маленьких сынков. Её с детьми догнала
чья-то санная повозка, отвезла в медпункт.

Повар с буровой передал фельдшерице Марии Ивановне
с рук на руки теряющую сознание Людмилу и её замёрзших,



 
 
 

скулящих у ног безмолвной матери двухлеток, а сам помчал-
ся к Амосову.

В переднем углу конторы нефтяников на сколоченной из
тёсаных досок тумбе стояла единственная на заимке ста-
ренькая рация, которая неплохо работала при умеренно низ-
ких температурах. Но тут радист, как ни старался, настроить
её не смог. Это означало, что на санавиацию из Байкита рас-
считывать не приходится.

Не раз в таких случаях опытная фельдшерица успешно
справлялась сама. Но сегодня всё складывалось против ро-
женицы: отрицательный резус-фактор, кровотечение и… ко-
ма.

Мальчик родился чудом, измученный, обессиленный со-
противлением сильным рукам чужой тёти, вытянувшим его
из тьмы.

Мама Люда уже была не с ним…
Малыш то на мгновение проваливался в тревожный сон,

вздрагивал, жалобно всхлипывал, затихал, то снова по-ще-
нячьи взвизгивал, плакал. Словно опротестовывал своё на-
сильственное появление на белый свет без мамы…

МарияИвановна, вырастившаятроихдетей, по-материн-
ски крепко привязалась к незаслуженно обездоленному
судьбой Андрюшке, ласково называя его «чернышом-амо-
сёнком», «крестничком». Держала более месяца в стациона-
ре, не доверяя никому заботу о нём. В свободное от приё-
ма время склонялась над кюветкой беспокойного пациента.



 
 
 

Постоянно разговаривала с ним, готовила молочные смеси,
купала в травяных настоях. Городским лётчикам заказывала
разные детские премудрости, которые помогали крохе наби-
раться сил и расти.

Вскоре Андрюша по-амосовски твёрдо решил смириться
с навязанной ему жизнью, остаться в этом неуютном мире,
чтобы поближе самому рассмотреть и познать его. Теперь
уже почти не плакал, а всё искал угольными раскосыми гла-
зёнками добрую тётю в белом халате, ждал нежного прикос-
новения тёплых рук, которым был обязан своим рождением.
Навёрстывал упущенные блага сном. Просыпаясь голодным
волчонком, аппетитно опустошал приготовленные тётей мо-
лочные бутылки.

Малыш крепчал.
Отец часто бывал рядом с Андрюшей, оставляя старших

на попечение рано овдовевшей бездетной сестры Сони, ре-
шившейся на время оставить солнечный Сочи, чтобы по-
мочь брату растить сыновей.

Амосов уволился с буровой, чтобы стать детям и мамой, и
папой. Каждый год с весны и до первого снега семейство про-
живало на дальнем зимовье. Сытно кормили их неисчерпае-
мая тайга и большая рыбная Тунгуска. Потомственный охот-
ник, кузнец обеспечивал семью всем необходимым. Подрас-
тающие парнишки охотно помогали ему. Отец приучал сы-
новей к тайге. Теперь она им мать. Сам же любил беренде-
ево царство всей душой, преданно и заботливо. Не каждый



 
 
 

мужчина способен так любить женщину. Оберегал свои уго-
дья от браконьеров, заботился о зверином и крылатом живье.
С раннего детства приучил мальчишек добрыми делами по-
читать зелёную кормилицу, строго требовал соблюдать свои
лесные заповеди: «Понапрасну – не губи!», «Беззащитным –
не вреди!», «На дармовое – не жадничай!» Не словами – на
деле показывал, как следует жить в таёжным мире.

Сыновья в своей уже взрослой жизни, жизни без отца,
помнили эти наказы. Хранили в памяти и случай, как отец
однажды привёз в дом маленького лосёнка, названного им
Валькой. До мельчайших подробностей он запечатлелся то-
гда ещё подростку Андрею.

…Малыш Валька едва стоял на нестойких, дрожащих,
непослушных ногах. Скорее всего, был у лосихи вторым те-
лёнком, по воле какой-то нелепой случайности отбившимся
от матери. Отец, «ставя на учёт» глухариные кладки, силь-
но испачкался и решил спуститься к распадку, чтобы приве-
сти себя в порядок. Подойдя ближе, прислушался. Впереди
что-то трещало, ёрзало и билось о воду. Рискуя безнадёж-
но увязнуть в вековых завалах, увидел маленького лосёнка
и высвободил его из смертельно опасного плена. Смельча-
ку, тут же названному им Валькой, не дал и недели от роду.
Оголодавший и слабый, тот отчаянно пытался самостоятель-
но выкарабкаться на сушу. Но скользкий, трухлявый суш-
няк обламывался под острыми и быстрыми копытцами, кро-
шился и снова тянул упрямца в студёную талую воду. Этот



 
 
 

треск, услышанный Амосовым, и спас бедолагу. Не произой-
ди встреча с отцом – ему б не жить!

В доме Валька быстро освоился, отогрелся в тёплом пред-
баннике на старом отцовском полушубке. Напился молока с
манкой, отоспался. Назавтра уже шустро бегал по подворью,
брыкался, высоко подпрыгивал и тузил забор. Полюбил тё-
тю Соню, почему-то считая именно её своей матерью. Сто-
ило той спуститься с крыльца, как чуткий Валька оставлял
забавы, мчался к «мамке» стрелой, облизывал, тычась сим-
патичной мордочкой в её живот. А когда она выносила ло-
сёнку пойло – молоко с кусочками размоченного хлеба, чуть
не сшибал кормилицу с ног, на лету хватая и засасывая в рот
края цветастого фартука. Бесконечные Валькины наскоки от
подарка брата ко дню 8 Марта вскоре оставили лишь жалкие,
жёваные лохмотья.

Прислонив ведро к забору, тётя Соня ногами и руками пы-
талась удерживать алюминиевое ведёрко в стоячем положе-
нии. Но Валька всякий раз, прежде чем приступить к очеред-
ной кормёжке, старался поддать долгожданному ведру копы-
том и только после этого спешно окунал в аппетитное питьё
ушастую мордочку. Изредка его голова высовывалась нару-
жу, чтобы хлебнуть воздуха. Лосёнок громко сопел, фыркал,
мотал белой мокрой мордой.

В такой час откладывались дела, и семья с восторгом на-
блюдала за любимцем. К концу трапезы Валька от копыт до
холки был в молоке и крошках. Пойла хватало на всех нас.



 
 
 

Лобастый шустрик не по разу благодарно обегал семейный
круг, оставляя на каждом печать телячьей нежности и при-
знательности, а заодно изрядно испачкав одежду своих по-
читателей. За сутки малыш набирал около двух килограм-
мов привеса.

– Осенью, – вспоминал Андрей, – отец навсегда разлучил
нас с лосёнком. «Это зверь. Таёжный зверь! Не игрушка вам.
Его место там, на лесных тропах». И увёз Вальку на даль-
нее зимовье за Медвежью гору. Быстроногого, упитанного,
с явно обозначившимися набухающими на лбу бугорками.
Как-то, два года спустя, повстречались они на узкой камени-
стой лосиной тропе. Отец узнал его издали. Но Валька оста-
новился первым. Задрав голову, долго смотрел на идущего
навстречу человека. Чувственными влажными и волосаты-
ми ноздрями втягивал глубоко в себя летящий от него ве-
терок. В раздумье переминался с ноги на ногу, хрипло мы-
чал, прижимаясь упитанным крупом к поросшему лишай-
ником скальному выступу. И замер, словно что-то сопостав-
лял и припоминал. Отец остановился в десяти шагах от мо-
гучего красавца. Протянув к нему руки, тихо позвал: «Валь-
ка! Валька…» И тут же, вздыбив копытами известняковую
пыль, молодой лось ринулся к своему спасителю. Прибли-
зившись, несколько раз обежал его, потом остановился, при-
осанился. Мотал головой, словно хвастался сильными ветви-
стыми рогами. Добродушно хоркал, сопел, хукал, как в ло-
сячем детстве, осторожно прижимаясь к родному существу



 
 
 

торсом. Потом подошёл вплотную. Стал лизать лопастым ро-
зовым языком старенькую фуфайку, лицо и руки отца. В хол-
ке Валька вымахал под два метра и весил около полтонны.
Расчувствованый благодарной памятью отец дрожащими ла-
донями гладил доверчивую Валькину морду, тычущуюся в
него. Зверь млел от удовольствия, когда добрый человек лас-
ково трепал за длинные уши, теребил свисающую на грудь
клином густую, шелковистую бороду, одобрительно хлопал
ладошками по высоким, стройным ногам. Так вот они долго
и близко общались, оба довольные и счастливые от неожи-
данной встречи, хорошо понимая друг друга и разговаривая
на языке идущих от сердца звуков и телодвижений. Расходи-
лись в разные стороны медленно, неохотно, будто зная напе-
рёд, что никогда уже их тропы не пересекутся…

Дмитрий Амосов погиб в тайге не от клыков и копыт ди-
ких зверей, с которыми прожил свой век бок о бок. Его уби-
ла шальная браконьерская пуля, бездумная рука злого, нена-
сытного человека. Нет, не человека. Нелюдя.

В ту горестную весну, навечно разлучившую сыновей с
отцом, старшие близнецы Анатолий и Николай бороздили
моря и океаны капитанами дальнего плавания, «младшень-
кий» Андрей работал в Эвенкийской нефтеразведке буриль-
щиком.

Сыновья помнят и любят отца по-прежнему нежно. Как в
далёкие годы своего взросления.



 
 
 

2009 г. Писатель Тамара Булевич в мастерской /г. Красно-
ярск/ народного художника РСФСР, Почетного члена Рос-
сийской Академии художеств, писателя и поэта Тойво Васи-
льевича Ряннеля.



 
 
 

2009 г. Группа красноярцев у пещеры на о. Ольхон /о. Бай-
кал/ с гостями Зигмундом Йеном, Героем Советского Сою-
за, летчиком – космонавтом Германии / в центре справа от
Тамары Булевич/ и Зигмунтом Хоренем из Польши / край-
ний справа в стоящей группе/ – известным в мире проекти-
ровщиком парусных судов.



 
 
 

 
Дед Игнат

 
Напряжённый жаркий день иссушил, измучил. Путевые

рабочие едва держались на ногах, угрюмо, в полном молча-
нии собирая в брезентовые мешки инструменты и поджи-
дая электричку, которая избавит наконец-то от адского тру-
да в глинистой пыли, от липучей мошки, писклявого кома-
рья, нещадно грызущего, неистребимого, не дающего рта от-
крыть.

Игнат Дёмин запозднился. Сегодня бригада завершала на-
меченный по станции Снежница текущий ремонт и отсыпку
полотна. Завтра сам начальник дорожной службы пути Еф-
ремов будет на приёмке. Но Игнат был спокоен: всё сделано
на совесть. Мужики не подвели, как бывало в первые годы
их совместной работы.

От похвал бригадир воздержался. «Завтрашний день по-
кажет, что наработали».

Похоже, приближалась гроза. Во второй декаде августа
погода обязательно портилась, и к бабке не ходи. Ненастье
дня на три выбивало из графика. Только тайга радовалась
дождю, упиваясь изобильной, ещё по-летнему тёплой, живи-
тельной водичкой, пополняя подземные водоёмы и набира-
ясь жизненных сил, чтобы весной вытолкнуть к свету новую
зелёную поросль.

Игнат гнилой поры не выносил. Она совпадала с подготов-



 
 
 

кой закреплённого за бригадой участка к зиме, безжалост-
но актируя золотое время проливными, непрекращающими-
ся сутками дождями.

«Потом попробуй наверстай! Руки и спины у людей не же-
лезные», – сокрушался он, заранее зная, что последующие
дни будут авральными, нервозными и до глубоких сумерек.

Прошло семь вёсен, как Игнат купил дом в Снежнице. Ку-
пил для собственного удобства: работа рядом, не нужно тра-
тить бесценные часы на электрички. Но главной причиной
всё же послужили те обстоятельства, что здесь о прошлой
жизни Игната никто не знал и легче было начинать жить с
чистого листа. Хотя и в родном Минине его узнала только
товарка тёщи.

Придя домой, Дёмин первым делом занёс в сени горшки
с геранью, которую и так немало потрепал усиливающийся
ветер. Обычно герань, лаская взгляд хозяина, рядами стояла
на специально сбитом для неё из тёсаных лиственных досок
подмостке. Она подковой окаймляла ухоженный рубленый
дом, тревожа и радуя бело-розовым буйством шаровидных
соцветий. Тихими заревыми вечерами он подолгу любовался
ими, находя душе отраду и успокоение.

Второй дом обустроил в полном соответствии с родовым,
Дёминским. При живых родителях на широких белых под-
оконниках от весны до зимы цвела, полыхала герань. Мама
Люба пользовала её округлые, короновидные, иногда окайм-



 
 
 

лённые бурым кольцом листья при зубной боли. Всегда кла-
ла их приправой к дичи и телятине.

Игнат спустился вниз огорода, где пушистыми зелёными
веточками, как крылышками, взмахивали недавно высажен-
ные им, но уже бойко ухватившиеся за дерновую, искон-
ную землю кедрята. На этот «детсад» наткнулся случайно у
платформы Рябинино во время обеденного перерыва, под-
нявшись на таёжный взгорок. Среди вековых в три обхва-
та сосен и пихт давно прижилось и кедровое семейство. В
густом смолянистом дурмане над головой Игната распласта-
лись опахалом лапы кедров, ещё не старых, щедро увешан-
ных зреющими зеленовато-бурыми шишками.

«Надо в сентябре прийти сюда. Пошишковать», – поду-
мал тогда Игнат и уже направился к пологому откосу, чтобы
спуститься вниз к бригаде, когда на открытом всем ветрам
месте обнаружил с десяток годовалых кедрят. «Вот куда вас
занесло! Тут с северной стороны вам не выжить».

Спустившись к мужикам, попросил помочь ему выкопать
и доставить кедровый «выводок»  – малолетнее чудо в его
огород. Всех до единого.

Городские мужики удивлялись его нескрываемой радости
спасителя:

– Живёшь в тайге и тайгу на огороде разводишь. Зачем
тебе это?

Игнат добродушно улыбался, отшучивался:
– Ленив стал. Далеко в кедровники ходить. Старею. Гля-



 
 
 

дишь, доживу до их зрелости. Орешек соберу и вас угощу.
Кедры в людской заботе и ласке быстрее обычного растут.

Мужики недоуменно пожимали плечами.
К ночи непогодь чёрной мглой нависла над горами, тай-

гой и посёлком. Небо напоминало крутящийся калейдоскоп
с мрачными, не предвещающими ничего хорошего картин-
ками. Вдруг оно вскипело и порвалось на мелкие сизые лос-
кутки, которые неистово метались от горизонта к зениту и
обратно, уплотняясь в многослойный на полнеба пирог. И в
то же мгновение отягощённый, почерневший изнутри пирог
взорвался, клокоча и распадаясь на светящиеся огненными
разрядами тяжёлые тучи. Они падали вниз одна за другой,
образуя над землёй свинцовое мечущееся в разные стороны
воздушное месиво. Казалось, вот-вот небо проткнётся оче-
редным копьём молнии, разверзнется спасительными вода-
ми и сразу же снимется напряжение, яростное противостоя-
ние непримиримых небесных стихий.

Более месяца над Снежницей властвовал зной. И теперь
небо, припомнив давно забытые матушке-земле обещания,
решило помочь ей – залить изнуряющее и жгучее лето, за-
слонить собою от пышущего жаром солнца.

Игната беспокоило завалившееся весной дерево – суш-
няк, прозванное им ведуном. Оно повисло на сосне у забо-
ра, крепко зацепившись верхними сучьями, как крюками,
за её мощные ветки. В безветренные дни дерево сохраня-
ло полное безмолвие, но чуть всколыхнётся порывом лёг-



 
 
 

кого ветерка сосна, и ведун начинал выводить свою груст-
ную песню, напоминающую то скрип несмазанной двери, то
рык зверя, то вскрик лопнувшей струны. Иногда предупре-
дительно и чётко выговаривало: «Не подходи!». Но чаще все-
го громко насвистывало соловьиные разбойничьи напевы. А
то вдруг тревожно вскрикивало незнакомым голосом испу-
ганной птицы.

Игнат научился «расшифровывать» загадочную музыку
ведуна, который точнее метеослужбы предсказывал направ-
ление ветра, погоду на предстоящий день. При работе на пу-
тях это очень помогало: он знал, откуда дует ветер, с какой
стороны выставить сигнальщика, куда лучше высыпать ще-
бёнку, чтобы меньше мужикам глотать известняка.

Сейчас же Игнат вслушивался в громкий плач и воющие,
протяжные всхлипывания ведуна, что-то прикидывал, вы-
считывал в уме, явно боясь за кедрят: свалится мёртвое де-
рево на них, заломает, подомнёт. Но одному ему было слож-
но что-либо предпринять.

«Всё недосуг, безголовому, сушняк распилить на чурки
под опята! Загублю кедрят!» И, едва не падая под тяжестью,
волоком притянул из сарая поочерёдно три списанных двух-
метровых рельса. Прислонил их к забору. «Так-то надёжнее.
Примут удар на себя, если случаем ведун завалится».

Ещё раз осмотрев огородное хозяйство и убедившись в
его полной готовности выстоять надвигающуюся бурю, он
медленно, прихрамывая, направился в дом.



 
 
 

Не включая света, не ужиная, прошёл в душевую. Там дол-
го фыркал, постанывал от удовольствия и плескался в ниспа-
дающем потоке прохладных бодрящих струй. После часово-
го купания, завернувшись в цветастую льняную простыню,
лёг в кровать.

Несмотря на усталость, Игнат долго не мог заснуть. Со
своей привычкой, едва коснувшись подушки, до первых рас-
светных всполохов утопать в объятиях Морфея, он расстал-
ся, когда перевалило за пятьдесят. Бывало, бессонными но-
чами успевал прожить не одну жизнь, всякий раз перекраи-
вая их по-новому и снова не удовлетворяясь ими. Ничего не
менял только в солнечном детстве. Там всё устраивало. Это
было счастливое, безоблачное мгновение его жизни с роди-
телями, ночёвками со старшими ребятами у таёжных кост-
ров на берегу горной речушки Минки, пробуждением под
ласковыми щекотаниями зари, тихим и безмолвным подъ-
ёмом, чтобы, не дай Бог, не вспугнуть, не насторожить хит-
роумных чернобоких хариусов.

Мальчишкой любил подолгу глядеть на далёкие мерцаю-
щие звёзды, следить за облаками и в грозу, надёжно спря-
тавшись от дождя под непромокаемыми лапами пихты, на-
блюдать за столкновением туч и рождением молний. В селе
знали, что их Игнат, когда вырастет, обязательно станет лёт-
чиком.

Но грянула война. Мечты в одночасье рухнули.
Большая семья Григория Дёмина жила в старом простор-



 
 
 

ном пятистенке, доставшемся по наследству от деда Семёна.
С южной стороны его, в сторону речки и леса, тремя терра-
сами спускался обширный огород.

Лучи восходящего солнца ласкали высокое крыльцо с рез-
ными и точёными перилами да мощёную камнем дорожку,
упирающуюся в литую из чугуна калитку. Она разделяла по-
дворье на две половины.

На его чистой стороне, как звал дед, в пяти метрах от во-
рот, размещалась отцова кузня. До войны он выполнял мел-
кие заказы для нужд станции и селян. Старая, замшелая пих-
тушка, распластавшая нижние ветки по земле, отделяла куз-
ню от бани. А сразу за той до самого забора вдоль метров
на сто тянулась некопаная исконная земля, на которой про-
сторно кудрявились три щедро плодящих кедра, помнивших
тепло рук и прапрадеда Порфирия. За ними бойко нараста-
ли разновозрастные шустрые кедрята. А вперемешку с ними
росли сибирские необыкновенной красоты берёзы, своими
тонкими белоснежными стволами и кружевной кроной уно-
сящиеся далеко в поднебесье.

На другой половине усадьбы в сараях содержались домаш-
ний скот и птица. Расписным теремком возвышался амбар
для муки и зерна. А за ним в ряд – сеновал с конюшней для
двух лошадей. Здесь же под высоким навесом стояли рабо-
чие сани и для деловых выездов бричка, украшенная литьём
и витой кожей.

Этот отчий уголок Игнат Дёмин свято пронесёт в памяти



 
 
 

сердца по всей жизни, мысленно прикасаясь к нему, своему
истоку, набираясь ума и сил.

Война забрала у Игната старших братьев – Алексея и Ан-
тона, сестру Марию, которых он почти не помнил и узнавал
только по фотографиям на стенах. Они белозубо улыбались,
присматривали за ним, когда он, ещё дошкольник, оставался
дома один.

Отец вернулся с войны больной, с открытой, незаживаю-
щей раной на груди. В бане маленький Игнат видел, как у
отца из раны струйкой по животу стекала кровь. Мама Люба,
хорошо знавшая таёжные лечебные травы, ничем помочь не
смогла, а в городскую больницу на лечение и перевязки он
съездил всего три раза. «Что без толку-то мотаться туды-сю-
ды! Откуда деньги брать?»

Григория не стало в канун лета, когда Игнат перешёл в
шестой класс. Люба тяжело пережила его смерть, обессилела
и, словно вырванный с корнем цветок, сникла.

Так чёрным крылом смерти война достала и её, казалось
бы, в далёком сибирском тылу. Потеряв троих детей, мужа,
она уже не находила в себе силы жить. Тоска и горе душили
её.

– Виновата перед тобой, Игнатушка, сынок мой любый,
ох, виновата! Зачем было рожать, чтобы потом обречь кро-
винку свою на горькую сиротскую долю? А что не жилица я,
так не жилица. Сердцем чую, долго не протяну.

Игнат в это время растирал аптечной настойкой её посто-



 
 
 

янно остывающие ноги. Ему очень хотелось, чтобы мать оси-
лила болезнь, поскорее поздоровела. Он жалел её и не до-
пускал мысли, что она может оставить его.

– Мама, ты обязательно поправишься! Поправишься! По-
пьёшь, поешь…

Не раз искренне, с мальчишеской горячностью и верой
произносил Игнат эти слова, считая их самым лучшим ле-
карством.

Но иногда и сам, видя её состояние, начинал плакать на-
взрыд, скуля и завывая. Совсем как щенок. По вечерам пы-
тался что-то сочинять для неё, на его взгляд, очень смешное.
Фантазировал, мечтал, как выучится на лётчика и обязатель-
но прокатит мамулю с ветерком по синему небосклону, что-
бы у неё от радости и страха аж дух захватывало!

Бывало, по ночам мать плакала и не могла заснуть. Тогда
Игнат придумывал одну за другой смешные мальчишеские
небылицы. Он сделал бы для мамы всё невозможное, только
бы утихли её боли и она заулыбалась, как прежде.

– Разве мы одни осиротели?! Нам в школе сказали, что
тридцать мининских мужиков остались в живых, а уходили
на войну сто двадцать два. Если из-за фашистов в могилы
все хорошие люди лягут, не слишком ли жирно будет фри-
цам?! Так одни нелюди и останутся на земле. Зачем тогда
было с ними воевать братьям и папке? Они же победили! И
ты победи!

Как мог взывал сын к матери, возвращал её к жизни. Но не



 
 
 

смирившееся с утратами и вдовьей участью Любино сердце
продолжало страдать и рваться. Она чахла, медленно умирая
и давая Игнату один наказ за другим.

Вскоре Игнат остался круглым сиротой, один-одинёше-
нек, без пригляда и опоры. От детдома наотрез отказался. И
в этом его поддержали сельсовет, школа, соседи. Парнишка
охотно учился, при больной матери сам хозяйничал по дому,
не баловал.

В четырнадцать лет Игнат обогнал ростом всех станцион-
ных сверстников и выглядел вполне взрослым. Селяне гово-
рили: «В отца-богатыря уродился и ростом, и внешностью».

Окончив семь классов, он вместо Омского лётного воен-
ного училища поступил в железнодорожный техникум. «А
на кого дом-то отцов бросишь?!»

Сын исполнил материнский наказ. Этот-то исполнил, но
если бы все так…

К полуночи над Снежницей поднялся сильный ветер. В
неистовом буйстве столкнулись вечные соперники – ветер
и вода. Их нешуточная схватка за властное обладание кра-
савицей землёй с переменным перевесом сил затянулась до
утра. Мощные, ревущие и стонущие порывы «саянца», каза-
лось, отрывали и поднимали вверх тяжёлый Игнатов дом. Он
отчаянно скрипел углами, дверными навесами, стучал, бил
в набат скобами и штырями просмоленных ставен. Неистово
грохотала задвижками печная труба, протяжно завывал ка-
мин.



 
 
 

Но уже спустя мгновение ветер внезапно затихал и бы-
ло слышно, как свирепо и неистово обрушивались на землю
ливневые воды, грозя смыть с неё всё живое и неживое и
утопить в грязевом потоке.

Игнат беспрестанно взбивал подушку, будто она была ви-
новницей его бессонницы. Даже думать ни о чём не мог. Во-
рочался с боку на бок, томился, вслушивался в грохочущую
над его головой грозовую бурю, ожидая чего-то ещё более
страшного и непоправимого. И только предрассветное свет-
леющее небо утихомирило её.

Игнат открыл ставни, распахнул окна. Дом наполнился
свежестью и ароматами отмытого до иголочки бора, подпи-
рающего поднебесье мощными верхушками хвояков.

Предзоревая дымчато-лиловая тишина повисла над тай-
гой.

Наспех набросив на плечи казённый брезентовый плащ,
Игнат прытко помчался в огород. На нижних лапах пихты,
красующейся посреди картошки, нахохлившись, сушил пё-
рышки летний выводок из четырёх мородунок, по-местно-
му – куведренников. Обычно вёрткие, живые, доверчивые
и любопытные, сегодня при приближении Игната они после
тяжёлой ночи и голоса не подали. Их мокрые буровато-се-
рые с тёмными пестринами одёжки слиплись в комок. Белые
брюшки почернели. Видимо, держались, бедолаги, коготка-
ми за землю у самого ствола, чтобы не быть унесёнными бе-
шеной ночной бурей. Родителей с ними рядом не было. Но



 
 
 

вскоре послышалось их далёкое «куведрюю».
«Не пройдёт и месяца, как кулики помашут мне крылыш-

ками до следующей весны», – подумал Игнат и заспешил к
кедрятам.

Те издали весело подмигивали ему брильянтовыми ка-
пельками затаившегося на их длинных хвоинках дождя.
«Слава Богу! Живы мои пострелята!»

Бессонное настроение мигом улетучилось, а тело напол-
нилось прежней упругостью, здоровым желанием незамед-
лительно насытиться нехитрой деревенской едой.

И последующие события дня сложились для Дёмина удач-
но. Можно сказать, заладились. Начальство похвалило бри-
гаду за «добротный, профессиональный ремонт», пообеща-
ло выдать премию и предоставить отгулы. За лето их у «дё-
минцев» накопилось более двух недель.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/tamara-bulevich-10900149/taezhnye-rodniki/
https://www.litres.ru/tamara-bulevich-10900149/taezhnye-rodniki/

	Однолюб
	Дед Игнат
	Конец ознакомительного фрагмента.

