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Аннотация
Содержание этой книги напоминает игру с огнём. По

крайней мере, с обывательской точки зрения это, скорее всего,
будет выглядеть так, потому что многое из того, о чём вы
узнаете, прилично выделяется на фоне принятого и самого
простого языкового подхода к разделению на «правильное» и
«неправильное». Эта книга не для борцов за чистоту языка и
тем более не для граммар-наци. Потому что и те, и другие так
или иначе подвержены вспышкам языкового высокомерия. Я
убеждена, что любовь к языку кроется не в искреннем желании
бороться с ошибками. Любовь к языку кроется в принятии  –
можно сеять разумное, доброе и вечное безо всяких оценочных
суждений. Потому что время идёт, мир меняется  – и язык это
отражает. Это яркое цветное издание станет отличным подарком
и будет интересно как детям, так и взрослым, желающим узнать



 
 
 

о самых неожиданных особенностях нашего великого и могучего
русского языка.
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Нам надо поговорить

 
Как чаще всего начинаются книги? С посвящения, зна-

комства с автором, интригующей фразы, которая манит за
собой, как торчащая нитка из запутанного клубка…

Начну, пожалуй, с  признания: вы держите в  руках на-
учно-популярное издание, содержание которого напомина-
ет игру с огнём. По крайней мере, с  обывательской точки
зрения это, скорее всего, будет выглядеть так, потому что
многое из того, о чём вы здесь узнаете, прилично выделяет-
ся на фоне принятого и самого простого языкового подхода
к разделению на «правильное» и «неправильное». К слову,
на нём же были построены мои предыдущие книги – «Вели-
кий русский» и «Могучий русский», где я рассказывала об
интересных языковых фактах и разбирала типичные ошибки
так, чтобы было понятно каждому. Не вдаваясь в излишние
подробности и практически не уводя вас в лингвистическое
закулисье.

В этот раз всё будет иначе: мне удалось воплотить в этой
книге не просто желание «сделать мир грамотнее», а стать
самым настоящим проводником в загадочном лабиринте жи-
вого русского языка, стремительно развивающегося и  не
поддающегося консервации нормами.

Впереди нас ждёт увлекательная беседа: как у людей, пы-
тающихся понять современные процессы, готовых копать



 
 
 

глубже и выходить за рамки под названием «так в школе учи-
ли», стремящихся разобраться в причинах тех или иных из-
менений и не принимающих всё написанное в словарях за
чистую монету. Смело? Возможно. Но всему этому давно по-
ра уделять больше внимания.

Эта книга не для борцов за чистоту языка и тем более не
для граммар-наци. Потому что и те, и другие так или ина-
че подвержены вспышкам языкового высокомерия, которое
не имеет под собой никакого конструктива. Я убеждена, что
любовь к языку кроется не в искреннем желании бороться
с ошибками, что в принципе равно хроническому указанию
на недостатки. Любовь к языку кроется в принятии – мож-
но сеять разумное, доброе и вечное безо всяких оценочных
суждений. Потому что время идёт, мир меняется – и язык
это отражает. За громкими «авторками», «кофе среднего ро-
да», «хайпом» и прочими героями современных расстрель-
ных списков скрываются куда более тихие и незаметные на
первый взгляд процессы: изменения (порой кардинальные)
семантического ядра большого количества слов, глобальный
переход от одной системы ударений к другой, появление но-
вых стилистических оттенков и так далее. Незаметные, но
очень важные и доступные для понимания не только фило-
логам, но и всем носителям русского языка, в чём вы обяза-
тельно убедитесь в процессе чтения. Как и в том, что за аб-
страктным понятием грамотности скрывается не только уме-
ние писать без ошибок и хрестоматийное знание всех пра-



 
 
 

вил и норм. Но об этом позже – не буду раскрывать всех карт
в предисловии.

А пока я желаю вам приятного чтения и, конечно же, по-
свящаю эту книгу каждому, кто любит русский язык. Мое-
му школьному учителю – Карасёвой Ольге Фёдоровне, кото-
рая привила мне это чувство. Моей семье, которая поддер-
живала меня в процессе работы. Моим соавторам – читате-
лям блога @great_russian, без дискуссий с которыми мне бы
не удалось увидеть современный русский во всём его много-
образии.

И, главное, моим детям, за чьё восприятие языка несу от-
ветственность я. В той же степени, как и за содержание этой
книги.

Полина Масалыгина
журналист, автор крупнейшего в  «Инстаграме» блога
о русском языке @great_russian



 
 
 

 
Часть 1

Компас для говорящего
 

Пока вы читаете эту книгу, в русском языке ни на секун-
ду не прекращаются активные акцентологические процессы.
Возможно, для кого-то такое определение будет новым, по-
этому позволю себе пояснить: эта глава посвящена акценто-
логии (от лат. accentus – ударение и греч. logos – слово, уче-
ние) – разделу языкознания, изучающего природу, свойства
и функции ударения. К сожалению, в рамках школьной про-
граммы ему незаслуженно мало уделяется внимания. Неза-
служенно меньше, чем, к примеру, тому же синтаксису или
грамматике, морфологии и фонетике. А между прочим, за
русским ударением скрывается сложнейшая система с мно-
гообразием различных закономерностей – часто понятных
нам на интуитивном уровне, но всё равно вызывающих нема-
ло вопросов.

Уверена, не найдётся ни одного носителя русского язы-
ка, который бы в процессе чтения орфоэпического словаря
не воскликнул: «Да ну?! Не может быть! Так же никто не
говорит». И этому есть объяснение: все нормы, которые вы
можете увидеть в академических источниках, далеко не аб-
солютны. Во-первых, потому что процесс создания словаря
предполагает многолетнюю и кропотливую работу, резуль-



 
 
 

тат которой часто не отражает современные динамические
процессы. Во-вторых, зачастую авторы всё же опираются на
разные тенденции или по инерции фиксируют устаревающие
нормы, делая их предпочтительными в употреблении. Имен-
но по этой причине в словарях даже одного типа мы наблю-
даем так много расхождений. В-третьих, никто не отменял
влияние узуса (общепринятого употребления языковых еди-
ниц) – благодаря ему появляются новые допустимые вари-
анты. И в-четвёртых, всё это подводится к общему знамена-
телю – отсутствию единых, логически стройных и понятных
всем правил, какими мы привыкли их видеть в учебниках.

Наука наукой, но даже с пониманием и полным приняти-
ем названных выше пунктов всё равно не теряет своей ак-
туальности насущный вопрос: что делать тем, кто всего-на-
всего хочет говорить грамотно? Тем, кто устал испытывать
чувство неловкости при выборе того или иного ударения
или, что ещё хуже, краснеть, когда какой-нибудь всезнай-
ка вдруг прилюдно поправит: «Вообще-то не тво́рог, а тво-
ро́г»? Можно, конечно, с поучающим видом парировать, что
сейчас это равноправные варианты и творо́г лишь рекомен-
дуется для употребления в СМИ, но глобальную проблему
это всё равно не решит. Согласитесь, в большинстве речевых
ситуаций у нас нет права на ошибку, даже если ей есть обос-
нование: думаю, мало кому придёт в голову каждый раз, стоя
в очереди или находясь на вечеринке среди малознакомых
людей, читать лекцию о прогрессивном и регрессивном уда-



 
 
 

рении, о диспозитивных и императивных нормах и прочих
важных, но заумных вещах – наверняка же подумают, что
у человека не все дома.

В нашем обществе слишком высок уровень языковой
нетерпимости: стоит лишь кому-нибудь грешным делом ска-
зать зво́нит, так сразу же особо грамотные товарищи наве-
шивают ярлыки и мысленно осуждают «провинившегося» за
неуважение к великому и могучему. Потому что до сих пор
фокус большинства носителей языка заострён на так называ-
емых социолингвистических маркерах – своеобразных ми-
гающих маячках, которые сигнализируют об уровне образо-
ванности говорящего. Вы наверняка сейчас припомните слу-
чаи, когда кто-нибудь из вашего окружения раздражался из-
за не признаваемых нормой договоро́в или кремо́в. Или, мо-
жет быть, раздражались сами?..

Вот тут как раз и начинается самое интересное. Если мы
проанализируем изменения акцентологических норм хотя
бы за последние 100 лет, то убедимся, что даже самые яркие
маячки со временем гаснут. Потому что, когда дело касает-
ся динамики, никто не спрашивает частного мнения. Пусть
хоть тысячи людей сейчас воротят носы от того же мар-
ке́тинга, язык, будучи саморегулируемой системой, посте-
пенно (это может занять десятки, а то и сотни лет) так или
иначе всё расставит на свои места. Именно язык и мы как
носители, а не Министерство образования или автор како-
го-либо словаря. И именно постепенно – не упускайте, по-



 
 
 

жалуйста, из виду этот факт.
Важно понимать, что фанатичное зазубривание зафик-

сированных в словаре ударений бессмысленно – уж давай-
те смотреть правде в глаза. Нет, я сейчас не призываю вас
начать пренебрегать общепринятыми нормами и говорить,
как вздумается. Ведь грамотность – это один из показателей
культуры, и он априори не может быть лишним. Я призываю
каждого (хотя бы во время чтения этой книги) стать снисхо-
дительнее к недостаткам в чужой речи, предварительно за-
думавшись: в какое количество коммуникативных ситуаций
мы попадаем ежедневно? Понятно же, что с близкими и дру-
зьями мы можем позволить себе какие-то вольности, а вот во
время публичного выступления всё уже будет иначе – обще-
ние в рамках официально-делового стиля обязывает нас го-
раздо тщательнее следить не только за тем, что мы говорим,
но и за тем, как мы это делаем.

В этом и кроется ответ на заданный выше вопрос:
если вы хотите быть грамотным  – мало зубрить

словарные предписания. Гораздо важнее чувствовать
язык и владеть разными регистрами речи: сопоставлять
те же нормы с узусом и понимать, что, где, как и когда
использовать.

Тут можно было бы поставить точку, но нет – нам ещё
предстоит поговорить и  об ошибках. Только безо всяких
оценочных суждений, потому что и «ошибки» в выборе того
или иного ударения тоже бывают разными. Я не случайно за-



 
 
 

ключила это существительное в кавычки, потому что иногда
то, что одни считают нарушением норм, на самом деле явля-
ется следствием развития акцентологической системы и уже
давно допустимым вариантом  – вариативность ведь никто
не отменял. Потому что язык, как и жизнь, не стоит на ме-
сте: одни изменения проходят мимо нашего внимания, а дру-
гие же вызывают широкий общественный резонанс, особен-
но когда кто-то посягает на вышеупомянутые социолингви-
стические маркеры. Ибо как смириться с тем, что то, что ещё
вчера сигнализировало о низкой речевой культуре, сегодня
уже фиксируется в словарях с пометой «допустимо»? Поче-
му так происходит? Неужели язык умирает и подстраивается
под неграмотных? Нет, ничего не умирает, будьте спокойны.

Все новшества и разрывы шаблона в нашем восприятии
абсолютно нормальны. В этой главе как раз об этом и по-
говорим: мы рассмотрим закономерности, которые позволя-
ют нам чувствовать неведомую природу ударения, немного
вспомним историю и попытаемся предугадать судьбу неко-
торых слов. С оглядкой на современные словарные фикса-
ции – куда же без них. Начнём?



 
 
 

 
Об осуждённых

 
«Скажи мне, кто твой друг, и я скажу, кто ты», – гласит

известный всем афоризм древнегреческого драматурга Ев-
рипида. В нашем же случае можно выразиться иначе: послу-
шай, как говорит человек, и ты поймёшь, где он работает.
Потому что любая сфера деятельности так или иначе отли-
чается особой речевой характеристикой: именно благодаря
профессионализмам – словам и выражениям, свойственным
речи представителей определённой профессии, – мы можем
предположить, чем занимается наш собеседник.

Так, например, мы вряд ли удивимся, услышав от кого-ни-
будь варианты до́быча или промысла́ , и предположим, что
человек по роду деятельности связан с какой-либо добыва-
ющей отраслью. Кстати, вы обратили внимание на название
этой главы? Уверена, моряки бы и бровью не повели и прочи-
тали как «Компа́с для говорящего», хотя литературной нор-
мой конечно же признаётся только ко́мпас.

Существование таких вариантов  – достаточно уязвимое
явление для языка: то, что распространено среди представи-
телей определённой профессии и является в их кругах са-
мо собой разумеющимся, общепринятой литературной нор-
ме не соответствует. Ярчайший пример проникновения про-
фессионализмов в узус – ква́ртал (от лат. quarta – четверть)
в значении «четвёртая часть отчётного года». Многие дума-



 
 
 

ют, что ударение в этом слове зависит от значения, но это не
так. Употребление существительного ква́ртал допускается
только в речи экономистов и находится за рамками литера-
турного языка, который по сей день допускает только квар-
та́л, что бы это ни значило.

Отдельного внимания заслуживают типичные причастия,
связанные с уголовным правом, – осу́жденный и возбу́жден-
ный/возбу́ждено. Обычно употребление этих вариантов на-
столько принципиально для следователей, адвокатов, проку-
роров, судей и прочих сотрудников правоохранительных ор-
ганов, что уже и в эфире федеральных каналов нередко из
их уст проскальзывают подобные отклонения от нормы (нор-
ма – осуждённый, возбуждённый/возбуждено́ ).

Когда в повседневной речи сплошь и рядом встречают-
ся такие проявления языковой идентичности, возникает ло-
гичный вопрос: как относиться к ним – как к угрозе грамот-
ности или же как к вспомогательному инструменту в обще-
нии? Пожалуй, самым исчерпывающим ответом станет из-
вестная в филологических кругах байка о советском метал-
лурге и академике И. П. Бардине, которого однажды спро-
сили: «Как всё же правильно – кило́метр или киломе́тр?»
И  он ответил: «Когда как. На заседании президиума ака-
демии я  скажу киломе́тр, иначе академик Виноградов бу-
дет морщиться. А вот на Новотульском заводе, конечно, ки-
ло́метр, а то подумают, что зазнался Бардин». И это ещё раз
подтверждает озвученную мною мысль об уместности упо-



 
 
 

требления любых лексических единиц, будь то профессио-
нализмы, диалектизмы или сленг – в языке всему найдётся
своё место.



 
 
 

 
Гуглить и постить

 
Пока многие с  пеной у  рта отстаивают ударение в  про-

изводных формах глагола звонить, в русской акцентологи-
ческой системе постепенно осваиваются всякого рода заим-
ствования. Причём визуально их уже не отличишь от «на-
ших» слов: они спокойно сочетаются с  привычными нам
морфемами и  довольно быстро ассимилируют в  соответ-
ствии с морфологическими особенностями русского языка.

Среди таких новичков – глаголы гуглить и постить.
Гуглить (от англ. Google)  – искать информацию

в Интернете (не только в поисковой системе «Гугл»).
Постить (от англ. post)  – публиковать, размещать

информацию в социальных сетях.

Как правильно ставить ударение в этих словах, чтобы не
чувствовать себя белой вороной? Точный ответ никто вам не
даст, даже несмотря на то, что глагол гу́глить уже зафикси-
рован с ударением на первый слог в «Русском орфографиче-
ском словаре» РАН под ред. В. В. Лопатина, О. Е. Ивановой
(2018).

Разумеется, в этом есть своя логика: и гуглить, и постить
образованы от односложных существительных Гугл и пост
(в значении «публикация в социальной сети») соответствен-
но. Следовательно, в глаголах сохраняется ударение на том



 
 
 

же слоге, что и в исходной форме: гу́глить, гу́глишь, гу́глит;
по́стить, по́стишь, по́стит. Это отражается и в узусе: по-
наблюдайте, как говорят окружающие, наверняка обратите
внимание на такие довольно часто встречающиеся варианты.

Одновременно с  этим нельзя отрицать и  другой сцена-
рий развития событий: и  гуглить, и  постить могут при-
мкнуть к двусложным глаголам другого акцентного типа на -
ить: например, уже набившим оскомину сверлить, звонить,
сорить, в  формах которых пока что единственно верным
остаётся ударение на второй слог (звони́шь, сверли́шь, со-
ри́шь). Соответственно: гугли́ть, гугли́шь, гугли́т; пости́ть,
пости́шь, пости́т. Но вот незадача! Даже в таких глаголах на
-ить уже постепенно (ключевое слово – постепенно!) меня-
ется ударение: раньше и у включить, перчить, крошить был
только один вариант во всех формах, сейчас же допустимы
уже и вклю́чишь, и пе́рчишь, и кро́шишь наряду с образцовы-
ми включи́шь, перчи́шь, кроши́шь.

А есть, например, и такие глаголы, в которых мы никогда
бы не заподозрили кардинальных изменений: дарить (чи-
таем у Державина: «Ты мысли дерзкия плени́шь, / Сердцам
незлобие дари́шь»), варить (у Пушкина: «Печной горшок те-
бе дороже, / Ты пищу в нем себе вари́шь»), мутить (у Баль-
монта: «Зачем же ты взметаешь пыльное, / Мути́шь свою
же глубину?»), катить (у Крылова: «Попрыгунья Стрекоза /



 
 
 

Лето красное пропела; / Оглянуться не успела, / Как зима ка-
ти́т в глаза») и так далее. И всё это делалось не в угоду риф-
ме и стихотворному ритму, тогда действительно были иные
нормы. Стоит ли упоминать, что мы сейчас безо всяких со-
мнений говорим да́ришь, ва́ришь, му́тишь, ка́тишь? Поэто-
му не исключено, что и вышеназванные «принципиальные»
глаголы (звонить, сорить и другие) пойдут по этому же пу-
ти, как и рассматриваемые новички.

Такой вполне обоснованный прогноз чаще всего вызыва-
ет бурю негодования, потому что борьба старых и новых за-
кономерностей не может проходить безболезненно. И я пре-
красно понимаю, если вам тоже это не нравится. Но поверь-
те: пока мы, наши дети и внуки будем гуглить и постить в век
онлайн-коммуникации, так или иначе победит один из вари-
антов. Потому что в этом и заключается развитие языка –
никто из нас не в силе этому препятствовать.
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