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Аннотация
В жизни всегда есть место необъяснимому, мистическому.

Роковому стечению обстоятельств и судьбоносным встречам.
Порой ловишь себя на мысли, что всё предопределено. Что идёшь
по своей колее. И чтобы ни сделал – это уже давно прописано в
"Книге судеб". Или совсем наоборот? Может ты именно тот, кто
эту книгу пишет?! Главное оказаться в нужное время, в нужном
месте.
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Дмитрий Макаров
Параллели. Цикл рассказов

 
По краю дождя

 
Порой, неожиданно даже для себя самого, я совершаю

странные поступки. Абсурдные, нелогичные и в большин-
стве случаев ничем немотивированные.

Так было и в этот раз. Накатило спонтанно и беспощадно.
До внутренней дрожи и жгучего холода в кончиках пальцев.
Толкнуло в спину хоть вставай и беги.

Так у меня всегда. Не люблю долгие основательные сборы,
не понимаю, как люди могут неделями высчитывать, просчи-
тывать, собираться и в итоге никуда не уехать. Всё, что мне
надо уже давно лежит в машине: походный рюкзак со стан-
дартным набором путешественника, удочка и фотоаппарат.

Осталось забежать в магазин за провиантом и вот я уже в
пути. Ровная гладь автострады с исчезающими под капотом
белыми линиями разметки. Меняем фокус на бездорожье.
Кругом лес и поля. Куда я еду? Не знаю сам. Куда глаза гля-
дят, наверное.

Я часто так делаю, мотаюсь по дорогам страны, не зная
цель конечного маршрута. Еду пока не пойму, вот – это оно.
Я ехал сюда. Для меня это правило. Но в этот раз вышло



 
 
 

исключение.
Машина заглохла у края небольшого заброшенного поля.

Вот только что ехала и без всяких предисловий и видимых
причин остановилась. Словно вырубили рубильник в элек-
трощите.

– Пипец! – ошалело выдал я. До сего момента мой надёж-
ный «Патриот» ещё ни разу меня не подводил.

Попробовал завести (два раза) – безрезультатно. Вышел,
открыл капот. Зачем? Я в механике, словно Монсеррат Ка-
балье в балете. Видеть видел, а сделать не могу. Захлопнул.

Закурил. Облокотился на капот. Стал думать. Что же де-
лать? Забрался в Тмутараканью. Эвакуатор вызвать – дешев-
ле машину здесь бросить. Надо позвонить друзьям! Я сунул-
ся в салон за телефоном, бросил мимолётный взгляд на GPS-
навигатор – сдох вместе с машиной. И где теперь меня ис-
кать, в деревне у бабушки?

– А вот это уже совсем не весело, – раздражённо провор-
чал я, увидев на дисплее сотового, что нахожусь вне зоны
действия сети и, не выдержав, зло сплюнул в траву. – Не ве-
зёт, так с детства.

Я вновь попытался оживить так некстати сломавшуюся
технику. Реаниматолог из меня вышел неважный. Пациент
не подавал признаков жизни.

Остаётся одно – идти пешком. Дорогу не зря наездили,
куда-нибудь да выведет.

А день, между тем, кончался. Солнце висело уже над го-



 
 
 

ризонтом, а с противоположной стороны на меня наплыва-
ли чёрные косматые тучи. Ветер крепчал то и дело, сбива-
ясь на штормовой порывистый. Доносились далёкие раскаты
грома.

Это надо же было так вляпаться. Резко расхотелось ку-
да-то идти. В незнакомом месте, в ночную грозу, когда не
знаешь где ближайший населённый пункт – это надо быть
сумасшедшим или авантюристом. И шампанское я не люб-
лю.

Начал накрапывать мелкий дождик, резко потемнело, ту-
чи висели уже над головой, ветер прибавил ещё пару метров
в секунду. Стало неуютно.

И тут вновь накатило. Словно толкнуло что-то в спину –
не сиди, иди. Засвербело, зазудело, погнало прочь от маши-
ны. Интуиция, инстинкт, самодурство – называйте, как хоти-
те, но в такие минуты я привык доверять своим ощущениям.

Не теряя времени, я закинул свой походный рюкзак за
спину, запер машину и вновь посмотрел на чернеющее небо.
Авось успею по краешку дождя.

Края леса я достиг, когда уже совсем стемнело. Широ-
кая колея сменилась на узкую заросшую просеку. Идти ста-
ло труднее.

Постепенно дорога стала заметно забирать левее. Совсем
рядом ослепительно сверкнуло, над головой громыхнуло –
сердце в пятки, душа в рай. Жуть. Я вообще страшно не люб-
лю грозу.



 
 
 

Прибавил шаг. Почти побежал. Куда? Пожимаю плечами.
Главное в движении. И тут, как наваждение, впереди, среди
веток и листвы, я увидел слабый, далёкий огонёк. Словно
светилось окно в доме. Неужели деревня?

Не веря в свою удачу, я сорвался на бег. Ель, сосна, берё-
за, кусты орешника, всё лес кончился! Вот она, родная, спа-
сительница.

В темноте чернеют контуры домов, а в самом крайнем
одиноко светятся два окна.

Подхожу к калитке, чуть приоткрываю, прислушиваюсь,
не забрешет ли собака. Тихо. Смело захожу, поднимаюсь на
скрипучее крыльцо, стучусь в дверь. Жду. Никто не откры-
вает. Догадываюсь постучать в окно, результат заметно луч-
ше.

В доме зашуршало, заскрипело, задвигалось. Дверь рас-
пахнулась, в освещённом проёме мелькнул сгорбленный
женский силуэт, и вновь закрылась.

Вот вам и здравствуйте.
– Ты кто таков? – проскрипел из-за двери старческий го-

лос.
– Путник, – ответил я. Что ещё сказать? – Машина сло-

малась. Ночь. Надвигается гроза…
– В дом не пущу, – резко перебила меня старуха.
Вот и весь разговор. Оно конечно понятно, мало ли кто в

глухих местах бродит, но мне от этого нелегче.
– Извините.



 
 
 

Придётся поискать другие места. Уже у калитки меня
окликнули.

– Постой.
Я обернулся. На крыльцо вышла маленькая, высохшая

старушка. Слабой, трясущейся рукой подняла клюку и ука-
зала вправо:

– Можешь в сарае переночевать.
Моё «спасибо» растворилось в раскатах грома и при-

шлось в пустоту. Женщина шустро юркнула в дом и заперла
дверь.

Я тоже не стал терять времени. Моросящий дождик в лю-
бую минуту был готов разразиться настоящим ливнем.

В сарае было сухо, темно и пахло прошлогодним сеном.
Не люблю этот запах пыли и плесени, он всегда мне напо-
минает скоротечность времени. Совсем другое дело, свежее
ещё хранящее в себе тонкий аромат полевых цветов. Ну да
ладно, мы люди непринципиальные. В данной ситуации –
была бы крыша над головой.

Достаю из рюкзака фонарь на 1000 люмпен, включаю,
осматриваюсь.

Сарай сараем. Площадь метров семь, не больше, добрую
половину которой занимает груда сена. В остальной аккурат-
но расставлены сельхозорудия и навален всякий хлам. Теле-
визора нет, значит, будем спать.

Переодеваюсь в предусмотрительно упакованное в целло-
фан сухое бельё. Мокрое развешиваю на граблях. Рюкзак



 
 
 

под голову, выключаю фонарь, блаженно вытягиваю ноги.
Хорошо.

Правда заснуть не удаётся. Над головой громыхает так,
что сыпется труха со старых стропил. По шиферу часто сту-
чат крупные капли. Жутко завывает ветер в щели между до-
сок. Гроза разразилась не на шутку. Но меня это уже мало
тревожит. Я успел!

Сон не шёл. В голову упрямо лезли мысли о сломанной
машине и вытекающей из этого проблемы – как отсюда вы-
бираться. Я вновь проверил телефон – сети не было. Ладно,
утро вечера мудренее, что-нибудь придумаю.

Ближе к полуночи гроза стихла, и меня стало морить в
сон, но видно поспать в ту ночь мне было не судьба.

– Не спишь, милок? – послышалось из-за двери.
– Нет, – ответ зевнул я, выгребаясь из сена. Успел всё же

расслабиться.
Дверь со скрипом отворилась. В освещённом луной про-

ёме зловеще очертился скрюченный силуэт старухи.
Жутковато смотрится. Я потянулся за фонариком, но

включить не успел. Тощая старческая рука потянулась в мою
сторону и дребезжащий голос строго спросил:

– Веруешь?
Сердце ухнуло в район лодыжек, ладони вспотели.
– Крещённый, – растерявшись, признался я. Ничего более

дельного в тот момент на ум не пришло.
– Вера приходит с годами, – согласно проскрипела стару-



 
 
 

ха. Видимо такой ответ её устроил. – Иконку принесла.
Только тут я рассмотрел, что в вытянутой руке зажат пря-

моугольный предмет. Чисто рефлекторно его взял и нако-
нец-то сообразил включить фонарик.

Самая обычная иконка по цене в сто рублей в церковной
лавке. Вот только лик на ней был словно живой. Игра света и
тени, но в тот момент мне показалось, что Николай Угодник
смотрит на меня грустными, понимающими глазами. Слов-
но в самую душу заглянул. Мне стало не по себе, мурашки
пробежали по коже.

Старуха тихо вышла, так, что я не сразу заметил её исчез-
новение. Вроде только что была здесь и как не бывало.

Страшно захотелось курить. Я положил иконку в карман
повешенных сушиться джинсов и вышел на свежий воздух.

Ночь пахла дождём. Вдохнул полной грудью. Хорошо!
Люблю такой воздух: чистый, свежий, с запахом травы. Тучи
разошлись, на чистом небе ярко светила луна.

Не спеша прикурил и вдруг заметил, что где-то далеко в
ночи, словно отблеск от пламени зажигалки, одиноко затре-
пыхался огонёк.

Любопытно, однако. Решил посмотреть поближе. Вышел
за калитку, осторожно, через шаг спотыкаясь, побрёл по ули-
це. Вышел к лесу. Вот она заросшая просека, которая вывела
меня в деревню.

Огонёк левее. Призывно трепещет на ветру, манит к себе.
Ночью, после дождя, лезть в незнакомый лес – верх идио-



 
 
 

тизма, но, как я уже говорил, порой я совершаю нелогичные
поступки.

Чертыхаясь и матерясь, проклиная всё подряд, сетуя на
свою глупость, злой и сырой я упрямо лез вперёд, продира-
ясь сквозь высокую траву и низкие ветки.

Где-то впереди послышался шум. Сначала неразборчивый
слитый в один монотонный гул, но с каждым шагом стано-
вясь всё более разборчивым.

Я остановился. Показалось? Нет. Во влажном после до-
ждя воздухе чётко слышались лошадиное ржание, плеск во-
ды, смех и звонкие детские голоса.

Уж чего-чего я подобных звуков я здесь никак не ожи-
дал услышать. Думал глушь, медвежий угол. Видимо ошиб-
ся. Живут здесь люди.

Старясь не шуметь, подкрался поближе, осторожно раз-
двинул в сторону ветки. Так и есть. Мальчишки лет четыр-
надцати купают в небольшом озерце лошадей. Чистят щёт-
ками, расчёсывают гривы. На берегу ребята помладше раз-
вели костёр, жарят хлеб на палочках. В воздухе аппетитно
пахнет печёной картошкой.

Защемило сердце. Картинка из моего детства. Вот также
и мы ребятнёй бегали к речке, ходили в ночное, ловили ры-
бу на самодельные удочки и хвастались друг перед другом
трофеями.

Неожиданно с боку, в кустах, раздался шум и звонкий
треск сломавшейся ветки. Я резко обернулся. Никого. Лишь



 
 
 

ветер не спеша шевелит глянцевую от дождя листву. И тихо,
тихо, как-то пусто сразу стало в лесу.

Я выпрямился и, не таясь, вышел на берег озера. Пусто.
Ровная гладь воды, непримятая трава, ни намёка на костёр.
Словно и не было здесь никого.

Наваждение. Чертовщина. Как всегда «вовремя» вспом-
нил про иконку. Уж, не за этим ли дала её старуха?

От этих мыслей стало не по себе. Скорее прочь от сюда.
Но тело не слушалось. Странное дело – не хотелось уходить.
Чем-то манило к себе это место. Почти осязаемо я чувство-
вал мягкое тепло и душевную ласку. Стало легко и свобод-
но, ушла усталость, пропали тревожные мысли. Словно по-
сле долгого скитания вернулся домой.

Я глубоко вдохнул, прикрыл глаза, расслабился, каждой
порой впитывая в себя так не хватающего в повседневной
жизни чувство покоя.

Всё, пора. Я с трудом разлепил непослушные веки и, раз-
вернувшись, пошёл обратно к деревне.

Вымок я, конечно же, основательно. Пришлось опять пе-
реодеваться. Второго сменного комплекта у меня не было
потому надел старую одежду. Она хоть и попала под моро-
сящий дождик, но была не такая сырая.

Пошарил в рюкзаке, достал банку тушёнки, вскрыл люби-
мым златоустовским ножом, перекусил. После сытного зав-
трака захотелось табачку.

Вышел на улицу, присел на лавочку, что вдоль забора.



 
 
 

Уже стало светать. Взгляд на часы – начало четвёртого. Вот
и ночь прошла. Да ещё какая! Мысли плавно скользили во-
круг увиденной аномалии. Что это: сон, бред, фантасмаго-
рия? Или так тоже бывает? Необъяснимая загадка природы.

Лязгнула пружиной калитка и рядом со мной присела хо-
зяйка дома.

–  Доброе утро,  – люблю быть вежливым с хорошими
людьми.– Не спится?

Старуха что-то прочавкала себе под нос дрожащими губа-
ми и на удивление скрипучим, пробирающим до самих ко-
стей, голосом ответила:

– В моём возрасте, сынок, время на сон терять жалко.
Тут я с ней был согласен.
– А ты пошто не спал? – спросила женщина, заглянув в

мои красные от недосыпа глаза.
– Уснёшь тут, – выдохнул я.
Жуть, мурашки по коже. Взгляд у старухи был жёсткий,

пронзительный, словно сама бесконечность посмотрела на
меня старческими водянистыми глазами. Посмотрела, оце-
нила и равнодушно отвернулась.

– Испужался, что-ль? Грозы то? – подначила старушка и
тут же примирительно хлопнула меня по коленке. – Не сер-
дись на старую. А иконку мою сохрани. Пригодится.

И тут меня прорвало. Я рассказал всё. Женщина молчала.
Умела слушать.

– Что же это было? – спросил я, закончив свой рассказ.



 
 
 

– Может, показалось тебе, сынок? – усомнилась бабушка.
Я отрицательно покачал головой. Не могло такое пока-

заться.
– Я привык доверять своим глазам.
Старуха долго молчала. Я закурил ещё одну сигарету и,

прислонившись спиной к забору, прикрыл веки. Бессонная
ночь давала о себе знать, глаза резало, словно в них насыпали
песка.

– Был когда-то у нас племзавод с целым табуном, – нако-
нец нарушила молчание старушка. – Вот только последнюю
животинку ещё в девяносто третьем на бойню отвели, а те
ребятишки, что лошадей в озере купали, сами давно отцами
стали. В городе живут.

Всё верно. Мёртвая деревня. Дома кособокие, серые от
полинявшей краски. То тут, то там накренившиеся заборы
зияют прорехами. Нет тут никого.

– Из живых лишь я, Семёныч да Зинка-распутница оста-
лись,  – словно прочитав мои мысли, сказала женщина и
вновь угадав, пояснила: – Седьмой десяток разменяла, а каж-
дый вечер к соседу чаёвничать ходит.

Я лишь усмехнулся и грустно заметил:
– А что тут ещё делать? Только в гости ходить.
– Ко мне не идут, – сухо прокаркала старуха. – Ведьмой

кличут.
Утро выдалось прохладным. Я поёжился и искоса посмот-

рел на бабулю. Самая обычная старушка, таких миллионы на



 
 
 

великих просторах России.
– Пора мне, – тяготило меня это место. Я привык к горо-

дам, где толпы людей, где кипит жизнь. А тут тлен и разру-
ха. Навевает тоску и мысли о смерти. – Спасибо за приют. В
следующий раз гостинцев привезу, отблагодарю.

– Иди, сынок, иди, – не стала меня отговаривать женщина.
Да и зачем? Кто я ей: друг, брат, сват, чтобы в гости звать? –
Только не свидимся больше.

Ну, точно ведьма. Стараясь не обращать на её слова вни-
мание я зашёл в сарай, собрал свои нехитрые пожитки.

– Это ты память земли видел, – остановил меня у калитки
скрипучий голос старухи. – Помнит ещё, матушка, людей.
Хранит в себе отпечаток босых детских ног, с росой впитала
пот и кровь людей живших здесь.

Я молча кивнул ей на прощанье и зашагал в сторону бро-
шенной вчера машине.

Может это и неправильно, но что я мог сказать этой стару-
хе? Что разделяю её горе и боль? Что всё ещё будет хорошо?
Что появятся в этой брошенной деревне новые люди и вновь
заколосятся пшеницей поля, заурчат дизельными моторами
трактора, побежит наперегонки к озеру детвора. Может так
и случится, но это уже будет не ЕЁ деревня.

Машину я нашёл там же, где оставил. Да и куда она де-
нется в этой глуши? Залез в салон, порылся в бардачке в по-
исках новой пачки сигарет и, задумавшись, по привычке по-
вернул ключ зажигания. Верный «Патриот» тут же завелся,



 
 
 

заурчал мотором.
Вот так номер. Не веря такому чуду, но принимая его, как

данность, я поспешил вдавить педаль газа. Хватит на сегодня
приключений. Пора домой.

***
Я всё же вернулся. Через три долгих года пролетевших

в одно мгновение. Вроде только вчера, вот на этом самом
месте заглохла моя «ласточка» и я пошёл к мерцающему в
дали огоньку.

Для меня это было вчера и как же многое изменилось все-
го за одну ночь. Деревня встретила меня гнетущим молча-
нием и поросшим бурьяном.

Я остановился возле знакомого дома. Вышел из машины,
глубоко вдохнул и тронул жалобно заскрипевшую проржа-
вевшими петлями калитку. Сделал шаг и…остановился. Ид-
ти дальше не было смысла. Дом встретил меня наглухо зако-
лоченной дверью.

– Вот и всё, – сами собой сорвались с губ тяжёлые слова.
Я аккуратно прикрыл калитку и пошёл обратно к машине.



 
 
 

 
Всё будет завтра

 
Помню, в одной песне пелось: «Вагонные споры послед-

нее дело, когда больше нечего пить». Пить действительно
было нечего. И не с кем. Попутчики в этот раз мне попались
сугубо трезвого образа жизни. Мамаша с двумя детьми, жен-
щина предпенсионного возраста с приятной внешностью и
взглядом директора школы, а также молодой человек с чисто
интеллигентной наружностью и очками а-ля Гриша Лепс.

«Эти нам не товарищи» – подумалось мне и оказалось в
точку. Не успел за нашим окном скрыться перрон, как дети
загалдели, женщина достала книжку, а парень вынул из сум-
ки магнитные шахматы и предложил мне партию.

Я небольшой любитель данного времяпрепровождения
хоть и ходил в третьем классе в шахматный кружок. Бросил,
скучно. Моя игра – раскинуть картишки или погреметь ко-
стяшками домино.

Однако согласился. Развлечений в поезде немного.
Свою оплошность я осознал уже в середине первой пар-

тии. Играть с парнем было неинтересно. Думал он долго, хо-
ды делал нерешительно, по нескольку раз трогая то одну, то
другую фигуру. Я бросал тоскливые взгляды на книгу в ру-
ках женщины, зевал в окно и проигрывал.

Когда мне поставили третий мат подряд, вежливо предла-
гаю сыграть в «Чапаева», за что и получаю удивлённо-воз-



 
 
 

мущённый взгляд оппонента, улыбку соседки и восторжен-
ные восклицания детей.

Нет, так нет, я не настаиваю.
Поезд остановился на очередной станции. Лениво смотрю

в окно. Взгляд останавливается на парне в инвалидной ко-
ляске.

Безногий оборванец, попрошайка милостыни с надписью
«Россия» на синей футболке сидел в коляске и пил из короб-
ки сок. Мимо проходили люди, изо всех сил стараясь создать
вечную вокзальную суету. У них неплохо получалось. Гам,
шум, давка.

Люди пробегали мимо инвалида, огибали его, изредка
бросая мелочь, в грязную шапку, лежащую на обрубках ног.
Мужчина благодарил их кивком головы.

– Весьма показательно, – поправив очки, прокомментиро-
вал вид из окна попутчик. – Нищая Россия, страна-инвалид,
о каком скачке вперёд можно говорить, если вместо ног одни
обрубки? Позорище.

Я, конечно, не спорю у нас в стране свобода слова, каждый
может думать и говорить что хочет. Да и я не являюсь таким
уж патриотом, чтобы рвать на себе тельняшку и до хрипоты
спорить на кухне с соседом. Но задело, покоробило. Хотел
ответить, не успел.

Сидевшая рядом со мной женщина отложила книгу, по-
смотрела сперва в окно и перевела удивлённый взгляд на мо-
лодого человека.



 
 
 

– Вы так негативно относитесь к попрошайкам или просто
не любите свою страну? – спросила она, угадав с кем были
проведены параллели.

Парень возмущённо замахал руками.
– Что вы, я самый ярый патриот России. Потому мне горь-

ко и обидно видеть, во что превращается некогда великая
держава. И всему виной наше правительство.

Я молчал, не вмешивался. Не люблю политические споры,
они бессмысленны. А молодой человек заводился всё боль-
ше.

– Вся страна погрязла в коррупции и воровстве. Ничего
не производим, лишь потребляем. Весь мир нас держит за
дураков, считает сырьевым придатком и тянет, тянет. Рабо-
таем на благо Европы и С.Ш.А..

Мне стало совсем неинтересно, и я вновь отвернулся к ок-
ну. Безногий калека допил сок и, примерившись, кинул ко-
робку в урну. Не попал. Бывает. Я сам с трёх шагов не всегда
попадаю.

Мужчина развернул коляску и, подъехав к урне, потянул-
ся за коробкой. Не получалось. Это нам, здоровым, стоит
лишь нагнуться. А этот вот-вот соскользнёт, но упорно ста-
рается подобрать мусор, балансируя на краю.

Помог проходящий мимо парень. Подобрал, выкинул, да-
же сунул попрошайке купюру и пошёл дальше.

– Нет, молодой человек, нельзя так отзываться о родине.
Она одна и мы должны, не только гордится её достоинства-



 
 
 

ми, но и принимать её недостатки. И по возможности их ис-
коренять, – в отличие от оппонента женщина говорила спо-
койно, нравоучительно. Как есть учительница, подумалось
мне. – Представьте – ваша мать работает уборщицей в обще-
ственных туалетах, начальник сволочь, дома муж-алкоголик.
Денег в кошельке на полбатона. При такой картине вы буде-
те любить свою мать или устыдитесь и каждый раз при виде
бомжа у помойки будете прилюдно сравнивать его с челове-
ком, давшим вам жизнь?

Я заинтересованно повернулся к спорщикам. Интересно,
чем ответит на сравнение мой давешний партнёр по шахма-
там.

– У меня мама бухгалтер, а папа кандидат наук. – прозву-
чал гордый ответ.

Не в родителей. Я разочарованно отвернулся.
– Да вы только поглядите на него, – продолжал гнуть свою

линию в массы попутчик. – Как можно гордиться родиной,
если всякие оборванцы надевают на себя футболки с надпи-
сью бросившей их страны. Ещё бы флаг на коляску прице-
пил. Позор.

Возражений не последовало. Женщина видимо и сама уже
поняла бессмысленность своих аргументов.

А мне захотелось выйти. Покинуть вагон, чтобы больше
не слышать этот бред, не дышать одним душным воздухом
с человеком, для которого слово «Родина» служит синони-
мом к слову «Геноцид». В его речах явно проступало жела-



 
 
 

ние согнать в большую газовую камеру всех оборванцев, по-
прошаек, бомжей, людей третьего сорта.

Я резко встал, прихватил свой рюкзак, кивнул на проща-
ние женщине и вышел на перрон.

В уши сразу ударил шум и гам, в нос запах пота, мазута
и всевозможной еды от выпечки до шаурмы, а в плечо пу-
затый дядька, как локомотив, прущий на себе два здоровен-
ных клетчатых баула.

Потирая ушибленное плечо я направился к попрошайке,
дабы в свою очередь высыпать ему горсть мелочи, что посто-
янно копится в карманах.

Подхожу, бросаю деньги, смотрю на лицо – молодое, лет
тридцать пять, не больше. На одном плече из рукава синей
футболки выглядывает трудноразличимая из-за страшного
ожога армейская татуировка.

– Воевал? – спросил я глядя в мутные, невыразительные
глаза парня. Я знаю этот взгляд: брошенный, ни во что неве-
рующий, уставший от жизни.

– В Чечне, – прокуренным хрипом ответил инвалид.
– Ноги там потерял?
– По-пьяни отморозил.– Оскалился парень. А кому по-

нравится праздное любопытство на больную тему?
Но я иногда бываю изрядной сволочью.
– А горел где?
Молодой человек чуть подумал, не послать ли меня и, ре-

шившись, сказал правду:



 
 
 

– Там.
Я протянул ему руку.
– Спасибо.
– За что? – удивился он. – За то, что горел?
Я отрицательно помотал головой.
– За то, что не горели мы.
Ладонь его была крепкой и жилистой. Рукопожатие силь-

ным и искренним.
Обидно за таких вот людей. С покалеченным телом и ду-

шой. Жалости нет. Есть злость на несправедливую судьбу.
Какие-то подонки живут в своё удовольствие: убивают, гра-
бят, насилуют и ничто им за это не бывает. А нормальные
хорошие люди…

Я тепло попрощался с парнем и поспешил с вокзала. Не
люблю большое скопление людей. Неуютно.

И вновь, здравствуй незнакомый город. Чем живёшь, чем
дышишь? Как встретишь меня, путника? Сколько таких вот
провинциальных городков я повидал, и ни один не похож
на другой. У каждого своя история, культура, традиция. И
жизнь в них разная. Где-то неторопливая, размеренная. Где-
то быстрая, энергичная.

Пройдёшься по улочкам, присмотришься к дорогим ино-
маркам, новостройкам, улыбчивым людям. Мамаши с коляс-
ками не спеша прогуливаются по аллеям, строители ремон-
тируют фасады домов, магазины украшены гирляндами воз-
душных шаров и вывесками «Мы открылись», «Нам пять



 
 
 

лет». Идёшь и радуешься. Живёт город, процветает.
Правда приводила меня дорога и в совсем другие места.

Серые «хрущёвки», выбоины в асфальте, старики на улицах.
В редком углу горит фонарь и те тускло вполнакала.

Здесь для радости нет причины. Озлобленны люди, чужа-
ков встречают хмурым подозрительным взглядом и закры-
тыми ставнями в окнах. Звон церковных колоколов тревож-
ным набатом разносится по округе. Вымирающие города.
Натура для картины Левитана.

Я проигнорировал остановку общественного транспорта,
захотелось пройтись пешком. По тенёчку аллей, подышать
прохладой, остыть после душного, прожаренного солнцем
вагона.

В общем, чётко и последовательно выполняю все поло-
женные инструкции. Иду, любуюсь незатейливой красотой
провинциального городка. Здесь нет высотных домов, как в
мегаполисах, в основном частный сектор лишь изредка нару-
шаемый уродливыми панельками времён советского застоя.
Но, как ни странно это нисколько не портило общего фона.
Всё легко и гармонично.

Шагах в десяти передо мной дорогу перебежала чёрная
кошка. Я резко остановился, как учили, сплюнул три раза
через левое плечо и, подумав, свернул в сторону.

Я вообще по жизни человек суеверный, а после мистиче-
ской истории в брошенной деревне, особенно. Завсегда за-
приметив, спотыкаюсь на правую. В дорогу не убираюсь. Ес-



 
 
 

ли что-то позабыв, возвращаюсь домой, обязательно глупо
улыбаюсь своему отражению в зеркале.

Сворачиваю за угол и резко торможу. Прямо передо мной
на утрамбованной асфальтной крошкой дороге лежит крест.
Точнее его тень. Глубокая, насыщенная, словно нарисован-
ная.

Не знаю, как вы, но я ещё никогда не видел тень от цер-
ковного креста с куполами. Или просто не обращал внима-
ния? А тут – чётко, контрастно, само бросилось в глаза.

Тяжело вздыхаю – опять мистика, снова знак. Знать бы
ещё для чего. Кто бы научил, как трактовать подобные яв-
ления.

Пожимаю плечами. Поднимаю взгляд. Маленькая бревен-
чатая церквушка с покрытым оцинкованным железом купо-
лом и ослепительно сияющим в лучах солнца крестом.

Непредсказуемая мысль тут же сместилась к иконке Ни-
колая Чудотворца лежащей у меня в рюкзаке. Может зайти?

Подхожу к гостеприимно распахнутой калитке. Рядом
плакат с изображением лика Серафима Саровского и над-
пись: «Радость моя, молю тебя, стяжи дух мирен и тогда ты-
сячи душ спасутся около тебя». Захожу.

Из церкви выходят прихожане, крестятся. Видимо только
что закончилась служба.

Войти в храм не решаюсь, словно стесняюсь. Вроде что
такого? Но ноги не идут, словно вросли в землю. Люди про-
ходят мимо меня, удивлённо озираются, но ни слова попе-



 
 
 

рёк. Стоит себе и стоит, значит ему так надо.
Последним из церкви вышел батюшка. Уже немолодой, но

ещё далеко нестарый, с приметными рыжими волосами и бо-
родой. Подходит ближе, смотрю в глаза. В них тоска и на-
дежда, словно давно уже ждёт чего-то и не может дождаться.

Что меня толкнуло подойти к нему, я до сих пор не знаю.
Но, поди ж ты, случилось.

– Святой отец, можно вас на минуточку? – я понятия не
имею, как нужно обращаться к церковным служащим, сказал
первое, что пришло на ум.

Батюшка, не останавливаясь, прошёл мимо, бросив на хо-
ду:

– Извини, сын мой, тороплюсь.
И вышел за калитку.
Нет, так нет. Всё понимаю. Мало ли у человека дел неот-

ложных?
Выхожу следом, иду вдоль забора. Мучаюсь вопросами.

Зачем вышел на вокзале? Зачем пришёл к церкви? О чём
хотел поговорить со священником? Зачем я в этом городе?
Не знаю ответов. Иногда складывается впечатление, что кто-
то ведёт меня по жизни. Вот только для чего?

– Молодой человек, папироской не угостите? – притормо-
зил около меня бодрый старичок, толкающий за пластмассо-
вую ручку перед собой детский велосипед с гордо восседаю-
щим на нём внуком. – Свои дома оставил, не возвращаться
же?



 
 
 

– Да, примета плохая, – согласился я, вынимая из кармана
пачку.

– Благодарю, – мужчина заспешил дальше.
Я обернулся на церковь. Не давала она мне покоя. Не на

месте душа. Тянет.
Вернуться? А как же примета? Я решительно развернул-

ся. Пора бороться с замшелыми стереотипами и бабушки-
ными сказками.

Иду не спеша, хотя нестерпимо хочется прибавить шаг.
Словно опять кто-то толкает в спину. Не знаю кто, но я бо-
рюсь. С ним, с собой, неважно.

Подхожу к калитке. Во дворе пусто. И зачем я вернул-
ся? Однако полегчало, посветлело на душе – значит, всё пра-
вильно сделал.

–  Молодой человек, вы хотели поговорить со мной?!  –
неожиданно раздаётся за спиной чуть хрипловатый, но при-
ятный мужской голос.

– Хотел, – откликаюсь я и поворачиваюсь, уже зная кого
увижу. – Вы вроде спешили?

– Так и есть, – важно начал святой отец, но отчего-то сму-
тившись, закончил уже по-простому: – Хотел на машине с
прихожанами до дома доехать. Теперь придётся пешочком.

Мне стало неудобно. Я и сам толком не представлял, за-
чем его окликнул. Но не признаваться же в этом? Язык не
повернётся. Наверное, это малодушие, но такой уж я чело-
век.



 
 
 

– Давайте я вас провожу, – предложил я, пытаясь оттянуть
разговор и хоть чем-то отплатить за беспокойство. – По до-
роге и поговорим.

Святой отец как-то странно на меня посмотрел, словно
догадался о моём самодурстве, однако промолчал.

Я понял – пора импровизировать. И тут я вспомнил о по-
даренной старухой иконке, так и лежащей в одном из карма-
нов моего рюкзака.

– Святой отец…
–  Отец Михаил,  – представился он, старательно пряча

разочарование и досаду.
– Отец Михаил, мне нужен ваш совет. Две недели назад

со мной приключилась странная история.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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