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Аннотация
«Битвы по средам» – это захватывающая и остроумная повесть

о жизни подростка в течение одного учебного года. Сколько
открытий, оказывается, может уместиться в десять месяцев:
сбежавшие крысы – это не страшно, Шекспир – это не скучно,
старшая сестра – это очень важно. А еще приезд любимого
бейсболиста, роль в спектакле и первая любовь. И все это на фоне
войны во Вьетнаме, ведь на дворе 1967 год. За эту книгу Гэри
Шмидт был удостоен премии «Ньюбери».
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Сентябрь

 

Миссис Бейкер ненавидит лютой ненавистью одно-
го-единственного семиклассника.

Меня.
И – зуб даю – без всяких причин! Окажись предметом её



 
 
 

ненависти Дуг Свитек, было бы понятно.
Наш Дуг Свитек однажды составил список разных спосо-

бов, которыми можно довести учителя до белого каления.
Списочек из четырёхсот десяти пунктов. Начинается он без-
обидно: «Впрыснуть дезодорант в ящик учительского сто-
ла», но дальше идут пункты похлеще. Сильно похлеще. К
сто шестьдесят седьмому номеру список хулиганских выхо-
док уже попахивает уголовщиной. О том, что кроется за но-
мером четыреста и тем более четыреста десять, лучше вооб-
ще умолчим. Если коротко: за такие шалости детей отправ-
ляют в колонию. Насовсем.

В прошлом году Дуг Свитек опробовал шестой способ из
своего списка на миссис Сидман. Место действия: питьевой
фонтанчик перед учительской. Подсобные средства: жвач-
ка, чтобы заткнуть фонтанчик, и полинезийская фруктовая
краска для волос, с которой в ту пору экспериментирова-
ла миссис Сидман. План Дуга сработал. Под брызнувшей из
фонтанчика струёй краска тут же потекла, и на лице учитель-
ницы появились разводы цвета манго. Они расцвечивали её
лицо не день, не два, а довольно долго – покуда кожа, попор-
ченная въедливой краской, полностью не отшелушилась.

Дуга Свитека тогда исключили из школы. Временно, ко-
нечно. На две недели. Собирая вещички, он объявил нам,
что на будущий год испробует номер сто шестьдесят шесть:
надо, мол, проверить, какой срок ему за это влепят.

Накануне возвращения Дуга Свитека директор нашей Ка-



 
 
 

мильской средней школы объявил на утренней линейке, что
миссис Сидман «по собственному желанию переведена на
работу в школьную администрацию». Он предложил нам по-
здравить её с новым назначением. Только как поздравишь,
если она и носа из своего кабинета не высовывает и – даже
когда дежурит на перемене – к нашему классу и близко не
подходит? А случись кому из нас к ней приблизиться, она
тут же достаёт шапочку от дождевика – знаете, такую жёл-
тую, клеёнчатую, в них все школьники осенью ходят – и на-
пяливает на голову. Боится, что опять краска потечёт.

Так что, сами понимаете, миссис Сидман не позавидуешь.
И Дуга Свитека она возненавидела не просто так, а вполне
за дело.

Но я-то ничего подобного не совершал! Никогда. Я вооб-
ще стараюсь держаться подальше от Дуга Свитека, чтобы ме-
ня, не дай Бог, не уличили в сообщничестве, если он вдруг
затеет пункт сто шестьдесят шесть.

Но это не помогает. Миссис Бейкер меня всё равно нена-
видит. Причём намного сильнее, чем миссис Сидман – Дуга
Свитека.

Я понял это сразу, в понедельник, в первый учебный день
в седьмом классе, когда миссис Бейкер устроила переклич-
ку. Кстати, по нашим фамилиям можно понять не только кто
есть кто, но и кто где живёт. Так уж заселялся наш городок на
острове Лонг-Айленд. У кого фамилии кончаются на -берг,
-цог или -штейн, живут в северной части города. А у кого



 
 
 

на -елли, -ини или просто на -о – те на юге. Границей меж-
ду еврейской и итальянской частями города служит Ли-аве-
ню. Если выйти из школы и идти по Ли-авеню долго-дол-
го – пересечь главную улицу и пойти дальше, мимо аптеки
МакКлина, булочной Гольдмана и магазинчика, где торгуют
всякой всячиной по пять или десять центов, а потом мино-
вать один жилой квартал, Публичную библиотеку и ещё один
квартал, – упрёшься прямо в наш дом. Отец всегда говорит,
что наш дом стоит точнёхонько в центре города. Не на се-
верной стороне и не на южной. Посерединке. «Идеальный
дом», – с гордостью говорит отец.

Может, и идеальный, но на самом деле так жить трудно.
Посерединке – всё равно что нигде. Утром по субботам все,
кто живут на севере, отправляются в синагогу – в храм Бет-
Эль. А в середине субботнего дня все, кто живут на юге, от-
правляются на мессу в собор Святого Адальберта. Месса на-
чинается так поздно, потому что католические священники,
идя в ногу со временем, постановили, что их прихожанам
надо хорошенько выспаться в выходной. Зато наша семья в
воскресенье, причём спозаранку, в полном составе отправ-
ляется в пресвитерианскую церковь Святого Эндрю – слу-
шать пастора МакКлелана, древнего старичка, который, судя
по возрасту, мог своими ушами внимать проповедям ветхо-
заветного Моисея.

Ну что, сопоставили расписание? Так вот и получается,
что собрать нормальную команду для бейсбола можно толь-



 
 
 

ко в воскресенье после обеда.
До прошлого лета, пока среди моих одноклассников ещё

были прихожане церкви Святого Эндрю, я кое-как справлял-
ся. Но потом начались совсем тяжёлые времена, потому что
отца Бена Камминса взяли на работу в Гротон, и они всей
семьёй перебрались в Коннектикут, а Ян МакАлистер пере-
ехал в Билокси, потому что его отца, нашего прежнего пас-
тора, перевели работать капелланом на военную базу, а на
его место в церковь Святого Эндрю назначили пастора Мак-
Клелана, личного друга ветхозаветных пророков.

Быть единственным пресвитерианцем в классе очень
тоскливо. Особенно по средам, когда ровно без четверти два
половина класса отправляется в еврейскую школу при сина-
гоге Бет-Эль, а без пяти два другая половина класса отбы-
вает в собор Святого Адальберта – постигать католический
катехизис. Раньше в классе оставались три ученика-пресви-
терианца. А теперь – один.

Я.
Думаю, именно эту подставу миссис Бейкер и заподозри-

ла, когда наткнулась на мою фамилию, устроив перекличку в
первый день сентября. Её голос как-то сразу изменился, за-
дребезжал, точно от моей фамилии внутри у неё сработала
секретная кнопка.

– Холлинг Вудвуд, – произнесла она.
Я поднял руку.
– Здесь.



 
 
 

– Вудвуд, – повторила она.
– Да.
Миссис Бейкер проводила перекличку стоя, с журналом в

руках, но сейчас присела – не на стул, а на край стола. Тут
бы мне и смекнуть, что дело неладно. Ведь учителя обычно
не садятся на стол в первый день занятий. Не принято.

– Вудвуд, – повторила она упавшим голосом. И задума-
лась. А потом спросила: – Ваша семья посещает храм Бет-
Эль?

Я покачал головой.
– Значит, собор Святого Адальберта? – с надеждой спро-

сила она.
Я снова покачал головой.
– Выходит, по средам вы не получаете религиозного об-

разования?
Я кивнул.
– То есть вы остаётесь здесь, со мной?
– Навроде того.
Она смерила меня тяжёлым взглядом. И, по-моему, глаза

у неё стали почти квадратными.
– Вы только что совершили преступление против родного

языка! Наречия, которое вы употребили, не существует! Что
ж, раз по средам вы остаётесь со мной, предлагаю ответить
так: «Я думаю, в среду днём всё-таки придётся поработать».

Тут-то я и понял, что она ненавидит меня лютой ненави-
стью. Потому что у неё стало такое мрачное лицо, словно



 
 
 

солнце закатилось и не появится на горизонте до июня.
Возможно, моё лицо тоже изрядно помрачнело. Во вся-

ком случае, чувствовал я себя прескверно – точно меня вот-
вот вырвет. Ну, знаете, когда разом и озноб бьёт, и пот про-
шибает, а в животе революция. Помню, я тогда подумал, что
зря всё-таки мама дала мне на завтрак омлет с ветчиной, сы-
ром и брокколи. Тоже мне праздник! Начало учебного года.
Лучше бы я съел хлопья. С ними если уж вырвет, то полегче,
не такой зелёно-жёлтой гадостью.

Что чувствовала миссис Бейкер, я не знаю. Может, её тоже
затошнило, но она этого не показывала. Она снова заглянула
в список.

– Даниел Запфер, – произнесла она и, увидев поднятую
руку Данни, одобрительно кивнула.

Но потом, прежде чем назвать следующую фамилию, она
снова посмотрела на меня. И, клянусь, глаза у неё были квад-
ратные.

– Мей-Тай Йонг.
Отыскав в классе руку Мей-Тай, она кивнула. И опять по-

смотрела на меня.
– Мирил-Ли Ковальски.
И снова, едва взглянув на руку Мирил, учительница по-

смотрела на меня.
И так – каждый раз, после каждой фамилии. Прямо испе-

пеляла меня взглядом. Ух, как она меня ненавидит!



 
 
 

 
* * *

 
В тот день я брёл из школы очень медленно. Дорогу до

Идеального дома я знаю наизусть и всегда могу не глядя
сказать, что уже дошёл, потому что тротуар под ногами ста-
новится совсем другим. Бетонные плитки вычищенные, без
единого пятнышка, без единой трещинки. И точно такими
же чистейшими плитками выложена дорожка, которая ведёт
от улицы к нашему крыльцу. А вдоль дорожки высажены ку-
сты азалии, все одной высоты и по цвету подобраны: розо-
вые чередуются с белыми. Дорожка и азалии приводят к иде-
альному крыльцу – с тремя ступеньками, как у всех домов в
округе. Поднимаешься и попадаешь в идеальный двухэтаж-
ный дом, выстроенный в так называемом колониальном сти-
ле: на первом этаже с каждой стороны по два больших окна,
а на втором – мансардные окна на скошенной крыше. У нас в
квартале все дома такие, но наш выглядит опрятнее, потому
что отец раз в два года вызывает маляров. Они возвращают
дому первозданную белизну и заново красят чёрной краской
металлические ставни, приделанные для красоты. Внешняя
сетчатая дверь, которая не пускает в дом мошкару, тоже ме-
таллическая, но некрашеная, серовато-алюминиевая. Есте-
ственно, она никогда-никогда не скрипит.

Войдя в дом, я бросил сумку с учебниками на нижнюю
ступеньку лестницы и крикнул:



 
 
 

– Мам? Ты тут?
Пора бы перекусить. Например, съесть кексик «твинки»

с ванильной начинкой и запить шоколадным молоком, в ко-
тором шоколада больше, чем молока. Но одним «твинки» не
наешься, надо парочку. От сладкого мозги лучше работают.
Вот наемся и подумаю, как прожить с этой миссис Бейкер
и её ненавистью до конца учебного года, целых девять меся-
цев. А ничего не придумаю – значит, ничего не поделаешь,
такая судьба.

– Мам? – снова позвал я.
Мимо гостиной я прошёл, даже не заглядывая, поскольку

на диванах и креслах, обтянутых плотным тугим полиэти-
леном, никто никогда не сидит. Тут всё точно в магазине.
На продажу. Ковёр буквально стерильный, словно на него не
ступала нога человека. Впрочем, так оно и есть. И на новё-
хоньком рояле, что стоит у окна, никто никогда не играл. У
нас в доме никто не умеет. Но случись кому сюда зайти, по-
тыкать пальцем в клавиши, понюхать искусственные тропи-
ческие цветы, поправить галстук перед сверкающим зерка-
лом, он был бы потрясён. Непременно. Ведь жизнь архитек-
тора Вудвуда из компании «Вудвуд и партнёры» – само со-
вершенство.

Мама оказалась на кухне. Она там поспешно выгоняла в
распахнутое окно остатки дыма и прятала только что поту-
шенную сигарету: подразумевалось, будто я и знать не знаю,
что она курит. А если знаю, то делаю вид, что не знаю. И уж,



 
 
 

конечно, никогда, ни при каких обстоятельствах я не должен
упоминать об этом при отце.

И тут меня осенило. Ещё прежде, чем я съел «твинки».
Мне нужны союзники! Иначе война с миссис Бейкер про-

играна. Без вариантов.
– Как первый день прошёл? – спросила мама.
– Мам, – доверительно сказал я, – миссис Бейкер меня

ненавидит.
– Не за что миссис Бейкер тебя ненавидеть. – Мама за-

крыла окно.
– Ненавидит, и всё тут.
– Она же тебя совсем не знает.
–  Ну, бывает ведь любовь с первого взгляда. Значит, и

ненависть тоже. Тут долгие разговоры и рассуждения не нуж-
ны. Посмотрел один раз – и всё. Кранты. С миссис Бейкер
именно такой случай.

– Я уверена, что миссис Бейкер – замечательный человек.
И ненавидеть тебя у неё нет никаких причин.



 
 
 



 
 
 

Ну откуда, откуда у всех родителей такие представления
о жизни? Словно с рождением первого ребёнка у них в ор-
ганизме просыпается какой-то ген и они начинают изрекать
одни прописные истины. А тебя даже не слушают, вроде как
ты на иностранном языке говоришь. Твои слова срабатыва-
ют только как спусковой механизм: раз – и заезженная пла-
стинка закрутилась опять.

Что ж, наверно, на то они и родители.
 

* * *
 

Но союзник-то мне нужен! Поэтому сразу после ужина я
отправился вниз, в подвал. Там у нас стоит телевизор, и отец
проводит все вечера перед экраном.

– Пап, миссис Бейкер меня ненавидит.
– Ты что, подождать не можешь? Я смотрю Уолтера Крон-

кайта!
Мы вместе досмотрели репортаж Кронкайта о новых

жертвах во Вьетнаме, о расширении воздушных операций и
о том, что туда послали ещё две бригады сто первой воздуш-
но-десантной дивизии.

Наконец началась реклама.
– Пап, миссис Бейкер меня ненавидит.
– Что натворил?
– Ничего. Она меня просто так ненавидит.



 
 
 

– Один человек может ненавидеть другого, но за дело. По-
этому возвращаюсь к первому вопросу. Что ты натворил?

– Ничего.
– Речь ведь о Бетти Бейкер, да? Она тебя учит?
– Наверно. Миссис Бейкер.
– Так-так. Бетти Бейкер из семьи Бейкеров.



 
 
 

Ну вот, отец тоже включил пластинку. У каждого родите-
ля она своя, но ребёнка они не слышат. Хоть ты тресни.

– Наверняка, – подтвердил я. – Из семьи Бейкеров.
–  Эта семья – владельцы магазина «Бейкеровская Им-

перия спорта». Они как раз собрались расширяться, будут
строить новое здание и рассматривают компанию «Вудвуд и
партнёры» в тройке основных претендентов на контракт.

– Папа!
– Отвечай, Холлинг! Что ты натворил? Из-за чего миссис

Бейкер тебя возненавидела? И из-за чего остальные Бейкеры
могут возненавидеть всех Вудвудов? Ты сознаёшь, что из-за
тебя «Империя спорта» выберет другого архитектора, а ком-
пания «Вудвуд и партнёры» лишится выгодного контракта
и потеряет репутацию, и мы в конце концов обанкротимся,
и к нашему крыльцу сбегутся кредиторы с кипами офици-
альных бумаг, и в каждом документе будет куча неприятных
юридических закорючек, и окажется, что компании «Вудвуд
и партнёры», которую ты должен унаследовать, больше нет в
природе? Так что плакало твоё наследство.

К этому времени в животе у меня оставалось не очень-
то много от завтрака, но именно остатки утреннего омлета
с ветчиной, сыром и брокколи снова поднялись вверх и на-
стойчиво попросились наружу.

– Думаю, всё не так плохо, – промямлил я.
– Пусть так будет и впредь! – велел отец.
Да, в союзники брать некого.



 
 
 

 
* * *

 
Оставалась только сестра. Но просить старшую сестру

стать твоим союзником – это… всё равно что искать союз-
ников на необитаемом острове.

Я всё-таки подошёл к её двери. И постучал. Громко по-
стучал, ведь у неё там вовсю орала группа «Манкиз».

Сестра открыла дверь и встала на пороге – руки в боки.
Её новая помада пламенела на губах, как новая пожарная
машина.

– Миссис Бейкер меня ненавидит, – выпалил я.
– Какое совпадение! Я тоже.
– А помочь можешь?
– За помощью – к маме.
– Мама говорит, что миссис Бейкер не за что меня нена-

видеть.
– Тогда – к отцу.
Я промолчал. Как говорится, воцарилась тишина. Если,

конечно, забыть про вой «Манкиз».
– А, ну да! Это может повредить бизнесу, – сообразила

сестра. – Он не станет рисковать репутацией. Так, наследни-
чек?

– Что делать-то?
– Я бы на твоём месте сбежала в Калифорнию.
– Есть другие идеи?



 
 
 

– Говоришь, миссис Бейкер тебя ненавидит?
Я кивнул. Прислонившись к дверному косяку, она смери-

ла меня оценивающим взглядом, с головы до ног.
–  Холлинг, это вряд ли. Ты ещё хлюпик. Ненависть –

слишком сильное чувство.
И она захлопнула дверь у меня перед носом.

 
* * *

 
В тот вечер я снова взялся перечитывать «Остров сокро-

вищ» Стивенсона. Не хочу особенно хвастаться, но «Остров
сокровищ» я читал уже четыре раза, «Похищенного» два-
жды и «Чёрную стрелу» тоже дважды. Я даже «Айвенго»
до половины дочитал. Потом, правда, сдох. Занудный этот
Вальтер Скотт. Я тогда переключился на «Зов предков» Дже-
ка Лондона – эта книжка как-то веселее пошла.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

В «Острове сокровищ» я сразу открыл место, где Джим
Хокинс уводит у пиратов «Испаньолу». Вот он сидит на
верхней перекладине мачты, а Израэль Хендс лезет к нему
с кинжалом в зубах. У Джима, конечно, преимущество: два
пистолета против одного кинжала. Так что боцману с ним
вроде как не совладать. Но боцман всё равно хочет прикон-
чить Джима! Ненавидит он этого парня, ничего уж тут не по-
делаешь. А Джим посмеивается. Потому что он не хлюпик,
он крутой, и его есть за что ненавидеть.

А потом Израэль Хендс бросает нож, и Джима спасает
только везение. Мог бы погибнуть, запросто.

Ну а мне-то что делать? Тоже прикажете на везение наде-
яться?

Во вторник миссис Бейкер весь день не сводила с меня
глаз. Словно призывала на мою голову Божью кару. Как Из-
раэль Хендс на голову Джима Хокинса.

Первый раз я поймал на себе её взгляд рано утром, ко-
гда вышел из-за перегородки, где находится раздевалка, и
направился к своей парте.

Вы спросите, почему у нас, семиклассников, как у малы-
шей, раздевалка в классе, а не шкафчики на первом этаже,
как во всех нормальных средних школах? Как раз потому,
что наше здание раньше было началкой. Потом, в какой-то
момент, городские власти постановили возвести для началь-
ной школы новое здание, и его построили рядом со старым,



 
 
 

соединив их стеклянным переходом. Туда ещё кухню при-
делали. А потом старое здание подремонтировали и отдали
Камильской средней. Так и вышло, что на третьем этаже,
где учится наш седьмой класс, во всех кабинетах – раздевал-
ки. Как у первоклашек. И нам приходится вешать там одеж-
ду и оставлять свои вещи, хотя на дворе тысяча девятьсот
шестьдесят седьмой год и во всём цивилизованном мире се-
миклассники держат свою личную собственность в шкафчи-
ках, под замком.

Короче, выхожу я из раздевалки и ловлю на себе взгляд
миссис Бейкер. Подалась вся вперёд, нависла над столом – у
меня аж мурашки по спине побежали.

Я хотел сесть за парту, но внезапно понял: это ловушка.
Она заминировала мою парту или капкан тут поставила –
как капитан Флинт. Раньше я о таком и думать не думал.
Но теперь прямо почувствовал. Кожей, печёнками – не знаю.
Мне было откровение или наитие. Про наития и откровения
иногда рассказывает пастор МакКлелан. Типа, если тебе гро-
зит опасность, Бог предупреждает свыше. Прислушаешься –
спасёшься. Не прислушаешься – пеняй на себя.

Я осмотрел свою парту. Ни проволоки, ни шнура от взры-
вателя не видно. Теперь проверим винты. Похоже, винты на
месте и сиденье подо мной не развалится.

А вдруг что-то лежит внутри, в парте? Что-то ужасное,
взаправду ужасное? Какая-нибудь дохлятина – остатки от
прошлогодних уроков биологии, которые затащили в каби-



 
 
 

нет миссис Бейкер прошлогодние семиклашки, её бывший
класс?

Я снова взглянул на миссис Бейкер. Она на меня уже не
смотрела: отвела глаза, а на губах улыбочка такая, еле замет-
ная. Выдала она себя этой улыбкой, ей-Богу, выдала. Засада
точно есть.

Я побоялся заглядывать в парту и попросил это сделать
Мирил-Ли Ковальски, которая влюбилась в меня ещё в тре-
тьем классе – это не я придумал, она сама так говорила.

– Это ещё зачем? Что в парте? – спросила она.
И это истинная любовь? Откуда столько подозрительно-

сти?
– Просто…
– Просто – это не ответ.
– Просто… вдруг там сюрприз?
– Для кого?
– Для тебя.
– Для меня?
– Ага.
Она приподняла крышку парты. Заглянула. Поискала-по-

шарила под всеми учебниками – под «Родным языком для
нас с тобой», «Математикой для нас с тобой» и «Географией
для нас с тобой».

– Тут ничего нету!
Я тоже рискнул заглянуть внутрь.
– Значит, я ошибся.



 
 
 

– Нет, это я ошиблась. – Она с досадой отпустила крышку.
Крышка громко хлопнула. – Ой, прости, – сказала Мирил. –
Не дождалась, чтоб ты туда пальцы сунул. А жаль.

Сами понимаете, в седьмом классе от любви до ненависти
один шаг.

 
* * *

 
На большой перемене я опасался выходить. Вдруг миссис

Бейкер подговорила кого-нибудь из своего бывшего класса
– нынешних восьмиклассников – и они учинят надо мной
ужасную расправу? Там, например, учится старший брат Ду-
га Свитека. Он уже бреется! А ещё его трижды забирали в
полицейский участок – и у нас, и в соседнем штате, – и он да-
же провёл одну ночь в настоящей тюрьме. За что – никто не
знает. Но, думаю, за озорство в районе трёхсот девяностых
номеров. Или даже в конце списка. Под номером четыреста
десять. Дуг говорил, что их отец подкупил судью, иначе бра-
ту грозила бы смертная казнь.

Мы верили.
– Почему вы не идёте на перемену, мистер Вудвуд? – спро-

сила миссис Бейкер. – Все уже на улице.
Я решительно взял в руки «Родной язык для нас с тобой».
– Да я хотел тут, в классе, почитать.
– Идите отдыхать. – Глаза миссис Бейкер сверкнули, вы-

давая её недобрые намерения.



 
 
 

– Так я и тут отдыхаю.
– Мистер Вудвуд! – произнесла она угрожающе. А потом

встала и скрестила руки на груди. И до меня дошло, что мы
остались один на один, без свидетелей, да и мачты, на кото-
рой спасся Джим Хокинс, тут нет.

Я вышел из класса.
На улице я топтался на одном пятачке, сторонясь всех и

каждого и держась в поле зрения миссис Сидман. Меня так
и подмывало попросить у неё жёлтую клеёнчатую шапочку –
пусть эта шапка спасёт меня от неведомой, но неотвратимой
беды.

И тут, словно в Камильской средней наступил День
страшной расплаты, ужаса и покаяния, я услышал:

– Эй, Вудвуд!
Брат Дуга Свитека. В опасной близости. В моём личном

пространстве.
Я передвинулся поближе к миссис Сидман. Она вцепилась

в свою шапочку обеими руками и отошла подальше.
– Вудвуд! В футбол играешь? У нас одного не хватает. –

Брат Дуга Свитека надвигался неумолимо, всей своей воло-
сатой грудью. Волоски курчавились даже под шеей, выше
футболки.

– Иди поиграй, – сказала миссис Сидман. – Если не пой-
дёшь, из второй команды придётся кого-то исключить.

Если не пойду – проживу лишний день, подумал я.
– Ну чё, Вудвуд? – окликнул брат Дуга Свитека. – Идёшь?



 
 
 

И что мне оставалось делать? Я двинулся навстречу судь-
бе.

– Встанешь левым крайним, – велел он.
Это я и без него понял.
– В защите, – добавил он.
Это я тоже знал заранее. Уж такая мне выпала судьба.
– А я нападающий, – добавил он. – В другой команде.
Это я тоже понимал. Без него.
– Твоя задача – меня остановить, не дать прорваться к во-

ротам.
Я кивнул.
– Не слабо́?
Допустим. Допустим, что тебя можно остановить. Дай мне

танк с крепкой бронёй, тремя пулемётами и гранатомётом –
и я тебя остановлю.

– Попробую.
–  Попробуй.  – Брат Дуга Свитека засмеялся. Готов по-

клясться: обернись я в ту секунду, наверняка бы увидел мис-
сис Бейкер у раскрытого окна на третьем этаже. Она там то-
же смеялась.

Вообще у футбола есть свои преимущества. Бегай себе ту-
да-сюда, даже не дотрагиваясь до мяча. А если всё-таки при-
дётся дотронуться, его можно запулить куда подальше, что-
бы никто не вздумал у тебя его отнимать. Такой тактики я и
решил придерживаться, чтобы брат Дуга Свитека не мог ко
мне подобраться и осуществить коварный план миссис Бей-



 
 
 

кер.
Но не тут-то было. Брат Дуга Свитека, по всей видимости,

получил чёткие указания. Едва завладев мячом, он оглядел-
ся и устремился ко мне. Нет – на меня. Не как все нормаль-
ные нападающие, которые норовят обойти защитника, а пря-
миком на меня. Он рычал. Он ревел. Он выл. Он летел – как
сгусток какой-то мезозойской праматерии, вырвавшейся из
недр земли. И летел он на меня.

Я успел подумать, что миссис Бейкер смотрит из окна и
радуется.

– Иди на него! – крикнул Данни Запфер. – Наперехват! –
Голос у него дрожал. Наверно, Данни представил, как брат
Дуга Свитека ударит сейчас ногой по мячу и мяч, просви-
стев, врежется ему, вратарю, в грудь. Точно торпеда.

Я не двинулся с места.
Данни снова завопил. Кажется, он снова кричал: «Напе-

рехват!» Но я не уверен. Может, он как-то иначе кричал, не
словами. Представляете переливы гласных звуков, подряд,
всё выше и выше – до ультразвукового писка? Вот так он и
верещал.

Но это, собственно, не важно. Никто и ничто не заставило
бы меня в тот миг шагнуть навстречу брату Дуга Свитека.
Забьёт так забьёт. В конце концов, это просто игра.

Я сделал шаг к боковой линии, подальше от ворот.
Брат Дуга Свитека тут же изменил траекторию. Он по-

прежнему нёсся прямо на меня.



 
 
 

Я отбежал ещё дальше, почти на бровку.
Он летел на меня.
По-дельфиньи верещал Данни Запфер, по-мезозойски

рычал брат Дуга Свитека, а я ощущал, что меня затягивает
в водоворот и вся моя жизнь катится в тартарары – сейчас,
в этот самый миг. Ещё мгновение – и конец.

И вот тогда я снова вспомнил Джима Хокинса, вспомнил,
как он пробрался, вскарабкался через борт на «Испаньолу»,
как увёл её из-под носа у пиратов и сдёрнул с мачты «Весё-
лого Роджера» – знаменитый пиратский флаг, а потом сидел
на перекладине мачты, а боцман лез на него с кинжалом в
зубах.

Выходит, я правда хлюпик?
Метнув взгляд на окно, где только что стояла миссис Бей-

кер и где теперь её уже не было – наверно, побоялась, что
обвинят в соучастии, – я рванул к воротам. И встал перед
воротами. И ждал там брата Дуга Свитека.

Со стороны я, должно быть, круто смотрелся.
Стоял я, значит. Стоял и стоял, пока весь этот ор и рёв, а

главное, жалость к самому себе не накрыли меня с головой.
Я зажмурился. Между прочим, никто не требует непре-

менно смотреть судьбе в глаза. Итак, я зажмурился и чуть
посторонился.

Не весь.
Я не успел переместить правую ногу.
И волосатый брат Дуга Свитека об неё споткнулся.



 
 
 

Всё тут же стало в сто раз громче и сильнее: и ор, и рёв,
и вой, и свист, с которым тело брата Дуга Свитека летело к
воротам, и вопли Данни Запфера, и мои собственные вопли,
поскольку ногу обожгло дикой болью. А потом раздался та-
кой глухой металлический хруст: штанга продавилась под го-
ловой брата Дуга Свитека.

И всё стихло.
Я открыл глаза.
Брат Дуга Свитека, покачиваясь, встал на ноги. К нам в

полной панике бежала миссис Сидман. То есть она, скорее,
ковыляла, но старалась изо всех сил. Наверно, ей уже мере-
щился газетный заголовок: «Недосмотр дежурного админи-
стратора». Добежав, она схватила брата Дуга Свитека за ру-
ку, а он всё пошатывался, и глаза его смотрели вроде как на
неё, но в разные стороны.

– Ты в порядке? – спросила она.
Он кивнул, после чего его тут же вырвало. Прямо на неё.
Недавно съеденным бутербродом с ливерной колбасой и

яйцом. Вам было бы приятно снова увидеть уже съеденный
бутерброд с ливером? Вот именно.

И жёлтая клеёнчатая шапочка миссис Сидман не помогла.
На том футбол и кончился. Напоследок ко мне подбежал

Данни Запфер, довольный и счастливый, и по-приятельски
хлопнул по плечу.

– Ну, ты его вырубил! – сказал он.
– Но я не собирался его вырубать, – возразил я.



 
 
 

– Нет, ты видел, как он летел? Как ракета!
– Я не хотел! – завопил я.
– Я ещё ни разу не видал, чтоб чел так вырубался.
Тут подскочил Дуг Свитек.
– Ты вырубил моего брата?
– Да не хотел я его вырубать. Не хотел.
– А все говорят – вырубил! Я сам всю жизнь мечтал это

сделать. С тех пор как родился.
– Он как ракета летел! – твердил Данни Запфер.
Я похромал обратно в школу, стараясь не глядеть на

несчастную миссис Сидман, которая одной рукой поддержи-
вала шатающегося брата Дуга Свитека, а другой – закрыва-
ла нос жёлтой шапочкой. Ливерная колбаса, она такая. Па-
хучая.

У дверей меня ждала Мирил.
– Ты правда вырубил брата Дуга Свитека?
– Да не хотел я…
– Тогда как вышло, что он влетел в штангу?
– Он споткнулся.
– Обо что?
– Об мою ногу.
– Ты нарочно?
– Вроде как…
– Но подножки против правил!
– Да он же втрое больше меня!
– И что из этого? Можно правила нарушать? Идиота из



 
 
 

него делать?
– Не делал я из него идиота!
–  Ага, и из меня тоже! Зачем заставил к тебе в парту

лезть? Там сюрприз, там сюрприз! А сюрприза никакого и
нет.

– При чём тут брат Дуга Свитека?
– При том! – бросила Мирил и ушла, гордо чеканя шаг.
Ну вот, опять. Хорошенькое объяснение! Когда она так

говорит, я чувствую себя последним тупицей. При чём «при
том»?

Когда мы вернулись в класс, лицо у миссис Бейкер бы-
ло кислое. Ещё бы! Ведь покушение на меня не удалось.
Её коварный замысел потерпел полный крах. Она ходила с
этим кислым лицом до конца учебного дня и скривилась ещё
больше, когда по школьному радио объявили, что брат Дуга
Свитека отделался сравнительно легко, что врачи дней де-
сять за ним понаблюдают, а потом он вернётся в школу. И
ещё что до конца недели нужны дежурные на спортплощад-
ку.

Миссис Бейкер посмотрела на меня.
Как же она меня ненавидит!
Остаток дня мы занимались по учебнику «Родной язык

для нас с тобой» – рисовали схемы предложений. Как будто
это кому-нибудь нужно. Разве что англичанам? Но здесь, в
Америке, – никому.

Миссис Бейкер поочерёдно вызывала нас к доске: разби-



 
 
 

рать предложения и рисовать схемы. Мирил она дала такое
предложение:

Ручей течёт с высокой горы.

А Данни Запферу – такое:
Он забил круглый мяч в ворота.

Мей-Тай досталось коротенькое:
Девочка шла домой.

Это и понятно. Ведь Мей-Тай совсем недавно, летом, пе-
реехала сюда из Вьетнама и пока знает мало слов. Штук де-
сять, не больше.

А вот предложение Дуга Свитека:
Я прочитал книгу.

Тоже куцее предложение, хотя по другой причине: Дуг у
нас книжек не читает, и, наверно, ему предлагалось над этим
задуматься.

А вот предложение, которое досталось мне:

Мы не даём цены тому, что наше,
но стоит только потерять – и вдруг
откроем в нём прекрасного так много,
что нет утраченному и цены1.

1 Здесь и далее – цитаты из разных пьес Уильяма Шекспира в переводах А.
Кронберга, Т. Щепкиной-Куперник, О. Сороки, А. Григорьева, М. Столярова,
П. Козлова, И. Мандельштама, М. Лозинского, О. Варшавер.



 
 
 

И как, по-вашему, изобразить это в виде схемы? Тот, кто
написал такую жуть, точно не разобрал бы её по составу. А
уж для семиклассника – полная безнадёга. Я молча топтался
у доски.

– Что же вы, мистер Вудвуд? – якобы ободряюще спросила
миссис Бейкер.

Меня аж пот прошиб. Забацай Стивенсон такое предло-
жение в «Острове сокровищ», его бы и читать никто не стал.

– Видимо, вы невнимательно слушали мои объяснения,
иначе несомненно справились бы с заданием, – укоризненно
сказала миссис Бейкер. Ага, сама объяснила, как нажимать
кнопку и включать свет, а от меня ждёт, что я атомный ре-
актор построю. – Начните с «мы не даём цены тому, что на-
ше», – продолжила она и изобразила улыбку. Но лицо было
по-прежнему кислое. А глаза мерцали в предвкушении по-
беды. Так мерцали бы глаза Джона Сильвера, окажись он в
двух шагах от сокровищ капитана Флинта.

Но праздновать ещё рано, миссис Бейкер! Игра не окон-
чена!

Динамик на стене ожил, каркнул, кхекнул и…
…произнёс мою фамилию.
Меня вызывают к директору!
Спасён!
Я положил мелок и радостно повернулся к миссис Бейкер.
Но она тоже почему-то обрадовалась! Почему?
– Немедленно, – донёсся потрескивающий голос из дина-



 
 
 

мика.
И внезапно я понял: там полиция. Миссис Бейкер на ме-

ня донесла. И за мной прислали полицейских. Меня посадят
в тюрьму – за то, что я вырубил брата Дуга Свитека. Ведь
мой отец никому никаких взяток давать не станет. Он про-
сто посмотрит мне в глаза, скажет: «Что ты натворил?» – и
преспокойно выслушает мой смертный приговор.

– Немедленно, – повторила миссис Бейкер.
Путь до кабинета директора некороткий. А в начале учеб-

ного года он кажется даже длиннее, потому что натёртый пол
громко скрипит под подошвами кроссовок, словно жалуется
на мучения, которые ты причиняешь ему каждым шагом. А
ещё на тебя со всех сторон пялится народ, и все знают, что
ты идёшь к директору, мистеру Гвареччи. И все счастливы,
что он вызвал тебя, а не их.

Да, он вызвал меня.
Когда я дошёл, мне велели подождать под дверью. Чтоб я

хорошенько поволновался.
Наш мистер Гвареччи мечтает быть не директором, а дик-

татором. В какой-нибудь небольшой стране. Данни Запфер
считает, что он просто дожидается, чтобы люди из ЦРУ
устранили Фиделя Кастро и поставили его руководить Ку-
бой, которую он тут же переименовал бы в Гвареччубу. А
Мирил уверяет, что директор подыскивает себе местечко
где-нибудь в Европе. Может, и так. Беда только в том, что в
ожидании новой должности мистер Гвареччи по-прежнему



 
 
 

директорствует в Камильской средней школе и оттачивает на
нас свои замашки. Замашки диктатора небольшой страны.

Когда меня наконец запустили в кабинет, директор воссе-
дал за столом во внушительном кресле и сильно возвышался
надо мной и над стульчиком, на который мне велели сесть.

– Холлинг Вуд, – произнёс директор сипловатым, сбива-
ющимся на писк голосом. Словно он сорвал его, выступая с
балкона перед дрожащими от страха народными массами.

– Вудвуд, – поправил я.
– В личном деле написано Холлинг Вуд.
– А у меня в свидетельстве о рождении написано Холлинг

Вудвуд.
Мистер Гвареччи улыбнулся специальной директорской

улыбкой.
– Не будем пререкаться, Холлинг Вуд. Это непродуктив-

но. Всё, что написано в личном деле, – правда. Иначе школа
не могла бы функционировать.

Заметили приёмчик из диктаторского арсенала? Очень
подходит для управления небольшой страной.

– Холлинг Вуд, – покорно повторил я.
– Вот и славно, – похвалил мистер Гвареччи и снова за-

глянул в личное дело. – У нас с тобой имеется проблема. Тут
сказано, что математику за шестой класс ты сдал на крайне
низкий балл.

– Сдал, – подтвердил я.
Ещё бы я не сдал математику! Её даже Дуг Свитек сдал, а



 
 
 

у него оценки вообще ниже плинтуса.
Мистер Гвареччи взял со своего стола какой-то листок.
– Миссис Бейкер прислала мне записку. Она полагает, что

тебе следует вторично пройти курс математики за шестой
класс.

– На второй год остаться?
– Вероятно, она сомневается в твоей способности усвоить

курс седьмого класса при таких результатах за шестой.
– Но…
– Не перебивай меня, Холлинг Вуд. Миссис Бейкер пред-

лагает, чтобы в среду днём, в час сорок пять, ты отправлялся
на урок математики в класс миссис Харнет.

Господи, куда же бедному семикласснику спрятаться от
миссис Бейкер, мистера Гвареччи, а заодно и от всей Ка-
мильской средней школы? Потому что она у этого семи-
классника в печёнках сидит! Где бы так спрятаться, чтобы
вовсе ни о ком из школы не вспоминать! Может, есть такое
место? Может, оно – на борту «Испаньолы», которая летит,
подгоняемая ветром, к тропическому острову и бросает там
якорь? И ты сходишь на берег, где шумят зелёные пальмы и
пестреют крупные пахучие цветы?

А может, это место – Калифорния, где я открою… Как там
было, в том идиотском предложении? Вот, вспомнил: «пре-
красного так много»!

Тем временем мистер Гвареччи снова уткнулся в моё лич-
ное дело. И покачал головой.



 
 
 

– Впрочем, – сказал он, – тут зафиксировано, что экзамен
за шестой класс всё-таки сдан.

Я кивнул. И затаил дыхание. Вдруг в душе диктатора
небольшой страны победит добро? Ну вдруг?

–  Сомнения миссис Бейкер, безусловно, правомерны,  –
продолжал он. – Но и оценка за шестой класс у тебя, без-
условно, положительная.

Я промолчал. Чтобы не спугнуть.
– Так что… пожалуй, оставим пока всё как есть, – произ-

нёс директор.
Я снова кивнул.
– Но имей в виду, Холлинг Вуд! Я буду следить за твоей

текущей успеваемостью! – Он хищно потянулся ко мне че-
рез стол. – Сорвёшься – окажешься в шестом классе. Глазом
моргнуть не успеешь.

Вы никогда не встречались с диктаторами маленьких
стран? Так вот, это тоже их тактика: народ надо держать в
постоянном нервном напряжении.

Мистер Гвареччи взял ручку и что-то черкнул на записке
миссис Бейкер, в верхнем углу. Потом сложил лист и достал
из ящика конверт. Не сводя с меня взгляда, он вложил лист
внутрь и, лизнув липкую полоску, плотно заклеил конверт.
Сверху он надписал: «Для миссис Бейкер». И отдал мне кон-
верт.

– Передашь сам, – сказал он. – Конверт должен остаться
запечатанным. Я проверю.



 
 
 

Я взял конверт – запечатанный – и отнёс его миссис Бей-
кер. Запечатанным. Она его открыла сама, уже когда я сел за
парту. Прочитав решение директора, она медленно отложи-
ла листок. И посмотрела на меня в упор.

– Пре-сквер-но.
Она произнесла все три слога по отдельности, словно раз-

бирала слово по составу.
Весь остаток дня я пристально наблюдал за миссис Бей-

кер, но она – хоть и собиралась меня убить – ничем своих
намерений не выдала. Лицо – как каменное, как гранитные
лица четырёх президентов, выточенные в горе Рашмор. И
оно не переменилось ни разу: ни когда у Дуга Свитека сло-
малась новая ручка и вся его парта оказалась залита синими
чернилами; ни когда миссис Бейкер раскручивала на стене
свёрнутую в рулон карту мира, а она свалилась ей чуть ли
не на голову; ни когда голос мистера Гвареччи из трескуче-
го динамика объявил, что лейтенанта Тибальта Бейкера от-
правляют во Вьетнам в составе сто первой воздушно-десант-
ной дивизии и все мы должны пожелать удачи ему, а заодно
и миссис Бейкер. Лицо у неё было как каменное.

Так всегда бывает с людьми, которые замышляют недоб-
рое.



 
 
 



 
 
 

 
Октябрь

 



 
 
 

Все среды сентября прошли одинаково: в меловой пыли.
Без четверти два приходил автобус из храма Бет-Эль, и

полкласса ныряло в его утробу.
А без пяти два автобус из собора Святого Адальберта за-

бирал всех остальных, даже Мей-Тай, потому что из Вьетна-
ма её вывезла католическая служба милосердия и католики
считали своим долгом обратить её в свою веру.

Оставались только мы с миссис Бейкер. Одни. Лицом к
лицу. Часы на стене начинали тикать очень громко.

В первую среду миссис Бейкер, судя по всему, сидела и
размышляла, как, не нарушая закон, напомнить мне, что
пресвитерианство – это пре-сквер-но.

– Давать вам новый материал с опережением бессмыслен-
но, – рассуждала она вслух. – Лучше завтра послушаете на
уроке вместе со всеми.

В итоге я отмывал доску от мела. А потом переставлял
на полках ряды учебных словарей Торндайка. Потом снова
мыл доску, потому что на ней оставались потёки. Потом я
выходил на улицу и выбивал сухие тряпки о стену школы.
Белая меловая пыль кружилась в воздухе и оседала прямо на
меня. Толстым слоем. Проникала в глаза, в нос, в горло. Я
знал, что меня ждёт: активно прогрессирующая болезнь лёг-
ких, которая сведёт меня в могилу очень скоро. Ещё до кон-
ца учебного года. И всё из-за того, что я – пресвитерианец.

Так прошла и вторая среда сентября, и третья, и четвёр-



 
 
 

тая. И начало октября тоже. Разве что доску я мыл теперь
дочиста с первого раза. Зато миссис Бейкер тут же придума-
ла для меня дополнительные задания: я снимал стенды, при-
креплял на них разные учебные материалы тонюсенькими
булавками, а потом возвращал на стену и следил, чтобы ви-
сели прямо, а не косо. Ещё я снимал шваброй паутину с ас-
бестовых потолочных плит и протирал нижнюю часть окон-
ных стёкол, залапанную нашими пальцами. И открывал ок-
на. Чтобы циркулировал свежий воздух. Так ставила задачу
миссис Бейкер.

Проветривать класс в самом деле необходимо. Ведь за за-
городкой, в раздевалке, народ вечно бросает остатки завтра-
ков, а то и целые завтраки, поскольку нам часто пытаются
скормить малосъедобные продукты. Вроде бутербродов с ли-
вером.

Рассованные по углам объедки жутко воняют. Неудиви-
тельно, что, когда я навострился делать всё, даже окна, очень
быстро, миссис Бейкер предложила мне убрать в раздевалке.

Я и убрал. Не тронул только заготовки Дуга Свитека к
проделке номер сто шестьдесят шесть. Он успел припрятать
пудинг из тапиоки, слипшуюся пастилу, несколько птичьих
перьев, пузырёк с красными чернилами и ещё один непро-
зрачный вонючий пластиковый пакет, куда я даже не риск-
нул заглядывать, потому что там лежало что-то ужасное.
Возможно, дохлое. Все свои заготовки Дуг сложил в картон-
ную коробку из супермаркета и засунул её на полку над ве-



 
 
 

шалкой.
Я всё так и оставил, трогать не стал.
Думаете, я не стерпел тяжкий гнёт? Пожаловался? А ведь

стоило! Меня заставляли разбирать чужие плесневелые объ-
едки, стирать паутину, таскать тяжеленные словари. Но я
молчал. Хотя за чистыми, протёртыми моей рукой окна-
ми стояла золотая осень и воздух лился такой прохладный,
терпкий и сладкий, что его хотелось не вдыхать, а пить, а
на обочинах тлели кучки палых листьев и ароматный дымок
щекотал мне ноздри… Я сто раз спрашивал себя: что ты тут
делаешь? Зачем глотаешь меловую пыль? Зачем нюхаешь
протухший ливер?

Но я не пожаловался. Ни разу. Вы спросите почему?
Потому что ко второй неделе октября осталось только две

компании, которые могли рассчитывать на контракт с «Бей-
керовской Империей спорта»: «Вудвуд и партнёры» и «Ко-
вальски и партнёры». И каждый вечер после ужина, но до
начала телепрограммы Уолтера Кронкайта отец спрашивал:

– Ну что, Холлинг? Как дела с миссис Бейкер?
– Замечательно, – бодро отвечал я.
– Так держать! – говорил отец.
Поэтому я помалкивал.
Вы небось думаете, что, раз уж я страдал за пресвитериан-

скую веру, Бог позаботился обо мне? Вознаградил? Напри-
мер, сделал так, чтобы «Нью-Йорк Янкиз» выиграли первен-
ство по бейсболу? Не тут-то было. Нет на свете справедли-



 
 
 

вости, нет, и всё тут. Вместо «Янкиз» вперёд вышли бостон-
ские «Ред Сокс». Ну что за команда? Второй раз им ни за
что не выиграть, помяните моё слово. Даже если они купят
трёх Карлов Ястржембски. А где ж они их купят?

Брат Дуга Свитека в школе не показывался. Сам Дуг объ-
яснял это так: десять дней под наблюдением врача братец
провёл с кайфом, но когда выяснилось, что помимо его
обычных странностей никаких отклонений нет, он понял,
что скоро придётся вернуться в класс. И накануне выписки,
когда ближе к вечеру они с матерью зашли в школу взять за-
дание, он устроил спектаклик: схватил с доски тряпки и вы-
тряс их себе на голову. Поскольку у его учительницы никто
по средам тряпки не выбивает, весь накопившийся в них мел
оказался у него на голове. Потом он взял два длинных куска
мела, засунул себе под верхнюю губу – наподобие клыков –
и так, рыча и воя, удалился в коридор.

В школе к тому времени почти никого не осталось, но
по несчастному стечению обстоятельств именно в этот ве-
чер миссис Сидман, которая окончательно решила уволить-
ся даже из администраторов, пришла забрать какие-то лич-
ные вещи.

Говорят, отзвуки её воплей гуляли по зданию до самого
утра.

Врачи оставили брата Дуга Свитека дома. Ещё на месяц.
Наутро миссис Бейкер смотрела на меня так, словно это я во
всём виноват. Интересно, в чём? Какое я к этому имею отно-



 
 
 

шение? Просто она меня ненавидит, а в таком случае истина,
закон и права человека – всё, что так ценится в Америке, –
уже никого не интересуют.

В среду, когда мы все встали, чтобы отправиться на урок
географии к мистеру Петрелли, миссис Бейкер смотрела на
меня уже не так злобно. Когда мы проходили мимо учитель-
ского стола с «Географией для нас с тобой» под мышкой, она
мне даже улыбнулась. И эта улыбка меня не на шутку встре-
вожила. Так улыбаются злые гении, которые не сегодня-зав-
тра осуществят свой план покорения мира и уже предвкуша-
ют, как всё население планеты будет извиваться в их желез-
ной хватке.

Я с трудом удержался, чтобы не припустить бегом. Конеч-
но, по школе бегать запрещено, но уж больно мне хотелось
поскорее оказаться в кабинете географии, под крылом ми-
стера Петрелли. Там я буду в полной безопасности.

Мистер Петрелли уверен, что наши знания надо прове-
рять на каждом уроке, у каждого, и пачками заготавливает
формы, где мы должны проставлять галочки и крестики. Он
выдёргивает листы из ротапринта, не давая им просохнуть,
и выглядит поэтому как заправский печатник – все руки в
краске. Краска на спирту, так что запах в кабинете стоит спе-
цифический.

– Сегодня вы работаете в парах. Заполняете листы вместе.
Даю вам на это ровно сорок три минуты, – объявил он.

Слыхали? Сорок три! Всё-таки учителя отсчитывают вре-



 
 
 

мя по-особому, не как все нормальные люди.
Мирил подсела ко мне, чтобы работать в паре. А я всё

размышлял: что же означала улыбка миссис Бейкер?
– Ты здоров? – поинтересовалась Мирил.
– Я? Здоровее всех.
– А чего ручку вверх ногами держишь?
– Спасибо, что заметили очевидное, детектив Ковальски.
– Не за что. Обращайтесь. Слушай, давай ты будешь отве-

чать, а я – записывать ответы.
– А почему не наоборот? Ты будешь отвечать, а я записы-

вать.
– У меня почерк лучше. Какой штат был первым?
– Делавэр. Как думаешь, миссис Бейкер похожа на злого

гения?
– Только в твоём больном воображении. Какой штат объ-

явил о независимости вторым?
– С воображением у меня всё в порядке. Пенсильвания.

Миссис Бейкер меня ненавидит.
– Ничего подобного. Ты просто параноик. Называй третий

штат.
– Ага, я – параноик, спасибо на добром слове. Нью-Йорк.
Мирил заглянула в учебник.
– Нет, не Нью-Йорк. Нью-Джерси.
– Самая умная?
– Самая начитанная.
А за окном – не очень-то чистым окном в кабинете мисте-



 
 
 

ра Петрелли – сиял один из тех удивительных осенних дней,
когда небо синее-синее, солнце ещё греет, трава ещё зелёная,
а листья багряные и жёлтые. Редкие, лёгкие как дыхание об-
лачка плыли высоко-высоко.

– Четвёртый штат помнишь? – спросила Мирил.
Так мы с ней и проработали до большой перемены. Кста-

ти, я уже не опасался выходить на улицу: брат Дуга Свитека
сидел дома с сотрясением мозга, а все, кого миссис Бейкер
могла подговорить на повторное покушение, видели первое
и боялись, что я их тоже вырублю. Поэтому, выйдя от мисте-
ра Петрелли, я побежал в класс – оставить учебник в парте
и быстренько выскочить на школьный двор. Я рассчитывал
подышать свежим октябрьским воздухом и вернуться целым
и невредимым.

Я прямо не чаял поскорее оказаться на улице.
Тут-то и выяснилось, почему миссис Бейкер улыбалась

мне так зловеще.
Ровно в тот момент, когда школьные часы пробили пол-

день, она объявила:
– Все свободны. А вы останьтесь, мистер Вудвуд. У меня

есть для вас одно дело.
Я взглянул на Мирил.
– Ну? Слыхала?
– Ты – параноик, – процедила она и вышла из класса.
– Мистер Вудвуд, – сказала миссис Бейкер, – внизу, на

кухне, лежат пирожные, которые миссис Биджио пекла для



 
 
 

меня всё утро. Будьте так любезны, принесите их сюда. Толь-
ко не обнадёживайте одноклассников – пирожные предна-
значены не для них. Это угощение для жён военнослужащих,
которые сражаются во Вьетнаме. У нас сегодня днём встреча
в соборе Святого Адальберта. Идите.

– Это всё задание? – уточнил я.
– Вы вечно что-нибудь подозреваете, мистер Вудвуд. А по-

дозрительность мужчину не красит.
Я отправился к школьной поварихе. Подозрения мои

остались при мне, но я решил, что дело простое и я ещё
успею погулять. Подумаешь, сгоняю на первый этаж, потом
вернусь на третий, потом – снова на первый, на улицу. Прав-
да, до кухни долго бежать: она расположена в дальнем кон-
це длинного коридора. Наверно, для того, чтобы в классах
не пахло едой. Иногда это помогает, иногда нет, и во всей
школе воцаряется этакий перечно-гамбургеровый дух. И дух
этот не развеивается очень долго – точно под половицами
сдох какой-то зверёк.

Наша повариха, миссис Биджио, похоже, полностью ли-
шена обоняния. Либо из-за марлевой маски, которую она но-
сит не снимая, либо просто потому, что за долгие годы рабо-
ты в Камильской средней школе нюх ей отшибло напрочь.

Да, но у меня-то маски нет, и обоняние у меня острое, по-
этому у дверей кухни я на всякий случай остановился и на-
брал в лёгкие побольше относительно чистого воздуха. По-
том я вошёл. И тут же понял, что зря боялся. Ничем дур-



 
 
 

ным тут сегодня не пахло. Пахло выпечкой – вкусной, слад-
кой, ещё тёплой. Запах масляной сдобы, ванильного крема и
сахарной пудры… Все эти чудные ароматы наполняли горя-
чий от плиты воздух. На длинных столах, подальше от мерз-
кой школьной еды, которую собирались скормить сегодня на
обед ученикам Камильской средней школы, стояли двена-
дцать подносов с профитролями: одни политые шоколадом,
другие посыпанные пудрой, но все лёгкие, воздушные – са-
мо совершенство!

– Тебя миссис Бейкер прислала? – спросила миссис Би-
джио.

Я кивнул.
– Ну, бери сначала вон тот, – велела повариха.
Я подумал о благодарности. Вернее, о неблагодарности.

Почему бы миссис Биджио не поощрить меня за помощь?
Неужели ни одна живая душа не оценит мой порыв, моё
желание помочь? Неужели никто меня не угостит? Од-
ной-единственной профитролькой?

Нет, не угостит. Это ясно как день.
– Взял? Ну, вперёд! Смотри не урони, – добавила она.
«Не уроню, будьте уверены», – подумал я. А ещё – «Не

за что». Это в ответ на «спасибо», которого мне никто не
сказал.

Я взял по подносу в каждую руку.
– По одному носи! – всполошилась миссис Биджио.
Я посмотрел на неё внимательнее.



 
 
 

– Вы чего, хотите, чтобы я двенадцать раз сходил вверх-
вниз?

– О, всё-таки считать тебя мистер Шамович научил, – по-
хвалила она. – Ну, бери один и беги.

Всю большую перемену я носил подносы с пирожными
в класс миссис Бейкер. И каждый раз она встречала меня
улыбкой.

– Ставьте на полку у окна. Там немножко дует с улицы,
они подсохнут и не заклёкнут.

Я всё время помнил об отце, о будущем компании
«Вудвуд и партнёры». И не жаловался. Я стерпел, когда мис-
сис Бейкер попросила меня открыть окна пошире и мне при-
шлось для этого снова снять и переставить все подносы – по
одному – с полки, а потом, открыв окно, вернуть их на пол-
ку. Я не жаловался.

– Спасибо, – сказала миссис Бейкер, когда часы пробили
половину первого и мои одноклассники устремились обрат-
но за парты.

Увидев профитроли, Данни Запфер радостно хлопнул
меня по плечу. Видно, рассчитывал, что всем достанется.
Шиш, не достанется! Все это поняли, когда миссис Бейкер
велела нам взять «Математику для нас с тобой» и стройны-
ми рядами отбыть в кабинет мистера Шамовича.

Поверьте на слово: когда знаешь, что на полке у окна оста-
лась стоять дюжина подносов с благоуханными воздушными
пирожными, никакая наука на ум не идёт. Хотя нет! Про-



 
 
 

стейшая арифметика тут как раз кстати! Подносов двена-
дцать, а нас двадцать три, да ещё сама миссис Бейкер. Итого
– полподноса на брата. Или сестру. Думаю, это уравнение ре-
шил не только я, но и все мои одноклассники, причём очень
быстро. И, встретив по пути в кабинет мистера Шамовича
параллельный класс, который как раз направлялся к миссис
Бейкер, держа под мышками «Родной язык для нас с тобой»,
мы занервничали. Вдруг они посягнут на наши пирожные?

Но пирожных никто не тронул. Когда мы вернулись, на-
груженные теорией множеств, подносы по-прежнему стояли
у окна, овеваемые лёгким ветерком из полуоткрытых, вымы-
тых моими руками окон. Однако миссис Бейкер вела себя
так, словно никаких профитролей в классе нет. В сущности,
раз их нельзя съесть, лучше б их там и не было. Почему мы
должны их нюхать, если вся эта роскошь предназначена не
нам, а жёнам, чьи мужья воюют во Вьетнаме? Так что лучше
бы эти пирожные уже стояли в соборе Святого Адальберта.
Нам-то они всё равно не достанутся.

Без четверти два еврейская половина класса устремилась
на автобус, присланный из храма Бет-Эль.

Напоследок Данни Запфер шепнул мне:
– Если, пока нас не будет, она даст тебе профитролину –

убью!
Согласитесь, не самый богоугодный текст. Да ещё из уст

парня, который едет готовиться к бар-мицве.
Когда без пяти два католическая половина класса уходила



 
 
 

на свой автобус, Мирил прошипела:
– Если, пока нас не будет, она даст тебе пирожное, готовь-

ся к номеру четыреста восемь.
В чём конкретно заключается номер четыреста восемь, я

точно не помнил, но думаю, что Мирил пообещала мне при-
мерно то же, что Данни Запфер.

Даже Мей-Тай, уходя, сощурила и без того узкие глаза и
сказала:

– Я знать твоя дом.
Зловеще звучит, согласитесь.
Но я понимал, что никакая кара мне не грозит. Потому

что пирожное мне точно не достанется. Шансов получить
профитроль не больше, чем увидеть у нас в классе президен-
та Линдона Джонсона.

Впрочем, когда все ушли, в класс кое-кто всё-таки во-
шёл. Только не президент. Прибежал пятиклассник, прита-
щил какую-то коробку.

– Спасибо, Чарльз, – сказала ему миссис Бейкер. – Всё
собрал?

– Вроде всё.
– И у мистера Петрелли? И у мистера Шамовича?
Чарльз кивнул.
– А вниз, к миссис Харнет, заходил?
– Ага.
– А к мистеру Лудеме?
– Ага.



 
 
 

– Спасибо. Ставь на стол.
Чарльз водрузил коробку на учительский стол, бросив на

меня сочувственный, как мне показалось, взгляд. Потом он
вышел, отряхивая на ходу руки.

Руки его, судя по всему, были в мелу.
– Мистер Вудвуд, – начала миссис Бейкер, – последние со-

бытия навели учителей на одну мысль. Тряпки во всех клас-
сах грязные. Поэтому я попросила Чарльза собирать их по
средам и приносить сюда. Будьте любезны ими заняться.

Вот и настала пора бунтовать. Или хотя бы пожаловаться.
Я подошёл к столу. Заглянул в коробку. Штук тридцать тря-
пок и губок. Белые от мела, накопившегося в них с начала
сентября. Весь мел, со всей школы – за полтора месяца учё-
бы.

Да, пора жаловаться.
Но тут я вспомнил о будущем компании «Вудвуд и парт-

нёры». И подхватил коробку.
–  Я буду в копировальной комнате,  – добавила миссис

Бейкер.
«Чудненько», – машинально подумал я.
Но тут миссис Бейкер сказала такое, отчего мир у меня

перед глазами поплыл и чуть не перевернулся.
– Если управитесь быстро, получите в награду пирожное.
Должно быть, я побледнел.
– Что с вами, мистер Вудвуд? Не ожидали?
Честно? Не ожидал. Я похоронил всякую надежду полу-



 
 
 

чить профитроль. Такое воздушное пирожное… Наверно,
прямо тает во рту… Это не со мной «что», это с миссис Бей-
кер «что». Её подменили? Тогда какая из двух миссис Бей-
кер настоящая? Та, что была раньше, или нынешняя?

Мысленно сравнивая ту и эту, я понёсся вниз через две
ступени и выбежал с коробкой на школьный двор.

Октябрьское небо по-прежнему безмятежно синело – точ-
но поджидало меня с самого полудня, когда мне так и не до-
велось попасть на улицу. Пахло бейсболом, свежескошенной
травой – это уже в последний раз перед зимой косят – и по-
жухлыми, но не упавшими пока листьями. И я вдохнул все
эти запахи разом.

Только вот мел… Он, знаете ли, тоже пахнет. А если ты
взялся выбивать тридцать тряпок и губок, тебя вообще оку-
тывает целое меловое облако – не продохнёшь. Тот мел, ко-
торый чудом не попал ко мне в лёгкие, взвихривался вокруг,
застилая и стену, о которую я выбивал тряпки, и окна. Кста-
ти, за последний месяц учителя уже привыкли, что по сре-
дам окна на первом этаже лучше закрывать.

Я выбивал изо всей мочи. Меня наградят! Чудесным пи-
рожным с кремовой начинкой. Лёгким, воздушным. И нико-
му, совершенно никому не нужно об этом знать – ни Данни
Запферу, ни Мирил-Ли, ни Мей-Тай.

Облако мела клубилось уже на высоте второго этажа. По
счастью, окна там тоже были закрыты.

Может, миссис Бейкер даст мне даже две профитрольки?



 
 
 

Ведь у неё целых двенадцать подносов. Две штучки погоды
не сделают.

Ветерок закрутил меловое облако и поднял его ещё выше,
до верхнего этажа школы.

А вдруг миссис Бейкер расщедрится и даст мне ещё и тре-
тье пирожное – чтоб я отнёс его домой и съел там?

Меловая завеса окутала всё здание: окна седьмых клас-
сов уже почти не видны. Эх, кто-то забыл закрыть нижние
створки!

Это же кабинет миссис Бейкер! Я сам открыл там окна –
для циркуляции воздуха. Для того чтобы чудесные, воздуш-
ные пирожные сохранили своё совершенство и не заклёкли!

Подхватив коробку с тридцатью тряпками и губками, два-
дцать три из которых уже воскурили свой меловой дым пря-
миком в окна миссис Бейкер, я бросился наверх со всех ног.

Но опоздал.
Меловое облако уже проникло в класс. И, вспомнив про

силу земного притяжения, опустилось на пирожные. На каж-
дой профитролине лежал мел, точно густой снег. Или нет –
точно сахарная пудра. Как будто миссис Биджио посыпала
их добавочным слоем пудры.

–  Ну что? Выбираете себе пирожное?  – раздался голос
миссис Бейкер. Она входила в класс с пачкой синих рота-
принтных листов.

– Да… нет… я…
– Выбирайте скорее, – велела она. – Пора нести подносы



 
 
 

вниз, ко мне в машину.
Я выбрал пирожное. Надкусил. Мел заскрипел на зубах,

точно песок.
Потом я доставил все подносы к машине – по одному – и

помог миссис Бейкер погрузить их в салон. Хорошо бы жёны
отправленных во Вьетнам военнослужащих не заметили, что
пирожные белые не от пудры… Своё я доесть так и не смог.
Поднявшись за очередным подносом, я закинул недоеден-
ную профитролину в раздевалку – в угол, где тухли остатки
завтраков.

 
* * *

 
Вы, наверно, представляете, как разлетаются слухи в ма-

леньком городе? Как каждый рассказчик вносит свою лепту
и история обрастает всё новыми и новыми подробностями?
Как кончается тем, что в ней не остаётся ни капельки прав-
ды? Именно это и произошло с историей о пирожных, кото-
рые миссис Бейкер привезла в собор Святого Адальберта. К
тому времени, когда слухи достигли ушей моего отца – а на
это потребовалось меньше суток, поскольку это было первое,
что ему поведали, когда он поутру переступил порог своей
конторы, архитектурного бюро «Вудвуд и партнёры», – рас-
сказ звучал так: совершено покушение на жён доблестных
воинов, сражающихся во Вьетнаме! Ну, разве это не преуве-
личение? Разумеется, сначала гнев всех присутствовавших



 
 
 

дам обратился на миссис Бейкер, но они всё-таки сообрази-
ли, что она вряд ли сыграла бы с ними такую шутку. После
все подумали на миссис Биджио, которая тоже посещает та-
кие сборища, поскольку её муж тоже воюет во Вьетнаме. Но
миссис Биджио поклялась, что она ни в чём не виновата, а
виновата компания, выпускающая такую дурную сахарную
пудру, но она им напишет и выведет их на чистую воду. Тогда
дамы, то есть жёны, решили не исключать миссис Биджио из
своего сообщества, но больше не доверять ей приготовление
пищи. Никогда.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Миссис Биджио разволновалась, расплакалась и попыта-
лась убедить жён, что пирожные вовсе не такие плохие. Для
этого она положила в рот целую профитролину, прожевала
и проглотила.

Врач в больнице Святого Игнатия объяснил, что, если бы
миссис Биджио не сдерживалась и вволю покашляла, навер-
но, обошлось бы без такого тяжёлого приступа.

Вернувшись вечером с работы, отец посмотрел на меня
каким-то неожиданно небезразличным взглядом и спросил:

– Холлинг, как там у тебя с миссис Бейкер? Всё нормаль-
но?

– Всё путём.
– Ты, случаем, не помогал ей вчера стряпать пирожные?
– Нет.
– Ты, случаем, не пробрался вчера на школьную кухню,

не подсыпал какой-нибудь дряни в сахарную пудру миссис
Биджио?

– Нет. Никуда я не пробирался.
– Значит, всё в порядке?
– В полном.
– И ты ничего не знаешь о…
Но он не договорил. Поскольку Бог, опомнившись, решил

меня защитить – ведь вся эта кутерьма заварилась именно
потому, что я был, есть и буду правоверным пресвитериан-
цем. Бог не дал отцу закончить свой вопрос, а мне – отве-



 
 
 

тить, иначе мне пришлось бы… сказать неправду. Чтобы из-
бежать столь небогоугодного дела, Бог прислал за стол мою
сестрицу. Она уселась напротив меня. На щеке у неё красо-
вался ярко-жёлтый цветок.

Отец долго смотрел на цветок, а потом посмотрел на ма-
му.

– Скажи своей дочери, что у неё на щеке жёлтый цветок, –
произнёс он.



 
 
 



 
 
 

– Я знаю, где у меня что, – с вызовом сказала сестра.
– Зачем он тебе? – спросил отец.
– Разве не понятно?
– Нет. Или ты пытаешься нам доказать, что ты дитя цве-

тов? Хиппуешь, что ли?
Сестра промолчала.
Зависла такая тишина, точно весь мир затаил дыхание.
– Ну уж нет! – прогремел отец. – Ты моя дочь, а не дитя

цветов!
– Дети цветов прекрасны и никому не приносят зла, – па-

рировала сестра.
Отец прикрыл глаза.
– Мы против войны, мы за взаимопонимание! Мы верим

в свободу! – продолжала сестра. – Мы хотим помогать друг
другу, делиться всем, что имеем. Мы изменим мир.

– Дети цветов, – проговорил отец, внезапно открыв гла-
за, – это хиппи, которые живут с кем попало, ходят в дра-
ных джинсах, обвешанные всякими бисерными фенечками,
и никогда не меняют носки.

–  Сегодня пятьдесят тысяч детей цветов митинговали
против войны у стен Пентагона. Все они считают, что ты не
прав.

– К счастью, правота не определяется арифметикой.
– Но президент Джонсон тоже не истина в последней ин-

станции.



 
 
 

– Благодарю, мисс Аналитик, растолковала политическую
ситуацию, – издевательски сказал отец. – А теперь изволь
проанализировать вот что: человек, с которым ты сейчас бе-
седуешь, выдвинут в текущем, тысяча девятьсот шестьде-
сят седьмом году на звание «Бизнесмен года». Это большая
честь, и человек стремился к этой чести всю сознательную
жизнь. Кроме того, это позволит ему получать более выгод-
ные и крупные заказы. Так вот: такую честь не окажут че-
ловеку, чья дочь причисляет себя к детям цветов. Поэтому
пойди умойся.

Наступила ещё одна бесконечно долгая пауза. Весь мир
затаил дыхание. Казалось, ещё немного – и мир потеряет со-
знание от недостатка кислорода.

Потом сестра встала, резко отодвинув стул, и ушла к себе
наверх. Вернулась она уже без цветка, только с недостёртым
жёлтым пятном на щеке.

– Передай-ка мне миску с бобами, – сказал отец.
Ближе к ночи сестра открыла дверь в мою комнату и оста-

новилась на пороге.
– Спасибочки за поддержку, Холлинг, – сказала она с на-

мёком.
– Зачем тебя поддерживать-то? Чтоб цвела и пахла?
– Чтобы я поверила в себя. И поверила, что я – часть вы-

сокого и прекрасного дела.
– Тогда не разрисовывай себе щёки жёлтыми цветуёчка-

ми. Глупо выглядишь.



 
 
 

– Да? А ты и без цветуёчков глупо выглядишь, и рисовать
ничего не надо.

– Говоришь, за поддержкой пришла?
– Только представь, Холлинг! Около Пентагона собралось

пятьдесят тысяч человек! Пятьдесят тысяч! Происходит что-
то важное, прямо сейчас, у нас на глазах! И это только на-
чало. Может, тебе пора повзрослеть? Глядишь, и человеком
станешь.

– Каким? Хиппарём?
– Таким, который осознаёт себя личностью. Станешь на-

стоящим Холлингом Вудвудом.
– А я, по-твоему, кто?
– Ты-то? Наследничек. Ты тот, кто должен унаследовать

компанию «Вудвуд и партнёры». Никакой самостоятельной
ценности не представляешь.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

– Какая разница, унаследую – не унаследую? Я всё равно
Холлинг Вудвуд.

– Да, ты Холлинг Вудвуд. Но тебе и это по барабану. По-
чему ты позволяешь ему собой помыкать? Почему никогда
не поспоришь, не возмутишься?

– Зато ты споришь, возмущаешься. А толку чуть.
Сестра невольно потёрла щёку.
– Вот-вот! Его не переспоришь, – добавил я.
– А я буду спорить! И ты спорь. Пусть знает, что не ему

решать, кто ты есть и кем станешь.
– Но цветок ты стёрла, ага? Выходит, открыла рот и – за-

крыла. Спорить бесполезно.
– Очень полезно! Для меня самой, – выпалила сестра и,

убежав к себе в комнату, врубила группу «Манкиз». На всю
громкость.

 
* * *

 
Наутро миссис Бейкер подстерегла меня у раздевалки.
– Мистер Вудвуд, я полагаю, наш распорядок работы по

средам надо изменить.
От таких слов внутри у меня что-то сжалось. И я поневоле

вспомнил всё, что ел на завтрак.
– Д-да? А з-зачем? – промямлил я.
–  Это необходимо. Подробности обсудим в среду. Но



 
 
 

больше никакой уборки и прочих мелких поручений. Впро-
чем… одно всё-таки будет.

– Одно?
– Да, разовое. В награду получите ещё одно пирожное.
Завтрак поднялся в животе ещё выше.
– Ладно, – пробормотал я. – Поручение выполню. Только

пирожных не надо.
– Вот как? – деланно удивилась миссис Бейкер и прошла

к своему столу.
Она явно задумала новую стратегию. Кардинально новую.

Но какую?
– Так, значит, ты ел пирожное?! – возмутилась Мирил.
– Да не то чтобы…
– Но миссис Бейкер сказала: получите ещё одно пирож-

ное! И ты сказал: ладно. Выходит, одно уже съел!
Тут подскочил Данни Запфер.
– Она дала тебе пирожное?
– Я его не ел.
– Ага, положил на полку и любуешься! Так я и поверил!
– Правда! Не ел!
–  Короче, ты нам всем должен пирожные,  – заключила

Мирил. – Точно такие же профитроли.
– Это как понимать?
– Повторяю для тупых и глухих: ты… нам… всем… дол-

жен… принести… пирожные.
– Где я возьму столько пирожных? Для всего класса?



 
 
 

– Это твои трудности, – сказал Данни Запфер. – Гони пи-
рожные или умри.

Мей-Тай глядела на меня сощурив глаза.
Если вы ещё не знаете или уже не помните, я вам скажу:

семиклассником быть несладко. Особенно когда тебя все но-
ровят убить.

В тот день по дороге домой я заглянул в булочную Гольд-
мана, которая по-настоящему называется «Самолучшая вы-
печка». У Гольдмана продаются профитроли в сахарной пуд-
ре и без всякого мела. Но дорогущие – ужас! Чтобы нако-
пить на двадцать два пирожных, надо целых три недели не
тратить карманные деньги. Ни цента.

Нет, всё-таки мир устроен очень несправедливо.
В понедельник я сказал Данни, Мирил и Мей-Тай, что мне

нужно три недели. Они согласились. Ну, вроде как согласи-
лись. Однако угрозы типа «пирожные или смерть» звучали
каждый день, обрастая всё новыми красочными подробно-
стями разнообразных казней, которые мне светят, если одно-
классники не получат долгожданных профитролей. И при-
знаюсь честно: у Данни, конечно, богатое воображение, но
по сравнению с кровавой бойней, которую выдумывала для
меня Мирил-Ли, его наказания – детский сад. Я почти обра-
довался, когда в среду все разъехались по своим храмам и
мы с миссис Бейкер остались одни.

Верите? Мне было спокойнее один на один с миссис Бей-
кер!



 
 
 

Хотя я до сих пор не просёк, в чём заключалась её новая
стратегия.

– Мистер Вудвуд! – торжественно произнесла учительни-
ца. – Мы с вами упустили много возможностей.

– Каких? – Я опешил.
– Интеллектуальных. С этого дня мы каждую среду будем

читать Шекспира.
– Шекспира, – послушно повторил я.
– Повторять мои слова совершенно не обязательно. Я счи-

таю, что Шекспир вам вполне по силам.
Я покорно кивнул.
– Для начала мы с вами прочитаем вслух «Венецианского

купца» – хочу убедиться, что вы справляетесь с языком. Всё-
таки пьеса написана в конце шестнадцатого века. Ну а потом
будете читать сами.

Читать Шекспира. Ишь, чего учудила! Учителя заставля-
ют детей читать Шекспира, когда хотят уморить их оконча-
тельно. Насмерть. Особо изощрённым способом. Она соби-
рается убивать меня медленно, еженедельно, целых восемь
месяцев! Кто ж это выдержит?

– Вы уверены, миссис Бейкер? Хотите, я лучше тряпки
повыбиваю?

Учительница покачала головой.
– Нет. Уборки больше не будет. Единственное поручение

– почистить клетку. Сикоракса и Калибан не могут жить в
такой грязи.



 
 
 

Я посмотрел в дальний угол, на стол с клеткой. На Сико-
раксу и Калибана.

Я вам ещё про них не рассказывал, верно? Сейчас-то при-
дётся, но вы, если хотите, пропустите следующий кусок. По-
тому что Сикоракса и Калибан – крысы.

Живой уголок в нашей школе имеется в каждом классе:
тут аквариум, там хомячки или песчанки. В крайнем случае
белые мыши.

У нас – крысы.
Миссис Бейкер объясняет этот выбор очень просто: их по-

дарил ей лейтенант Тибальт Бейкер. Он увидел их в витри-
не зоомагазина – маленькие пушистые комочки с розовы-
ми носиками. Они копошились в чистых ароматных кедро-
вых опилках. Лейтенант не удержался, вошёл, поднёс палец
к прутьям клетки, и один из крысят этот палец лизнул. Лей-
тенант сразу понял, что малышам нужен дом.

Домом стал наш класс. Миссис Бейкер ни за что в жиз-
ни не расстанется с подарком Тибальта Бейкера, хотя сама к
крысам и близко не подходит. Боится.

Вообще-то никто из моих одноклассников туда по доб-
рой воле тоже не подходит, даже бесстрашный Дуг Свитек.
Потому что Калибан и Сикоракса давно выросли и не похо-
жи на пушистые комочки. Они превратились в настоящих
зверюг, весом не меньше пяти, а то и шести кило. Это на
глаз, конечно, поскольку никто их не взвешивал. Кое-где на
этих тушах торчат буроватые шерстинки, но в основном на-



 
 
 

ши крысы плешивые. И шелудивые: всё время чешутся. За-
метив, что на них смотрят, Калибан и Сикоракса бросаются
на прутья клетки, норовят высунуть облезлые носы, клаца-
ют огромными жёлтыми зубами и издают утробные звуки,
которые и описать нельзя. Нет таких слов, чтоб их описать,
потому что звуков таких в природе тоже нигде больше нет.

Думаю, от наших крыс можно чем-нибудь заразиться. Чу-
мой, например.

– А как чистить клетку, если они там сидят? – спросил я.
– В шкафу, в самом низу, есть клетка поменьше. Насыпь-

те туда немного корма и поставьте клетки вплотную друг к
другу, дверца к дверце. Потом раздвиньте разом обе дверцы,
Сикоракса с Калибаном перебегут в маленькую клетку, и вы
спокойно займётесь уборкой.

Звучит слишком просто. Нет ли тут подвоха? Я посмот-
рел на миссис Бейкер, но поймать её взгляд не смог. Она уже
открыла старинный том с зелёной обложкой и перелистыва-
ла тонкие шуршащие страницы.

– Поспешите, мистер Вудвуд. Нас ждёт чудесная пьеса, –
сказала учительница.

Я нашёл в шкафу вторую клетку, выполнил все наставле-
ния миссис Бейкер, и – вопреки моим опасениям – всё полу-
чилось. Крысы, видимо, так проголодались, что ничто, кро-
ме корма, их не интересовало. Наверно, подсунь я им посы-
панные мелом пирожные – умяли бы за милую душу. Коро-
че говоря, не успел я открыть выдвижные дверцы, как Си-



 
 
 

коракса с Калибаном принюхались, клацнули жёлтыми зуба-
ми и рванули пировать. А я, предусмотрительно закрыв обе
дверцы, схватил большую клетку и, стараясь не прислонять
её к себе и почти не дыша, понёс на помойку. Там я вывалил
в бак всё, что накопилось на дне клетки, и понёс её дальше,
к крану, торчавшему из стены школы. По счастью, к крану
был прикреплён шланг, так что я мыл клетку, стоя от неё на
почтительном расстоянии. Чтобы никакую заразу не подце-
пить.

Потом я открутил в туалете полрулона бумажных полоте-
нец, насухо вытер крысиное обиталище и, притащив его об-
ратно в класс, щедро насыпал внутрь опилок – оказалось,
что в глубине шкафа имеется большой запас опилок, целое
ведро. Напоследок я наполнил плошки кормом и водой.

Тем временем Сикоракса с Калибаном снова принялись
совать ободранные носы меж прутьев и скалить жёлтые клы-
ки. Но делали они это уже не так рьяно, как обычно, – навер-
но, всё-таки немножко наелись. И глаза у них сейчас были
нормального размера, не как плошки. Обычно-то эта пароч-
ка пялится на тебя, точно в них бес вселился.

Я снова плотно прижал клетку к клетке и раздвинул двер-
цы. Крысы устремились домой.

– Кстати, – произнесла за моей спиной миссис Бейкер, –
учителя изучают Шекспира с детьми вовсе не для того, что-
бы их уморить.

Она читает мои мысли! Я так опешил, что, конечно, обер-



 
 
 

нулся на голос миссис Бейкер.
А в это время… Ну, сами понимаете, я не виноват!
– Мистер Вудвуд! – Миссис Бейкер вскочила.
Оказалось, что Сикоракса и Калибан лезут не куда по-

ложено, а наружу, энергично раздвигая на миг отпущенные
мною клетки. Их усатые носы победоносно задрались вверх,
а жёлтые зубищи кровожадно тянутся к моим пальцам. Я
попытался исправить ошибку, но опоздал: обе крысы уже
проникли меж клеток и истошно заверещали, едва я сжал
клетки чуть сильнее. В чёрных глазках Сикораксы и Калиба-
на вспыхнул адский огонь. Крысы верещали как резаные и
скребли когтями по прутьям, которые мешали им выбраться
на вожделенную свободу.

– Не делайте им больно! – закричала миссис Бейкер, спе-
ша на выручку крысам. Ну не мне же.

Не делать им больно? Да пожалуйста! Я ослабил хватку,
клетки чуть раздвинулись, Сикоракса, извернувшись, заши-
пела, вскарабкалась на Калибана и почти вырвалась на волю.
Мешал ей только мой большой палец. И она бросилась пря-
мо на него – раскрыв пасть с жёлтыми клыками.

– Ай! – Я отпрыгнул подальше от клеток.
– Ш-ш-ш! – сказал Калибан и тоже вылез из щели.
– С-с-с! – откликнулась Сикоракса и спрыгнула на пол.
– Ш-ш-ш! – повторил Калибан и последовал за ней.
– Ой! – воскликнула миссис Бейкер и одним махом взле-

тела на парту Данни Запфера.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

– Ой! – повторил я, потому что Сикоракса с Калибаном
пробежали по моим ногам – прямо по ногам! – и ринулись
в раздевалку, в угол, где валялись пакеты с плесневелыми
остатками завтраков.

Дышали мы с миссис Бейкер тяжело, точно после стомет-
ровки. Она с трудом произнесла:

– Бегите за мистером Вендлери. Скорее.
Я побежал. Сначала по крышкам парт, потому что не жаж-

дал снова испытать прикосновение крысиных лап. А потом
пулей вылетел вон.

Школьному завхозу мистеру Вендлери я не сказал, зачем
он нам понадобился. Просто привёл его в кабинет миссис
Бейкер, а то бы он, чего доброго, вообще не пошёл.

В классе я залез обратно на парту, и мы с миссис Бей-
кер принялись наперебой рассказывать завхозу, что произо-
шло. Глаза у него постепенно расширялись и округлялись
всё больше. Наконец он кивнул и принёс из подсобки лопа-
ту, какой сгребают снег, и две метлы. Мётлы он выдал нам
и велел:

– Гоните их с той стороны, а я буду караулить с лопатой.
– Гнать? – тупо повторил я.
–  Только осторожно!  – умоляюще сказала миссис Бей-

кер. – Чтобы не сделать им больно!
– Значит, гнать? – снова, уже понастойчивее, повторил я.

Но меня никто не услышал.



 
 
 

– Я их не трону, – заверил учительницу мистер Вендле-
ри. – Если они не тронут меня.

Он, кстати, как в воду глядел. Тронули.
Пока же мы с миссис Бейкер слезли с парт. На пол.
– Гнать, говорите? – спросил я в третий раз.
– Смелее, мистер Вудвуд, – ободрила меня миссис Бейкер.
Но вообще-то ни она, ни я особенной смелости не преис-

полнились. Просто тихонько двинулись к раздевалке с мёт-
лами наперевес. А когда мы поняли, что надо тыкать мётла-
ми в тухлые остатки еды, решимости у нас ещё поубавилось.
Но мы потыкали. Потом мы потыкали в висевшие на крюч-
ках куртки и мешки с обувью – и из рукава куртки Дуга Сви-
тека с писком выскочили крысы. К их когтям пристали уже
сильно несвежие остатки не доеденной мною профитроли-
ны. Решимости у нас не осталось вовсе.

Крысы, истошно вереща, устремились на мистера Венд-
лери. Мы – следом.

– Ой!
Когда мы выскочили из раздевалки, завхоз уже забрался

на парту Данни Запфера.
– Они там! – закричал он, тыча пальцем под батареи.
Но крысы не собирались сидеть там долго.
Сначала послышалось шипенье. Потом по стене зацарапа-

ли когти. А потом топот когтистых лап раздался уже навер-
ху. Он доносился с потолка, из-за асбестовых плит. Крысы
ушли в пространство между потолком и крышей. Только за-



 
 
 

сохший кусочек пирожного валялся возле батареи.
– Я, пожалуй, схожу за мистером Гвареччи, – поспешно

сказал завхоз.
Миссис Бейкер, которая за это время успела каким-то об-

разом перебраться с парты на собственный стол, посмотрела
на меня, потом на остатки пирожного, потом снова на меня
и сказала вслед завхозу:

– Поскорее, мистер Вендлери.
И всё. Про пирожное ни слова.
Уж не знаю, в чём заключается её новая стратегия, но она

не так уж плоха.
Вскоре на место происшествия прибыл мистер Гвареч-

чи. Прибыл запыхавшись, поскольку ни директора школ, ни
диктаторы небольших стран бегать не привыкли. Он осмот-
рел пустые клетки, заглянул в раздевалку и, наконец, прило-
жил ухо к стене.

– Ничего не слышу, – сказал он.
Мы тоже давно не слышали никаких звуков.
–  Может, убежали?  – с надеждой проговорил мистер

Вендлери.
– Вопрос в другом, – перебил его мистер Гвареччи. – Как

крысы выбрались из клетки?
Ну какая ему разница? Как будто ответ на этот вопрос что-

нибудь изменит.
– Я чистил клетку, – честно признался я.
– Это я виновата, – поспешно сказала миссис Бейкер. – Я



 
 
 

напрасно позволила мальчику чистить клетку.
– Да, пожалуй, – согласился директор и задумчиво потёр

подбородок. – Так или иначе… они на свободе… Но об этом
никто не должен знать. Слышите? Пока… гм-м… беглецы
не будут пойманы, об этом инциденте никто не должен знать.
Никто, кроме присутствующих. – Мистер Гвареччи понизил
голос и отчеканил: – Ни одна. Живая. Душа.

Так началась кампания «Гвареччи против беглецов».
Замечу кстати, что, когда Калибан и Сикоракса выбрались

из клетки, я на самом деле говорил не «ай» и не «ой». И
миссис Бейкер не ойкала. И мистер Вендлери тоже.

Мы употребляли выражения позабористей.
 

* * *
 

Не скажу, чтобы я так уж жаждал остаться с миссис Бей-
кер один на один. А пришлось. Потому что директор с зав-
хозом ушли разрабатывать план.

До сих пор миссис Бейкер так ничего и не сказала про
остатки пирожного. Но я понимал, что разговор этот она
непременно заведёт, рано или поздно. Оказалось, не поздно
и не рано, а сразу же. Как только за мистером Гвареччи и
мистером Вендлери закрылась дверь, учительница скрести-
ла руки на груди и, окинув меня задумчивым взглядом, ска-
зала:

– Значит, вы так и не съели пирожное?



 
 
 

Я покачал головой. С видом вполне невинным.
– А притворялись, будто съели.
Я промолчал. Будущее компании «Вудвуд и партнёры»

висело на волоске.
– Вы поступили мудро, пирожные оказались невкусные.

Садитесь.
Вот и всё. Честное слово! Больше она к этой теме не воз-

вращалась.
Я уже хотел слезть с парты и сесть по-нормальному, но

вспомнил, что это опасно, и принялся озираться.
– Мистер Вудвуд, спускайтесь, – нетерпеливо потребовала

миссис Бейкер.
Меня так и подмывало напомнить ей, что сама она до сих

пор стоит на собственном учительском столе, но раз уж у
компании «Вудвуд и партнёры» снова появились шансы, я не
стал рисковать.

Чтобы подать мне пример твёрдости и решительности,
миссис Бейкер, оглядевшись, перебралась на стул и боязли-
во спустила на пол сначала одну, а потом и другую ногу.

– Ну, идите на место, – повторила она.
Потом она выдвинула самый нижний ящик стола и доста-

ла оттуда ещё одну толстенную книгу, уже не с зелёной, а с
чёрной обложкой. Сдув с неё паутину, она подошла к моей
парте и положила этот кирпич прямо передо мной. От книги
пахло пылью и плесенью.

– Сочинения Уильяма Шекспира, – объявила миссис Бей-



 
 
 

кер. – Пища для души и ума, если таковые имеются. Откры-
вайте пьесу «Венецианский купец».

Я открыл.
Поджимая ноги, мы с ней попеременно читали эту пьесу

до конца учебного дня. Буковки там мелкие-мелкие, глаза
сломаешь, а иллюстрации совсем дурацкие: нелепые чело-
вечки в картинных позах – ручки подняты вверх, ладошки
разведены в стороны, вроде распустившихся цветочков. А
наряды-то какие нелепые! В таком виде и на люди стыдно
показаться!

Самое интересное, что стратегия миссис Бейкер всё-таки
не сработала. Она ведь хотела меня уморить этим Шекспи-
ром, хоть и прикидывалась, будто это не так. Но ничего у неё
не вышло. «Венецианский купец» оказался неплохой вещи-
цей, нескучной.

Хотя до Стивенсона Шекспиру, конечно, далеко. И всё,
что связано с ростовщиком Шейлоком, поначалу показалось
жуткой тягомотиной. Но потом-то он себя проявил! Он готов
вырезать у Антонио сердце, если тот просрочит с выплатой
по векселю. Ведь и Джон Сильвер поступил бы точно так же!
А потом входит Порция и произносит слова, от которых всё
вообще с ног на голову переворачивается. Она говорит, что

Земная власть тогда подобна Божьей,
Когда с законом милость сочетает.



 
 
 

Когда миссис Бейкер прочитала эти слова, у меня аж му-
рашки по всему телу побежали.

Только Шейлок – мне не чета, его так просто не проши-
бёшь. У него руки чешутся пырнуть должника ножом. Но
тут снова вступает Порция, снова всё переворачивает ши-
ворот-навыворот, и дело кончается тем, что судья отпускает
Антонио.

Не действует по принужденью милость;
Как тёплый дождь, она спадает с неба
На землю и вдвойне благословенна:
Тем, кто даёт и кто берёт её.

Меня эти слова прямо до нутра пробрали.
Так что новый коварный замысел миссис Бейкер тоже

провалился.
 

* * *
 

В ту ночь мне приснился брат Дуга Свитека, только он был
Шейлоком и стоял надо мной с футбольным мячом в руках.
И готовился запулить мне его прямо в лицо – за то, что я его
вырубил. А потом подходит Мирил-Ли, и брат Дуга Свитека
смотрит на неё, и я тоже смотрю на неё и жду, что она скажет
про милость, которая как тёплый дождь и не действует по
принужденью, а Мирил открывает рот и говорит:



 
 
 

Вперёд: вот голова его, вот мяч.
Так бей же!

Поневоле вздрогнешь!
И тут я смотрю на миссис Бейкер, которая – судья на этом

суде. Она улыбается, а на щеке у неё нарисован жёлтый цве-
ток. Я оглядываю зал суда и вижу отца. И думаю: может, он
всё-таки подкупит судью? Отец спрашивает: «Ну, как там у
тебя с миссис Бейкер? Всё нормально?» Я отвечаю: «Конеч-
но, просто зашибись!» – «Но что ты наделал?» – спрашивает
отец. А миссис Бейкер продолжает улыбаться.

Я вам так скажу: писал Шекспир неплохо. Но если б он
знал, что у нас тут происходит – про нас с Мирил, про брата
Дуга Свитека и про миссис Бейкер, – он бы завернул сюжет
покруче.

 
* * *

 
Мы продолжали разбираться с «Венецианским купцом»

и в самом конце октября пьесу дочитали. И тут миссис Бей-
кер попросила меня высказаться. Проанализировать образ
Шейлока.

– Он вроде неплохой, да? – сказал я.
– Конечно неплохой, – согласилась миссис Бейкер.
– Он такой человек…



 
 
 

– Какой?
– Ну, он хотел бы жить по-своему. Поступать, как ему хо-

чется.
Миссис Бейкер задумалась.
– А у него получается? – спросила она, помолчав.
Я покачал головой.
– А почему?
– Так ему же не дают. Все вокруг ждут от него определён-

ных поступков. И он так и поступает. Деться ему некуда.
–  Потому-то жанр этой пьесы – трагедия,  – заключила

миссис Бейкер.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Ноябрь

 



 
 
 

В ноябре, как водится, зарядили дожди. Дни стояли сырые
и мрачные, туман стелился над Лонг-Айлендом, то и дело
вытягивая язык, чтобы лизнуть стену или крышу. Идеальная
дорожка, которая ведёт к Идеальному дому, теперь всегда
была мокрая. С азалий опали последние бело-розовые цве-
ты, а следом за ними и листья. Кустики стояли голые и так
стыдливо ёжились, что отец обкрутил их мешковиной, и вся
она тоже вскоре отсырела. В первую субботу ноября я в по-
следний раз выкосил траву на лужайке перед домом, а после
за газонокосилку взялся отец и исправил все мои огрехи: яс-
ное дело, газон перед Идеальным домом должен выглядеть
идеально до самой весны. Ещё через неделю нам пришлось
забраться на крышу и вычистить водостоки, поскольку, едва
начинался дождь, в желобах и трубах накапливалась грязная
вода и, перехлёстывая через край, пачкала чистейшие стены
Идеального дома. Отца это страшно бесило.

А уж как он взбесился, увидев протечку в гостиной! Туда
ведь никто не заходит, так что никто не знал, сколько вре-
мени вода сочилась через перекрытие и капала с потолка на
пол. Когда мама пришла пылесосить, пятно на потолке уже
разрослось – стало примерно с крышку ведра – и покрылось
плесенью. В тот вечер отец взял стремянку и полез это пят-
но потрогать. Задрал голову – а тут как раз отвалился кусок
штукатурки, заплесневелый такой. Отцу даже в рот немного
попало.



 
 
 

Ужин прошёл очень тихо. Мрачно.
Но на то и ноябрь, самый мрачный месяц года. В нояб-

ре вообще сомневаешься в существовании солнца и неба, и
если вдруг проклюнется лучик солнца и засквозит голубое
небо меж туч, хочется за это сказать отдельное спасибо. А
когда становится ясно, что ни лучиков, ни синевы уже не бу-
дет, начинаешь мечтать о снегопаде. Чтобы весь этот безна-
дёжно серый мир засиял белизной, чтоб глаза резало от бе-
лизны.

Но в ноябре на Лонг-Айленде снега не жди. Идёт дождь.
Идёт и идёт, беспросветно.

Думаю, следующую пьесу Шекспира миссис Бейкер вы-
брала из-за погоды. Называется «Буря».

Только и этот её коварный замысел потерпел крах. Пото-
му что «Буря» оказалась даже лучше «Венецианского куп-
ца». Если честно, «Буря» почти затмила «Остров сокро-
вищ», а это, сами понимаете, дорогого стоит.

Удивительно, сколько разных прикольных штук насовал
Шекспир в эту «Бурю»! И шторм на море, и покушения вся-
кие, и ведьм с волшебниками, и невидимых духов, и револю-
цию. Напиваются они там в стельку, так что засыпают мерт-
вецким сном. А главное, там есть злое чудище по имени Ка-
либан, представляете? И мать его звали Сикораксой! Кстати,
мне кажется, сама миссис Бейкер эту пьесу не читала, иначе
она бы её мне не дала. Потому что детям такое, по-моему,
читать не стоит. Разве что в кратком пересказе.



 
 
 

Калибан – чудище из пьесы, а не наша сбежавшая крыса
– употребляет бранные слова. Такие… вполне крепкие. По
сравнению с ними словечки, которые говорил, стоя на парте,
мистер Вендлери, – детский лепет. Даже брат Дуга Свитека
так не ругается, а уж он-то умеет. Иногда такое сказанёт –
жёлтый школьный автобус покраснеет от стыда.

Я решил выучить все шекспировские проклятия. Хотя до-
стоверно не знал, что они означают. Ну и пусть. Главное,
произносить их поубедительнее. Смачно. Я принялся трени-
роваться у себя в комнате, мысленно адресуя ругательства
сестре.

Вихрь юго-западный дохни на вас
И волдырями обмечи вам кожу!

Вы небось думаете, что это не очень забористо. Но если
произносить слова медленно и угрожающе, особенно волды-
рями, получается страшненько. А если ещё глаза сощурить,
так по-настоящему страшно! Зато остальные проклятия, ко-
торые изрыгает Калибан, наоборот, надо говорить быстро и
громко:

Багряная чума вас задави!

Или вот это:

Пади на вас все жабы, гады, чары Сикораксы!



 
 
 

А вот это ещё почище:

Пади на вас нечистая роса
Гнилых болот, которую сбирала
Мать вороновым колдовским пером!

О чём тут речь, я толком не знаю, но если сказать послед-
ние три слова с нажимом, результат гарантирован.

Ну, убедились теперь, что миссис Бейкер этой пьесы не
читала? Знай она, что тут такое непотребство, ни за что бы
не дала мне книгу.

Я репетировал каждый день после ужина. Снимал рубаш-
ку – мне казалось, что так получится пострашнее, – вставал
перед зеркалом в своей комнате и начинал с жаб и гадов.
Мне эта фразочка виделась самой забористой. К тому же на
слове С-с-сикоракс-с-сы у меня аж слюна брызгала во все
стороны. По-моему, впечатляюще!

Накануне второй среды ноября я говорил эту фразу без за-
пинки, а на слове жабы буквально квакал, да так, что кровь
стыла в жилах. Вечером, во время репетиции, в дверь посту-
чала мама.

– C тобой всё в порядке? – встревоженно спросила она.
– Да. А что?
– Мне послышалось, ты сам с собой разговариваешь.
– Я репетирую… выступление, – ответил я и, в сущности,

даже не соврал.



 
 
 

–  Ладно, репетируй. Не буду мешать,  – сказала мама и
ушла.

Я ещё немного поработал над «чумой», так как она годит-
ся на все случаи жизни.

Потом в дверь постучал отец. Наверно, в телевизоре слу-
чилась рекламная пауза.

– Холлинг, твой голос даже из подвала слышен, – сказал
он. – Что, собственно, происходит?

– Шекспира разучиваю.
– На кой он тебе сдался?
– Для миссис Бейкер.
– Для миссис Бейкер? – Отец удивился.
– Угу.
– Тогда зубри дальше. – И отец ушёл обратно к телевизо-

ру.
Я снова обратился к жабам и прочей нечисти и репетиро-

вал, пока в дверь не постучала сестра.
– Холлинг!
– Что?
– Заткнись, а?
– Пусть тело волдырями вам ветер юго-западный покро-

ет! – провозгласил я.
Сестра распахнула дверь.
– Что ты вякнул?
Пред лицом шестнадцатилетней сестры, которая того и

гляди запулит в тебя чем-нибудь тяжёлым, Шекспир бесси-



 
 
 

лен.
– Уже молчу, – поспешно сказал я.
– И не вздумай снова орать, – предупредила сестра. – Ру-

башку бы надел, что ли. Супермен выискался.



 
 
 



 
 
 

Она захлопнула дверь.
Я решил, что репетицию пора сворачивать.
Утром я отправился в школу намного раньше обычного:

там ведь тоже можно порепетировать, пока одноклассники
не подтянутся. На третьем этаже, посреди широкого кори-
дора перед нашим классом, я застал такую картину: мистер
Вендлери одной рукой придерживал стремянку, а другой по-
давал стоявшему на ней мистеру Гвареччи мышеловки, вер-
нее крысоловки с пружинами. Я видел только ноги директо-
ра, поскольку он вынул одну потолочную плиту и влез в от-
верстие почти до пояса.

– Давайте последнюю, – скомандовал он завхозу. – Так,
хорошо. А теперь сыр.

Мистер Вендлери пошарил в боковом кармане комбине-
зона и, достав целлофановый пакет с кубиками сыра, протя-
нул вверх. Рука директора опустилась и, забрав пакет, снова
скрылась.

– Отодвигаем пружинку, – озвучивал свои действия ди-
ректор, – кладём кусочек сыра…

И тут раздался щелчок. А потом с неба пала не божья ро-
са, не манна небесная, а – мистер Гвареччи.

– О-о-о! – произнёс он.
Если честно, произнёс он, конечно, не «О-о-о!», а со-

всем-совсем другое слово. Получилось не так красочно, как
у Шекспира, и не так выразительно, как читает Шекспира



 
 
 

миссис Бейкер, но вполне внушительно.
Директор приподнял голову. Лицо у него было красное, а

пальцы – ещё краснее. Он размахивал и тряс рукой, словно
старался стряхнуть её с себя вовсе.

– О-о-о! – произнёс он снова. (Он, конечно, говорил не
«О-о-о», ну да вы и сами поняли, верно?)

– А попробуйте «Сгнои тебя чума», – предложил я.
Мистер Гвареччи посмотрел на меня с пола.
– Ты откуда взялся? – спросил он.
– Ещё можно: «Пусть вредная роса падёт на вас». – Я был

готов поделиться с ним всем, что выучил.
Мистер Гвареччи снова затряс прищемлёнными пальцами

и простонал:
– В такую рань ученикам в школе не место.
– Он видел, что мы ставим крысоловки, – недовольно ска-

зал мистер Вендлери.
– Это тот семиклассник, который выпустил крыс. Он и так

всё знает, – отозвался директор.
Завхоз скорчил страшную мину и поднёс палец к губам.
– Ни звука! – велел он мне.
– Пусть ж-ж-жабы-крыс-с-сы заедят меня, если прогово-

рюсь, – пообещал я. И слюной брызнул на «крыс-с-сах» для
убедительности.

Мистер Гвареччи посмотрел на меня странным взглядом,
а потом медленно встал, собрал упавшие вместе с ним кры-
соловки и снова полез на лестницу. Я его за такое упорство



 
 
 

зауважал. Пальцы-то у него, наверно, сильно болели.
– Иди в класс, Холлинг Вуд, – скомандовал он.
Миссис Бейкер оказалась на месте. Она сидела за столом

и глядела на потолок, прислушиваясь к доносившимся свер-
ху звукам: крысы топотали и скреблись прямо у нас над го-
ловой. Мы стали слушать вместе. Наконец всё стихло.

– Никому ни слова, мистер Вудвуд, – предупредила учи-
тельница.

– Ни слова, – повторил я и прошёл к своей парте.
– Вы дочитали «Бурю»? – спросила она.
– Да.
– Что ж, сегодня днём обсудим. – Он кивнула и взялась за

проверку наших сочинений, которые стопкой лежали перед
ней на столе. Красные пометки запестрели на белых страни-
цах, как следы бубонной чумы.

Репетировать было решительно негде. Тем не менее я на-
думал тренироваться потихоньку – чтобы в критической си-
туации не забыть ругательства Калибана. И вот, уткнувшись
носом в парту, я прошипел: «Водянкой дуй на вас, о дья-
вольские твари». Я тут, конечно, слукавил, соединил слова
из двух разных мест пьесы. Но мне показалось, они будут хо-
рошо сочетаться. Да, звучит неплохо. Я произнёс их снова,
представляя Калибана и Сикораксу – не ведьму Сикораксу
и её сынка Калибана из «Бури», а наших крыс. Чем не дья-
вольские твари?

– Водянкой дуй на вас, о дьявольские твари! – шептал я



 
 
 

страшным шёпотом.
– Вы хотите что-то сказать? – спросила миссис Бейкер.
Я выпрямился.
– Нет.
– Значит, у вас в парте никто не прячется? И вы ни с кем

не разговариваете?
Я замотал головой.
– Кроме нас с вами тут никого нет, мистер Вудвуд, – ска-

зала миссис Бейкер, отложив красную ручку. – Мы в послед-
нее время часто общаемся один на один, верно? Поэтому я
и решила, что вы хотите мне что-то сказать. Я ошибаюсь?

– Я не… я ничего…
– Мистер Вудвуд! Что вы сказали?
– Водянкой дуй на вас, о дьявольские твари!
Миссис Бейкер помолчала.
– Так и сказали? – уточнила она.
– Да.
– Забавно. В пьесе такой строки нет, слова взяты из раз-

ных мест. Вы, похоже, решили переписать Шекспира?
– Зато ритм получился.
– Ритм, – повторила она задумчиво.
– Ага. Мне нравится.
Миссис Бейкер ещё помолчала, а потом кивнула.
– Мне тоже, – сказала она и снова принялась кропить на-

ши сочинения бубонной чумой.
Вот и весь разговор.



 
 
 

Но я сидел, совершенно потрясённый.
Эти два проклятия она опознала! Выходит, она знает, что

в пьесе ругаются?
Значит, она её читала?!
Читала – и мне подсунула? Ничего себе!
Похоже, замыслы у неё даже более коварные, чем я ду-

мал…
И всё-таки я попробую вворачивать ругательства Калиба-

на при каждом удобном случае. И стану выбирать слова по-
проще.

На большой перемене я обнаружил, что мама упаковала
мне с собой бутерброд с болонской колбасой, но забыла по-
ложить в него майонез. Зато она положила туда жухлую ве-
точку сельдерея, которая валялась в холодильнике ещё с про-
шлой недели. Но самое ужасное, что печенье оказалось с
плесенью. Я в сердцах вспомнил любимое слово Калибана –
труха! – и, отбросив еду, вышел на улицу.

Брат Дуга Свитека нёсся по футбольному полю, а шести-
клашки, завидев его, бросались врассыпную, словно он –
ветр юго-западный, что враз покроет им всё тело волдыря-
ми!

– Кривляка обезьянья! – прошипел я себе под нос. Так,
чтобы брат Дуга Свитека не услышал. – Пёстрый паяц!

В туалете восьмиклассники устроили настоящую дымо-
вую завесу, так что даже запах хлорки не ощущался.

– Как превращу вас в обезьян противных, низколобых!  –



 
 
 

пробормотал я. Так, чтобы никто не услышал.
На географии мистер Петрелли объявил новую тему: «Ре-

ка Миссисипи в твоей жизни». Я поднял руку и сказал, что
никогда на Миссисипи не бывал и в обозримом будущем ту-
да не собираюсь. Поэтому никакой роли эта река в моей жиз-
ни не играет.

– Вудвуд, ты же не пуп земли. Разве всё в жизни сводится
к личному опыту? – Учитель пожал плечами.

А чего пожимать плечами, если сам сказал, что тема уро-
ка – «Река Миссисипи в твоей жизни»? Разве «твоя» – это
не моя? Или моя жизнь – это не моя жизнь? Но спорить с
ним бесполезно. В нашей школе, особенно на уроках мисте-
ра Петрелли, самый правильный ответ – вовремя заткнуться.

Учитель между тем продолжал рассуждать:
– Например, сделайте доклад о…
– Нетопырях, жуках и жабах – слугах Сикораксы,  – про-

шептал я тихонько. Но прямо в точку.
Пение у нас ведёт мисс-Вайолет-на-шпилистых-шпиль-

ках. Это не из Шекспира. «Шпилистые шпильки» когда-то
придумал Данни Запфер. Потому что более тонких и высо-
ких каблуков никто из нас никогда не видел. Так вот, в тот
день мисс-Вайолет-на-шпилистых-шпильках решила, что у
нас в классе слишком много альтов, и велела мне переме-
ститься в группу сопрано.

– Почему я?
– У тебя чудный высокий голос, Холлинг.



 
 
 

– Я не могу петь сопрано.
– Споёшь. Ты отлично вытягиваешь высокие ноты.
Я отправился к девчонкам.
– У тебя чудный высокий голос, Холлинг, – едко повторил

Данни мне вслед.
– Клеврет, – буркнул я.
Мирил потеснилась, и я встал рядом с ней, за один пю-

питр.
– А ты и не знал, что умеешь женским голосом петь? –

съязвила она.
– Кроты слепые! Змеи своим шипеньем вас сведут с ума!

– ответил я.
Ух, как здорово! Я и вправду поднаторел, комбинируя

разные строчки.
Мирил схватила меня за руку.
– Как ты сказал?
Тут мисс-Вайолет-на-шпилистых-шпильках постучала

дирижёрской палочкой, призывая нас к тишине. Потом она
вскинула руки, взмахнула ими медленно и величественно –
и мы запели попурри из американских якобы народных пе-
сен, от которых наши сердца якобы обязаны преисполниться
любви к родной стране. Я сделал вид, что изо всех сил стара-
юсь вытягивать верхние ноты. А их оказалось предостаточ-
но.

Мирил так и не отцепилась от моего локтя.
– Как ты сказал? – снова спросила она в паузе между куп-



 
 
 

летами.
– Я только лишь странник на бренном пути… – пел я.
– А ну повтори, что сказал! – прошептала Мирил.
– Бреду сквозь земные печали и горе…
Рука Мирил угрожающе потянулась к моему горлу.
Мисс-Вайолет-на-шпилистых-шпильках снова постучала

дирижёрской палочкой. Хор смолк.
– Мирил-Ли! – громко сказала учительница.
Мирил опустила руку. Щёки её пылали ярким румянцем,

какой увидишь только в мультиках по телевизору.
– Мирил-Ли Ковальски, – повторила мисс Вайолет. – Я

отправила Холлинга в группу сопрано не для того, чтобы ты
с ним заигрывала.

На этих словах лицо у Мирил стало такое… такое… будто
она мечтает провалиться сквозь землю. Точнее, чтобы зем-
ля разверзлась и поглотила её разом, окончательно и беспо-
воротно. Всё у неё стало круглым: глаза, рот, ноздри и даже
веснушки.

Мисс Вайолет постучала палочкой, и мы запели развесё-
лую песенку в стиле кантри:

Люди – плуты, хитрецы и обманщики,
Все мечтают поднабить свои карманчики…

Тут Мирил наступила мне на ногу и принялась давить и
давить – со всей силы. Я сдержался и даже не ойкнул. А сдер-



 
 
 

жаться-то не очень просто. Сразу вспомнишь о мире, полном
скорби, и о бренном людском пути тоже не забудешь.

Потом была физра, и мы накручивали круги по стадио-
ну вместе с восьмиклассниками. От них – особенно от брата
Дуга Свитека – разило табачным дымом.

– Эй, Вудвуд! – окликнул меня тренер Кватрини. – По-
твоему, это бег?

Когда имеешь дело с учителем физкультуры, милость во-
обще не действует – ни по принуждению, ни без. Никак.

А бежать я не мог по одной простой причине: до самого
конца попурри, пока мы пели «В дороге я грущу» и до тре-
тьего куплета «Блюза моей печали», Мирил ввинчивала каб-
лук мне в ногу. И если у медиков существует диагноз «внут-
риножное кровотечение», то я себе этот диагноз поставил
однозначно.

– Отродье ведьмы, – пробормотал я себе под нос. Так что-
бы не слышал тренер Кватрини. – Пёстрый шут! Клеврет!

Зато меня услышал брат Дуга Свитека. Оказалось, он бе-
жит по соседней дорожке как раз позади меня.

– Это чё? – спросил он.
– Что «чё»?
– Чё ты сказал? – Брат Дуга Свитека снизил скорость, по-

скольку хотел добиться от меня ответа, а я едва ковылял. –
Чё такое «клеврет»?

– Ну… это… – Я замялся.
– Говори! – потребовал брат Дуга Свитека.



 
 
 

– Это типа…
– Сам не знаешь!
– Ну, клеврет… он съел кучу клевера, объелся, и теперь

его вот-вот вырвет. Будет весь в блевоте.
На этом моя фантазия иссякла. Я мог думать только о но-

ге. Сами понимаете: внутриножное кровотечение.
– Говоришь, клевером объелся? – сказал брат Дуга Сви-

тека вполне миролюбиво. – Всего-навсего?
– Ага.
– А-а… Тогда ладно. Побёг я. – И он рванул вперёд, остав-

ляя за собой терпкий табачный запах.
 

* * *
 

Когда одноклассники отчалили – кто в синагогу, кто в со-
бор Святого Адальберта, миссис Бейкер выдала мне прове-
рочный тест по пьесе «Буря». Сто пятьдесят вопросов. Сто
пятьдесят! Да самому Шекспиру на добрую половину этих
вопросов слабо́ ответить!

– Что ж, – произнесла миссис Бейкер, – покажите, что вы
прочитали и усвоили, мистер Вудвуд.

Взяв тест, я уселся за свою парту и достал карандаш.
– Кстати, в тесте нет ни одного вопроса по крепким выра-

жениям, которые употребляет Калибан, – добавила миссис
Бейкер. – Их-то вы точно усвоили, можно не проверять.

Да, учителя, как видно, и вправду обладают каким-то ше-



 
 
 

стым чувством. Или ген у них такой есть, учительский. Как
ни назови, всё равно мурашки по коже. Наверно, когда чело-
век открывает в себе этот ген, он и принимает решение стать
учителем. Просто с такими сверхспособностями ничего дру-
гого не остаётся – только в учителя.

Я принялся за работу. Карандаш скрёб по бумаге, а на-
верху, за потолочными плитами, скреблись Калибан и Сико-
ракса.

Тест я сдал за пять минут до конца учебного дня. Мис-
сис Бейкер невозмутимо приняла у меня листы и, достав из
нижнего ящика толстый красный фломастер, сказала:

– Постойте рядом, мистер Вудвуд. Сейчас вместе посмот-
рим, что у вас получилось.

Прозвучало это так, словно мне предлагалось встать ря-
дом с зубным врачом и посмотреть, как мне будут сверлить
дырку в зубе.

Первые четыре ответа оказались неправильными, и мис-
сис Бейкер один за другим перечеркнула их жирными крас-
ными крестами. Прямо-таки насмерть ранила мой тест, и он,
истекая чернильной кровью, ждал нового нападения.

– Н-да, начало не самое удачное, – заметила миссис Бей-
кер.

– Не действует по принужденью милость,  – произнёс я.
Она подняла глаза и – улыбнулась! Настоящей, не учи-

тельской улыбкой! Надо же! Оказывается, миссис Бейкер
умеет улыбаться.



 
 
 

– А на весах всего лишь мяса фунт. Не больше и не мень-
ше, – произнесла она.

Если бы!..
Впрочем, не то Бог и в самом деле явил мне свою милость,

не то я просто втянулся, но ответы на последующие вопро-
сы были чаще правильные, чем неправильные. Чернильная
кровь перестала хлестать из зияющей раны, превратилась в
ручеёк, а потом и вовсе иссякла. На последние тридцать во-
просов я ответил без единой ошибки.

– Что ж, мистер Вудвуд, поздравляю. Кривая вывезла.
Что ещё за кривая? Куда вывезла? Наверно, какое-то ру-

гательство Калибана, на которое я не обратил внимания.
– К следующей среде переделайте всё, что сделали в тесте

неверно. И перечитайте «Бурю» заново.
–  Заново?  – вырвалось у меня. Прочитать четыре раза

«Остров сокровищ» – дело понятное. Но не пьесу Шекспи-
ра! Пусть даже самую хорошую.

– В «Буре» помимо витиеватых проклятий есть много ин-
тересного. Вы обнаружите это при повторном прочтении.

– Повторном?! – Я возмутился и даже не порывался это
скрыть.

– Повторение – мать учения, вы об этом слышали? – Мис-
сис Бейкер усмехнулась. – Кстати, это не фигура речи, а чи-
стая правда. Перечитайте, не пожалеете.

Вот так.
В целом эта среда выдалась не такой уж плохой. Не считая



 
 
 

внутреннего кровотечения. В стопе. И наружного – в нача-
ле теста. Кровищу миссис Бейкер моему тесту, конечно, пу-
стила, не без этого. Ну и сам тест в сто пятьдесят вопросов
длиной – тоже не подарок. Да ещё эта дикая идея перечитать
«Бурю»… Но в остальном – неплохо.

Я – прихрамывая, но бодро – шёл домой и размышлял,
что, если начать прямо сегодня и читать по одному акту за
вечер, к следующей среде я как раз уложусь, без особого на-
пряга. Дело на этот раз должно пойти побыстрее, ведь текст
уже знакомый.

Короче – жизнь налаживалась. Я повеселел, и мир вокруг
меня тоже. Сами знаете, как это бывает: идёшь себе, а тут
солнце из-за тучки выглянет, воробьи зачирикают, ветерок
тёплый ластится. И получается, что ты счастлив и весь мир
счастлив вместе с тобой.

Удивительное ощущение!
Но не слишком ему доверяйте. Особенно в ноябре. Осо-

бенно на Лонг-Айленде.
Потому что на вашем пути может случиться булочная. На-

пример, булочная Гольдмана. И когда вы, прихрамывая, бу-
дете идти мимо, на вас пахнёт свежей сдобой, а на витрине
вы увидите целую горку пирожных с кремовой начинкой. Ру-
мяных, кругленьких, воздушных… И вы, как и я, вспомните,
что за эти пирожные вас запросто могут убить. Шейлок уже
занёс кинжал над сердцем Антонио. Над моим сердцем…

Я решил, что пирожные для одноклассников надо раздо-



 
 
 

быть непременно. Целее буду. В конце концов, можно по-
просить у родителей денег вперёд, за следующую неделю.

Только шансов что-то выклянчить мало. Не больше, чем
у Шейлока получить назад свои дукаты.

Впрочем, вечером я воспрянул духом и понадеялся, что
шансы всё-таки есть, потому что отец принёс домой радост-
ное известие: «Вудвуд и партнёры» подписали контракт с
«Бейкеровской Империей спорта». Они будут проектиро-
вать новое здание и перестраивать все старые – всю сеть
спортивных магазинов семейства Бейкер. А их великое мно-
жество – почти в каждом городке на Лонг-Айленде. Отец
подхватил маму, закружил, и они, танцуя, прикружили в
Идеальную гостиную, под свежеоштукатуренный и побелён-
ный потолок. Оттуда они утанцевали на кухню, потом снова
в гостиную, на крыльцо, вниз по ступеням и принялись тан-
цевать на Идеальной дорожке, что ведёт от улицы к нашему
дому. Наверно, азалии под мешковиной порозовели от сму-
щения.

Вы, может, не в курсе, так я вам скажу: если пресвитери-
анцы пускаются в пляс перед собственным домом, у всех на
виду, значит и вправду случилось что-то из ряда вон выхо-
дящее.

– Мы получили контракт, мы получили контракт, мы по-
лучили контракт, мы получили контракт, – пел отец во весь
голос, словно рассчитывал, что в помощь ему сейчас грянет
целый симфонический оркестр. Как в фильме «Звуки музы-



 
 
 

ки».
Когда они с мамой впорхнули обратно в прихожую, я ре-

шил, что удачней момент и придумать трудно.
– Пап, пожалуйста, дай мне сейчас денег за следующую

неделю…
– Мы получили контракт, ни за какие коврижки, мы по-

лучили контракт…
 

* * *
 

В ту ночь мне снился Калибан, который подозрительно
смахивал на Данни Запфера. Он сидел в ногах моей посте-
ли и рассказывал, как ужасно – весь обмётанный прыщами и
волдырями – закончу я своё земное существование, если на
следующей неделе не принесу профитроли. Потому что три
недели, которые я себе выпросил, чтобы исполнить требова-
ние одноклассников, неумолимо подходили к концу. «Бере-
гись! Берегись!» – повторял Калибан-Данни. И, видимо, не
шутил.

И вот в пятницу я пришёл в булочную Гольдмана и выло-
жил на прилавок все свои деньги – два доллара и сорок пять
центов.



 
 
 



 
 
 

–  Два доллара и сорок пять центов,  – объявил мистер
Гольдман, пересчитав монеты. – Это же целая куча денег!
Можно столько всего купить! Чего желаете?

– Двадцать две профитролины.
Быстро перемножив всё в уме, мистер Гольдман сказал:
– Нужно добавить ещё два доллара и восемьдесят центов.
– Мне не сейчас нужно… на следующей неделе…
– Всё равно не хватает двух долларов и восьмидесяти цен-

тов.
– Я могу поработать. Могу посуду мыть…
– На что мне твоя работа? У меня и свои две руки имеют-

ся. Посуду моют, денег не просят.
– Я убирать могу! Подметать, пыль вытирать…
Мистер Гольдман, уже молча, продемонстрировал мне

свои две руки, которые прекрасно справляются с любой ра-
ботой.

Я вздохнул.
– Неужели вам совсем-совсем никакая помощь не нужна?
–  Нужна. Но иного рода. Мне нужен мальчик, который

знаком с творчеством Шекспира. Но где в наше время такого
сыщешь? Да нигде! Школы стали никуда не годные… Шекс-
пира не проходят… кошмар!

Думаете, я всё выдумал? Нет! Он так и сказал: «Мне ну-
жен мальчик, который знаком с творчеством Шекспира».

– Я знаком! – произнёс я.



 
 
 

– Ну ещё бы! Тебе же профитроли нужны, а денег не хва-
тает.

– Я правда читал Шекспира.
Мистер Гольдман подтянул белый фартук и сказал:
– И что ты там начитал? Рассказывай.
Я припомнил кусок из «Бури», причём вовсе не прокля-

тия Калибана! Миссис Бейкер напрасно решила, что меня
заинтересовали только ругательства.
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