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Аннотация
Юный Роланд – последний благородный рыцарь в мире,

«сдвинувшемся с места». Ему во что бы то ни стало нужно
найти Темную Башню – средоточие Силы, краеугольный камень
мироздания. Когда-нибудь он отыщет эту башню, а пока ему
предстоит долгий и опасный путь – путь по миру, которым правит
черная магия, по миру, из которого порой открываются двери в
нашу реальность…
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Стрелок

 
Эду Ферману, который на свой страх и риск

смотрел эти главы одну за другой.

 
Введение

О том, что бывает, когда тебе
девятнадцать (и не только об этом)

 
 
I
 

Когда мне было девятнадцать (значимое число для исто-
рии, которую вы собираетесь прочитать), хоббиты были по-
всюду.

По грязи на ферме Макса Ясгура, на Большом Вудсток-
ском фестивале, бродили, наверное, с полдюжины Мерри и
Пиппинов и в два раза больше Фродо, а прихиппованных
Гэндальфов было вообще не счесть. В то время «Властелин
колец» Дж. P.P. Толкиена пользовался бешеной популярно-
стью, и хотя я так и не добрался до Вудстока (к сожалению),
я все-таки был если и не настоящим хиппи, то хиппи-по-
лукровкой. В любом случае этой половинки хватило, чтобы



 
 
 

тоже прочесть эти книги и чтобы в них влюбиться – в кни-
ги наподобие «Темной Башни», которая, как и большинство
длинных сказок-фэнтези, написанных людьми моего поко-
ления («Хроники Томаса Кавинанта» Стива Дональдсона и
«Меч Шанары» Терри Брукса – вот лишь некоторые из мно-
гих), вышла из «Властелина колец».

Но, хотя я читал «Властелина» в  1966 и 1967 годах, я
все же воздерживался от того, чтобы писать самому. Я сра-
зу проникся (чистосердечно и искренне) размахом вообра-
жения Толкиена – честолюбивыми замыслами его книги, –
но мне хотелось писать свое, и если бы я начал писать тогда,
я написал бы не свою, а его историю. А это, как любил гово-
рить покойный Ловкий Дик Никсон, было бы в корне непра-
вильно. Благодаря мистеру Толкиену двадцатый век получил
свою необходимую порцию магов и эльфов.

В 1967-м я еще даже не представлял, какой должна быть
моя история, но это было не так уж и важно; я был уверен,
что сразу узнаю ее, если встречу на улице. Мне было девят-
надцать. Я был очень самоуверенным молодым человеком.
Достаточно самоуверенным, чтобы не рыпаться и спокойно
ждать своей музы и своего шедевра (а я был уверен, что это
будет шедевр). Когда тебе девятнадцать, у тебя есть право
быть самоуверенным: впереди у тебя куча времени, и не надо
бояться, что его не хватит. Время – коварная штука. Оно от-
нимает и шевелюру, и прыгучесть, как поется в одной попу-
лярной песне кантри; однако на самом деле оно отнимает го-



 
 
 

раздо больше. Я не знал этого в 1966-м и 1967-м, но даже ес-
ли бы знал, мне было бы наплевать. Я еще мог представить –
хотя и смутно, – что когда-нибудь мне будет сорок. Но пять-
десят? Нет. Шестьдесят? Никогда! Шестьдесят – это было
вообще немыслимо. Когда тебе девятнадцать, так всегда и
бывает. Когда тебе девятнадцать, ты говоришь: «Смотрите
все, я пью динамит и курю тротил, так что лучше уйдите с
моей дороги, если вам жизнь дорога, – вот идет Стив».

Девятнадцать – эгоистичный возраст, когда человек дума-
ет лишь о себе, и ничто другое его не волнует. У меня бы-
ли большие стремления, и это меня волновало. У меня были
большие амбиции, и это меня волновало. У меня была пи-
шущая машинка, которую я перевозил с одной убогонькой
съемной квартиры на другую, и у меня в кармане всегда была
пачка сигарет, а на лице сияла улыбка. Компромиссы средне-
го возраста казались такими далекими, а немощи пожилого
– вообще запредельными. Как и герой этой песни Боба Сеге-
ра, которую теперь крутят в магазинах, чтобы народ покупал
всякий хлам, я был полон неиссякаемых сил и неиссякаемо-
го оптимизма; в карманах у меня было пусто, зато в голове –
избыток мыслей, которые мне не терпелось поведать миру, а
в сердце – полно историй, которые я хотел рассказать. Сей-
час это звучит наивно; но тогда это было прекрасно и удиви-
тельно. Я считал себя очень крутым. Больше всего мне хо-
телось пробить защиту читателей: распотрошить их, изнаси-
ловать и изменить навсегда – лишь одной силой слова. И я



 
 
 

чувствовал, что я это могу; что я для этого и предназначен.
И как это звучит? Очень самодовольно или не очень? Но я

в любом случае не собираюсь оправдываться. Мне было де-
вятнадцать. И в моей бороде не было ни одной седой пряди
– ни единого волоска. У меня было три пары джинсов, одна
пара ботинок, и я был уверен, что в мире много разных воз-
можностей и что у меня обязательно все получится – и ничто
из того, что случилось за следующие двадцать лет, не убе-
дило меня, что я был не прав. А потом, когда мне стукнуло
тридцать девять, все и началось: пьянство, наркотики, ДТП,
из-за которого у меня навсегда изменилась походка (помимо
прочего). Я уже много об этом писал, так что не буду вдавать-
ся в подробности. Да и зачем? Вы и сами все знаете, правда?
С вами тоже такое случалось наверняка. Жизнь периодиче-
ски посылает нам злых патрульных, чтобы не дать нам осо-
бенно разогнаться и показать, кто тут главный. Вы, я уверен,
с ними встречались (или встретитесь); я своего уже встре-
тил, и я знаю, что он еще вернется. У него есть мой адрес.
Он – злющий парень, плохой полицейский, заклятый враг
всяких дурачеств, безобидного раздолбайства, честолюбия,
гордости, громкой музыки, всего того, что так важно, когда
тебе девятнадцать.

Но я по-прежнему думаю, что это очень хороший возраст.
Может быть, самый лучший. Можно колбаситься всю ночь
напролет, но когда умолкает музыка и иссякает пиво, ты еще
в состоянии думать. И мечтать с грандиозным размахом. В



 
 
 

конечном итоге злой патрульный все равно прищемит тебе
хвост и не даст развернуться, и если ты начинаешь с мало-
го, то когда он закончит с тобой, от тебя не останется мок-
рого места. «Так, еще один есть!» – скажет он и направит-
ся дальше, сверяясь со списком в своей записной книжке.
Так что немного самоуверенности (или даже много самоуве-
ренности) – это не так уж и плохо, хотя ваша мама, должно
быть, всегда утверждала обратное. Моя утверждала. «Горды-
ня, она до добра не доводит, Стивен», – говорила она… и
вот вдруг оказалось – в возрасте где-то в районе 19x2, – что
мама была права, и гордость таки до добра не доводит. Даже
если тебя не низвергнут с небес на землю, то хотя бы в канаву
спихнут – это уж наверняка. Когда тебе девятнадцать, бар-
мен может проверить твой возраст по удостоверению лично-
сти и вежливо попросить тебя выйти, на хрен, из бара, но
никто не станет справляться, сколько там тебе лет, когда ты
садишься писать картину, стихи или книгу, и если ты – тот,
кто читает сейчас эту книгу – еще очень молод, прошу тебя,
не позволяй никому из старших, которые считают себя ум-
нее, разубедить тебя в этом. Наверняка ты не был в Париже.
И никогда не участвовал в беге быков в Памплоне. Да, ты
еще просто мальчишка, у которого только три года назад по-
явились волосы под мышками, – ну и что с того? Если ты не
начнешь с грандиозного замысла, если ты изначально не бу-
дешь высокого мнения о себе, то как ты добьешься того, чего
хочешь? Не слушай, что говорят другие, а послушай меня:



 
 
 

плюнь на всех, сядь и прибей эту лапочку.
 

II
 

Мне кажется, что писатели бывают двух видов, в том чис-
ле и неопытные, начинающие авторы, каким был я сам в
1970-м. Те, кто относит себя к более литературным или «се-
рьезным» сочинителям, рассматривают все сюжеты и темы в
свете такого вопроса: «Что эта книга значит для меня?» Те,
чей удел (или ка, если угодно) – писать популярные книжки,
задаются вопросом прямо противоположным: «Что эта кни-
га значит для других?» «Серьезные» авторы ищут ключи и
разгадки в себе; «популярные» авторы ищут читателей. И те,
и другие – равно эгоистичны. Я знал очень многих и готов
спорить на что угодно. Как говорится, ставлю и кошелек, и
часы.

Но как бы там ни было, я уверен, что, даже когда мне было
девятнадцать, я сумел распознать, что история про Фродо и
его попытки избавиться от Кольца Всевластия относится ко
второй категории. Это были приключения очень британской
компании пилигримов на фоне расплывчатых северно-ми-
фологических декораций. Мне понравилась идея поиска –
очень понравилась на самом деле,  – но меня не особенно
заинтересовали ни дюжие деревенские персонажи Толкиена
(это не значит, что они мне не понравились, потому что они
мне понравились), ни его лесистые скандинавские пейзажи.



 
 
 

Если бы я попытался сделать что-нибудь в том же духе, я бы
все сделал неправильно.

Так что я ждал. В 1970-м мне исполнилось двадцать два,
и у меня в бороде уже появились первые седоватые пряди (я
так думаю, отчасти тому виной две с половиной пачки «PaIl
Mall» в день), но даже когда тебе двадцать два, ты еще мо-
жешь позволить себе подождать. Когда тебе двадцать два,
время еще на твоей стороне, хотя злой патрульный уже оши-
вается по соседству и расспрашивает о тебе.

А потом, в почти пустом кинотеатре («Bijou» в  Банго-
ре, штат Мэн, если это кому-нибудь интересно) я посмотрел
фильм Серджио Леоне «Хороший, плохой, злой». И где-то
на середине фильма я понял, что я хочу написать: книгу по-
иска, проникнутую толкиеновской магией, но в обстановке
величественных до абсурда вестерн-декораций Леоне. Если
вы видели этот безумный вестерн только по телевизору, вы
никогда не поймете, о чем я сейчас говорю – прошу проще-
ния, но это так. В кинотеатре, на широком экране, «Хоро-
ший, плохой, злой» – грандиозная эпопея, вполне сравнимая
с «Бен Туром». Клинт Иствуд предстает великаном восем-
надцати футов ростом, и каждый волосок на его заросших
щетиной щеках – по размерам как раз с молоденькое дерев-
це. Морщинки у губ Ли Ван Клифа глубоки, как каньоны,
и на дне каждого может быть червоточина (см. «Колдун и
кристалл»). Пустыня, кажется, протянулась как минимум до
орбиты планеты Нептун. А ствол каждого из револьверов –



 
 
 

огромный, почти как Голландский тоннель.
Но декорации – это не самое главное. Больше всего мне

хотелось передать это внушительное ощущение эпического
размаха, апокалиптического размера. И то, что Леоне вооб-
ще не рубил в географии Америки (согласно одному из его
героев, Чикаго – это где-то в районе Феникса, штат Аризо-
на), только способствовало ощущению смещенной реально-
сти, что пронизывало весь фильм. И в своем непомерном во-
одушевлении – которое, как я себе мыслю, бывает только у
очень молодых – я хотел написать не просто очень длинную
книгу, а самую длинную популярную книгу в истории.  У меня
это не получилось, хотя я честно пытался и кое-что все-таки
сделал: все семь томов «Темной Башни» – это одна цельная
книга, единое повествование, и первые четыре тома занима-
ют больше двух тысяч страниц, если в издании в мягкой об-
ложке. Последние три тома занимают еще две с половиной
тысячи страниц, если в рукописи. Я вовсе не утверждаю, что
количество равнозначно качеству; я лишь говорю, что хотел
написать длинный эпос и в какой-то мере добился, чего хо-
тел. Если вы меня спросите, почему я хотел это сделать, я не
отвечу. Потому что не знаю, что отвечать. Может быть, это
связано с тем, что я родился и вырос в Америке: строй вы-
ше, копай глубже, пиши длиннее. Но когда тебя спрашива-
ют: «А зачем?» – ты задумчиво чешешь репу. С чего бы это?
Сдается мне, это тоже идет от того, что мы американцы. В
конце концов, мы отвечаем так: «Тогда мне показалось, что



 
 
 

это хорошая мысль».
 

III
 

И что еще характерно для девятнадцати: это такой воз-
раст, в котором многие так или иначе застревают (если не в
физическом смысле, то уж точно – в эмоциональном и ум-
ственном). Годы проходят, и вот однажды ты смотришься в
зеркало и вполне искренне недоумеваешь: «Откуда эти мор-
щины? Откуда это дурацкое брюхо? Черт, мне же всего де-
вятнадцать!» Мысль совершенно не оригинальная, но ты все
равно удивляешься.

Время белит сединами бороду, отнимает прыгучесть и си-
лы, а ты все равно продолжаешь считать – глупенький дура-
чок, – что оно на твоей стороне. Умом-то ты понимаешь, что
это не так, но сердце отказывается в это верить. Если тебе
повезет, злой патрульный, который прищучил тебя за пре-
вышение скорости и за то, что ты слишком уж развеселил-
ся, поднесет тебе к носу нюхательную соль. Собственно, что-
то подобное произошло и со мной в конце двадцатого ве-
ка. Злой патрульный явился мне в виде микроавтобуса «пли-
мут», который сбил меня на дороге и сбросил в канаву.

Года через три после этой аварии я раздавал автографы
на своей книге «Почти как „бьюик“ („From A Buick Eight“)
в магазине „Borders“ в Дирборне, штат Мичиган. И вот под-
ходит ко мне один парень и говорит, что он жутко рад, что я



 
 
 

остался в живых. (Мне часто это говорят, гораздо чаще, чем:
«Какого черта ты не окочурился там, на месте?»)

– Мы сидели с одним моим другом, и тут сообщили, что
вас сбила машина, – сказал этот парень. – А мы сидели, как
два дурака, качали головами и все приговаривали: «А как же
Башня?! Она опрокидывается, она падает, ой, блин, теперь
он ее никогда не закончит».

Та же самая мысль приходила и мне – беспокойная мысль
о том, что, построив Темную Башню в коллективном вооб-
ражении миллиона читателей, я должен беречь ее, пока люди
хотят про нее читать. Может быть, это будет всего лишь пять
лет; а может – пятьсот, я не знаю. Книги в жанре фэнтези, и
не только хорошие, но и плохие (даже сейчас, я уверен, кто-
то читает «Монаха» или «Варни-вампира»), похоже, живут
очень долго. Роланд защищает Башню по-своему: он пытает-
ся обезопасить Лучи, что поддерживают Башню. А я должен
ее защитить – я это понял после аварии, – закончив историю
стрелка.

В течение продолжительных пауз между написанием и
публикацией первых четырех частей «Темной Башни» я по-
лучил сотни писем на тему «ай-ай-ай, как не стыдно» и
«пусть тебя загрызет совесть». В 1998-м (иными словами,
когда я жил и работал под ошибочным впечатлением, что
мне все еще девятнадцать) я получил письмо от «82-летней
бабульки, не хочу загружать Вас своими проблемами, НО!!!
я что-то стала совсем плоха». Бабушка написала, что жить



 
 
 

ей осталось, может быть, всего год («14 месяцев в лучшем
случае, рак разъел меня всю»), и поскольку она не надеет-
ся и не ждет, что я закончу историю Роланда за это время
и исключительно для нее, она попросила меня, пожалуйста
(ну пожалуйста), рассказать ей вкратце, чем все это закон-
чится. Больше всего меня тронуло (но все-таки не настолько,
чтобы немедленно взяться за продолжение) ее клятвенное
заверение, что она не расскажет об этом «ни единой живой
душе». А еще через год – может быть, после аварии, когда
я надолго загремел в больницу – одна из моих референтов,
Марша Ди Филиппо, получила письмо от одного человека,
приговоренного к смертной казни то ли в Техасе, то ли во
Флориде, который просил о том же: рассказать, чем закон-
чится эта история. (Он обещал унести эту тайну с собой в
могилу, от чего меня бросило в дрожь.)

Я бы выполнил просьбу этих людей – и прислал бы им
краткое изложение дальнейших приключений Роланда, – ес-
ли бы мог, но, увы, я не мог этого сделать. Потому что и сам
не знал, как там все повернется и что будет со стрелком и
его друзьями. Для того чтобы это узнать, мне надо было пи-
сать. У меня был приблизительный план в начале, но он как-
то забылся. (И черт с ним, наверное, это был не такой уж и
стоящий план.) Остались только обрывочные заметки («чик-
чирик, не бойся… дам тебе я хлебных крошек» – написано
на листочке, который лежит передо мной на столе, когда я
пишу эти строки). И вот наконец после долгого перерыва, в



 
 
 

июле 2001 года, я снова взялся за «Темную Башню». К это-
му времени я уже понял, что мне давно уже не девятнадцать
и что я тоже подвержен хворям и немощам бренной плоти.
Я уже понял, что когда-нибудь мне будет шестьдесят и, мо-
жет быть, даже семьдесят. И мне хотелось закончить свою
историю, прежде чем злой патрульный заявится в последний
раз. Меня совершенно не радовала перспектива запомниться
вместе с «Кентерберийскими рассказами» и «Тайной Эдви-
на Друда».

Результат – на радость и на горе – перед тобой, мой По-
стоянный Читатель, начал ли ты читать с первого тома или
готовишься прочитать пятый. Нравится это тебе или нет, но
история Роланда завершена. Надеюсь, она доставит тебе удо-
вольствие.

Я лично делал ее с удовольствием.

Стивен Кинг
25 января 2003



 
 
 

 
Предисловие

 
Большинство из того, что писатели пишут о своих произ-

ведениях, – это полная чушь1. Вот почему нет таких книг,
как «Сто великих предисловий западной цивилизации» или
«Любимые предисловия американцев». Таково мое личное
мнение, и я считаю, что, написав как минимум пятьдесят
предисловий – не говоря уже о целой книге, посвященной
писательскому мастерству, – я имею полное право высказать
его вслух. И еще я считаю, что вам можно прислушаться к
моим словам, когда я говорю, что мое предисловие к этой
книге – это как раз тот редкий случай, когда автор действи-
тельно может сказать что-то стоящее.

Несколько лет назад я произвел скромный фурор среди
моих постоянных читателей, предложив им исправленный и
дополненный вариант «Противостояния». На самом деле я
очень переживал за эту книгу, что было вполне извинитель-
но и оправданно, потому что «Противостояние» всегда бы-
ла и остается самой любимой книгой моих читателей (самые
рьяные из почитателей «Противостояния» не стали бы силь-
но скорбеть, если бы я умер в 1980-м; с их точки зрения мир
бы уже ничего не потерял).

Единственная книга Кинга, которая может сравниться с

1 Подробнее о Факторе Чуши смотри «Как писать книги» (On Writing), издан-
ную в Scribner в 2000 году. – Примеч. автора.



 
 
 

«Противостоянием» в смысле читательского интереса, – это,
наверное, история Роланда Дискейна и его поисков Темной
Башни. И теперь – черт возьми! – я переделал и ее тоже.

Только на самом деле я ее не переделал, а просто чуть-
чуть доработал. Я хочу, чтобы вы это знали. И еще я хочу,
чтобы вы знали, что именно я переделал и почему. Для вас,
может быть, это не важно, но зато очень важно – для меня,
вот почему данное предисловие станет исключением (я на-
деюсь) из Кинговского Правила Чуши.

Во-первых, учтите, что в первых изданиях «Противосто-
яния» было много сокращений по сравнению с рукописным
вариантом – и не из-за издательской прихоти, а по финан-
совым соображениям. (Существовали еще и другие ограни-
чения, но я не хочу об этом говорить.) Все дополнения, ко-
торые я сделал в конце восьмидесятых, – это переработан-
ные фрагменты изначального текста. Я также внес исправ-
ления во всю книгу в целом, прежде всего – чтобы соотне-
сти повествование с эпидемией СПИДа, что расцвела пыш-
ным цветом (если данное выражение вообще уместно в дан-
ном конкретном случае) в период между первой публикаци-
ей «Противостояния» и выходом в свет переработанного и
дополненного издания, восемь или даже девять лет спустя.
В результате получился такой «кирпич» – на 100 000 слов
длиннее по сравнению с первым изданием.

В случае со «Стрелком» первоначальный текст был
небольшим, и я добавил всего лишь страниц тридцать пять,



 
 
 

или около девяти тысяч слов. Если вы уже читали «Стрел-
ка», вы обнаружите в новом издании только две-три новых
сцены. Истинные поклонники «Темной Башни» (а таких на
удивление много – достаточно заглянуть в Интернет) навер-
няка захотят прочитать книгу заново, и скорее всего боль-
шинство из них будут читать этот исправленный вариант с
любопытством и раздражением. Я очень им симпатизирую,
но должен признаться, что меня больше волнуют читатели,
которые еще не знакомы с Роландом и его ка-тетом2.

И хотя у истории Башни есть свои восторженные поклон-
ники, она все же не так широко известна моим читателям,
как «Противостояние». Иногда на встречах с читателями я
прошу людей в зале: кто прочел хотя бы одну из моих книг,
поднимите руку. Поскольку они пришли специально, чтобы
меня послушать – причем иногда это связано с дополнитель-
ными неудобствами и дополнительными расходами: найти, с
кем оставить ребенка, заправить свой старенький «седан», –
вовсе неудивительно, что большинство из присутствующих
поднимают руки. Потом я говорю: а теперь те из вас, кто про-
чел хотя бы одну книгу из «Темной Башни», оставьте ру-
ки поднятыми. И каждый раз получается, что половина рук
опускается. Вывод напрашивается сам собой: хотя я столько
трудился над Башней за эти тридцать три года между 1970-
м и 2003-м, читают ее относительно мало. Но те, кто прочел
этот цикл, сразу его полюбили, и я тоже очень его люблю – по

2 люди, связанные судьбой. – Примеч. автора.



 
 
 

крайней мере этой любви хватило, чтобы не отправить Ро-
ланда в изгнание, куда отправляются все злосчастные неосу-
ществленные персонажи (вспомните чосеровских пилигри-
мов на пути к Кентербери или героев последнего, незакон-
ченного романа Чарлза Диккенса «Тайна Эдвина Друда»).

Я всегда был уверен (на подсознательном уровне, пото-
му что я что-то не помню, чтобы я специально об этом за-
думывался), что у меня будет время закончить Башню, и в
назначенный час Господь Бог даже пришлет мне музыкаль-
ную телеграмму: «Динь-динь-динь / Садись за работу, Сти-
вен / Заканчивай Башню». В каком-то смысле что-то подоб-
ное и произошло, хотя это была не музыкальная телеграмма,
а контакт первой степени с мини-автобусом «плимут». Но
как бы там ни было, я снова засел за работу. Если бы этот
фургончик, сбивший меня на дороге, был чуть побольше, ес-
ли бы удар пришелся не в бок, а в лоб, то все закончилось бы
убедительной просьбой к скорбящим не приносить цветов и
«семья Кинга благодарит вас за искренние соболезнования».
И поиск Роланда так и остался бы незавершенным. Кто-то,
может быть, и завершил бы его, но не я.

В общем, в 2001 году – когда я более или менее пришел
в себя – я решил, что уже пришло время закончить историю
Роланда. Я отложил все остальное и засел за работу над по-
следними тремя томами. Как обычно, я это сделал не столь-
ко ради читателей, которые требовали продолжения, сколь-
ко ради себя самого.



 
 
 

Сейчас зима 2003-го, и я еще даже не брался за окон-
чательную редактуру двух последних томов, но сами книги
уже готовы. Я закончил их прошлым летом. А в промежутке
между редакторской доработкой пятого («Волки Кальи») и
шестого («Песнь Сюзанны») томов я подумал, что пора бы
вернуться к началу и внести исправления в первые книги.
Почему? Потому что все семь томов цикла – это не отдель-
ные истории, а части единого длинного повествования, боль-
шого романа под названием «Темная Башня», начало кото-
рого явно не синхронизировано с окончанием.

Мой подход к редактуре собственных произведений
остался прежним. Я знаю, что многие авторы вносят прав-
ку «по ходу дела», но мой метод – это стремительный на-
тиск: врываешься в книгу и проносишься сквозь нее на мак-
симально возможной скорости, так чтобы клинок повество-
вания всегда оставался острым – а чтобы он оставался ост-
рым, он должен всегда быть в работе, – и при этом стараешь-
ся обогнать злейшего из врагов всех писателей, имя кото-
рому – сомнение. Когда пересматриваешь свою вещь, сразу
же возникает немало вопросов: «Насколько правдоподобны
мои герои?», «Интересна ли книга в целом?», «Хорошая это
книга или так, ерунда?», «Кого-то это вообще волнует?», «А
меня самого это волнует?»

Когда книга закончена, я на время откладываю ее в сто-
рону – такую, какая есть, со всеми недоработками и изъяна-
ми – и даю ей отлежаться, дозреть. Через какое-то время –



 
 
 

полгода, год, два года, на самом деле это не так уж и важно –
я возвращаюсь к отложенной книге, просматриваю ее снова,
уже более спокойным (но по-прежнему любящим) взглядом
и тогда уже начинаю править. Части «Башни» выходили от-
дельными книгами, каждая – под своим названием, правил
я их отдельно и сумел оценить всю работу в целом, только
закончив седьмую книгу, «Темную Башню».

Когда я внимательно перечитал первый том – тот, который
у вас в руках, – я понял три очевидные истины. Во-первых,
поскольку «Стрелок» был написан очень молодым автором,
в нем присутствуют все проблемы, присущие книгам очень
молодых авторов. Во-вторых, там есть много неточностей и
фальстартов, и особенно – в свете следующих томов3. И в-
третьих, «Стрелок» даже звучит совершенно не так, как дру-
гие книги – честно сказать, его трудно читать. Я слишком
часто извинялся за это перед читателями и говорил, что ес-
ли они продерутся сквозь первый том, они увидят, что уже в
«Извлечении троих» история обретает свой истинный голос.

Где-то в «Стрелке» встречается такое описание Роланда:
человек, который подправил бы перекосившуюся картину в
незнакомом гостиничном номере. Я сам точно такой же, и
в каком-то смысле правка собственной книги к тому и сво-
дится: подправить перекосившиеся картины, пропылесосить

3 Вот только один из примеров: в первой редакции «Стрелка» Фарсон – это
название города. Но в следующих книгах оно как-то само собой превратилось
в имя человека, мятежника Джона Фарсона, который устроил падение Гилеада,
города-государства, где родился и вырос Роланд. – Примеч. авт.



 
 
 

полы, выдраить туалет. В случае со «Стрелком» это была ге-
неральная уборка. Мне пришлось потрудиться, но я не хотел
упускать возможности сделать то, что хочется сделать любо-
му из авторов со своей вещью, которая уже закончена, но ее
еще нужно отшлифовать и настроить: довести до ума, чтобы
все было правильно. Когда ты уже знаешь, что должно полу-
читься в итоге, ты просто обязан вернуться к началу и свести
все воедино. Причем это нужно не только потенциальным
читателям – это нужно тебе самому. Собственно, я потому и
решил переделать «Стрелка»; но при этом я очень тщательно
следил за тем, чтобы мои исправления и добавления не рас-
крыли секретов, которые будут раскрыты в последних трех
книгах, – секретов, некоторые из которых я терпеливо хра-
нил на протяжении тридцати лет.

И еще я хочу сказать несколько слов о том молодом чело-
веке, которым я был когда-то и который рискнул написать
эту книгу. Этот молодой человек посещал слишком много
писательских семинаров и как-то свыкся со всеми истинами,
провозглашаемыми на таких семинарах: что автор пишет не
для себя, а для других; что язык книги важнее сюжета; что
неопределенность – это лучше, чем ясность и простота, ко-
торые часто являются признаками недалекого ума, воспри-
нимающего все буквально. Так что я вовсе не удивился, ко-
гда обнаружил, что дебютный «Стрелок» получился излиш-
не претенциозным (я уже не говорю про сотни совершенно
не нужных наречий). Я убрал всю эту пустопорожнюю бол-



 
 
 

товню, и в этом смысле я не жалею ни об одном сокращен-
ном слове. В каких-то местах – это всегда были фрагменты,
где, увлекшись каким-нибудь завораживающим эпизодом, я
забывал об идеях, которые нам вдалбливали на писательских
семинарах, – я оставлял текст практически без изменений,
не считая обычной редакторской правки. Как я уже говорил
в другом месте и по другому поводу, с первого раза все по-
лучается только у Бога.

Но как бы там ни было, я не хотел слишком сильно менять
стиль «Стрелка». Потому что мне кажется, что при всех его
недостатках в нем есть какое-то особое очарование. Изме-
нить эту книгу до неузнаваемости – это значило бы отречься
от того человека, который первым ее написал, еще тогда, в
конце весны и в начале лета 1970 года, а мне этого не хоте-
лось.

Мне хотелось – причем по возможности до того, как по-
следние книги серии выйдут в свет – сделать так, чтобы
новым читателям, которым только еще предстоит познако-
миться с «Темной Башней» (и старым читателям, которые
захотят вспомнить начало), было легче и проще войти в мир
Роланда. Мне хотелось, чтобы читатели получили книгу, в
которой были бы намечены основные сюжетные линии сле-
дующих томов. Надеюсь, я справился с этой задачей. Я сей-
час обращаюсь к тем, кто еще не знаком с миром Башни:
я очень надеюсь, что вам понравятся здешние чудеса. Пото-
му что мир Роланда – это мир чудес, а его история – долгая



 
 
 

сказка. Именно так я ее и задумал. И если Темная Башня
околдует и вас, пусть даже самую малость, значит, я сделал
свою работу – работу, которая началась в 1970-м и заверши-
лась в общем и целом в 2003-м. Хотя сам Роланд сказал бы,
что какие-то тридцать лет ничего не значат. На самом деле
если ты вышел на поиски Темной Башни, тебя уже не забо-
тит время.

6 февраля 2003



 
 
 

 
Возобновление

 
…камень, лист, ненайденная дверь; о  камне, о

листе, о двери. И обо всех забытых лицах.
Нагие и одинокие приходим мы в изгнание. В

темной утробе нашей матери мы не знаем ее лица;
из тюрьмы ее плоти выходим мы в невыразимую
глухую тюрьму мира.

Кто из нас знал своего брата? Кто из нас
заглядывал в сердце своего отца? Кто из нас не
заперт навеки в тюрьме? Кто из нас не остается
навеки чужим и одиноким?

…О, утраченный и ветром оплаканный призрак,
вернись, вернись.
Томас Вулф. «Взгляни на дом свой, ангел»

 
Глава 1. Стрелок

 
 
I
 

Человек в черном ушел в пустыню, и стрелок двинулся
следом.

Эта пустыня, апофеоз всех пустынь, растянулась до само-
го неба, в необозримую бесконечность по всем направлени-
ям – белая, слепящая, обезвоженная и совершенно безли-
кая. Только мутное марево горной гряды призрачно выри-



 
 
 

совывалось на горизонте, и еще изредка попадались сухие
пучки бес-травы, что приносит и сладкие сны, и кошмары,
и смерть. Редкий надгробный камень служил указателем на
пути. Узенькая тропа, пробивающая толстую корку солонча-
ков, – вот все, что осталось от старой столбовой дороги, где
когда-то ходили фургончики и повозки. С тех пор мир сдви-
нулся с места. Мир опустел.

На стрелка накатило мимолетное головокружение, когда
все внутри вдруг обрывается и мир кажется эфемерным, по-
чти прозрачным. Оно быстро прошло, и, как и мир, по чьей
тверди сейчас шел стрелок, он тоже сдвинулся с места. Стре-
лок шел спокойно, не торопясь, но и не тратя времени да-
ром. Вокруг его пояса обвивался бурдюк с водой. Бурдюк
был почти полный и напоминал туго набитую колбасу. Стре-
лок много лет практиковался в кхефе и достиг, может быть,
пятого уровня. Будь он праведником из мэнни, он бы вообще
не испытывал жажды; он бы тогда наблюдал за тем, как его
тело теряет воду, бесстрастно и невозмутимо, и увлажнял бы
расщелины этого тела и темные глубины его пустот лишь то-
гда, когда разум подсказывал бы ему, что это действительно
необходимо. Но он не был мэнни, и не поклонялся Челове-
ку Иисусу, и уж никак не считал себя праведником. Иными
словами, он был самым обыкновенным странником и ниче-
го не знал наверняка, кроме того, что ему уже хочется пить.
Хотя не так сильно, чтобы пить прямо сейчас. В каком-то
смысле ему это даже нравилось. Так было положено в этом



 
 
 

краю, краю жажды, а всю свою долгую жизнь стрелок только
и делал, что приспосабливался к обстоятельствам. И он это
умел.

Под бурдюком прятались револьверы. Его револьверы,
что как влитые ложились в руку. Они перешли к нему от от-
ца, который был ниже ростом и не таким крупным, и их при-
шлось утяжелить металлическими пластинами. Пара рем-
ней, перекрещиваясь, опоясывала его бедра. Две кобуры бы-
ли промаслены так, что не растрескались даже от жара этого
беспощадного солнца. Желтые, тщательно отполированные
рукояти его револьверов были сделаны из лучшей сандало-
вой древесины. Прикрепленные к поясу крепкой веревкой
из сыромятной кожи, кобуры покачивались при ходьбе, тя-
жело ударяя по бедрам. В этих местах синяя краска на джин-
сах стерлась (а ткань истончилась), и получились две свет-
лые дуги, почти похожие на две улыбки. Медные гильзы па-
тронов у него в патронташе вспыхивали и мерцали на солн-
це, отражая его лучи, как гелиограф. Теперь патронов оста-
лось значительно меньше, чем было. Кожа кобур едва улови-
мо потрескивала.

Его рубаха бесцветна, как дождь или пыль. Ворот распах-
нут, сыромятный шнурок свободно болтается в пробитых
вручную дырках. Его шляпа давно потерялась. Как и рог –
тот, в который трубят, – который был у него когда-то; он по-
терялся давным-давно, этот рог, выпал из руки умирающего
товарища, и стрелку не хватало теперь их обоих.



 
 
 

Он остановился у пологой дюны (хотя песка в этой пу-
стыне не было – один твердый сланец; и пронзительный ве-
тер, что всегда пробуждался с наступлением темноты, под-
нимал только клубы несносной пыли, едкой, как чистящий
порошок) и оглядел растоптанные угольки маленького ко-
стерка с подветренной стороны, с той стороны, откуда солн-
це уходит раньше. Такие вот мелочи – знаки, подобные это-
му, – лишний раз подтверждающие предполагаемую чело-
веческую сущность человека в черном, – всегда доставля-
ли ему несказанное удовольствие. Губы стрелка растянулись
в подобие улыбки на изъеденных жаром пустыни останках
лица. Улыбка вышла болезненной, страшной. Он присел на
корточки.

Человек в черном жег бес-траву, а как же иначе. Бес-тра-
ва здесь – единственное, что горит. Горит очень медленно,
блеклым масляным пламенем. Люди с приграничных земель
говорили ему, что бесы живут даже в ее огне. Они, люди с
границы, жгли бес-траву, но не смотрели на пламя. Они го-
ворили, что, если смотреть на пламя, бесы тебя околдуют и
утащат к себе. А потом какой-нибудь другой идиот, который
тоже засмотрится на огонь, увидит там тебя.

Сожженная трава, еще один символ в уже знакомом идео-
графическом узоре, рассыпалась серой бессмыслицей под
шарящей по кострищу рукой стрелка. Среди пепла не было
ничего, лишь обгорелый кусочек бекона. Стрелок задумчи-
во его съел. Так было всегда. Уже два месяца он преследует



 
 
 

человека в черном в этой пустыне, в нескончаемом, однооб-
разном чистилище пустоты, и до сих пор не нашел ничего:
только эти гигиенично-стерильные идеограммы пепла кост-
ров. Ни разу ему не попалось какой-нибудь банки, бутылки
или же бурдюка (сам стрелок выкинул по дороге четыре шту-
ки; просто выбросил, как змея сбрасывает отмершую кожу).
Испражнений он тоже не видел. Наверное, человек в черном
их зарывал.

А может быть, эти кострища – одна большая записка Вы-
соким Слогом. По букве за раз. Кто его знает, что там напи-
сано. Держи дистанцию, дружище.  Или, может быть: уже
скоро конец. Или, может быть, даже: а вот попробуй меня
поймать. Впрочем, это уже не имело значения. Стрелка со-
вершенно не волновало, о чем говорится в этих записках –
если это были записки. Его волновало другое: когда он при-
шел, это кострище уже остыло, как и все остальные. И все-
таки он приблизился к цели. Он знал это наверняка, хотя и
не знал – откуда. Может быть, просто чутье. Хотя это тоже
уже не имело значения. Он пойдет дальше и будет идти, пока
что-нибудь не изменится. А если даже ничего не изменится,
он все равно пойдет дальше. Бог даст, будет вода, как гово-
рят старики. Если Бог так решит, то вода обязательно будет
– даже в пустыне. Стрелок поднялся, стряхивая пепел с рук.

Больше никаких следов; ветер, острый как бритва, дав-
но срезал те бледные отпечатки, что могли удержаться на
твердом сланце. Вообще ничего. Ни испражнений, ни мусо-



 
 
 

ра, никаких указаний на то, где их могли закопать. Ничего.
Только эти остывшие кострища вдоль древней торной доро-
ги, ведущей на юго-восток, и неумолимый дальномер у него
в голове. Хотя, разумеется, было еще кое-что; притяжение
юго-востока – это не просто движение в заданном направле-
нии и не простой магнетизм.

Он уселся и позволил себе отхлебнуть воды из бурдюка.
Он подумал о том мимолетном головокружении, когда ему
вдруг показалось, что он почти не привязан к миру. Инте-
ресно, что это значит. И почему в связи с этим головокруже-
нием ему вспомнился его рог и последний из старых друзей,
которых он потерял, обоих, давным-давно, у Иерихонского
Холма. Ведь револьверы остались – револьверы его отца, – а
это гораздо важнее, чем рог… или даже друзья.

Или нет?
Это был странный вопрос, тревожный, но поскольку ответ

был один и вполне определенный, стрелок решил не ломать
себе голову. Может быть, позже он еще поразмыслит об этом.
Но не сейчас. Он оглядел пустыню и поднял глаза к солнцу,
что спускалось теперь к горизонту по дальнему квадранту
неба, который – вот тоже тревожная мысль – располагался
уже не совсем на западе. Стрелок встал, вытащил из-за поя-
са старые, изношенные перчатки и принялся рвать бес-траву
для своего костра. Он разложил костер в круге пепла, остав-
ленного человеком в черном. В этом тоже была ирония, ко-
торая, как и романтика жажды, показалась стрелку привле-



 
 
 

кательной. Горькой, но привлекательной.
Он не сразу достал свой кремень и кресало. Он дождался,

пока последние проблески дневного света не обратятся в ле-
тучее марево на земле под ногами и в узкую ядовито-оран-
жевую полосу на черно-белом горизонте. Он терпеливо си-
дел, глядя на юго-восток, туда, где высились горы. Он ничего
не ждал. Он не надеялся разглядеть тоненькую струйку дыма
от другого костра или оранжевую искру пламени. Он просто
смотрел, потому что так было нужно. И в этом тоже была
своя горькая привлекательность. «Чтобы что-то увидеть, на-
до смотреть, понял, ты, недоумок, – говорил Корт. – Бог дал
нам глаза, чтобы ими смотреть. Вот и открой свои буркалы».

Но там, в горах, не было ничего. Да, он уже близок к цели,
но лишь относительно близок. Еще не настолько, чтобы в
сумерках разглядеть дым или оранжевый проблеск костра.

Он высек искру на охапку сухой измельченной травы, бор-
моча бессмысленные слова старого детского заклинания:

– Искра, искра в темноте, где мой сир, подскажешь мне?
Устою я? Пропаду я? Пусть костер горит во мгле.

Вот странно: человек вырастает и забывает про детство
с его ритуалами и ребяческими заклинаниями – многое те-
ряется по дороге, но кое-что все-таки остается, накрепко за-
стревает в мозгах, вцепляется в тебя мертвой хваткой, и ты
несешь этот груз всю жизнь, и с каждым годом он все тяже-
лее и тяжелее.

Он улегся на землю с наветренной стороны от костра так,



 
 
 

чтобы дурманящий дым, навевающий грезы, уносился в пу-
стыню. Ветер, разве что изредка поднимавший взвихренную
пыль, дул спокойно и ровно.

Немигающие звезды над головой светили тоже спокойно и
ровно. Миллионы миров и солнц. Головокружительные со-
звездия, холодное пламя всех первозданных оттенков. Пока
он смотрел, темно-лиловое небо сделалось черным. Прочер-
тив огненную дугу над Старой Матерью, во тьме мелькнул
и погас метеор. Огонь костра отбрасывал в ночь причудли-
вые тени. Бес-трава медленно выгорала, создавая новый узор
– не идеограмму, а простенькое перекрестье линий, навева-
ющее смутный ужас своей чуждой бессмыслице определен-
ностью. Стрелок выкладывал траву для кострища, не думая
о каких-то художествах. Главное, чтобы хорошо горело. Но
узор все-таки получился. Он рассказывал о черном и белом.
О человеке, который подправил бы перекосившуюся карти-
ну в незнакомом гостиничном номере. Костер горел медлен-
ным, ровным пламенем, и фантомы плясали в его раскален-
ной сердцевине. Стрелок их не видел. Он спал. Два узора,
плоды искусства и ремесла, слились воедино. Ветер стонал,
словно ведьма, чье нутро разъедает рак. Его капризные по-
рывы то и дело подхватывали дурманящий дым и, кружась,
овевали стрелка. Так что он все же вдыхал дурман. И дурман
творил сны, как едва уловимое раздражение творит жемчу-
жину в устричной раковине. Иной раз стрелок стонал вместе
с ветром. Но звезды были равнодушны к его тяжким стонам,



 
 
 

как они равнодушны к войнам, распятиям и воскресениям.
И в этом тоже была своя горькая привлекательность.

 
II

 

Он спустился с последнего из предгорий, ведя за собой
мула, чьи глаза, выпученные от жара, были уже мертвы. Три
недели назад он миновал последний городок, а потом был
только заброшенный тракт, да еще изредка попадались се-
ления жителей приграничья – скопления хижин, покрытых
дерном. То есть когда-то это были поселения, но они давно
превратились в отдельные хутора, где обитали одни прока-
женные и помешанные. Ему больше нравились полоумные.
Один из них дал ему компас «Силва» из нержавеющей стали
и попросил передать эту штуку Человеку Иисусу. Стрелок
взял его с самым серьезным видом. Если он встретит Его, он
отдаст Ему компас. Вряд ли, конечно, он встретит Иисуса, но
всякое в жизни бывает. Однажды он видел тахина – это был
человек с головой ворона – и окликнул его, но несчастный
уродец сбежал, прокаркав что-то похожее на слова. Может
быть, даже проклятия.

Последнюю хижину, где были люди, стрелок миновал
пять дней назад, и он уже начал подозревать, что никаких хи-
жин больше не будет, но, поднявшись на гребень последнего
иссеченного ветром холма, увидел знакомую низкую крышу,
покрытую дерном.



 
 
 

Поселенец – на удивление молодой человек с взлохмачен-
ными волосами цвета спелой клубники, что свисали почти
до пояса, – с неистовой страстью пропалывал хилые кукуруз-
ные всходы. Мул издал жалобный хрип, поселенец вскинул
голову; он взглянул на стрелка, словно прицелился. Оружия
у него не было. Во всяком случае, на виду. Поселенец под-
нял обе руки в небрежном приветствии, снова склонился над
своей кукурузой на ближайшей к хижине грядке и принял-
ся вырывать и кидать через плечо бес-траву и зачахшие ку-
курузные стебли. Его длинные волосы развевались на ветру.
Здесь ветер дул прямиком из пустыни, где нечему было его
удержать.

Стрелок неспешно спустился с холма, ведя за собой мула,
который вез бурдюки с водой. Он встал на краю кукурузной
делянки, отхлебнул немного воды, чтобы во рту появилась
слюна, и сплюнул на засохшую землю.

– Доброй жатвы твоим посевам.
– И твоим тоже, – отозвался молодой поселенец. Когда он

разогнулся, у него в спине что-то явственно хрустнуло. Он
смотрел на стрелка без страха. Его лицо – то есть та его малая
часть, что просматривалась между космами и бородой, – бы-
ло чистым, его не тронула гниль проказы, а глаза, разве что
чуточку диковатые, казались глазами нормального человека.
Не дурика. – Долгих дней и приятных ночей тебе, странник.

– Тебе того же вдвойне.
– Это вряд ли. – Поселенец коротко хохотнул. – У меня



 
 
 

ничего нет, только бобы и кукуруза, – сказал он. – Кукуруза
задаром, а за бобы надо будет чего-нибудь дать. Мне их при-
носит один мужик. Заходит сюда иногда, но никогда не за-
держивается надолго. – Поселенец опять рассмеялся. – Бо-
ится духов. И еще – человека-птицу.

– Я его видел. Человека-птицу, я имею в виду. Он от меня
убежал.

– Ага. Он заблудился. Говорит, что он ищет какое-то ме-
сто. Называется Алгул Сьенто, только он иногда называет его
Синим Небом или Небесами. Я лично понятия не имею, где
это. Ты не знаешь, случайно?

Стрелок покачал головой.
– Ладно… он не кусается и никому не мешает, так что

хрен с ним. А ты сам живой или мертвый?
– Живой, – отозвался стрелок. – Ты говоришь, как мэнни.
– Я был мэнни, но очень недолго. Быстро понял, что это

не для меня; уж больно они компанейские, на мой взгляд, и
вечно их тянет искать дырки в мире.

«Это точно, – подумал стрелок. – Мэнни – великие путе-
шественники».

Еще мгновение они молча разглядывали друг друга, а по-
том поселенец протянул стрелку руку.

– Меня зовут Браун.
Стрелок пожал его руку и назвал себя. И в этот момент

тощий ворон каркнул на крыше землянки. Поселенец ткнул
пальцем в ту сторону:



 
 
 

– А это Золтан.
При звуке своего имени ворон еще раз каркнул и слетел

с крыши прямо на голову Брауну, где и устроился, вцепив-
шись обеими лапами в спутанную шевелюру.

– Драть тебя во все дыры, – отчетливо прокаркал ворон. –
И тебя, и кобылу твою.

Стрелок дружелюбно кивнул.
– Бобы, бобы, нет музыкальней еды, – вдохновенно про-

декламировал ворон, польщенный вниманием, – чем больше
сожрешь, тем звончей перданешь.

– Это ты его учишь?
– Сдается мне, ничего больше он знать не хочет, – ото-

звался Браун. – Я как-то пытался его научить «Отче наш». –
Он обвел взглядом безликую твердь пустыни. – Но, сдается
мне, Отче наш – не для этого края. Ты стрелок. Верно?

–  Да.  – Он сел на корточки и достал кисет с табаком.
Золтан перелетел с головы Брауна на плечо стрелка.

– А я думал, стрелков больше нет.
– Есть, как видишь.
– Ты из Внутреннего мира?
Стрелок кивнул.
– Только я там давно не был.
– Там еще что-то осталось?
Стрелок не ответил и сделал такое лицо, что сразу стало

понятно: лучше не поднимать эту тему.
– Наверное, гонишься за тем, другим.



 
 
 

– Да, – ответил стрелок и тут же задал неизбежный во-
прос: – Давно он тут проходил?

Браун пожал плечами.
– Не знаю. Здесь время какое-то странное. И направле-

ние и расстояния – тоже. Больше чем две недели. Но меньше
двух месяцев. Тот мужик, который мне носит бобы, с тех пор
приходил два раза. Так что, наверное, шесть недель. Хотя я
могу ошибаться.

– Чем больше сожрешь, тем звончей перданешь, – вставил
Золтан.

– Он тут останавливался? – спросил стрелок.
Браун кивнул.
– Ну, только чтобы поужинать, как и ты. Ты же, как я по-

нимаю, поужинаешь. Мы посидели с ним, потолковали.
Стрелок поднялся, и ворон, протестующе каркнув, пере-

брался обратно на крышу. Стрелка охватила какая-то стран-
ная дрожь – дрожь предвкушения.

– И что он тебе говорил?
Браун удивленно приподнял бровь.
– Да так, ничего. Спрашивал, бывает ли тут у нас дождь, и

давно ли я здесь поселился, и не схоронил ли жену. Спросил,
была ли она мэнни, и я сказал, да, потому что мне показа-
лось, что он и так это знает. Болтал-то все больше я, что во-
обще мне несвойственно. – Он умолк на мгновение, и только
вой ветра нарушал мертвую тишину. – Он колдун, верно?

– Помимо прочего.



 
 
 

Браун серьезно кивнул.
– Я сразу понял. Он вытряхнул из рукава кролика, уже

освежеванного и выпотрошенного. Прямо бери и клади в ко-
тел. А ты?

– Колдун? – Стрелок рассмеялся. – Нет, я просто человек.
– Тебе никогда его не догнать.
– Ничего, догоню.
Они посмотрели друг другу в глаза, вдруг проникшись

взаимной симпатией: поселенец на иссохшей его земле, ове-
ваемой пылью, и стрелок на сланцевой тверди, уходящей в
пустыню. Он достал свой кремень.

– На вот. – Браун вытащил из кармана спичку с серной
головкой и зажег ее, чиркнув по заскорузлому ногтю. Стре-
лок поднес кончик своей самокрутки к огню и глубоко затя-
нулся.

– Спасибо.
– Тебе, наверное, нужно наполнить свои бурдюки, – от-

вернувшись, сказал поселенец.  – Там за домом – родник,
прямо под скатом крыши. А я пока приготовлю поесть.

Стрелок направился на задний двор, осторожно пересту-
пая через кукурузные грядки. Родник оказался на дне вы-
рытого вручную колодца, выложенного камнями, чтобы во-
да не подмывала почву, рассыпчатую, как пыль. Спускаясь
по шаткой лесенке, стрелок рассудил про себя, что с кам-
нями возни было минимум года на два: набрать, натаскать,
уложить. Вода оказалась чистой, но текла медленно, так что



 
 
 

долгое это было дело – наполнить все бурдюки. Когда он за-
канчивал со вторым, Золтан взгромоздился на край колодца.

– Драть тебя во все дыры. И тебя, и кобылу твою, – пред-
ложил он.

Стрелок вздрогнул и поднял глаза. Глубина футов пятна-
дцать, не меньше; Брауну ничего бы не стоило сбросить вниз
камень, проломить стрелку голову и забрать все стрелково
добро. Ни полоумный, ни прокаженный так бы не поступи-
ли; но Браун – не дурик и не больной. И все же Браун ему
понравился, так что стрелок выбросил эту мысль из головы
и наполнил оставшиеся бурдюки водой. Бог захотел – появи-
лась вода, а чего там еще хочет Бог, с этим пусть разбирается
ка. А его дело маленькое.

Когда стрелок вошел в хижину, спустившись по лестнице
(все как положено: жилье устроено под землей, только так
можно схватить и удержать ночную прохладу), Браун сидел
у крошечного очага и переворачивал в углях кукурузные по-
чатки, поддевая их деревянной лопаткой. Две побитые по
краям тарелки уже стояли по обеим сторонам выцветшего
одеяла мышиного цвета, расстеленного на полу. Вода для бо-
бов только еще начала закипать в котелке над огнем.

– Я заплачу и за воду тоже.
Браун даже не поднял головы.
– Вода – дар Божий. А бобы приносит папаша Док.
Стрелок издал короткий смешок и уселся на пол, присло-

нившись спиной к стене. Он сложил руки на груди и закрыл



 
 
 

глаза. Вскоре по комнатушке разнесся запах жареной куку-
рузы. Браун высыпал в котелок пакетик сухих бобов, они
громыхнули, как камушки. Слышалось изредка повторяю-
щееся тук-тук-тук— это Золтан беспокойно ходил по кры-
ше. Стрелок устал; бывало, в сутки он шел по шестнадцать,
а то и вообще по восемнадцать часов, чтобы быстрей ока-
заться как можно дальше от того кошмара, что приключил-
ся в Талле, последней из деревень у него на пути. Причем
последние двенадцать дней ему пришлось идти пешком; си-
лы мула были уже на пределе. Как он еще жив – непонят-
но. Разве что в силу привычки. Когда-то стрелок знал одно-
го человека, мальчишку по имени Шими. Так вот. У Шими
был мул. Шими давно уже нет; никого больше нет. Остались
лишь двое: сам стрелок и человек в черном. До него дохо-
дили какие-то смутные слухи об иных землях, зеленых зем-
лях за пределами этого края – их называют Срединным ми-
ром, – но верилось в это с трудом. Зеленые земли в здешнем
пустынном краю – это как детская сказка.

Тук-тук-тук.
Две недели, сказал Браун, максимум шесть. Но это не важ-

но на самом деле. В Талле были календари, и они там за-
помнили человека в черном. Потому что он исцелил стари-
ка. Самого обыкновенного старика, умирающего от травки.
Старика тридцати пяти лет от роду. И если Браун не оши-
бался, получается, что человек в черном с тех пор поутратил
свое преимущество, а стрелок сократил расстояние. Но пу-



 
 
 

стыня еще не закончилась. И пустыня еще обернется адом.
Тук-тук-тук…
Одолжи мне свои крылья, птица. Я раскину их широ-

ко-широко, и меня унесет восходящий поток.
Он заснул.

 
III

 

Браун разбудил его через час. Было темно. Единственный
проблеск света – тускло-вишневое мерцание угольков в оча-
ге.

– Твой мул приказал долго жить, – сказал Браун. – Прими
мои соболезнования. Ужин готов.

– Как?
Браун пожал плечами.
– Поджарен и сварен, а как иначе? Очень разборчивый,

да?
– Нет, я про мула.
– Просто лег и не встал. Видно же, старый был мул. – Он

помолчал и добавил, как бы извиняясь: – Золтан склевал гла-
за.

– Ага. – Этого следовало ожидать. – Ну да ладно.
Когда они уселись у одеяла, что служило здесь вместо сто-

ла, Браун еще раз изумил стрелка, испросив краткого благо-
словения: дождя, здоровья и просветления душе.

– А ты веришь в загробную жизнь? – спросил стрелок, ко-



 
 
 

гда Браун выложил ему на тарелку три дымящихся кукуруз-
ных початка.

Браун кивнул.
– Сдается мне, это она и есть.

 
IV

 

Бобы были как пули, кукуруза – не мягче. Снаружи выл
ветер, обдувая покатую крышу, свисающую до земли. Стре-
лок ел быстро и жадно, запивая еду водой. Он выпил це-
лых четыре чашки. Он еще не доел, как вдруг раздался стук
в дверь, словно кто-то строчил из пулемета. Браун встал и
впустил Золтана. Ворон перелетел через комнату и угрюмо
устроился в уголке.

– Нет музыкальней еды, – буркнул он.
– Слушай, а ты не думал его съесть? – спросил стрелок.
Поселенец рассмеялся.
– Животные, умеющие говорить… их не едят, – сказал

он. – Птицы, ушастики-путаники, бобы-человеки. У них мя-
со жесткое.

После ужина стрелок предложил Брауну свой табак.
«Сейчас, – подумал стрелок. – Сейчас будут вопросы».
Но Браун не задавал никаких вопросов. Он молча курил

табак, выращенный в Гарлане долгие годы назад, и смотрел
на догорающие угольки. В хижине стало заметно прохлад-
нее.



 
 
 

– И не введи нас во искушение, – выдал Золтан. Неожи-
данно, как откровение.

Стрелок вздрогнул, как будто в него кто-то выстрелил. У
него вдруг возникла уверенность, что все это иллюзия, на-
важдение. Что человек в черном наслал на него свои чары и
пытается что-то ему сказать. Посредством таких идиотских
и бестолковых символов.

– Знаешь такой городок, Талл? – спросил он.
Браун кивнул.
– Заходил на пути сюда. И потом еще один раз, чтобы про-

дать кукурузу и хлопнуть виски. В тот год тут был дождь.
Минут пятнадцать, наверное, лил. Земля, веришь ли, словно
раскрылась и поглотила всю воду. И уже через час снова ста-
ла сухой и белой. Как всегда. Но кукуруза… Боже мой, куку-
руза! Было видно, как она растет. Но это еще ничего. Ее бы-
ло слышно, будто дождь дал ей голос. Хотя и безрадостный
голос. Она как будто вздыхала и стонала, выбираясь из-под
земли. – Он помолчал. – Зато уродилась на славу. Мне даже
вроде как лишку было. Так что я взял и продал ее. Папаша
Док предлагал, давай, мол, я продам, чего тебе-то таскаться.
Но он бы меня обжулил. Вот я сам и пошел.

– Тебе там не понравилось?
– Нет.
– А меня там едва не убили, – сказал стрелок.
– Как так?
–  Я убил человека, которого коснулась десница Божия.



 
 
 

Только это был не Бог. А тот человек, с кроликом в рукаве.
Человек в черном.

– Он это специально подстроил. Заманил тебя в ловушку.
– Твоя правда, за правду – спасибо.
Они смотрели друг другу в глаза сквозь полумрак. В этом

застывшем мгновении чувствовалась некая безысходная за-
вершенность.

«Сейчас будут вопросы».
Но Браун по-прежнему не задавал никаких вопросов. Он

мусолил свою самокрутку, пока от нее не остался дымящий-
ся чинарик, но когда стрелок похлопал по кисету, предлагая
еще, Браун только мотнул головой.

Золтан встрепенулся, собрался было высказаться, но
смолчал.

– А можно, я расскажу? – спросил стрелок. – Вообще-то
я не особенно разговорчивый, но…

–  Иногда надо выговориться. Ты рассказывай, а я буду
слушать.

Стрелок попытался подобрать слова, чтобы начать рас-
сказ, но не сумел ничего придумать.

– Мне надо отлить, – сказал он.
Браун кивнул.
– В кукурузу, ага?
– Ясное дело.
Он поднялся по лестнице и вышел в ночь. В небе мерца-

ли звезды. Ветер бился, как пульс. Моча дрожащей струей



 
 
 

пролилась на иссохшее кукурузное поле. Это он, человек в
черном, заманил его сюда. Может быть, Браун и есть человек
в черном. Может быть…

Он отогнал от себя эти мысли, тревожные и бесполезные.
Он может справиться с чем угодно, кроме одного: собствен-
ного безумия. Он вернулся обратно в хижину.

– Ну что? Ты решил, наваждение я или нет? – спросил
Браун.

Стрелок вздрогнул и на мгновение застыл на ступеньке.
Потом неторопливо сошел вниз и сел на свое прежнее место.

– Да вот, пока думаю. А ты наваждение?
– Если да, то я как-то не в курсе.
Ответ не сказать чтобы особенно утешительный, но стре-

лок решил, что сойдет и так.
– Так я начал про Талл.
– Растет городок?
– Его больше нет. Я убил всех, – сказал стрелок, а про себя

добавил: «А теперь я убью и тебя, хотя бы по той причине,
что мне надо выспаться, а так мне придется приглядывать за
тобой. Как-то не хочется спать в один глаз». Как он до этого
докатился? И зачем тогда гнаться за человеком в черном,
если он сам стал таким же, как его враг?

Браун сказал:
– Мне ничего от тебя не нужно, стрелок. Разве что вот:

когда ты уйдешь, мне бы хотелось остаться на этом свете. Я
не стану тебя умолять сохранить мне жизнь, но это не значит,



 
 
 

что мне неохота пожить еще.
Стрелок закрыл глаза. В голове все плыло.
– Скажи мне, кто ты, – хрипло выдавил он.
– Просто человек. Вполне безобидный и не желающий те-

бе зла. И если ты все еще хочешь рассказывать, я буду слу-
шать.

Стрелок молчал.
– Ладно, я понял. Ты не успокоишься, пока я не попрошу

тебя рассказать, – сказал Браун. – Вот я и прошу. Ты мне
расскажешь про Талл?

Теперь слова пришли сами. Стрелок даже сам поразил-
ся тому, как он легко подбирает слова. Он заговорил. По-
началу – какими-то вялыми, невыразительными рывками,
но мало-помалу рассказ вылился в плавное, может быть, да-
же слегка монотонное повествование. В голове прояснилось.
Его охватило какое-то странное возбуждение. Говорил стре-
лок долго, до поздней ночи. Браун слушал не перебивая. И
ворон тоже.

 
V

 

Он купил мула в Прайстауне, и, когда они пришли в Талл,
мул был еще полон сил. Солнце зашло час назад, но стрелок
продолжал идти, ориентируясь поначалу на отблески город-
ских огней в небе, а потом – на неестественно чистые звуки
кабацкого пианино, на котором играли «Эй, Джуд». Дорога



 
 
 

заметно расширилась, как река, вбирающая в себя притоки.
Вдоль дороги стояли столбы с искровыми фонарями, но их
свет давно умер.

Стрелок уже и не помнил, когда закончился лес. Теперь
он сменился однообразным, унылым пейзажем прерий: без-
брежные заброшенные поля, заросшие низким кустарником
и тимофеевкой, жалкие лачуги, зловещие, брошенные поме-
стья, хранимые сумрачными, словно погруженными в тяж-
кие думы особняками, где, несомненно, водились демоны;
покинутые всеми скособоченные хибары, откуда люди ушли
либо по собственной воле, либо их вынудили уйти; редкую
хижину поселенца, оставшегося на месте, выдавало разве
что одинокое мерцание точечки света во тьме по ночам,
а днем – угрюмое, явно вырождающееся семейство, молча
трудившееся на своем чахлом поле. Здесь в основном сеяли
кукурузу, и еще – бобы или горох. Случалось даже, что ка-
кая-нибудь отощавшая коровенка тупо таращилась на стрел-
ка сквозь прореху в ободранной покосившейся изгороди. Че-
тыре раза мимо проехали почтовые кареты: две – навстречу,
две – в ту же сторону, что и стрелок. В обогнавших его каре-
тах почти не было пассажиров; в тех, что катили в обратную
сторону, к лесам на севере, народу было побольше. Иногда
попадались и фермеры на своих шатких повозках. Они ста-
рательно отводили глаза, чтобы не встретиться взглядом со
странником с револьверами.

Унылый, уродливый край. С тех пор как стрелок покинул



 
 
 

Прайстаун, дождь шел два раза, и оба раза как будто нехотя.
Даже трава тимофеевка была желтой и вялой. Это страна не
для жизни: разве что быстро пройти ее и забыть. И никаких
следов человека в черном. Но возможно, он сел в карету.

Дорога изогнулась дугой. Сразу за поворотом стрелок
остановился и глянул вниз, на Талл. Городок расположил-
ся на дне чашевидной долины – поддельный самоцвет в де-
шевой оправе. Кое-где горел свет, в основном огни сосредо-
точились там, где звучала музыка. Улиц вроде бы было че-
тыре, три из которых шли под прямым углом к проезжему
тракту, служившему одновременно и главной улицей город-
ка. Может, тут есть ресторанчик. Сомнительно, впрочем, но
вдруг… Стрелок прикрикнул на мула: «Пошел!»

Теперь дома вдоль дороги стояли все чаще, но почти все
– по-прежнему необитаемые. Стрелок миновал крохотное
кладбище. Заплесневелые, покосившиеся деревянные плиты
утонули в буйно разросшейся бес-траве. А еще через пять
сотен футов стрелок поравнялся с изжеванным указателем с
надписью: ТАЛЛ.

Краска пооблупилась, так что разобрать надпись на ука-
зателе стало практически невозможно. Чуть подальше был
еще один указатель, но стрелок так и не смог прочитать, что
там написано.

Дурашливый хор полупьяных голосов поднялся в послед-
нем протяжном куплете «Эй, Джуд» – «Наа-наа-наа наа-на-
на-на… эй, Джуд…» – едва стрелок вступил в черту городка.



 
 
 

Звук был мертвым, как гудение ветра в дупле прогнившего
дерева. И лишь прозаическое бренчание кабацкого пианино
удержало стрелка от серьезных раздумий о том, уж не вызвал
ли человек в черном призраков, чтобы населить ими этот за-
брошенный город. Эта мысль вызвала у него улыбку.

На улицах были люди. Не много, но были. Три дамы – все
три в черных брюках и одинаковых блузах с высокими сто-
ячими воротниками – прошли мимо стрелка по другой сто-
роне дороги, подчеркнуто глядя в сторону. Их лица как буд-
то плыли над неразличимыми под свободной одеждой тела-
ми, точно большие бледные шары с глазами. Мрачного вида
старик в соломенной шляпе, крепко сидящей на самой ма-
кушке, наблюдал за ним со ступеней крыльца заколоченной
бакалейной лавки. Худющий портной, занятый с поздним
клиентом, на мгновение прервал работу и проводил стрелка
взглядом; он даже поднес к окну лампу, чтобы получше раз-
глядеть. Стрелок кивнул. Ни портной, ни клиент не кивнули
в ответ. Он буквально физически ощущал, как их взгляды
впились в кобуры у него на бедрах. Пацан лет тринадцати и
девчонка – то ли его сестра, то ли подружка – перешли через
улицу, помедлив какую-то долю мгновения. Прошли, под-
нимая ногами пыль, зависавшую в воздухе маленькими об-
лачками. Здесь, в городке, фонари работали, но это были не
электрические фонари; их стекла давно потускнели от тол-
стого слоя масляного нагара. Кое-где фонари были разбиты.
Была тут и платная конюшня, которая держалась, наверное,



 
 
 

только тем, что через городок проходил маршрут почтовых
карет. Сбоку от входа в конюшню трое мальчишек молча си-
дели на корточках возле поля для игры в шарики, начерчен-
ного в пыли, и смолили самодельные папиросы из кукуруз-
ных оберток. Их длинные тени пролегли через дворик. У од-
ного была шляпа со скорпионьим хвостом, лихо заткнутым
за ленту. У второго – бельмо на вздутом, вылезающем из ор-
биты глазу. На левом.

Стрелок провел мимо них мула и заглянул в сумрачные
глубины конюшни. Единственная лампа еле-еле коптила. В
ее рассеянном свете вздрагивала и плясала тень – долговя-
зый нескладный старик в комбинезоне, натянутом прямо на
голое тело, поддевал громадными вилами большие охапки
сена и размашисто, с уханьем, переваливал их на сеновал.

– Эй! – окликнул его стрелок.
Вилы дрогнули, и хозяин с раздражением обернулся.
– Себе поэйкай!
– У меня мул.
– Хорошо тебе.
Стрелок швырнул в полутьму золотой. Тяжелую, неровно

обточенную по краям монету. Она сверкнула и глухо звяк-
нула о старые доски, посыпанные сечкой.

Хозяин вышел вперед, наклонился, поднял золотой, по-
дозрительно покосился на стрелка и, на мгновение задержав
взгляд на его портупеях, кисло кивнул.

– Надолго его оставляешь?



 
 
 

– На ночь, на две. Может, больше.
– У меня нету сдачи.
– Сдачи не надо.
– Стреляные денежки, – буркнул хозяин.
– Что?
– Ничего. – Хозяин подхватил уздечку и повел мула в са-

рай.
– И почисти его хорошенько! – крикнул стрелок вдогон-

ку. – Приду – проверю!
Старик даже не обернулся. Стрелок вышел к мальчиш-

кам, что сидели у поля для шариков. Он еще раньше заме-
тил, что они наблюдают за их перепалкой со старым хрычом.
Причем наблюдают с презрительным интересом.

– Долгих дней и приятных ночей, – сказал стрелок, пыта-
ясь завязать разговор.

Нет ответа.
– Вы, ребята, здесь, что ли, живете? В городе?
Нет ответа. Но парень со скорпионьим хвостом на шляпе,

похоже, кивнул головой.
Один из мальчишек вынул изо рта лихо скрученную па-

пироску из кукурузной обертки, зажал в кулаке зеленый ша-
рик – кошачий глаз – и пульнул его в круг на земле. Шарик
ударил в «квакушку» и выбил ее за пределы поля. Парнишка
поднял свой камушек и приготовился к новому «выстрелу».

– Где тут можно поесть? – спросил стрелок.
Один из них, самый младший, соизволил-таки поднять го-



 
 
 

лову. Уголок его рта украшала здоровая блямба простуды, но
глаза у него были вполне нормальные и пока что бесхитрост-
ные и наивные. Впрочем, в таком тухлом месте эта наивность
долго не протянет. Он смотрел на стрелка с плохо скрыва-
емым удивлением, очень трогательным и одновременно пу-
гающим.

– У Шеба бывают бифштексы.
– Это в том кабаке?
Мальчик кивнул:
– Ага.
Взгляды его товарищей сделались вдруг колючими и

враждебными. Мальчишке, похоже, придется дорого запла-
тить за то, что он говорил с чужаком так дружелюбно.

Стрелок поднес руку к полям своей шляпы.
– Благодарствую, парни. Было приятно узнать, что в этом

городе есть еще люди, у которых хватает мозгов, чтобы связ-
но складывать звуки в слова.

Он поднялся на дощатый настил и зашагал вниз по ули-
це к заведению Шеба. За спиной у него прозвучал звонкий
презрительный голос кого-то из тех, двоих. Совсем еще дет-
ский дискант:

– Травоед! И давно, интересно, ты дрючишь свою сестру,
Чарли? Травоед!

А потом – звук удара и плач.
У входа в кабак горели аж три керосиновые лампы, по

одной с каждого боку и еще одна – прямо над покосившей-



 
 
 

ся двустворчатой дверью. Пьяный хор, распевавший «Эй,
Джуд», уже выдохся, и пианино бренчало теперь какую-то
другую старую балладу. Голоса шелестели, словно рвущие-
ся нити. Стрелок на мгновение застыл на пороге, глядя в
зал. На полу – слой древесных опилок. У колченогих сто-
лов – плевательницы. Стойка – обычная доска, укреплен-
ная на козлах для пилки дров. За ней – заляпанное зеркало,
в котором отражался тапер, непременно сутулый, на своем
непременно вертящемся табурете. У пианино не было перед-
ней панели, и было видно, как деревянные молоточки ска-
чут вверх-вниз, когда эта хитрая штука играет. Барменша
– светловолосая женщина в грязном голубом платье. Одна
бретелька оторвана и подколота английской булавкой. Чело-
век этак шесть – надо думать, все местные – скучковались в
глубине зала, где методично нажирались и лениво поигрыва-
ли в «Не зевай». Еще с полдюжины посетителей сгрудились
у пианино. Еще четверо или пятеро – у стойки. И какой-то
старик со всклокоченными седыми космами спал, повалив-
шись на столик у самых дверей. Стрелок вошел.

Все, кто был там, внутри, обернулись к двери. Все как
один. Взгляды уперлись в стрелка и его револьверы. На мгно-
вение в помещении воцарилась почти полная тишина, толь-
ко рассеянный тапер, ничего не заметив, продолжал брен-
чать на своем пианино. А потом женщина за стойкой помор-
щилась, и все стало как прежде.

– Не зевай, – сказал кто-то из игроков в углу и побил чер-



 
 
 

вонную тройку четверкой пик, сбросив все свои карты. Тот,
чья тройка ушла, смачно выругался, сдвинул деньги на сере-
дину стола, и карты сдали по новой.

Стрелок приблизился к стойке.
– Мясо есть? – спросил он.
– А то. – Женщина смотрела ему прямо в глаза. Когда-то

она была даже красива, но с тех пор все изменилось. Мир
сдвинулся с места. Теперь ее лицо поистаскалось и отекло, а
на лбу красовался лиловый изогнутый шрам. Она его густо
запудрила, но эта нехитрая уловка не скрывала рубец, а ско-
рее привлекала к нему внимание. – Чистое мясо, хорошее.
От доброй скотины. Только оно денег стоит.

Чистое, значит. От доброй скотины. Усраться можно, по-
думал стрелок. Да то, что лежит у тебя в холодилке, наверня-
ка бегало на шести ногах и глядело тремя глазами, леди-сэй.

– Давай, значит, мне три бифштекса и пиво.
И снова – едва уловимый сдвиг в атмосфере. Три биф-

штекса. Рты наполнились слюной, языки впитали ее с нето-
ропливым и сладострастным смаком. Три бифштекса. Где
это видано, чтоб человек ел по три бифштекса за раз?!

– С тебя пять быксов. Быксы-то есть?
– В смысле, доллары?
Женщина за стойкой кивнула, так что она, вероятно, име-

ла в виду баксы.
– Это как, вместе с пивом? – спросил стрелок, улыбнув-

шись. – Или за пиво платить отдельно?



 
 
 

Женщина не улыбнулась в ответ.
– Ты сперва покажи мне деньги, а потом будет пиво.
Стрелок выложил на стойку золотой. Все взгляды как буд-

то прилипли к монете.
Прямо за стойкой, слева от зеркала, стояла маленькая пе-

реносная печка с тлеющими углями. Женщина нырнула в ка-
кую-то каморку за печкой и вернулась уже с куском мяса,
уложенным на бумажку. Отрезав три тоненьких ломтика, она
швырнула их на решетку над углями. Поднявшийся запах
сводил с ума. Стрелок, однако, стоял с непробиваемо равно-
душным видом, как бы и не замечая, что происходит вокруг:
чуть сбившийся ритм пианино, заминку в игре картежников,
косые взгляды завсегдатаев.

Мужик, подбиравшийся к нему сзади, был уже на полпути
к своей цели, когда стрелок увидел его отражение в зеркале.
Почти совсем лысый мужик. Его рука судорожно сжимала
рукоять огромного охотничьего ножа, прикрепленного к по-
ясу на манер кобуры.

– Сядь на место, – сказал стрелок. – Не нарывайся, при-
ятель.

Мужик замер на месте. Его верхняя губа непроизвольно
приподнялась, как у оскалившегося пса. На мгновение все
затихло. А потом лысый вернулся к своему столику, и все
опять стало как прежде.

Пиво подали в стеклянном бокале, правда, слегка над-
треснутом.



 
 
 

– У меня нету сдачи, – вызывающе объявила барменша.
– Сдачи не надо.
Она сердито кивнула, как будто ее взбесила эта откровен-

ная демонстрация финансового благополучия, пусть даже и
крайне выгодная для нее. Она, впрочем, взяла его золото, а
еще через пару минут на тарелке сомнительной чистоты по-
явились бифштексы, так и не прожаренные по краям.

– А соль у вас есть?
Она извлекла из-под стойки солонку. Соль слежалась в

комки, и стрелку пришлось раскрошить ее пальцами.
– Хлеб?
– Хлеба нет.
Он знал, что она ему врет, и знал, почему она врет, и ре-

шил не настаивать. Лысый таращился на него, выпучив си-
нюшные глаза; его руки то сжимались в кулаки, то вновь раз-
жимались на растрескавшемся, выщербленном столе. Нозд-
ри размеренно раздувались, впивая запах мяса. Ладно, хоть
так. За понюхать деньги не берут.

Стрелок приступил к еде. Он ел спокойно, не торопясь и
как будто не чувствуя вкуса – просто разрезал мясо на ма-
ленькие кусочки и отправлял их в рот, стараясь не думать о
том, как могла выглядеть та корова, которую он сейчас ест.
Барменша сказала, что мясо чистое. Ну да, как же! А свиньи
выплясывают каммалу под Мешочной Луной.

Он доел почти все, что было, и собирался уже заказать
еще пива и свернуть папироску, как вдруг кто-то тронул его



 
 
 

за плечо.
Он вдруг осознал, что в зале опять стало тихо и подозри-

тельно напряженно. Стрелок обернулся и уперся взглядом в
лицо старика, который спал у дверей, когда он вошел в бар.
Это было страшное лицо, по-настоящему страшное. От ста-
рика так и несло бес-травой. И глаза у него были жуткие:
немигающие и застывшие – глаза проклятого человека, кото-
рый глядит, но не видит. Это были глаза, навсегда обращен-
ные внутрь, в стерильный, выхолощенный ад неподвластных
контролю сознания грез, разнузданных снов, что поднялись
из зловонных трясин подсознания.

Женщина за стойкой издала слабый стон.
Растресканные губы скривились, раскрылись, обнажая зе-

леные, как будто замшелые зубы, и стрелок подумал: «Он
уже даже не курит ее, а жует. Он и вправду ее жует».

И еще: «Он же мертвый. Наверное, год как помер».
И потом еще: «Человек в черном. Без него явно не обо-

шлось».
Они смотрели друг на друга: стрелок и старик, уже шаг-

нувший за грань безумия.
Он заговорил, и стрелок застыл, пораженный: к нему об-

ращались Высоким Слогом Гилеада!
– Сделай милость, стрелок-сэй. Не пожалей золотой. Один

золотой – это ж такая безделица.
Высокий Слог. В первый миг разум стрелка отказался его

воспринять. Прошло столько лет – Боже правый! – прошли



 
 
 

века, тысячелетия; никакого Высокого Слога давно уже нет.
Он – последний. Последний стрелок. Все остальные…

Ошеломленный, он сунул руку в нагрудный карман и до-
стал золотую монету. Растресканная, исцарапанная рука в
пятнах гангрены протянулась за ней, нежно погладила, под-
няла вверх, так чтобы в золоте отразилось маслянистое мер-
цание керосиновых ламп. Монета отбросила сдержанный
гордый отблеск: золотистый, багровый, кровавый.

– Ааааххххххх… – Невнятное выражение удовольствия.
Пошатнувшись, старик развернулся и двинулся к своему сто-
лику, держа монету перед глазами. Крутил ее так и этак, де-
монстрируя всем присутствующим.

Кабак быстро пустел. Створки входных дверей хлопали,
словно крылья взбесившейся летучей мыши. Тапер захлоп-
нул крышку своего инструмента и вышел следом за осталь-
ными – широченными театрально-шутовскими шагами.

– Шеб! – крикнула барменша ему вдогонку. В ее голосе
причудливо перемешались вздорная злоба и страх. – Шеб,
сейчас же вернись! Что за черт!

Старик тем временем вернулся за свой столик. Сел, крута-
нул золотую монету на выщербленной столешнице. Его по-
лумертвые глаза не отрываясь следили за ней – заворожен-
ные и пустые. Когда монета остановилась, он крутанул ее еще
раз, потом – еще, его веки отяжелели. После четвертого раза
его голова упала на стол еще прежде, чем монета останови-
лась.



 
 
 

– Ну вот, – с тихим бешенством проговорила барменша. –
Всех клиентов мне распугал. Доволен?

– Вернутся, куда они денутся, – отозвался стрелок.
– Но уж не сегодня.
– А это кто? – Он указал на травоеда.
– А не пошел бы ты в жопу. Сэй.
–  Мне надо знать,  – терпеливо проговорил стрелок.  –

Он…
– Он так смешно с тобой разговаривал, – сказала она. –

Норт в жизни так не говорил.
– Я ищу одного человека. Ты должна его знать.
Она смотрела на него в упор, ее злость потихонечку вы-

дыхалась. Она словно что-то прикидывала в уме, а потом в
ее глазах появился напряженный и влажный блеск, который
стрелок уже видел не раз. Покосившееся строение что-то вы-
скрипывало про себя, словно в глубокой задумчивости. Где-
то истошно лаяла собака.

Стрелок ждал. Она увидела, что он понял, и голодный
блеск сменился безысходностью, немым желанием, у кото-
рого не было голоса.

– Мою цену ты знаешь, наверное, – сказала она. – Раньше
я на мужиков не бросалась, это они на меня бросались. Но
теперь все не так, как раньше. А мне очень нужно.

Он смотрел на нее в упор. В темноте шрама будет не вид-
но. Ее тело не смогли состарить ни пустыня, ни песок, ни
ежедневный тяжелый труд. Оно было вовсе не дряблым, а



 
 
 

худым и подтянутым. И когда-то она была очень хорошень-
кой, может быть, даже красивой. Но это уже не имело значе-
ния. Даже если бы в сухой и бесплодной черноте ее утробы
копошились могильные черви, все равно все случилось бы
именно так. Все было предопределено. Предначертано чьей-
то рукой в книге ка.

Она закрыла лицо руками. В ней еще оставались какие-то
соки: чтобы заплакать, хватило.

– Не смотри! Не надо так на меня смотреть! Я не какая-то
грязная шлюха!

– Прости, – сказал стрелок. – Я и в мыслях подобного не
держал.

– Все вы так говорите!
– Закрой заведение и погаси свет.
Она плакала, не отнимая рук от лица. Ему понравилось,

что она закрывает лицо руками. Не из-за шрама, нет, про-
сто это как бы возвращало ей если не девственность, то бы-
лую девическую стыдливость. Булавка, что держала бретель-
ку платья, поблескивала в масляном свете ламп.

– Он ничего не утащит? Если хочешь, могу его выгнать.
– Нет, – прошептала она. – Норт никогда ничего не крал.
– Тогда гаси свет.
Она убрала руки с лица, только когда зашла ему за спину.

Потом потушила все лампы, одну за другой: долго ходила
по залу, подкручивала фитили, задувала пламя. А потом, в
темноте, она взяла его за руку. Ее рука была теплой. Она



 
 
 

увела его вверх по лестнице. Там не было света.
 

VI
 

Он свернул во тьме две самокрутки, раскурил обе и отдал
одну ей. Комната хранила ее запах – трогательный аромат
свежей сирени. Но запах пустыни его забивал. Стрелок вдруг
понял: он боится пустыни, что ждала впереди.

– Его зовут Норт, – сказала она. Даже теперь ее голос не
сделался мягче. – Просто Норт. Он мертвый.

Стрелок молча ждал продолжения.
– Его коснулась десница Божия.
Стрелок сказал:
– Я ни разу Его не видел.
– Сколько я себя помню, он все время был здесь… Норт,

я имею в виду, не Бог. – Она усмехнулась в темноте. – Од-
но время он подрабатывал тем, что развозил по дворам на-
воз. Потом запил. Стал нюхать траву. А потом и курить. Де-
ти таскались за ним повсюду, проходу ему не давали, собак
науськивали. У него были такие зеленые старые шаровары,
и от них жутко воняло. Ты понимаешь?

– Да.
– Он начал ее жевать. Под конец уже просто сидел и во-

обще ничего не делал. Даже есть перестал. Наверное, вооб-
ражал себя королем. Детишки, наверное, были его шутами,
а собаки – придворными.



 
 
 

– Да.
– Помер он тут, в аккурат на пороге. Шел по улице, сапо-

гами своими шлепал… сапоги-то солдатские были, носи их
– не сносишь… он их нашел на старом полигоне… в общем,
шел он по улице, ну и, как водится, следом – детишки с со-
баками. Видок у него был еще тот! Как вот вешалки, что из
проволоки, если их собрать и скрутить все вместе. В глазах
у него словно адов огонь горел, а он еще ухмылялся. Такой,
знаешь, оскал… малышня вырезает похожие рожи на тык-
вах в канун Большой Жатвы. А уж несло от него, кошмар! И
грязью, и гнилью, и травкой. Она, знаешь, стекала по угол-
кам его рта, как зеленая кровь. Я так думаю, он собирался
войти и послушать, как Шеб играет. И буквально уже на по-
роге вдруг замер, голову вскинул. Я его видела, но подумала,
что он карету услышал, хотя для кареты было рановато. А
потом его вырвало, черным таким, с кровью. Лезло все через
эту его ухмылку, как сточные воды через решетку. А уж во-
няло… лучше с ума сойти, честное слово. Он вскинул руки
и как отключился. Просто упал и все. Так и умер с этой ух-
мылкой на губах. В своей же блевотине.

– Добрая такая история.
– Да, спасибо, сэй. Какое место, такая история.
Ее била дрожь. Ветер снаружи так и не унялся. Где-то

хлопала дверь, далеко-далеко – как звук, пригрезившийся во
сне. В стене копошились мыши. «Надо думать, это – един-
ственное заведение во всем городке, где мышам есть чем по-



 
 
 

живиться», – подумал стрелок. Он положил руку ей на жи-
вот. Она вздрогнула, но тут же расслабилась.

– Человек в черном, – сказал стрелок.
– А почему нельзя кинуть палку и сразу заснуть? Но ты от

меня не отстанешь, как я понимаю, пока я все не расскажу?
– Мне надо знать.
– Ладно. Я расскажу. – Она сжала его ладонь обеими ру-

ками и рассказала все.
 

VII
 

Он заявился под вечер, в тот день, когда умер Норт. Ве-
тер в тот вечер разбушевался: рассеивал верхний слой поч-
вы, поднимал в воздух песчаную пелену, вырывал с корнем
еще недозревшую кукурузу. Хьюбал Кеннерли запер конюш-
ню, а торговцы, державшие лавки, закрыли все окна ставня-
ми и заложили их досками. Небо было желтым, цвета заско-
рузлого сыра, и тучи неслись в вышине, как будто что-то их
напугало в безбрежных просторах пустыни, над которой они
только-только промчались.

Он приехал в дребезжащей повозке с парусиновым вер-
хом, бьющимся на ветру. Он улыбался: как говорится, улы-
бочка до ушей. Люди наблюдали, как он въезжает в городок,
и старик Кеннерли, который лежал у окна, сжимая в одной
руке початую бутылку, а в другой – распутную горячую плоть
(а именно левую грудь своей второй дочки), решил не откры-



 
 
 

вать, если тот постучит. Ну, вроде как никого нету дома.
Но человек в черном проехал мимо конюшни, даже

не приостановившись. Колеса повозки вращались, взбивая
пыль, и ветер жадно хватал ее, унося прочь. Он мог быть свя-
щенником или монахом – судя по запорошенной пылью чер-
ной сутане с широким капюшоном, покрывавшим всю голо-
ву и скрывавшим лицо, так что были видны только тонкие
губы, растянутые в этой жуткой довольной улыбке. Сутана
развевалась и хлопала на ветру. Из-под полы торчали квад-
ратные носы тяжелых сапог с массивными пряжками.

Он остановился у заведения Шеба. Там и привязал коня,
который сразу же принялся тыкаться носом в голую землю.
Развязав веревку, скреплявшую парусину на задке повозки,
человек в черном вытащил старый потертый дорожный рюк-
зак, закинул его за плечо и вошел в бар.

Элис уставилась на него с нескрываемым любопытством,
но больше никто не заметил, как он вошел. Все изрядно на-
дрались. Шеб наигрывал методистские гимны в рваном рит-
ме регтайма. Убеленные сединами лоботрясы, которые под-
тянулись в тот день пораньше, чтобы переждать бурю и по-
мянуть в бозе почившего Норта, уже успели охрипнуть – ну
еще бы, весь день только и делают, что напиваются и горла-
нят песни. Шеб, пьяный вдрызг и одурманенный возбужда-
ющей мыслью, что сам он пока еще не распрощался с жиз-
нью, играл с каким-то неистовым пылом. Пальцы так и лета-
ли по клавишам.



 
 
 

Хриплые вопли не перекрывали вой ветра снаружи, но
иной раз казалось, что гул человеческих голосов бросает ему
дерзкий вызов. Захари, уединившись в углу с Эми Фельдон,
закинул юбки ей на голову и рисовал у нее на коленях сим-
волы Жатвы.

Еще несколько женщин ходили, что называется, по рукам.
Похоже, что все пребывали в каком-то горячечном возбуж-
дении. А мутный свет затененного бурей дня, проникавший
сквозь створки входной двери, как будто насмехался над ни-
ми.

Норта положили в центре зала на двух сдвинутых вместе
столах. Носы его солдатских сапог образовали таинственную
букву V. Нижняя челюсть отвисла в вялой усмешке, хотя
кто-то все-таки удосужился закрыть ему глаза и положить на
них по монетке. В руки, сложенные на груди, вставили пучок
бес-травы. Несло от него кошмарно – какой-то отравой.

Человек в черном снял капюшон и подошел к стойке.
Элис наблюдала за ним, ощущая тревогу, смешанную со зна-
комым, голодным желанием, скрытым в самых глубинах ее
естества. Он не носил никаких отличительных знаков рели-
гиозного ордена, хотя само по себе это еще ничего не значи-
ло.

– Виски, – сказал он. У него был приятный голос, тихий
и мягкий. – Только хорошего виски, лапуля.

Она пошарила под прилавком и достала бутылку «Стар».
Она могла бы всучить ему местной сивухи, выдав ее за луч-



 
 
 

шее, что у них есть, но все же достала нормальный виски. По-
ка она наливала, человек в черном смотрел на нее, не отры-
ваясь. У него были большие, как будто светящиеся глаза. Бы-
ло слишком темно, чтобы точно определить их цвет. Голод
внутри нарастал. Пьяные вопли и выкрики не умолкали ни
на мгновение. Шеб, никчемный кастрат, играл гимн о Хри-
стовом воинстве, и кто-то уговорил тетушку Милли спеть.
Ее голос, скрипучий, противный, врезался в пьяный гул го-
лосов, словно топор с тупым лезвием – в череп теленка на
бойне.

– Эй, Элли!
Она пошла принимать заказ, задетая молчанием незна-

комца, уязвленная взглядом его странных глаз непонятного
цвета и своим нестихающим жжением в паху. Она боялась
своих желаний. Они были капризны. И не подчинялись ей.
Эти желания могли быть симптомом больших перемен, а те,
в свою очередь, – признаком подступающей старости, а ста-
рость в Талле всегда была краткой и горькой, как зимний за-
кат.

Бочонок с пивом уже опустел. Она открыла еще один. Уж
лучше все сделать самой, чем просить Шеба. Конечно, он
прибежит, как пес, которым, собственно, он и был, прибежит
по первому зову и либо порежет себе пальцы, либо прольет
все пиво. Пока она возилась с бочонком, незнакомец смот-
рел на нее. Она чувствовала его взгляд.

– Много у вас тут народу, – сказал он, когда она возвра-



 
 
 

тилась за стойку. Он еще не притронулся к своему виски, а
просто катал стакан между ладонями, чтобы согреть напи-
ток.

– У нас тут поминки, – сказала она.
– Я заметил покойного.
– Никчемные люди, – сказала она с внезапной злобой. –

Никчемные люди.
– Это их возбуждает. Он умер. Они – еще нет.
– Они смеялись над ним при жизни. И они не должны из-

деваться над ним хотя бы теперь. Это нехорошо. Это… – Она
запнулась, не зная, как выразить свою мысль: что это и по-
чему это мерзко.

– Травоед?
– Да! А что еще у него было в жизни?
В ее голосе явственно слышалось обвинение, но незнако-

мец не отвел глаз, и она вдруг почувствовала, как кровь жар-
кой волной прилила ей к лицу.

–  Прошу прощения. Вы, наверное, священник? Вам,
должно быть, все это противно?

– Я не священник, и мне не противно. – Он осушил стакан
виски одним глотком и даже не поморщился. – Еще, пожа-
луйста. Еще один и от души, как говорят в одном мире, тут
по соседству.

Она не поняла, что это значит, но побоялась спросить.
– Только сперва покажите деньги. Прошу прощения.
– Нет надобности извиняться.



 
 
 

Он выложил на прилавок неровную серебряную монету,
толстую с одного конца и потоньше – с другого, и она сказа-
ла, как скажет потом:

– У меня нету сдачи.
Он лишь мотнул головой и с рассеянным видом глядел на

стакан, пока она наливала ему еще виски.
– Вы у нас как, проездом? – спросила она.
Он долго молчал, и она уже собралась повторить свой во-

прос, как вдруг он раздраженно тряхнул головой.
– Не надо сейчас говорить о таких пустяках. В присут-

ствии смерти.
Она приумолкла, обиженная и пораженная. Он, должно

быть, солгал, когда сказал ей, что он – не священник. Солгал,
чтобы ее испытать.

– Он тебе нравился, – произнес незнакомец будничным
тоном. – Да?

– Кто? Норт? – Она рассмеялась, прикинувшись раздра-
женной, чтобы скрыть смущение. – По-моему, вам лучше…

– Ты – добрая. И тебе страшно, – продолжал он. – А он
жевал травку. Заглядывал с черного хода в ад. И вот он –
смотри. Он ушел, и дверь за ним захлопнулась, а ты дума-
ешь, будто ее не откроют, пока не придет твое время пере-
ступить этот порог, я не прав?

– Вы что, пьяны?
– Миштер Нортон откинул копыта, – проговорил нараспев

человек в черном, так что все это прозвучало язвительно и



 
 
 

издевательски. – Он мертв. Как и все здесь. Как ты. Как все
вы.

– Убирайтесь отсюда.
Ее охватила холодная дрожь отвращения, но внизу живо-

та по-прежнему разливалось тепло.
– Все в порядке, – сказал он мягко. – Все в полном поряд-

ке. Подожди. Подожди и увидишь.
Теперь она разглядела его глаза: голубые. В голове у нее

появилась какая-то странная легкость, словно она приняла
дурманящего снадобья.

– Мертв, как и все вы, – повторил он. – Ты видишь?
Она тупо кивнула, и он рассмеялся – звонким, сильным

и чистым смехом. Все как один обернулись к нему. Он об-
вел взглядом зал, внезапно сделавшись центром внимания.
Тетушка Милли запнулась и замолчала, только отзвук высо-
кой скрипучей ноты еще дрожал, растекаясь в воздухе. Шеб
сбился с ритма и остановился. Все с беспокойством устави-
лись на чужака. Снаружи по стенам шуршал песок.

Тишина затянулась. У Элис перехватило дыхание. Она
опустила глаза и увидела, что ее руки сжимают живот под
стойкой. Все смотрели на чужака. Он – на них. А потом он
опять рассмеялся своим сильным свободным смехом – сме-
хом, с которым нельзя не считаться. Но больше никто не рас-
смеялся. Никто.

– Я покажу вам чудо! – выкрикнул он. Но они лишь смот-
рели во все глаза, как смотрят на фокусника послушные де-



 
 
 

ти, уже слишком большие и взрослые, чтобы верить в его
чудеса.

Человек в черном резко подался вперед, и тетушка Мил-
ли в страхе отшатнулась. Он свирепо оскалился и шлепнул
ее по огромному пузу. Она коротко хохотнула – помимо соб-
ственной воли и неожиданно для себя самой, – и человек в
черном спросил:

– Так лучше, правда?
Тетушка Милли опять захихикала, а потом вдруг разры-

далась и не разбирая дороги бросилась за порог. Все осталь-
ные молча смотрели ей вслед. Кажется, собиралась буря:
черные тучи мчались друг за другом, вздымаясь и опадая,
как волны, на фоне белого неба. Какой-то мужчина, застыв-
ший у пианино с позабытой кружкой пива в руке, вдруг за-
стонал.

Человек в черном встал перед Нортом, взглянул на него
сверху вниз и усмехнулся. Ветер выл, вопил и бесновался
снаружи. Что-то тяжелое и большое ударилось в стену тавер-
ны и отскочило прочь. Один из мужчин, стоявших у стойки,
неожиданно встрепенулся и вышел за дверь. Решил, должно
быть, что дома будет спокойнее. Гром был похож на натуж-
ный кашель какого-нибудь прихворнувшего бога.

– Хорошо, – осклабился человек в черном. – Замечатель-
но. Что ж, приступим.

Старательно целясь, он принялся плевать Норту в лицо.
Слюна заблестела на лбу у покойного, стекая жемчужными



 
 
 

каплями по его крючковатому носу, похожему на выбритый
клюв.

Руки Элис под стойкой заработали еще быстрее.
Шеб расхохотался, да так, что аж согнулся пополам и тут

же закашлялся, отхаркивая липкие комки мокроты. Человек
в черном одобрительно рыкнул и постучал его по спине. Шеб
ухмыльнулся, сверкнув золотым зубом.

Кое-кто убежал. Остальные сгрудились вокруг Норта. Все
его лицо, складки дряблой и сморщенной кожи на шее и верх
груди теперь блестели от влаги – такой драгоценной в этом
засушливом крае. А потом дождь слюны вдруг прекратился.
Как по команде. Слышалось только дыхание, тяжелое, хрип-
лое.

Человек в черном внезапно подался вперед и, согнув-
шись, перелетел через труп, описав в воздухе плавную ду-
гу. Это было красиво, как всплеск воды. Он приземлился на
руки, рывком вскочил на ноги, ухмыльнулся и прыгнул об-
ратно. Кто-то из зрителей, забывшись, захлопал в ладоши,
но тут же попятился, выпучив глаза, помутневшие от ужаса.
Зажав рукой рот, он рванулся к дверям.

Норт шевельнулся, когда человек в черном перелетел че-
рез него в третий раз.

По рядам зрителей пробежал глухой ропот. Вернее, один-
единственный вздох – и все снова затихло. Человек в чер-
ном запрокинул голову и завыл. Его грудь ходила ходуном
от учащенного, неглубокого дыхания: он словно накачивал-



 
 
 

ся воздухом. Все быстрее и быстрее становились его прыж-
ки – он буквально переливался над телом Норта, как вода
из стакана в стакан. В глухой тишине слышался только рву-
щийся скрежет его дыхания и гул набирающей силу бури.

И вот Норт сделал глубокий вдох. Его руки затряслись и
принялись колотить по столу. Шеб с визгом ринулся за по-
рог. Следом за ним выбежала одна из женщин.

Человек в черном перелетел через Норта еще раз. Два ра-
за, три раза. Тело на столе сотрясала дрожь. Сейчас Норт
был похож на большую куклу, которая вроде как оживает –
хотя, конечно, она не живая, просто у нее внутри скрыт ка-
кой-то чудовищный механизм. Смешанный запах гниения,
разложения и экскрементов вздымался удушающими волна-
ми. Глаза Норта открылись.

Элис почувствовала, как ноги сами уносят ее назад. От-
ступая, она уткнулась спиной в зеркало. Оно задрожало, и
ее вдруг охватила слепая паника. Она опрометью бросилась
вон.

– Вот твое чудо, – отдуваясь, крикнул ей вслед человек в
черном. – Дарю. Теперь можешь спать спокойно. Даже такое
не необратимо. Хотя все это… так… черт подери… смеш-
но! – И он опять рассмеялся. Хохот все отдалялся и отдалял-
ся, пока она неслась вверх по лестнице и остановилась толь-
ко тогда, когда захлопнула дверь и заперла ее за собой.

Привалившись к стене за закрытой дверью, она опусти-
лась на корточки и, раскачиваясь взад-вперед, зашлась в ис-



 
 
 

терическом смехе, который сменился пронзительным воем
и утонул в завываниях ветра. Ей было слышно, как внизу
мертвый – оживший – Норт стучит кулаками по столу, слов-
но кто-то вслепую колотит по крышке гроба. Она подумала:
а что, интересно, он видел, пока лежал мертвый? Запомнил
он что-нибудь или нет? Расскажет он или нет? Может быть,
там, внизу, обнаружатся тайны загробного мира? И что са-
мое страшное – ей было действительно интересно.

А внизу Норт с отрешенным, рассеянным видом вышел из
бара на улицу, в бурю, чтобы нарвать себе травки. И, может
быть, человек в черном – единственный оставшийся посети-
тель – проводил его взглядом. И, может быть, он улыбался
по-прежнему.

Когда, уже ближе к ночи, она все же заставила себя спу-
ститься вниз с зажженной лампой в одной руке и увесистым
поленом – в другой, человек в черном уже ушел. Не было и
повозки. Зато Норт как ни в чем не бывало сидел за столи-
ком у дверей, словно он никуда и не отлучался. От него пах-
ло травкой, хотя и не так сильно, как можно было ожидать.

Он взглянул на нее и несмело улыбнулся.
– Привет, Элли.
– Привет, Норт.
Она опустила полено и принялась зажигать лампы, стара-

ясь не поворачиваться к нему спиной.
– Меня коснулась десница Божия, – сказал он чуть пого-

дя. – Я больше уже никогда не умру. Он так сказал. Он обе-



 
 
 

щал.
– Хорошо тебе, Норт.
Лучина выпала из ее дрожащей руки, и она наклонилась

ее поднять.
– Я, знаешь, хочу прекратить жевать эту траву, – сказал

он. – Как-то оно мне не в радость уже. Да и негоже, чтобы
человек, кого коснулась десница Божия, жевал такую отраву.

– Ну так возьми и прекрати. Что тебе мешает?
Она вдруг озлобилась, и эта злоба помогла ей снова уви-

деть в нем человека, а не какое-то адское существо, чудом
вызванное в мир живых. Перед ней был обычный мужик,
пришибленный и забалдевший от травки, с видом присты-
женным и виноватым. Она уже не боялась его.

– Меня ломает, – сказал он. – И мне ее хочется, травки.
Я уже не могу остановиться. Элли, ты всегда была доброй ко
мне… – Он вдруг заплакал. – Я даже уже не могу перестать
ссать в штаны. Кто я? Что я?

Она подошла к его столику и замерла в нерешительности,
не зная, что говорить.

– Он мог сделать так, чтобы я ее не хотел, – выдавил он
сквозь слезы. – Он мог это сделать, если уж смог меня ожи-
вить. Я не жалуюсь, нет… Не хочу жаловаться… – Затрав-
ленно оглядевшись по сторонам, он прошептал: – Он гро-
зился меня убить, если я стану жаловаться.

–  Может быть, он пошутил. Кажется, чувство юмора у
него есть. Пусть и своеобразное.



 
 
 

Норт достал из-за пазухи свой кисет и извлек пригоршню
бес-травы. Она безотчетно ударила его по руке и, испугав-
шись, тут же отдернула руку.

– Я ничего не могу поделать, Элли. Я не могу… – Неуклю-
жим движением он опять запустил руку в кисет. Она могла
бы его остановить, но не стала. Она отошла от него и вновь
принялась зажигать лампы, уставшая до смерти, хотя вечер
едва начался. Но в тот вечер никто не пришел – только ста-
рик Кеннерли, который все пропустил. Он как будто и не
удивился, увидев Норта. Наверное, ему уже рассказали, что
было. Он заказал пива, спросил, где Шеб, и облапал ее.

А чуть позже Норт подошел к ней и передал ей записку –
сложенную бумажку в трясущейся руке. В руке, которая не
должна была быть живой.

– Он просил передать тебе это. А я чуть не забыл. А если
бы забыл, он бы вернулся и убил бы меня, это точно.

Бумага стоила дорого, и этот листок представлял собой
немалую ценность, но ей не хотелось брать его в руки. Ей
было противно его держать. Он был какой-то тяжелый – и
страшный. На нем было написано:

 
Элис

 
– Откуда он знает, как меня звать? – спросила она у Норта,

но тот лишь покачал головой.
Она развернула листок и прочла:



 
 
 

Тебе интересно узнать про Смерть. Я оставил ему
слово. Это слово ДЕВЯТНАДЦАТЬ. Скажешь ему это
слово, и его разум раскроется. Он расскажет тебе, что
лежит там, за гранью. Расскажет тебе, что он видел.

Слово: ДЕВЯТНАДЦАТЬ.
Ты узнаешь, что хочешь знать.
Знание сведет тебя с ума..
Но когда-нибудь ты обязательно спросишь. Рано или

поздно ты спросишь. Просто не сможешь удержаться.
Удачи!:)
Уолтер о'Мрак

PS: Слово: ДЕВЯТНАДЦАТЬ.
Ты постараешься это забыть, но когда-нибудь оно

вырвется, это слово. Вырвется, как блевотина.
ДЕВЯТНАДЦАТЬ.

Да. Боже правый. Она знала, что так и будет. Оно уже дро-
жит на губах – это слово. Девятнадцать, скажет она. Норт,
послушай: девятнадцать. И ей откроются тайны Смерти –
мира за гранью жизни.

Рано или поздно ты спросишь.
Назавтра все было почти как всегда, разве что ребятиш-

ки не бегали по пятам за Нортом. А еще через день возоб-
новились и улюлюканье, и издевки. Все вернулось на круги
своя. Детишки собрали кукурузу, вырванную бурей, и через
неделю после воскрешения Норта сожгли ее посреди главной
улицы. Костер вспыхнул ярко и весело, и почти все завсе-



 
 
 

гдатаи пивнушки вышли, пошатываясь, поглазеть. Они бы-
ли похожи на первобытных людей, дивящихся на огонь. Их
лица как будто плыли между пляшущими языками пламе-
ни и сиянием неба, как будто присыпанного ледяным кро-
шевом. Наблюдая за ними, Элли вдруг ощутила пронзитель-
ную безысходность. Мрачные времена наступили в мире.
Все распадалось на части. И больше нет никакого стержня,
который удержал бы мир от распада. Где-то что-то пошатну-
лось, и когда оно упадет, все закончится. Она в жизни не ви-
дела океана. И уже никогда не увидит.

– Если бы я не боялась, – пробормотала она. – Если бы я
не боялась, если бы я…

На звук ее голоса Норт поднял голову и улыбнулся. Пу-
стой улыбкой – из самого ада. Но она очень боялась. Реши-
мости у нее не было. Только барная стойка и шрам. И еще
– слово. За плотно сомкнутыми губами. А что, если позвать
его прямо сейчас, притянуть ближе к себе – несмотря на
кошмарную вонь – и шепнуть ему на ухо… слово. Его глаза
станут другими. Превратятся в глаза того – человека в чер-
ной сутане. И Норт расскажет ей о Стране Смерти, что лежит
за пределами жизни земной и могильных червей.

Я никогда не скажу ему слово.
Но человек, который воскресил Норта и оставил для нее

записку – оставил, словно заряженный револьвер, который
она когда-нибудь поднесет к виску, – знал, как все будет.

Девятнадцать откроет тайну.



 
 
 

Девятнадцать и есть тайна.
Она вдруг поймала себя на том, что рассеянно водит паль-

цем по пиву, пролитому на стойке, выписывая ДЕВЯТНА-
ДЦАТЬ, – и быстро вытерла мутную лужицу, когда замети-
ла, что Норт наблюдает за ней.

Костер прогорел быстро. Ее клиенты вернулись в пивную.
Она принялась методично вливать в себя виски «Стар» и к
полуночи напилась вусмерть.

 
VIII

 

Она закончила свой рассказ и, поскольку стрелок ничего
не сказал, решила, что он уснул, не дослушав. Она уже и сама
начала засыпать, как вдруг он спросил:

– Это все?
– Да. Это все. Уже очень поздно.
– Гм… – Он свернул себе еще одну папироску.
– Не сори табаком у меня в кровати, – сказала она. Резче,

чем ей бы хотелось.
– Не буду.
Опять тишина. Лишь огонек самокрутки мерцал в темно-

те.
– Утром ты уйдешь, – хмуро проговорила она.
– Наверное. Мне нельзя здесь оставаться. По-моему, он

мне подстроил ловушку.
– А что, это число и вправду…



 
 
 

– Если хочешь сохранить рассудок, не произноси это сло-
во при Норте, – сказал стрелок. – Вообще забудь его, если
сможешь. Уговори себя, что после восемнадцати идет два-
дцать. Что половина от тридцати восьми – это семнадцать.
Человек, подписавшийся Уолтер о'Мрак, он кто угодно, но
только не лжец.

– Но…
– Когда тебе очень захочется, так что уже невтерпеж, под-

нимись к себе в комнату, спрячься под одеялом и повторяй
это слово – кричи, если надо, – пока желание не пройдет.

– Но однажды случится так, что оно не пройдет.
Стрелок ничего не сказал: он знал, что она права. Это то-

же была ловушка – страшная, безысходная. Если тебе ска-
жут, что нельзя представлять свою маму голой, потому что
иначе ты попадешь прямиком в ад (когда он был маленьким,
кто-то из старших ребят именно это ему и сказал), ты обяза-
тельно сделаешь то, что нельзя. И почему? Потому что тебе
не хочется представлять свою маму голой. Потому что тебе
не хочется попасть в ад. Потому что если есть нож и рука,
чтобы держать этот нож, когда-нибудь ты неизбежно возь-
мешь этот нож в руку. Потому что иначе ты просто сойдешь
с ума. И ты возьмешь этот нож. Не потому что ты этого хо-
чешь, а потому что, наоборот, не хочешь.

Когда-нибудь Элли обязательно позовет Норта и скажет
ему это слово.

– Не уходи, – сказала она.



 
 
 

– Ладно, посмотрим.
Он повернулся на бок, спиной к ней, но она все равно

успокоилась. Он останется. Пусть ненадолго, но все же оста-
нется. Она задремала.

Уже засыпая, она снова подумала о том, как странно Норт
обратился к нему, как чудно он говорил. Она ни разу не ви-
дела, чтобы стрелок, ее новый любовник, выражал хоть ка-
кие-то чувства – ни до, ни после. Он молчал даже тогда, ко-
гда они занимались любовью, и лишь под конец его дыхание
участилось и замерло на секунду. Он был точно какое-то су-
щество из волшебной сказки или из мифа, существо незна-
комое и опасное. Может быть, он исполняет желания? На-
верное, да. Ее желание он исполнил. Завтра он не уйдет. Он
останется. Хотя бы на время. И этого ей пока что достаточно
– ей, несчастной сучке со шрамом. Завтра у нее будет время
придумать второе желание и третье. Она уснула.

 
IX

 

Утром она сварила ему овсянку, которую он молча съел.
Он сосредоточенно поглощал ложку за ложкой, не думая об
Элис и вряд ли ее замечая. Он знал: ему нужно идти. С каж-
дой лишней минутой, пока он медлит, человек в черном ухо-
дит все дальше и дальше. Возможно, он уже в пустыне. До
сих пор он неуклонно держал путь на юго-восток, и стрелок
знал почему.



 
 
 

– У тебя есть карта? – спросил он, оторвавшись от тарел-
ки.

– Этого городка? – рассмеялась она.
– Нет. Страны к юго-востоку отсюда.
Ее улыбка увяла.
– Там пустыня. Просто пустыня. Я думала, ты останешься,

ненадолго.
– А что за пустыней?
– Откуда мне знать? Еще никто ее не перешел. Никто да-

же и не пытался, сколько я себя помню. – Она вытерла руки
о фартук, взяла прихватки и, сняв с огня ушат кипящей во-
ды, перелила ее в раковину. Над водой поднялся пар. – Тучи
уносит в ту сторону. Как будто их что-то засасывает…

Стрелок встал.
– Ты куда? – В ее голосе явственно слышался страх, и она

разозлилась на себя за это.
– На конюшню. Если кто-то и знает, так это конюх. – Он

положил руки ей на плечи. Они были жесткими, его руки.
Но и теплыми тоже. – И распоряжусь насчет мула. Если я со-
берусь здесь задержаться, нужно, чтобы о нем позаботились.
Чтобы он был готов, когда надо будет отправиться дальше.

Когда-нибудь, но не теперь. Она подняла глаза.
– Ты с этим Кеннерли поосторожнее. Он скорее всего ни

черта не знает, зато будет выдумывать всякие небылицы.
– Спасибо, Элли.
Когда он ушел, она повернулась к раковине с посудой,



 
 
 

чувствуя, как по щекам текут слезы – горячие слезы благо-
дарности. Она уже и забыла, когда ей в последний раз гово-
рили «спасибо». Кто-то, кто ей действительно не безразли-
чен.

 
X

 

Кеннерли – мерзопакостный старикашка, беззубый и по-
хотливый – схоронил двух жен и вовсю пялил собственных
дочерей. Две девчушки, как говорится, еще не вошедшие в
возраст, таращились на стрелка из пыльного полумрака ко-
нюшни. Малышка едва ли не грудного возраста со счастли-
вым видом пускала слюни, сидя прямо в грязи. Взрослая уже
девица, белокурая, чувственная, неопрятная, что качала во-
ду из скрипучей колонки во дворе у конюшни, поглядывала
на стрелка с этаким глубокомысленным любопытством. Она
увидела, что он на нее смотрит, приосанилась, ущипнула се-
бя за соски, недвусмысленно подмигнула ему и вновь при-
нялась качать воду.

Конюх встретил его на полпути между улицей и входом
в конюшню. Его манеры представляли собой нечто среднее
между открытой враждебностью и боязливым заискиванием.

– Уж мы за ним смотрим как надо, – объявил он с ходу, и
не успел стрелок даже ответить, как старик вдруг повернулся
к дочери и погрозил ей кулаком: – Иди в дом, Суби! Брысь
отсюда, кому сказал!



 
 
 

Подхватив ведро, Суби с угрюмым видом поплелась к хи-
баре, пристроенной прямо к конюшне.

– Это ты о моем муле? – спросил стрелок.
– Да, сэй, о нем. Давненько не видел я мулов. Да еще таких

ладных, здоровых… два глаза, четыре ноги… добрая ско-
тина… – Он скривился, как бы давая понять, что у него и
вправду душа болит за такое дело или, может, что это бы-
ла просто шутка. Стрелок так и не понял, что именно, но
решил, что, наверное, все-таки шутка, хотя у него самого с
чувством юмора было напряжно. – Было время, куда их де-
вать-то не знали, мулов, а потом мир взял да и сдвинулся. И
куда они все подевались? Осталось только немного рогатой
скотины, и почтовые лошади, и… Суби, я тебя выпорю, Бо-
гом клянусь!

– Да я не кусаюсь, – заметил стрелок.
Кеннерли подобострастно съежился. В его глазах стрелок

явственно видел желание убить, и хотя он не боялся Кеннер-
ли, он все же отметил увиденное, как будто сделал закладку
в книге – в книге потенциально ценных советов.

– Дело не в вас. Нет, не в вас. – Он осклабился. – Просто
она от природы немного тронутая. В ней бес живет. Она ди-
кая. – Его глаза потемнели. – Грядет Конец света, мистер.
Последний Час. Вы же знаете, как там в Писании сказано:
и чада не подчинятся родительской воле, и многих сразит
моровая язва. Да вот послушать хотя бы нашу проповедни-
цу, и все станет ясно.



 
 
 

Стрелок кивнул, а потом указал на юго-восток.
– А там что?
Кеннерли опять ухмыльнулся, обнажая голые десны с

остатками пожелтевших зубов.
– Поселенцы. Трава. Пустыня. Чего же еще? – Он гоготнул

и смерил стрелка неожиданно похолодевшим взглядом.
– А пустыня большая?
– Большая. – Кеннерли старательно напустил на себя се-

рьезный вид. – Колес, может, с тысячу будет. А то и с две ты-
сячи. Не скажу точно, мистер. Там ничего нет. Одна бес-тра-
ва да еще, может, демоны. Говорят, что на дальней ее сторо-
не есть еще говорящий круг. Но, наверное, врут. Туда ушел
тот, другой. Который вылечил Норта, когда он приболел.

– Приболел? Я слышал, он умер.
Кеннерли продолжал ухмыляться.
– Ну… может быть. Но мы же взрослые люди.
– Однако ты веришь в демонов.
Кеннерли вдруг смутился.
– Это совсем другое. Проповедница говорит…
И Кеннерли понес такой вздор, что чертям стало тошно.

Стрелок снял шляпу и вытер вспотевший лоб. Солнце жари-
ло, припекая все сильнее. Но Кеннерли как будто этого и не
замечал. В тощей тени у стены конюшни малышка с серьез-
ным видом размазывала по мордашке грязь.

Наконец стрелку надоело выслушивать всякий бред, и он
оборвал Кеннерли на полуслове:



 
 
 

– А что за пустыней, не знаешь?
Кеннерли пожал плечами.
– Что-то, наверное, есть. Лет пятьдесят назад туда ходил

рейсовый экипаж. Папаша мой мне рассказывал. Говорил,
что там горы. Кое-кто говорит – океан… зеленый такой оке-
ан с чудовищами. А еще говорят, будто там конец света и
нет ничего, только свет ослепляющий и лик Божий с развер-
стым ртом. И что Бог пожирает любого, кому случится туда
забрести.

– Чушь собачья, – коротко бросил стрелок.
– Вот и я говорю, что чушь, – с радостью поддакнул Кен-

нерли, снова согнувшись в подобострастном полупоклоне.
Боясь, ненавидя, стараясь угодить.

– Ты там приглядывай за моим мулом.
Стрелок швырнул Кеннерли еще одну монету, которую

тот поймал на лету. Как собака, которая ловит мяч.
– В лучшем виде присмотрим, не беспокойтесь. Думаете

задержаться у нас ненадолго?
– Пожалуй, придется. Бог даст…
– …будет вода. Да, конечно. – Кеннерли опять рассмеял-

ся, но уже невесело. В его глазах стрелок снова увидел же-
лание убить. Нет, даже не так. Не убить – а чтобы стрелок
сам повалился мертвым к его ногам. – Эта Элли, чертовка,
может быть очень миленькой, если захочет, верно? – Конюх
согнул левую руку в кулак и принялся тыкать в кулак указа-
тельным пальцем правой, изображая известный акт.



 
 
 

– Ты что-то сказал? – рассеянно переспросил стрелок.
Теперь глаза Кеннерли переполнились ужасом – словно

две луны поднялись над горизонтом. Он быстро убрал руки
за спину, как шкодливый мальчишка, которого поймали за
нехорошим занятием.

– Нет, сэй, ни слова. Прошу прощения, если что сорва-
лось. – Тут он увидел, что Суби высунулась из окна, и набро-
сился на нее: – Я тебя точно выпорю, сучья ты морда! Богом
клянусь! Я тебя…

Стрелок пошел прочь, зная, что Кеннерли глядит ему
вслед и что если он сейчас обернется, то прочтет у конюха на
лице его истинные, неприкрытые чувства. Ну и черт с ним.
Было жарко. Стрелок и так знал, что на лице старого конюха
будет написана жгучая ненависть. Ненависть к чужаку. Ну
и ладно. Стрелок уже получил от него все что нужно. Един-
ственное, что он доподлинно знал о пустыне, это то, что она
большая. Единственное, что он доподлинно знал об этом го-
родке: здесь еще не все сделано. Еще не все.

 
XI

 

Они с Элли лежали в постели, когда Шеб влетел к ним с
ножом, пинком распахнул дверь.

Прошло уже целых четыре дня, и они промелькнули как
будто в тумане. Он ел. Спал. Трахался с Элли. Он узнал, что
она играет на скрипке, и уговорил ее сыграть для него. Она



 
 
 

сидела в профиль к нему у окна, омываемая молочным све-
том зари, и что-то наигрывала – натужно и сбивчиво. У нее
вышло бы вполне сносно, если бы она занималась побольше.
Он вдруг понял, что она ему нравится, нравится все больше
и больше (пусть даже чувство было каким-то странно отре-
шенным), и подумал, что, может быть, это и есть ловушка,
которую устроил ему человек в черном. Иногда стрелок вы-
ходил пройтись. Он ни о чем не задумывался.

Он даже не слышал, как тщедушный тапер поднимался
по лестнице – его чутье притупилось. Но сейчас ему было
уже все равно, хотя в другом месте, в другое время он бы,
наверное, не на шутку встревожился.

Элли уже разделась и лежала в постели, прикрытая про-
стыней только до пояса. Они как раз собирались заняться
любовью.

– Пожалуйста, – шептала она. – Как в тот раз. Я хочу так,
хочу…

Дверь с грохотом распахнулась, и к ним ворвался коро-
тышка тапер. Вбежал, смешно поднимая ноги, вывернутые
коленями внутрь. Элли не закричала, хотя в руке у Шеба был
восьмидюймовый мясницкий нож. Шеб издавал какие-то
нечленораздельные булькающие звуки, словно какой-нибудь
бедолага, которого топят в бадье с жидкой грязью, брызжа
при этом слюной. Он с размаху опустил нож, схватившись за
рукоять обеими руками. Стрелок перехватил его запястья и
резко вывернул. Нож вылетел. Шеб пронзительно завизжал



 
 
 

– словно дверь повернулась на ржавых петлях. Руки неесте-
ственно дернулись, как у куклы-марионетки, обе – сломан-
ные в запястьях. Ветер ударил песком в окно. В мутном и
чуть кривоватом зеркале на стене отражалась вся комната.

– Она была моей! – разрыдался Шеб. – Сначала она была
моей! Моей!

Элли мельком взглянула на него и встала с кровати, на-
бросив халат. На мгновение стрелку стало жалко этого чело-
века, потерявшего что-то, что, как он считал, некогда при-
надлежало ему, – этого жалкого маленького человечка, ко-
торый уже ничего не может. И тут стрелок вспомнил, где он
его видел. Ведь он знал его раньше.

– Это из-за тебя, – рыдал Шеб. – Только из-за тебя, Эл-
ли. Ты была первой, и это все ты. Я… о Боже, Боже мило-
стивый… – Слова растворились в приступе неразборчивых
всхлипов и в конечном итоге обернулись потоком слез. Шеб
раскачивался взад-вперед, прижимая к животу свои сломан-
ные запястья.

– Ну тише. Тише. Дай я посмотрю. – Она опустилась пе-
ред ним на колени. – Да, сломаны. Шеб, какой же ты все-та-
ки идиот. И как ты теперь будешь играть? И на что будешь
жить? Ты ж никогда не был сильным или ты, может, об этом
не знал? – Она помогла ему встать на ноги. Он попытался
спрятать лицо в ладонях, но руки не подчинились ему. Он
плакал в открытую. – Давай сядем за стол, и я попробую что-
нибудь сделать.



 
 
 

Она усадила его за стол и наложила ему на запястья ши-
ны из щепок, предназначенных для растопки. Он плакал ти-
хонько, безвольно.

– Меджис, – сказал стрелок, и тапер вздрогнул и обернул-
ся к нему, широко распахнув глаза. Стрелок кивнул – и впол-
не дружелюбно, ведь Шеб уже не пытался воткнуть в него
нож. – Меджис, – повторил он. – На Чистом море.

– И что там в Меджисе?
– Ты был там.
– А если и был, что с того? Я тебя не помню.
– Но ты помнишь девушку, правда? Девушку по имени

Сюзан? В ночь Жатвы? – Голос стрелка сделался жестким. –
Ты был у костра?

У тапера дрожали губы. Губы, блестящие от слюны. Его
взгляд говорил о том, что он все понимает: он сейчас ближе
к смерти, чем в то мгновение, когда он ворвался к ним в
спальню, размахивая ножом.

– Уйди отсюда, – сказал стрелок.
И вот тогда Шеб все вспомнил.
– Ты тот мальчишка! Вас было трое, мальчишек! Вы при-

ехали сосчитать поголовье скота, и Элдред Джонас был там,
охотник за гробами, и…

– Уходи, пока можно уйти, – сказал стрелок, и Шеб ушел,
баюкая свои сломанные запястья.

Элли вернулась обратно в постель.
– И как это все понимать?



 
 
 

– Это тебя не касается, – сказал он.
– Ладно… так на чем мы с тобой остановились?
– Ни на чем, – сказал он и перевернулся на бок, к ней

спиной.
Она терпеливо проговорила:
– Ведь ты знал про меня, про него. Он делал, что мог, а

мог он немногое. А я брала, что могла, потому что мне было
нужно. Вот и все. Да и что тут могло быть? И что вообще
может быть? – Она прикоснулась к его плечу. – Кроме того,
что я рада, что ты такой сильный.

– Не сейчас, – сказал он.
– А кто она, эта девушка? – спросила она и добавила, не

дождавшись ответа: – Ты ее любил.
– Не будем об этом, Элли.
– Я могу сделать тебя сильнее…
– Нет, – сказал он. – Ты не можешь.

 
XII

 

Воскресным вечером бар был закрыт. В Талле был выход-
ной – что-то вроде священной субботы. Стрелок отправился
в крохотную покосившуюся церквушку неподалеку от клад-
бища, а Элли осталась в пивной протирать столы дезинфици-
рующим раствором и мыть стекла керосиновых ламп в мыль-
ной воде.

На землю спустились странные, багряного цвета сумер-



 
 
 

ки, и церквушка, освещенная изнутри, походила на горящую
топку, если смотреть на нее с дороги.

– Я не пойду, – сразу сказала Элис. – У этой тетки, кото-
рая там проповедует, не религия, а отрава. Пусть к ней ходят
почтенные горожане.

Стрелок встал в притворе, укрывшись в тени, и заглянул
внутрь. Скамей в помещении не было, и прихожане стояли.
(Он увидел Кеннерли и весь его многочисленный выводок;
Кастнера, владельца единственной в городке убогонькой га-
лантерейной лавки, и его костлявую супружницу; кое-кого
из завсегдатаев бара; нескольких «городских» женщин, ко-
торых он раньше не видел, и – что удивительно – Шеба.) Они
нестройно тянули какой-то гимн a cappella4. Стрелок с лю-
бопытством разглядывал толстую тетку необъятных разме-
ров, что стояла за кафедрой. Элли ему говорила: «Она жи-
вет уединенно, почти ни с кем не встречается. Только по вос-
кресеньям вылазит на свет, чтоб отслужить свою службу ад-
скому пламени. Ее зовут Сильвия Питтстон. Она не в своем
уме, но она их как будто околдовала. И им это нравится. И
вполне их устраивает».

Ни одно, даже самое колоритное описание этой женщи-
ны, наверное, все равно не соответствовало бы действитель-
ности. Ее груди были как земляные валы. Шея – могучая
колонна, лицо – одутловатая бледная луна, на которой свер-
кали глаза, темные и огромные, как бездонные озера. Рос-

4 без музыкального сопровождения (лат.)



 
 
 

кошные темно-каштановые волосы, скрученные на затыл-
ке небрежным разваливающимся узлом, удерживала заколка
размером с небольшой вертел для мяса. На ней было простое
платье. Похоже, из мешковины. В громадных, как горбыли,
ручищах она держала псалтырь. Ее кожа была на удивление
чистой и гладкой, цвета свежих сливок. Стрелок подумал,
что она весит, наверное, фунтов триста. Внезапно его обуяло
желание – алая, жгучая похоть. Его аж затрясло. Он поспе-
шил отвернуться.

Мы сойдемся у реки,
У прекрасной у реки,
Мы сойдемся у реки,
У ре-е-е-е-е-ки,
В Царстве Божием.

Последняя нота последней строфы замерла. Раздалось
шарканье ног и покашливание.

Она ждала. Когда они успокоились, она протянула к ним
руки, как бы благословляя всю паству. Это был жест, про-
буждающий воспоминания.

– Любезные братья и сестры мои во Христе!
От ее слов веяло чем-то неуловимо знакомым. На мгно-

вение стрелка захватило странное чувство, в котором тоска
по былому мешалась со страхом, и все пронизывало жутко-
ватое ощущение deja vu. Он подумал: я уже это видел, во
сне. Или, может быть, не во сне. Но где? Когда? Точно не в



 
 
 

Меджисе. Да, не в Меджисе. Он тряхнул головой, прогоняя
это свербящее чувство. Прихожане – человек двадцать пять
– замерли в гробовом молчании. Все взгляды были прикова-
ны к проповеднице.

– Сегодня мы поговорим о Нечистом.
Ее голос был сладок и мелодичен – выразительное, хоро-

шо поставленное сопрано.
Слабый ропот прошел по рядам прихожан.
– Мне кажется, – задумчиво вымолвила Сильвия Питт-

стон, – будто я знаю лично всех тех, о ком говорится в Пи-
сании. Только за последние пять лет я зачитала до дыр три
Библии, и еще множество – до того. Хотя книги и дороги в
этом больном мире. Я люблю эту Книгу. Я люблю тех, кто
в ней действует. Рука об руку с Даниилом вступала я в ров
со львами. Я стояла рядом с Давидом, когда его искушала
Вирсавия, купаясь в пруду обнаженной. С Седрахом, Миса-
хом и Авденаго была я в печи, раскаленной огнем. Я сразила
две тысячи воинов вместе с Самсоном и по дороге в Дамаск
ослепла от света небесного вместе с Павлом. Вместе с Мари-
ей рыдала я у Голгофы.

И опять тихий вздох прошелестел по рядам.
– Я узнала их и полюбила всем сердцем. И лишь один, –

она подняла вверх указательный палец, – лишь один из ак-
теров великой той драмы остается для меня загадкой. Един-
ственный, кто стоит в стороне, пряча лицо в тени. Един-
ственный, кто заставляет тело мое дрожать – и трепетать



 
 
 

мою душу. Я боюсь его. Я не знаю его помыслов и боюсь. Я
боюсь Нечистого.

Еще один вздох. Одна из женщин зажала рукой рот, как
будто удерживая рвущийся крик, и стала раскачиваться все
сильнее.

– Это он, Нечистый, искушал Еву в образе змия ползуче-
го, ухмыляясь и пресмыкаясь на брюхе. Это он, Нечистый,
пришел к сынам израилевым, когда Моисей поднялся на го-
ру Синай, и нашептывал им, подстрекая их сотворить себе
идола, золотого тельца, и поклоняться ему, предаваясь мер-
зости и блуду.

Стоны, кивки.
– Нечистый! Он стоял на балконе рядом с Иезавелью, на-

блюдая за тем, как нашел свою смерть царь Ахав, и вместе
они потешались, когда псы лакали его еще теплую кровь. О
мои братья и сестры, остерегайтесь его – Нечистого.

– Да, Иисус милосердный… – выдохнул старик в соломен-
ной шляпе. Тот самый, кого стрелок встретил первым на вхо-
де в Талл.

– Он всегда здесь, мои братья и сестры. Он среди нас. Но
мне неведомы его помыслы. И вам тоже неведомы его по-
мыслы. Кто сумел бы постичь эту ужасную тьму, что клубит-
ся в его потаенных думах, эту незыблемую гордыню, титани-
ческое богохульство, нечестивое ликование?! И безумие, во-
истину исполинское, всепоглощающее безумие, которое вхо-
дит, вползает в людские души, точит их, будто червь, порож-



 
 
 

дая желания мерзкие и нечестивые?!
– О Иисус Спаситель…
– Это он привел Господа нашего на Гору…
– Да…
– Это он искушал Его и сулил Ему целый мир и мирские

услады…
– Да-а-а-а-а…
– И он вернется, когда наступит Конец света… он, Конец

света, уже грядет, братья и сестры. Вы это чувствуете?
– Да-а-а-а-а…
Прихожане раскачивались и рыдали – паства стала похо-

жа на море. Женщина за кафедрой, казалось, указывала на
каждого и в то же время ни на кого.

– Он придет как Антихрист, алый король с глазами, нали-
тыми кровью, и поведет человеков к пылающим недрам по-
гибели, в пламень мук вечных, к кровавому краю греха, ко-
гда воссияет на небе звезда Полынь, и язвы изгложут тела
детей малых, когда женские чрева родят чудовищ, а деяния
рук человеческих обернутся кровью…

– О-о-о-о…
– О Боже…
– О-о-о-оооооооо…
Какая-то женщина повалилась на пол, стуча ногами по до-

щатому настилу. Одна туфля слетела.
– За всякой усладою плоти стоит он… он! Это он создал

адские машины с клеймом Ла-Мерк. Нечистый!



 
 
 

Ла-Мерк, подумал стрелок. Или, может, Ле-Марк. Слово
было ему знакомо, но он никак не мог вспомнить – откуда.
На всякий случай он сделал заметку в памяти – а у него была
очень хорошая память.

– Да, Господи! Да! – вопили прихожане.
Какой-то мужчина пронзительно завопил и упал на коле-

ни, сжимая голову руками.
– Кто держит бутылку, когда ты пьешь?
– Он, Нечистый!
– Когда ты садишься играть, кто сдает карты?
– Он, Нечистый!
– Когда ты предаешься блуду, возжелав чьей-то плоти, ко-

гда ты оскверняешь себя рукоблудием, кому продаешь ты
бессмертную душу?

– Ему…
– Нечи…
– Боженька миленький…
– …чистому…
– А… а… а…
– Но кто он – Нечистый? – выкрикнула она, хотя внут-

ри оставалась спокойной. Стрелок чувствовал это спокой-
ствие, ее властный самоконтроль, ее господство над исте-
ричной толпой. Он вдруг подумал с ужасом и непоколеби-
мой уверенностью: человек, назвавшийся Уолтером, оставил
след в ее чреве – демона. Она одержимая. И вновь накати-
ла жаркая волна вожделения – сквозь страх. Как будто и это



 
 
 

была ловушка. Как слово, которое Уолтер оставил для Элис.
Мужчина, сжимавший руками голову, слепо рванулся

вперед.
– Гореть мне в аду! – закричал он, повернувшись к про-

поведнице. Его исказившееся лицо дергалось, как будто под
кожей его извивались змеи. – Я творил блуд! Играл в кар-
ты! Я нюхал травку! Я грешил! Я… – Его голос взметнулся
ввысь, обернувшись пугающим истеричным воем, в котором
утонули слова. Он сжимал свою голову, как будто боялся,
что она сейчас лопнет, точно перезрелая дыня.

Паства умолкла, как по команде, замерев в полупорногра-
фических позах своего благочестивого исступления.

Сильвия Питтстон спустилась с кафедры и прикоснулась к
его голове. Вопли мужчины затихли, едва ее пальцы – блед-
ные сильные пальцы, чистые, ласковые – зарылись ему в во-
лосы. Он тупо уставился на нее.

– Кто был с тобой во грехе? – спросила она, глядя ему пря-
мо в глаза. В ее глазах, нежных, глубоких, холодных, можно
было утонуть.

– Не… Нечистый.
– Имя которому?
– Сатана. – Сдавленный тягучий всхлип.
– Готов ты отречься?
С жаром:
– Да! Да! О Иисус Спаситель!
Она подняла его голову; он смотрел на нее пустым сияю-



 
 
 

щим взором фанатика.
– Если сейчас он войдет в эту дверь… – она ткнула паль-

цем в полумрак притвора, где стоял стрелок, – готов ты бро-
сить слова отречения ему в лицо?

– Клянусь именем матери!
– Ты веруешь в вечную любовь Иисуса?
Он разрыдался.
– Палку мне в задницу, если не верю…
– Он прощает тебе это, Джонсон.
– Хвала Господу, – выдавил Джонсон сквозь слезы.
– Я знаю, что Он прощает тебя, как знаю и то, что упор-

ствующих во грехе изгоняет Он из чертогов своих в место
пылающей тьмы за пределами Крайнего мира.

– Хвала Господу, – торжественно взвыла паства.
– Как знаю и то, что этот Нечистый, этот Сатана, Повели-

тель мух и ползучих гадов, будет низвергнут и сокрушен…
Если ты, Джонсон, узришь его, ты раздавишь его?

– Да, и хвала Господу! – Джонсон плакал. – Раздавлю гада
двумя ногами!

– Если вы, братья и сестры, узрите его, вы его одолеете?
– Дa-a-a-a…
– Если завтра он встретится вам на улице?
– Хвала Господу…
Стрелку стало не по себе. Отступив к дверям, он вышел

на улицу и направился обратно в город. В воздухе явственно
ощущался запах пустыни. Уже скоро он снова отправится в



 
 
 

путь.
Уже совсем скоро.
Но не теперь.

 
XIII

 

Снова в постели.
– Она не примет тебя, – сказала Элли, и ее голос звучал

испуганно. – Она вообще никого не принимает. Только по
воскресеньям выходит, чтобы до смерти всех напугать.

– И давно она здесь?
– Лет двенадцать. А может, два года. Странные вещи тво-

рятся со временем. Да ты и сам знаешь. Давай лучше не бу-
дем о ней говорить.

– Откуда она пришла? С какой стороны?
– Я не знаю.
Лжет.
– Элли?
– Я не знаю!
– Элли?
– Ну хорошо! Хорошо! Она пришла от поселенцев! Из пу-

стыни!
– Я так и думал. – Он немного расслабился. Иными сло-

вами, с юго-востока. Оттуда, куда направляется он. По неви-
димой дороге, что иногда отражается в небе. Он почему-то
не сомневался, что проповедница пришла не от поселенцев



 
 
 

и даже не от пустыни. Она пришла из какого-то места, кото-
рое там, за пустыней. Но как? Путь-то явно не близкий. Мо-
жет быть, на какой-нибудь древней машине? Из тех, что еще
работают? Может, на поезде? – А где она живет?

Элли понизила голос:
– Если я скажу, мы займемся любовью?
– Мы в любом случае займемся любовью. Но мне надо

знать.
Она вздохнула. Ветхий, иссохший звук – словно шелест

пожелтевших страниц.
– У нее дом на пригорке за церковью. Такая хибарка. Ко-

гда-то… когда-то там жил священник, настоящий священ-
ник. Пока не покинул нас. Ну что? Теперь ты доволен?

– Нет. Еще нет.
И он навалился на нее.

 
XIV

 

Стрелок знал, что это последний день.
Небо, уродливое, багровое, как свежий синяк, окрасилось

зловещим отблеском первых лучей зари. Элли ходила по
комнате, как неприкаянный призрак. Зажигала лампы, при-
глядывала за кукурузными лепешками, скворчащими на ско-
вороде. После того как она рассказала стрелку все, что ему
было нужно узнать, он отлюбил ее с утроенным усердием.
Она почувствовала приближение конца и дала ему больше,



 
 
 

чем давала кому-либо прежде. Она отдавалась ему с безыс-
ходным отчаянием, словно пытаясь предотвратить наступ-
ление рассвета; с неуемной энергией шестнадцатилетней. А
утром она была бледной. В преддверии очередной менопау-
зы.

Молча она подала ему завтрак. Он ел быстро, глотал, по-
чти не жуя, и запивал каждый кусок обжигающим кофе. Эл-
ли встала у двери и невидящим взором уставилась в утрен-
ний свет, на безмолвные легионы медлительных облаков.

– Сегодня, кажется, будет пыльная буря.
– Неудивительно.
– А ты вообще хоть чему-нибудь удивляешься? Хотя бы

иногда? – спросила она с горькой иронией и повернулась к
нему в то мгновение, когда он уже взялся за шляпу. Нахло-
бучив шляпу на голову, он направился к выходу.

– Иногда удивляюсь, – бросил он ей на ходу.
Он увидит ее живой еще только раз.

 
XV

 

Когда он добрался до хижины Сильвии Питтстон, ветер
стих. Весь мир словно замер в ожидании. Стрелок уже про-
жил достаточно в этом пустынном краю и знал, что чем доль-
ше затишье, тем сильнее будет буря, когда поднимется ветер.
Неестественный блеклый свет завис над землей.

На двери обветшалого, покосившегося домика был при-



 
 
 

бит большой деревянный крест. Стрелок постучал. Подо-
ждал. Нет ответа. Он опять постучал. И опять никакого от-
вета. Он чуть отступил и ударил по двери ногой. Небольшая
щеколда внутри соскочила. Дверь распахнулась, ударившись
о неровные доски стены и вспугнув крыс, которые с пис-
ком бросились в разные стороны. Сильвия Питтстон сидела
в прихожей, в громадном кресле-качалке из темного дерева,
и спокойно смотрела на стрелка своими большими темными
глазами. Предгрозовое сияние дня легло ей на щеки пугаю-
щими полутонами. Она куталась в шаль. Кресло-качалка ти-
хонько поскрипывало.

Они смотрели друг на друга долгое мгновение, выпавшее
из времени.

– Тебе никогда его не поймать, – проговорила она. – Ты
идешь путем зла.

– Он приходил к тебе, – сказал стрелок.
– И возлежал со мной. Он говорил со мной на Наречии.

Высоким Слогом. Он…
– Он тебя поимел. И в прямом, и в переносном смысле.
Она даже не поморщилась.
– Ты идешь путем зла, стрелок. Ты стоишь в тени. Вчера

вечером ты тоже стоял в тени, под сенью священного места.
Ты думал, что я тебя не увижу?

– Почему он исцелил этого травоеда?
– Он – ангел Господень. Он так сказал.
– Надеюсь, он хоть улыбался, когда это говорил.



 
 
 

Она ощерилась, безотчетно подражая оскалу смерти.
– Он говорил мне, что ты придешь следом за ним. Он ска-

зал мне, что делать. Он сказал, ты – Антихрист.
Стрелок покачал головой.
– Он этого не говорил.
Она лениво улыбнулась.
– Он сказал, ты захочешь со мной переспать. Это правда?
– А ты встречала мужчину, которому не захотелось бы с

тобой переспать?
– Моя плоть стоит дорого. Расплачиваться будешь жиз-

нью, стрелок. Я зачала от него ребенка… это был не его
ребенок, а отпрыск великого короля. Если ты овладеешь
мной… – Она умолкла, закончив мысль лишь ленивой улыб-
кой. Повела своими массивными бедрами. Точно плиты чи-
стейшего мрамора, они застыли под материей платья. Полу-
чилось действительно впечатляюще.

Стрелок взялся за револьверы.
– В тебе – демон, женщина, а не король. Но ты не бойся.

Я его вытащу.
Слова возымели действие. Она вся сжалась в своем крес-

ле-качалке и стала похожа на ощетинившуюся куницу.
– Не прикасайся ко мне! Не подходи! Ты не посмеешь кос-

нуться Невесты Божией.
–  Хочешь на спор?  – ухмыльнулся стрелок и шагнул к

ней. – Не зевай, проверяй, как сказал старый картежник, от-
крыв кубки и жезлы.



 
 
 

Гора плоти вдруг содрогнулась. Ее лицо превратилось в
карикатурную маску безумного ужаса. Растопырив пальцы,
она сотворила перед стрелком знак Глаза.

– Пустыня, – сказал стрелок. – Что за пустыней?
–  Тебе никогда его не поймать! Никогда! Ты сгоришь!

Сгоришь! Он так сказал!
– Я поймаю его, – возразил стрелок. – И мы оба знаем, что

так и будет. Что за пустыней?
– Нет!
– Отвечай!
– Нет!
Он подался вперед, упал на колени и обхватил ее бедра.

Она сжала ноги, точно тиски. Всхлипнула как-то странно и
похотливо.

– Стало быть, демон, – сказал стрелок. – Ну, выходи, де-
мон.

– Нет…
Рывком он раздвинул ей ноги и вынул из кобуры револь-

вер.
– Нет! Нет! Нет! – Она задышала прерывисто, хрипло.
– Отвечай.
Она тряслась в своем кресле, так что под ним дрожал пол.

С ее губ слетали обрывки молитв и невнятных проклятий.
Он ткнул стволом револьвера вперед и скорее почувство-

вал, чем услышал, как воздух испуганным ветром ворвался
ей в легкие. Она молотила руками ему по голове; ее ноги би-



 
 
 

лись об пол. И в то же самое время это громадное тело стре-
милось вобрать в себя смертоносный предмет, вторгшийся в
сокровенное лоно; желало принять его в свое чрево. Никто
их не видел – только пыльное небо в синюшных кровопод-
теках.

Она что-то выкрикнула ему, пронзительно и невнятно.
– Что?
– Горы!
– И что там в горах?
– Он остановится… с той стороны… Боже м-м-милости-

вый!.. чтобы собраться с с-с-силами. П-п-погружение, меди-
тация… понимаешь? О… я… я…

Необъятная гора плоти вдруг напряглась, подавшись впе-
ред и немного вверх, однако он был начеку и не позволил ее
сокровенной плоти прикоснуться к нему.

А потом она вдруг как-то сникла и съежилась. Разрыда-
лась, зажимая руками низ живота.

– Ну вот, – сказал он, поднимаясь. – Демона мы обслужи-
ли, а?

– Уходи. Ты убил ребенка Алого короля. Но ты за это за-
платишь. Уж будь уверен. А теперь уходи. Убирайся.

Уже на пороге он оглянулся.
– Никакого ребенка, – коротко бросил он. – Никаких ан-

гелов, принцев и демонов.
– Оставь меня.
Он ушел.



 
 
 

 
XVI

 

Когда стрелок пришел на конюшню, на северном горизон-
те встало мутное марево – пыль. Но над Таллом пока было
тихо, мертвенно тихо.

Кеннерли дожидался его в конюшне, на усыпанном сечкой
помосте.

– Отъезжаете, стало быть? – Его губы расплылись в подо-
бострастной улыбке.

– Да.
– Даже не переждавши бурю?
– Я ее опережу.
–  Ветер всяко быстрей человека на муле. На открытом

пространстве он вас убьет.
– Мне нужен мой мул, – просто сказал стрелок.
– Да, конечно.
Но Кеннерли не сдвинулся с места, а просто стоял, словно

решая, что бы такого еще сказать, и усмехался этой своей
подхалимской, исполненной ненависти ухмылкой. А потом
его взгляд скользнул куда-то поверх плеча стрелка.

Стрелок шагнул в сторону и обернулся – тяжелое полено,
с которым набросилась на него Суби, со свистом рассекло
воздух и только легонько задело его по локтю. Сила разма-
ха не позволила Суби удержать полено в руках, и оно грох-
нулось на пол. Наверху, на сеновале, испуганно заметались



 
 
 

ласточки.
Девушка тупо уставилась на стрелка. Ее перезрелая пыш-

ная грудь распирала застиранное полотно рубахи. Медлен-
но, как во сне, она засунула большой палец в рот.

Стрелок повернулся обратно к Кеннерли. Тот растянул гу-
бы в широкой улыбке. Его кожа была желтой, как воск. Глаза
так и бегали.

– Я… – начал он влажным, булькающим шепотом и не
сумел закончить.

– Мой мул, – напомнил стрелок.
– Конечно-конечно, – прошептал Кеннерли, и его ухмыл-

ка вдруг сделалась удивленной. Он как будто не верил, что
все еще жив. Он поплелся за мулом.

Стрелок перешел на новое место, откуда было удобнее на-
блюдать за Кеннерли. Конюх вывел мула и вручил стрелку
поводья.

– А ты ступай, присмотри за сестрой, – буркнул он, обра-
щаясь к Суби.

Суби тряхнула головой и осталась стоять на месте.
С тем стрелок и ушел, оставив их пялиться друг на дру-

га в пыльной, загаженной конюшне: старика с его болезнен-
ной ухмылкой и девицу с ее тупым заторможенным упрям-
ством. Снаружи по-прежнему было душно. Жара обруши-
лась на него, как молот.



 
 
 

 
XVII

 

Он вывел мула на мостовую, поднимая сапогами облачка
пыли. На спине у мула хлюпали бурдюки с водой, полные
под завязку.

Он заглянул к Шебу, но Элли там не было. Там вообще
никого не было. Окна были заложены досками в ожидании
бури. Элли так и не взялась за уборку после вчерашней ночи.
Бардак в зале был жуткий. Воняло прокисшим пивом.

Он набил свой дорожный мешок кукурузой, сушеной и
жареной. Вытащил из холодилки половину сырого мяса, раз-
деланного для бифштексов. Оставил на стойке бара четыре
золотых. Элли так и не спустилась. Желтозубое Шебово пи-
анино безмолвно с ним попрощалось. Он вышел на улицу и
укрепил свой дорожный мешок на спине мула. В горле сто-
ял комок. Он еще мог избежать ловушки, только шансы его
были невелики. В конце концов, он же Нечистый.

Он шел мимо притихших в ожидании домов, чувствуя
взгляды, нацеленные на него сквозь щели и трещины в за-
крытых наглухо ставнях. Человек в черном прикинулся в
Талле Богом. Он говорил про ребенка Алого короля, про
красного принца. Но что это было: проявление вселенской
иронии или акт безысходности? Хороший вопрос.

За спиной вдруг раздался пронзительный крик. Все две-
ри со скрежетом распахнулись. На улицу повалили люди. То



 
 
 

есть ловушка захлопнулась. Мужчины в длиннополых сюр-
туках. Мужчины в грязных рабочих штанах. Женщины в
брюках и полинявших платьях. Даже детишки – по пятам за
своими родителями. И в каждой руке – тяжелая палка, а то
и нож.

Он среагировал моментально, автоматически. Сработал
врожденный инстинкт. Рывком развернулся, одновременно
выхватывая револьверы. Они легли в руки уверенно, плот-
но. Элли с искаженным лицом двинулась на него. Да, так и
должно было быть: только Элли и никто иной. Шрам у нее
на лбу пылал пурпурным адским пламенем в тускнеющем
предштормовом свете. Он понял, что она – заложница. За
плечом у нее, точно ведьмин ручной зверек, маячило лицо
Шеба, искаженное мерзкой гримасой. Она была и его щитом,
и его жертвой. Стрелок увидел все это – отчетливо, ясно –
в застывшем мертвенном свете стерильного затишья и услы-
шал ее крик:

– Убей меня, Роланд, стреляй! Я сказала ему слово, де-
вятнадцать, я сказала, и он рассказал мне… Я не вынесу,
нет… стреляй!

Его руки знали, что надо делать, чтобы дать ей, что она хо-
чет. Он был последним. Последним из своего рода, и он вла-
дел не только Высоким Слогом. Грохнули выстрелы – суро-
вая, атональная музыка револьверов. Ее губы дрогнули, тело
обмякло. Снова грянули выстрелы. Голова у Шеба запроки-
нулась. Они оба упали в пыль.



 
 
 

«Они ушли в край Девятнадцати, – подумал стрелок. – Я
не знаю, что это такое, но теперь они там».

Он отшатнулся, уклоняясь от града ударов. Палки летели
по воздуху, нацеленные в него. Одна, с гвоздем, зацепила его
за руку, расцарапав ее до крови. Какой-то мужик со щетини-
стой бородой и темными пятнами пота под мышками набро-
сился на него, зажав в кулаке тупой кухонный нож. Стрелок
нажал на курок. Мужик упал замертво, ударившись подбо-
родком о землю. Вставная челюсть вывалилась изо рта. Было
слышно, как клацнули зубы. Его ухмылка застыла оскалом
смерти со вспенившейся на губах слюной.

– САТАНА! – надрывался кто-то. – ОКАЯННЫЙ! УБЕЙ-
ТЕ ЕГО!

–  НЕЧИСТЫЙ!  – завопил еще один голос. И снова в
стрелка полетели палки. Нож ударился о сапог и отскочил. –
НЕЧИСТЫЙ! АНТИХРИСТ!

Он пробивал себе путь сквозь толпу. Его руки выбирали
мишени с пугающей точностью. Тела падали на землю. Двое
мужчин и женщина. Он бросился в образовавшуюся брешь.

Толпа устремилась следом за ним, через улицу, к убогому
магазинчику и цирюльне по совместительству, что распола-
гался напротив заведения Шеба. Стрелок поднялся на доща-
тый тротуар и, развернувшись, выпустил оставшиеся патро-
ны в напирающую толпу. На заднем плане, распластавшись в
пыли, лежали Шеб, Элли и все остальные. Все, кого он убил.

Они не дрогнули, не спасовали ни на мгновение, хотя каж-



 
 
 

дый его выстрел поражал живую цель, и они, может быть,
никогда в жизни не видели револьверов.

Он отступил, двигаясь плавно, как танцор, уклоняясь от
летящих в него предметов. На ходу перезарядил револьверы.
Его тренированные пальцы делали свое дело быстро и четко
– деловито сновали между барабанами и патронташем. Тол-
па поднялась на тротуар. Стрелок вошел в лавку и подпер
дверь. Стекло правой витрины со звоном разбилось. В лавку
ворвались трое. Их лица – лица фанатиков – были пусты, в
глазах мерцал тусклый огонь. Он уложил их всех и еще тех
двоих, что сунулись следом за ними. Они упали в витрине,
повиснув на острых осколках стекла и перекрыв проход.

Дверь затрещала под напором тел, и он различил ее голос:
– УБИЙЦА! ВАШИ ДУШИ! ДЬЯВОЛЬСКОЕ КОПЫТО!
Дверь сорвалась с петель и повалилась внутрь, грохнув об

пол. С пола взметнулась пыль. Мужчины, женщины и дети
устремились к нему. Опять полетели плевки и палки. Он до
конца разрядил обе обоймы. Люди падали, как сбитые кегли.
Он отступил в цирюльню, на ходу опрокинул бочонок с му-
кой и катанул его им навстречу. Выплеснул в толпу таз кипя-
щей воды с двумя опасными бритвами на дне. Но толпа на-
пирала, издавая бессвязные бесноватые выкрики. Откуда-то
сзади неслись вопли Сильвии Питтстон. Она подстрекала их,
и ее зычный голос то вздымался, то опадал, как слепая вол-
на. Стрелок загнал патроны в еще не остывшие барабаны,
вдыхая запахи мыла и сбритых волос, запах своей опаленной



 
 
 

плоти, исходящий от мозолей на кончиках пальцев.
Он выскочил на крыльцо через заднюю дверь. Теперь за

спиной у него оказались унылые заросли кустарника, что по-
чти полностью заслоняли городок, грузно припавший к зем-
ле с той стороны. Трое мужчин выскочили из-за угла, их ис-
ступленные лица расплывались в довольных предательских
ухмылках. Они увидели его. И увидели, что он тоже их ви-
дит. Улыбки сползли буквально за миг до того, как он ско-
сил всех троих. За ними следом явилась женщина. Она выла
в голос. Рослая, толстая. Завсегдатаи пивнушки Шеба звали
ее тетушкой Милли. Стрелок нажал на курок. Она отлетела
назад и повалилась на спину, похабно раскинув ноги. Ее юб-
ка задралась и сбилась между бедер.

Он спустился с крыльца и отступил в пустыню. Десять ша-
гов. Двадцать. Задняя дверь цирюльни с грохотом распахну-
лась. Толпа хлынула наружу. Он мельком углядел Сильвию
Питтстон. И открыл огонь. Они падали: кто на живот, кто
на спину. Через перила – в пыль. Они не отбрасывали теней
в немеркнущем свете багряного дня. Только теперь стрелок
понял, что он кричит. И кричал все это время. Ему казалось,
что у него вместо глаз – надтреснутые шары подшипников.
Яйца поджались к животу. Ноги одеревенели. Уши как будто
налились свинцом.

Он опять отстрелял все патроны, и толпа устремилась к
нему. Стрелок превратился в один сплошной Глаз и Руку.
Он замер на месте и, не переставая кричать, перезарядил ре-



 
 
 

вольверы. Сознание не то чтобы отключилось, но отстрани-
лось, отступило в безучастную даль, предоставив натрениро-
ванным пальцам действовать самостоятельно. Если бы толь-
ко он мог поднять руку, остановить их на пару минут, рас-
сказать им, что этому трюку, как и многим другим, он учил-
ся, наверное, тысячу лет, рассказать им о револьверах и о
крови, их освятившей… Только этого не передашь словами.
Его руки сами расскажут эту историю.

Когда он закончил перезаряжать револьверы, толпа под-
ступила к нему совсем близко, на расстояние броска. Пал-
ка ударила ему в лоб, содрав кожу. Проступила кровь. Че-
рез пару секунд они его схватят. В первых рядах он заметил
Кеннерли, его младшую дочку лет одиннадцати, Суби, двух
мужиков – завсегдатаев бара, шлюху по имени Эми Фельдон.
Он уложил их всех. И тех, кто за ними. Люди падали, как
огородные пугала. Кровь и мозги растекались ручьями.

Остальные в испуге замешкались: на мгновение безликая
толпа распалась на отдельные озадаченные лица. Какой-то
мужчина бегал кругами, истошно вопя. Женщина с нарыва-
ми на руках запрокинула голову к небесам и разразилась без-
удержным гоготом. Старик, первый из талльцев, кого увидел
стрелок, войдя в город – тогда он сидел на ступенях заколо-
ченной лавки, – с испугу наложил в штаны.

Он успел перезарядить только один револьвер.
А потом он увидел Сильвию Питтстон. Она неслась на

него, размахивая деревянными крестами. По распятию – в



 
 
 

каждой руке.
–  ДЬЯВОЛ! ДЬЯВОЛ! ДЬЯВОЛ! ДЕТОУБИЙЦА! ЧУ-

ДОВИЩЕ! УНИЧТОЖЬТЕ ЕГО, БРАТЬЯ И СЕСТРЫ!
УБЕЙТЕ НЕЧИСТОГО! ДЕТОУБИЙЦУ!

Шесть раз он спустил курок. По одному выстрелу – в каж-
дый крест. Дерево разлетелось в щепки. Еще четыре – ей в
голову. Она вся как-то сжалась и задрожала, как марево жа-
ра.

На мгновение все уставились на нее, замерев, словно акте-
ры в живых картинах, пока пальцы стрелка исполняли при-
вычный трюк перезарядки. Опаленные кончики пальцев го-
рели. На каждом из них проступили ровные кружочки ожо-
гов.

Теперь их стало меньше. Он прошелся по рядам, точно
лезвие сенокосилки. И был уверен, что после гибели этой
женщины они должны дрогнуть, но тут кто-то бросил нож.
Рукоятка ударила прямо по лбу, промеж глаз. Стрелок упал.
Толпа надвинулась на него злобным сгустком. Он расстре-
лял очередную порцию патронов, лежа среди пустых гильз.
Голова разболелась, перед глазами поплыли темные круги.
Он уложил одиннадцать человек. Один раз промахнулся.

Они все же набросились на него – те, кто остался. Он рас-
стрелял четыре патрона, все, что успел зарядить, а потом они
навалились – кололи, били. Он отшвырнул двоих, вцепив-
шихся ему в левую руку, и откатился в сторону. Пальцы де-
лали свое дело – точно и безотказно. Острый удар пришелся



 
 
 

ему в плечо. Кто-то вонзил туда нож. Кто-то больно ударил в
спину. По ребрам. Кто-то пырнул его в задницу вилкой. Ка-
кой-то мальчишка, совсем пацан, протиснулся сквозь толпу
и резанул его по икре. Глубоко резанул, неслабо. Стрелок
одним выстрелом снес ему голову.

Яростный натиск пошел на убыль. Стрелок продолжал па-
лить. Те, кто еще уцелел, начали потихонечку отступать к
полинявшим, разъеденным ветром домам. Но руки стрелка
продолжали делать свое дело, как две собаки, неуемные в
своем желании услужить и готовые выделывать всякие трю-
ки тебе на потеху не раз и не два, а всю ночь напролет. Ру-
ки сеяли смерть. Люди падали на бегу. Последний сумел
забраться на ступеньки заднего крыльца цирюльни. Пуля
стрелка угодила ему в затылок. Мужчина вскрикнул и пова-
лился на землю.

– А-а! – Это было последнее слово Талла.
Тишина возвратилась, заполнив образовавшуюся пустоту.
Кровь сочилась из многочисленных ран стрелка. Их было,

наверное, не меньше двадцати. Правда, все неглубокие, кро-
ме пореза на икре. Он перевязал ногу, оторвав полосу от ру-
бахи, потом встал в полный рост и оглядел результаты своих
смертоносных трудов.

Они лежали извилистой, ломаной линией, что протяну-
лась от задних дверей цирюльни до того самого места, где
стоял он. Они застыли в самых разнообразных позах. Никто
из них не походил на спящего.



 
 
 

Он пошел по этой линии смерти, считая трупы. В лавке
какой-то мужчина лежал на полу, любовно сжимая в руках
надтреснутый кувшин с леденцами, который он, падая, утя-
нул с прилавка.

Стрелок остановился в том самом месте, где все нача-
лось,  – посреди пустынной главной улицы. Он застрелил
тридцать девять мужчин, четырнадцать женщин и пятерых
детей. Всех, кто был в Талле.

Первый сухой порыв ветра принес с собой тошнотворный
сладковатый запах. Стрелок повернулся в ту сторону, под-
нял глаза и кивнул. На дощатой крыше пивнушки Шеба рас-
пласталось разлагающееся тело Норта, распятое на деревян-
ных кольях.

Рот и глаза были открыты. На грязном лбу багровел отпе-
чаток раздвоенного копыта.

Стрелок вышел из города. Его мул мирно пасся в зарослях
травки в сорока ярдах от бывшей проезжей дороги. Стре-
лок отвел мула обратно в конюшню Кеннерли. Снаружи над-
рывался ветер. Устроив мула, стрелок вернулся к пивнуш-
ке. Отыскал лестницу в заднем чулане. Поднялся на крышу.
Снял Норта. Тело было на удивление легким, легче вязан-
ки хвороста. Стрелок стащил его вниз и положил вместе со
всеми. С теми, кто умер всего один раз. Потом он вернулся
в пивную, съел пару гамбургеров и выпил три кружки пива.
Свет снаружи померк. В воздух взметнулся песок. Той ночью
он спал в кровати, где они с Элли занимались любовью. Ему



 
 
 

ничего не приснилось. К утру ветер стих. Сияло солнце, как
всегда, яркое и равнодушное. Трупы отнесло ветром на юг
– точно перекати-поле. Задолго до полудня, задержавшись
только затем, чтобы перевязать свои раны, стрелок тоже от-
правился в путь.

 
XVIII

 

Ему показалось, что Браун уснул. Угли в очаге едва тлели,
а ворон Золтан засунул голову под крыло.

Он уже собирался встать и постелить себе в уголке, как
вдруг Браун сказал:

– Ну вот. Ты мне все рассказал. Теперь тебе легче?
Стрелок невольно вздрогнул.
– А с чего ты решил, что мне плохо?
– Ты – человек. Ты так сказал. Не демон. Или ты, может,

солгал?
–  Я не лгал.  – В душе шевельнулось какое-то странное

чувство. Ему нравился Браун. Действительно нравился. Он
ни в чем не солгал ему. Ни в чем. – А кто ты, Браун? То есть
на самом деле.

– Я – просто я, – спокойно ответил тот. – Почему ты всегда
и во всем ищешь какой-то подвох?

Стрелок молча закурил.
– Сдается мне, ты уже совсем близко к этому своему че-

ловеку в черном, – продолжал Браун. – Он уже доведен до



 
 
 

отчаяния?
– Я не знаю.
– А ты?
– Еще нет. – Стрелок взглянул на Брауна с едва уловимым

вызовом. – Я иду, куда надо идти, и делаю то, что должен.
– Тогда все в порядке. – Браун перевернулся на другой

бок и заснул.
 

XIX
 

Утром Браун накормил его и отправил в дорогу. При свете
дня поселенец выглядел как-то чудно: со своей впалой гру-
дью, опаленной солнцем, выпирающими ключицами и коп-
ной вьющихся красных волос. Ворон пристроился у него на
плече.

– А мул? – спросил стрелок.
– Я его съем, – сказал Браун.
– О'кей.
Браун протянул руку, и стрелок пожал ее. Поселенец кив-

нул в сторону юго-востока.
– Ну что ж, в добрый путь. Долгих дней и приятных ночей.
– Тебе того же вдвойне.
Они кивнули друг другу, и человек, которого Элли звала

Роландом, пошел прочь, со своими верными револьверами
и бурдюками с водой. Он оглянулся всего лишь раз. Браун с
остервенением копался на своей маленькой кукурузной де-



 
 
 

лянке. Ворон сидел, как горгулья, на низенькой крыше зем-
лянки.

 
XX

 

Костер догорел. Звезды уже бледнели. Ветер так и не уго-
монился. У ветра тоже была своя история, которую он рас-
сказывал в пустоту. Стрелок перевернулся во сне и снова за-
тих. Ему снился сон – сон про жажду. В темноте было не
видно гор. Ощущение вины притупилось. И сожаления – то-
же. Пустыня их выжгла. Зато стрелок постоянно ловил себя
на том, что он все чаще и чаще думает о Корте, который на-
учил его стрелять. Корт умел отличить белое от черного.

Он снова зашевелился во сне и проснулся. Прищурился
на погасший костер, чей узор наложился теперь на другой –
более геометрически правильный. Он был романтиком. Он
это знал. И ревниво оберегал это знание. Этот секрет он рас-
крыл очень немногим за долгие годы. И среди этих немногих
была Сюзан, девушка из Меджиса.

Это, само собой, вновь навело его на мысли о Корте. Корт
уже мертв. Они все мертвы. Он – последний. Мир изменил-
ся. Мир сдвинулся с места.

Стрелок закинул дорожный мешок за плечо и двинулся
дальше.



 
 
 

 
Дорожная станция

 
 

Глава 2 Дорожная станция
 
 
I
 

Весь день у него в голове крутился один детский стишок
– такая сводящая с ума напасть, когда какие-нибудь строч-
ки привязываются к тебе и никак не желают отстать, маячат,
насмехаясь, где-то на краешке сознания и корчат рожи тво-
ему рациональному существу. Стишок звучал так:

Дождь в Испании идет,
Скоро все водой зальет,
Только ты ему позволь.
Радость есть, но есть и боль.
Ну а дождик знай идет —
Скоро все водой зальет.

Время – это полотно,
Ну а жизнь – на нем пятно.
Мир, дурашливый и важный,
Все изменится однажды.
Мир прекрасный, мир постылый,
Все останется, как было.



 
 
 

Хоть ты умник, хоть балбес —
Дождь в Испаньи льет с небес.
Жаждем мы любви полета —
А находим цепи гнета.
Самолет под дождь попал —
На Испанию упал.

Он не знал, что это такое – самолет, который упал на Ис-
панию, но зато знал, почему у него в голове всплыл именно
этот стишок. В последнее время ему часто снился один и тот
же сон: его комната в замке и мать, которая пела ему эту пес-
ню, когда он, такой маленький и серьезный, лежал у себя в
кроватке у окна с разноцветными стеклами. Она пела ему не
на ночь, потому что все мальчики, рожденные для Высоко-
го Слога, даже совсем-совсем маленькие, должны встречать
темноту один на один. Она пела ему только во время днев-
ного сна, и он до сих пор помнил тяжелый серый свет дожд-
ливого дня, дрожащий на цветных радужных стеклах. Он до
сих пор явственно ощущал прохладу той детской и грузное
тепло одеял, свою любовь к матери, ее алые губы, ее голос и
незатейливую, привязчивую мелодию детской песенки.

И вот теперь эта песня вернулась и завертелась – назойли-
во, неотвязно – у него в голове, словно пес, что гоняется за
своим хвостом. Вода у него давно кончилась, и он не стро-
ил иллюзий насчет своих шансов выжить. Он – почти труп.
Он и не думал, что может дойти до такого. Он был подавлен.
Начиная с полудня, он уже не смотрел вперед, а лишь уны-



 
 
 

ло глядел себе под ноги. Под ногами была бес-трава, чахлая,
желтая. Местами ровная сланцевая поверхность повыветри-
лась, обернувшись россыпью камней. Горы не стали заметно
ближе, хотя прошло уже целых шестнадцать дней с тех пор,
как он покинул жилище последнего поселенца на краю пу-
стыни, скромную хижину совсем молодого еще человека, по-
лоумного, но рассуждавшего вполне здраво. Кажется, у него
был ворон, припомнил стрелок, но не смог вспомнить, как
его звали.

Он тупо глядел на свои ноги, как они поднимаются и печа-
тают шаги. Слушал рифмованную чепуху, звенящую у него в
голове – сбивчиво, путано, – и все думал, когда же он упадет.
В первый раз. Он не хотел падать, пусть даже здесь нет нико-
го и никто не увидит его позора. Все дело в гордости. Каж-
дый стрелок знает, что такое гордость – эта незримая кость,
не дающая шее согнуться. То, что стрелок не узнал от от-
ца, накрепко вбил в него Корт. В прямом смысле слова. Да,
Корт. С его большим красным носом и лицом, изрезанным
шрамами.

Внезапно он остановился и вскинул голову. В голове за-
шумело, и на мгновение стрелку показалось, что его тело
куда-то плывет. Горы призрачно маячили на горизонте. Но
там, впереди, было и что-то еще. Только гораздо ближе. Все-
го-то, может быть, милях в пяти. Он прищурился, но сияние
солнца слепило глаза, воспаленные от песка и зноя. Он трях-
нул головой и продолжил свой путь. Стишок по-прежнему



 
 
 

гудел в голове, повторяясь опять и опять. Где-то через час
он упал и ободрал себе руки. Стрелок смотрел на капельки
крови, проступившие на потрескавшейся коже, – смотрел и
не верил своим глазам. Кровь не стала водянистой. Самая
обыкновенная кровь, которая уже умирала на воздухе. По-
чти такая же самодовольная, как и эта пустыня. Стрелок с
отвращением стряхнул алые капли. Самодовольная? А поче-
му бы и нет? Кровь не томится жаждой. Крови служат ис-
правно. Приносят ей жертву. Кровавую жертву. Все, что тре-
буется от нее, – это течь… течь… и течь.

Он смотрел, как алые капли упали на твердый сланец, как
земля поглотила их со сверхъестественной, жуткой скоро-
стью. Как тебе это нравится, кровь? Как тебе это нравится?

Иисус милосердный, по-моему, я схожу с ума.
Он поднялся, прижимая руки к груди. Та штука, кото-

рую он видел раньше, вдалеке, была почти перед ним. Так
близко… Стрелок испуганно вскрикнул – хриплый возглас,
похожий на карканье ворона, заглушённое пылью. Здание.
Нет – целых два здания, окруженных поваленной изгоро-
дью. Древесина казалась старой и хрупкой, едва ли не при-
зрачной: дерево, обращающееся в песок. Одно из зданий ко-
гда-то служило конюшней и до сих пор еще сохранило ее
очертания. Второе здание – жилой дом или, может быть, по-
стоялый двор. Промежуточная станция для рейсовых экипа-
жей. Ветхий песчаный домик (за долгие годы ветер покрыл
древесину панцирем из песка, и теперь дом походил на за-



 
 
 

мок, слепленный на морском берегу из сырого песка, высу-
шенный и закаленный солнцем) отбрасывал тоненькую по-
лоску тени. И кто-то сидел там, в тени, прислонившись к сте-
не. Казалось, стена прогнулась под тяжестью его веса.

Стало быть, он. Наконец. Человек в черном.
Стрелок замер на месте, прижимая руки к груди. Он даже

не осознавал пафосную театральность своей позы. Но вместо
ожидаемого трепещущего возбуждения (или, может быть,
страха, или благоговения) он почувствовал… он вообще ни-
чего не почувствовал, кроме разве что смутного ощущения
вины из-за внезапной, клокочущей ненависти к собственной
крови и бесконечного звона той детской песенки:

…дождь в Испании идет…
Он двинулся вперед, вынимая на ходу револьвер.
…скоро все водой зальет.
Последнюю четверть мили он преодолел почти бегом, да-

же не пытаясь скрываться: здесь не за чем было укрыться.
Негде спрятаться. Его короткая тень бежала с ним напере-
гонки. Он не знал, что его лицо давно обратилось в серую,
мертвенную маску истощения. Он забыл обо всем – кроме
этой фигуры в тени. До самой последней минуты ему даже в
голову не приходило, что человек в тени здания может быть
мертв.

Он выбил ногой одну из досок покосившегося забора (она
переломилась пополам чуть ли не виновато, не издав ни еди-
ного звука) и, вскинув револьвер, промчался по пустынному



 
 
 

двору, залитому светом слепящего солнца.
– Ты у меня под прицелом! Руки вверх, шлюхин сын…
Фигура беспокойно зашевелилась и поднялась, выпря-

мившись в полный рост. Стрелок подумал: «Боже мой, от
него же почти ничего не осталось… что с ним случилось?» –
Потому что человек в черном стал ниже на добрых два фута,
а его волосы побелели.

Стрелок остановился, пораженный, недоумевающий. Го-
лова у него гудела. Сердце бешено колотилось в груди. «Я
умираю, – подумал он, – сейчас я умру, прямо здесь…»

Он набрал в легкие раскаленного воздуха и уронил голо-
ву, а когда через мгновение поднял глаза, то увидел не чело-
века в черном, а мальчишку со светлыми выгоревшими во-
лосами, который смотрел на него как будто безо всякого ин-
тереса. Стрелок тупо уставился на парнишку и тряхнул го-
ловой, как бы отрицая реальность происходящего. Но реаль-
ность упорно сопротивлялась. Мальчик никуда не пропал.
Если это было наваждение, то очень сильное наваждение.
Мальчик в синих джинсах с заплаткой на колене и в простой
коричневой рубахе из грубой ткани.

Стрелок снова тряхнул головой и двинулся в сторону ко-
нюшни, глядя себе под ноги и не выпуская из руки револь-
вер. Он все еще не собрался с мыслями. В голове все плыло.
Там нарастала тупая, огромная боль.

В конюшне было темно, тихо и невыносимо жарко. Стре-
лок огляделся. Воспаленные глаза саднило, смотреть было



 
 
 

больно. Он обернулся, покачнувшись как пьяный, и увидел
мальчишку, который смотрел на него, стоя в дверях. Острый
клинок боли пронзил его голову, от виска до виска. Разрезал
мозг, как апельсин. Стрелок убрал револьвер в кобуру, по-
шатнулся, взмахнул руками, словно отгоняя призрачное на-
важдение, и упал лицом вниз.

 
II

 

Когда он очнулся, то обнаружил, что лежит на спине, а
под головой у него – охапка мягкого сена, совершенно без
запаха. Мальчик не смог передвинуть стрелка, но постарал-
ся устроить его поудобнее. Было прохладно. Он оглядел себя
и увидел, что его рубашка – темная и мокрая на груди. Об-
лизав губы, стрелок почувствовал вкус воды. Язык как будто
распух и уже не помещался во рту.

Мальчик сидел на корточках тут же, рядом. Когда он уви-
дел, что стрелок приоткрыл глаза, он наклонился и протянул
ему жестяную консервную банку с неровными зазубренны-
ми краями, наполненную водой. Стрелок схватил ее трясу-
щимися руками и позволил себе отпить. Чуть-чуть – самую
малость. Когда вода улеглась у него в животе, он отпил еще
немного. А то, что осталось, выплеснул себе в лицо, сдавлен-
но отдуваясь. Красивые губы мальчишки изогнулись в се-
рьезной, сдержанной улыбке.

– Поесть не хотите, сэр?



 
 
 

– Попозже, – сказал стрелок. Тошнотворная боль в голове
– последствие солнечного удара – слегка поутихла, но еще
не прошла до конца. Вода неприкаянно хлюпала в желудке,
как будто не зная, куда ей теперь податься. – Ты кто?

–  Меня зовут Джон Чеймберз. Можете называть меня
Джейк. Я дружу с одной тетенькой… ну не то чтобы дружу,
она у нас работает… так вот, она иногда называет меня Ба-
мой, но вы называйте меня Джейк.

Стрелок сел, и тошнотворная боль обернулась неудержи-
мым позывом к рвоте. Он согнулся пополам, борясь со сво-
им взбунтовавшимся желудком. Желудок все-таки победил.

– Там есть еще, – сказал Джейк и, забрав банку, напра-
вился в дальний конец конюшни. Остановился на полпути
и, оглянувшись, неуверенно улыбнулся стрелку. Тот кивнул
мальчику, потом опустил голову, подперев подбородок ру-
ками. Мальчик был симпатичный, хорошо сложенный, лет,
наверное, десяти или одиннадцати. В общем, мальчик как
мальчик, вот только лицо у него… как будто накрытое тенью
страха. Но это было нормально. Даже хорошо. Не будь этой
тени, стрелок бы поостерегся ему доверять.

Из сумрака в дальнем конце конюшни донесся какой-то
глухой, непонятный шум. Стрелок встревожено вскинул го-
лову, руки сами потянулись к револьверам. Странный шум
длился примерно секунд пятнадцать, потом затих. Мальчик
вернулся с жестянкой – уже наполненной до краев.

Стрелок опять отпил совсем немного. На этот раз дело



 
 
 

пошло лучше. Боль в голове начала проходить.
– Я не знал, что мне с вами делать, когда вы упали, – ска-

зал Джейк. – Мне сперва показалось, что вы хотели меня за-
стрелить.

– Может быть. Я принял тебя за другого.
– За священника?
Стрелок сразу насторожился.
Мальчик взглянул на него и нахмурился.
– Он останавливался во дворе. Я спрятался в доме. Или

это амбар, я не знаю. Он мне не понравился, и я не стал вы-
ходить. Он пришел ночью, а на следующий день ушел. Я бы
спрятался и от вас, но я спал, когда вы подошли. – Взгляд
мальчишки, направленный куда-то поверх головы стрелка,
вдруг сделался мрачным. – Я не люблю людей. Они мне все
время все портят.

– А как он выглядел, этот священник?
Мальчик пожал плечами.
– Как и всякий священник. В такой черной штуке.
– Типа сутаны с капюшоном?
– Что такое сутана?
– Такой балахон. Типа платья.
Мальчик кивнул.
– В балахоне с капюшоном.
Стрелок резко подался вперед, и мальчик отшатнулся,

увидев его лицо.
– Давно он тут проходил? Скажи мне, во имя отца.



 
 
 

– Я… я…
– Я тебе ничего не сделаю, – терпеливо сказал стрелок. –

Ничего плохого.
– Я не знаю. Я не запоминаю время. Здесь все дни одина-

ковые.
Только теперь стрелок задался вопросом, а как вообще

этот мальчик сюда попал, как он очутился в этом забро-
шенном месте, окруженном на многие мили сухой пустыней,
убивающей все живое. Впрочем, ему-то какое дело. Сейчас
и без того хватает забот.

– Попробуем все-таки подсчитать. Очень давно?
– Нет. Не очень. Я сам здесь недавно.
Стрелок буквально почувствовал, как внутри снова

вспыхнул огонь. Он схватил жестянку с водой и жадно от-
пил еще глоток. Его руки дрожали. Самую малость. В голове
снова всплыли обрывки детской колыбельной, но на этот раз
перед его мысленным взором предстало уже не лицо матери,
а лицо Элис, со шрамом на лбу. Элис, которая была его жен-
щиной в мертвом теперь городке под названием Талл.

– Сколько? Неделю? Две? Три?
Мальчик озадаченно посмотрел на него.
– Да.
– Что да?
– Неделю. Или две. – Он огляделся, слегка покраснев. – С

тех пор я три раза ходил в туалет по большому. Я теперь так
измеряю время. А по-другому – никак. Он даже не пил воды.



 
 
 

Я подумал, что он, может быть, призрак священника. Как
в том фильме, про Зорро. Только там был не призрак и не
священник. А нехороший банкир, который хотел заполучить
себе землю, потому что там было золото. Мы с миссис Шоу
ходили в кино. На Таймс-сквер.

Стрелок не понял, о чем говорит мальчик, и поэтому про-
молчал.

– Я испугался, – добавил мальчик. – Я боялся почти все
время. – Его лицо вдруг задрожало, словно хрусталь под на-
пором предельно высокой, разрушительной ноты. – Он даже
не стал разводить костер. Просто сидел. Я даже не знаю, спал
он или нет.

Так близко! О боги! Так близко… Несмотря на невероят-
ную обезвоженность организма, руки стрелка стали влажны-
ми, липкими.

– Тут есть немного сушеного мяса, – сказал ему мальчик.
– Хорошо, – кивнул стрелок. – Замечательно.
Мальчик поднялся, чтобы сходить за обещанным мясом.

В коленках легонько хрустнуло. Держался он прямо. Ладная,
стройная фигурка. Пустыня еще не успела его иссушить. Ру-
ки были чуть-чуть худоваты, но кожа, хотя и загорелая, еще
не загрубела и не растрескалась. «Он полон соков, – подумал
стрелок. – И наверное, песок набился ему в мозги. Совсем
он тут одурел от жары. Иначе он бы забрал у меня револьвер
и пристрелил бы на месте, пока я валялся без чувств».

Хотя, может быть, мальчик просто об этом не подумал.



 
 
 

Стрелок отпил еще воды. «С песком в мозгах или нет, но
он – не отсюда».

Джейк вернулся с вяленым мясом, разрезанным на
небольшие кусочки. Мясо было жестким, жилистым и щед-
ро сдобренным солью – у стрелка защипало губы, сплошь в
мелких трещинках и язвочках. Он ел и пил, пока не почув-
ствовал, что в него уже не лезет. Мальчик едва притронулся
к пище.

Стрелок внимательно изучал Джейка, а тот спокойно вы-
держивал его взгляд.

– Откуда ты, Джейк? – наконец спросил он.
– Я не знаю. – Мальчик нахмурился. – Не знаю. Я знал, ко-

гда только-только сюда попал, но теперь не могу вспомнить.
Все расплывается, как плохой сон, когда ты уже проснул-
ся. Мне часто снятся плохие сны. Миссис Шоу говорит, что
это все потому, что я смотрю слишком много ужастиков по
одиннадцатому каналу.

– Что такое канал? – У стрелка вдруг мелькнула совер-
шенно безумная мысль. – Что-то вроде луча?

– Нет. Это по телику.
– Что такое телик?
– Ну… – Мальчик почесал лоб. – Такие картинки.
– Тебя кто-то привел сюда? Эта миссис Шоу?
– Нет, – сказал мальчик. – Я просто здесь очутился.
– А миссис Шоу, это кто?
– Я не знаю.



 
 
 

– А почему она называет тебя Бамой?
– Не помню.
– Какая-то ерунда получается, – буркнул стрелок.
Ему вдруг показалось, что мальчик сейчас заплачет.
– Я правда ничего не знаю. Я просто здесь оказался. Если

бы вы спросили меня вчера про каналы и телик, я бы вам все
рассказал. А завтра я, может быть, даже не вспомню, что ме-
ня зову Джейк. Разве что вы мне подскажете, только вы мне
ничего не подскажете. Потому что завтра вас здесь не будет.
Вы уйдете, и я умру с голоду, потому что вы съели почти всю
мою еду. Я сюда не хотел. Я не просил, чтобы меня сюда пе-
ренесли. Мне здесь не нравится. Тут жутко и страшно.

– Не надо так сильно себя жалеть. Держи хвост пистоле-
том.

– Я сюда не хотел, – повторил мальчик с ребяческим вы-
зовом в голосе.

Стрелок съел еще кусок мяса. Прежде чем проглотить,
долго жевал, чтобы выдавить соль. Мальчик тоже стал ча-
стью единого целого, и стрелок был уверен, что он говорит
ему правду: он оказался здесь не по собственной воле. Он
не хотел, чтобы так было. Плохо. Очень плохо. Это он, стре-
лок… он сам так хотел. Но он никогда не хотел грязной игры.
Он не хотел убивать никого в Талле. Не хотел убивать Эл-
ли, эту некогда красивую женщину, чье лицо было отмечено
тайной, которая все же открылась ей в самом конце, – тай-
ной, к которой она стремилась и до которой добралась, ска-



 
 
 

зав это слово, это девятнадцать, как будто открыла замок
ключом. Он не хотел, чтобы его ставили перед выбором: ис-
полнить свой долг или превратиться в безжалостного убий-
цу. Это нечестно: выпихивать на сцену ни в чем не повинных
людей – посторонних людей – и заставлять их участвовать в
этом спектакле, который для них чужой и непонятный. «Эл-
ли, – подумал он, – Элли хотя бы жила в этом мире, пусть
в своем, иллюзорном, но все-таки здесь. А этот мальчик…
этот проклятый мальчик…»

– Расскажи все, что ты помнишь, – сказал он Джейку.
– Я мало что помню. А то, что помню, это и вправду ка-

кая-то ерунда. Полный бред.
– Все равно расскажи.
Мальчик задумался, с чего начать. И думал долго.
– Было одно место… до того, как я здесь оказался. Такой

большой дом, где много комнат, а рядом – дворик, откуда
видны высоченные здания и вода. А в воде стояла статуя.

– Статуя в воде?
– Да. Такая женщина, в короне и с факелом… и еще, ка-

жется, с книгой.
– Ты что – выдумываешь на ходу?
– Может быть, – безнадежно ответил мальчик. – Там еще

были такие штуки, чтобы ездить на них по улицам. Боль-
шие и маленькие. Большие – синие с белым. А маленькие
– желтые. Желтых было много. Я шел в школу. Вдоль улиц
тянулись такие зацементированные дорожки. А еще там бы-



 
 
 

ли большие окна, чтобы в них смотреть, и статуи в одежде.
Статуи продавали одежду. Я понимаю, что это звучит по-ду-
рацки, но те статуи продавали одежду.

Стрелок покачал головой, пристально всматриваясь в ли-
цо мальчика – пытаясь распознать ложь. Но мальчик, похо-
же, не лгал.

– Я шел в школу, – упрямо повторил мальчишка. – У меня
была… – он прикрыл глаза и пошевелил губами, как будто
нащупывая слова, – сумка для книг… такая коричневая. И
еще – завтрак. И на мне был… – он снова запнулся, мучи-
тельно подбирая слово, – галстук.

– Что?
– Я не знаю. – Мальчик безотчетно положил руку на горло.

Этот жест всегда ассоциировался у стрелка с повешением. –
Не знаю. Все это исчезло. – Он отвел взгляд.

– Можно я тебя усыплю? – спросил стрелок.
– Я не хочу спать.
– Я могу усыпить тебя, чтобы ты вспомнил. Во сне.
Джейк с сомнением спросил:
– А как вы меня усыпите?
– А вот так.
Стрелок вынул из патронташа один патрон и начал вер-

теть его в пальцах. Его движения были проворными, плав-
ными – как льющееся масло. Патрон как будто перетекал
от большого пальца к указательному, от указательного – к
среднему, от среднего – к безымянному, от безымянного –



 
 
 

к мизинцу. На мгновение исчез из виду, потом появился
опять. На долю секунды завис неподвижно и двинулся обрат-
но, переливаясь между пальцами стрелка. Мальчик смотрел.
Его недоверчивое выражение сменилось искренним востор-
гом, потом – восхищением, а потом его взгляд стал пустым.
Он отключился. Глаза закрылись. Патрон плясал в пальцах
стрелка. Взад-вперед. Глаза Джейка опять распахнулись; он
еще с полминуты понаблюдал за плавной пляской патрона и
снова закрыл глаза. Стрелок продолжал крутить патрон, но
Джейк больше не открывал глаз. Его дыхание замедлилось,
стало спокойным и ровным. Неужели так надо? Неужели так
и должно было быть? Да. Во всем этом была даже некая кра-
сота, хрупкая и холодная, как кружевные узоры по краям го-
лубых ледяных глыб. Ему опять показалось, что он слышит,
как мама поет ему песню, но не ту глупую детскую песенку
про Испанию и дождь, а другую, такую же глупую и такую
же милую, что доносилась из дальнего далека, когда он уже
засыпал, легонько покачиваясь на краешке сна: Птичка ов-
сянка, скорее лети, скорее лети и корзинку неси.

Стрелок снова почувствовал, как его накрывает волна
плотной душевной мути. Патрон в его пальцах, с которым он
управлялся с таким непостижимым изяществом, вдруг по-
казался ему живым. Такое маленькое сверкающее чудовище.
Стрелок уронил патрон в ладонь и до боли сжал руку в кулак.
Если бы патрон сейчас взорвался, стрелок был бы только рад.
Рад избавиться от руки, чье единственное истинное мастер-



 
 
 

ство – это убийство. Убийство было всегда, так устроен мир.
Но от этого было не легче. Да, на свете есть много плохого.
Убийство, насилие и чудовищные деяния. И все это – во имя
добра. Добра, обагренного кровью. Во имя кровавого мифа,
во имя Грааля, во имя Башни. Да. Где-то она стоит, Башня
(как говорят, посередине всего) – стоит, вспарывая небеса
своей черной громадой, и в очищенных жаром пустыни ушах
стрелка вновь зазвучит тихий и ласковый мамин голос: чик-
чирик, не бойся кошек, дам тебе я хлебных крошек.

Он отмахнулся от этой песенки, как от назойливой мухи,
и спросил:

– Где ты?
 

III
 

Джейк Чеймберз – он же Бама – спускается по лестни-
це с портфелем в руках. В портфеле – учебники: природо-
ведение, география, тетрадь, карандаш, завтрак, который
мамина кухарка, миссис Грета Шоу, приготовила для него
в кухне, где все из хрома и пластика, где непрестанно гу-
дит воздухоочиститель, поглощающий неприятные запахи.
В пакете для завтрака – сандвич с арахисовым маслом и по-
видлом и еще один, с копченой колбасой, салатом и луком,
и четыре кекса «Орео». Его родители не то чтобы его не
любят, но, похоже, давно уже не замечают родного сына.
Они давно от него отказались и препоручили заботам мис-



 
 
 

сис Греты Шоу, многочисленных нянек и репетитора – ле-
том и Школы Пайпера (которая Частная, очень Хорошая и,
самое главное, Только Для Белых) – во все остальное время.
Никто из этих людей даже и не претендует на то, чтобы
быть кем-то еще, кроме того, кто они есть: профессиона-
лы, лучшие в своем деле. Никто ни разу не прижал его к теп-
лой груди, как это всегда происходит в исторических любов-
ных романах, которые читает его мама и которые Джейк
перелистывает тайком, в поисках «всяких глупостей». Ис-
терические романы, как их иногда называет папа. Или еще –
«неглиже-срывалки». На что мама ему отвечает с презре-
нием: «А ты только болтать и способен», – а Джейк это
все слышит из-за закрытых дверей. Папа работает на те-
левидении, и Джейк, наверное, мог бы этим гордиться. Но
ему все равно.

Джейк еще не знает, что ненавидит всех профессиона-
лов, за исключением миссис Шоу. Люди всегда приводили его
в замешательство. Какие-то все они странные. Его мама –
которая очень худая, но сексапильно худая – часто спит со
своими друзьями в одной постели. Ее друзья все больные на
голову. Его отец иногда упоминает каких-то людей с теле-
видения, которые «перебарщивают с кока-колой». При этом
он усмехается и быстро нюхает свой большой палец.

И вот он выходит из дома. Джейк Чеймберз выходит на
улицу. Так говорят о демонстрантах: они вышли на улицу.
Одет во все чистенькое. Знает, как надо себя вести. Симпа-



 
 
 

тичный, послушный мальчик. Раз в неделю он ездит в «Мид-
Таун Лейнс», в кегельбан. У него нет друзей – только зна-
комые. Он никогда не задумывался об этом, но это его за-
девает. Он еще не знает или не понимает, что, постоянно
общаясь с профессионалами, он невольно перенял многие их
черты и привычки. Миссис Грета Шоу (да, она лучше всех
остальных, но все равно это не утешает) делает в высшей
степени профессиональные сандвичи. Она разрезает хлеб на
четыре части и срезает корку, и когда Джейк ест свои бу-
терброды на переменке, выглядит все это так, будто он
где-нибудь на коктейле, а вместо книжки из школьной биб-
лиотеки – что-нибудь про спорт или Дикий Запад – держит
в руке бокал крепкой выпивки. Его отец зашибает большие
деньги, потому что он мастер «завести зрителя», то есть
умеет выбрать и включить в программу «убойное» шоу, ко-
торое забивает «невзрачненькие передачи» на конкурирую-
щем канале. Папа выкуривает четыре пачки в день. Он не
кашляет, но у него тяжелая ухмылка, и иногда он позволя-
ет себе хлопнуть парочку кока-колы по старой памяти.

Вдоль по улице. Мать дает ему денежку на такси, но, ко-
гда нет дождя, он всегда ходит пешком. Идет, размахивая
портфелем (или сумкой, где у него все для боулинга, хотя,
как правило, сумку он оставляет у себя в шкафчике в кегель-
бане). Маленький мальчик. Такой стопроцентный америка-
нец с голубыми глазами и белокурыми волосами. Девчонки
уже начинают обращать на него внимание (с одобрения сво-



 
 
 

их мамаш), и он уже не сторонится их, как маленький, с
подчеркнутой детской заносчивостью. Он общается с ними
с таким неосознанным профессионализмом, чем весьма их
смущает. Он увлекается географией, а после обеда ходит в
кегельбан. Его папа владеет пакетом акций какой-то ком-
пании по производству автоматического оборудования для
кегельбанов, но там, куда ходит Джейк, стоит оборудова-
ние другой марки. Ему кажется, будто он никогда не заду-
мывался об этом. Но на самом деле – еще как задумывался.

Вдоль по улице. Мимо «Блуми», магазина готового пла-
тья, где в витринах стоят манекены, одетые в меховые
пальто или в деловые костюмы на шести пуговицах, а неко-
торые – «без всего», совсем голые. Эти манекены – тоже
безупречные профессионалы, а он ненавидит профессиона-
лизм во всех проявлениях. Он еще слишком мал для того,
чтобы уметь ненавидеть себя, но начало уже положено: на-
до лишь время, чтобы это горькое семя принесло горький
плод.

Он доходит до угла и стоит на перекрестке с портфе-
лем в руке. Машины с ревом несутся по улице – синие с бе-
лым автобусы, желтые такси, «фольксвагены», грузовики.
Он всего лишь мальчишка, но выше средних способностей;
и краешком глаза он успевает заметить человека, который
его убивает. Человек одет во все черное, и Джейк не видит
его лица, только развевающийся балахон, и протянутые к
нему руки, и жесткую улыбку профессионала. Он падает на



 
 
 

проезжую часть, не выпуская из рук портфеля, в котором
лежит его высокопрофессиональный завтрак, приготовлен-
ный миссис Гретой Шоу. Он еще успевает заметить води-
теля – испуганное лицо за затемненным ветровым стеклом.
Бизнесмен в темно-синей шляпе со стильным пером за лен-
той. У кого-то в машине гремит рок-н-ролл. На тротуаре,
на той стороне, кричит какая-то пожилая дама. У нее чер-
ная шляпка с сеточкой, в которой нет ничего стильного и
изящного – эта сеточка больше похожа на траурную вуаль.
Джейк не чувствует ничего, лишь удивление и привычное па-
губное замешательство – неужели вот так все и кончает-
ся? И ему уже никогда не улучшить свои результаты в бо-
улинге? Выходит, два-семьдесят – это предел? Он падает
на проезжую часть и видит в двух дюймах от глаз свеже-
заделанную трещину на асфальте. Портфель вылетает из
рук. Он как раз призадумался, сильно ли он ободрал колен-
ки, когда на него наезжает машина того бизнесмена в синей
шляпе со стильным пером. Огромный синий «кадиллак» 76-
го года с шинами «Фаерстоун». Машина почти такого же
цвета, как и шляпа водителя. Она ломает Джейку спину,
расплющивает живот. У него изо рта вырывается струя
крови. Настоящий фонтан. Он поворачивает голову и видит
зажженные задние фонари. «Кадиллак» тормозит, из-под
колес валит дым. Машина проехалась и по портфелю, оста-
вив на нем черный широкий след. Джейк поворачивает голо-
ву в другую сторону и видит громадный серый «форд», ко-



 
 
 

торый с визгом останавливается в каких-нибудь нескольких
дюймах от его тела. Какой-то чернокожий парень, навер-
ное, тот самый, который продает с тележки соленые крен-
дельки и газировку, бежит к нему. Кровь у Джейка течет
отовсюду: из носа, из глаз, из ушей, из прямой кишки. Его ге-
ниталии превратились в кашу. А он все думает раздражен-
но, сильно ли он ободрал коленки. Он боится, что опозда-
ет в школу. Теперь и водитель «кадиллака» бежит к нему,
причитая на ходу. Откуда-то доносится голос. Страшный,
спокойный – голос неумолимой судьбы:

– Я священник. Дайте пройти. Последнее причастие…
Он видит черный балахон и обмирает от ужаса. Это он.

Человек в черном. Собрав последние силы, Джейк отворачи-
вается от него. Где-то играет радио, передают песню рок-
группы «Кисс». Он видит, как его руки скребут по асфальту
– белые, маленькие, аккуратные. Он никогда не грыз ногти.

Глядя на свои руки, Джейк умирает.
 

IV
 

Стрелок сидел, погруженный в тяжелые думы. Он устал,
все его тело болело, и мысли рождались у него в голове
с изматывающей медлительностью. Рядом с ним, зажав ру-
ки между колен, спал удивительный мальчик. Он рассказал
свою историю очень спокойно, хотя ближе к концу его голос
дрожал – это когда он дошел до «священника» и до «послед-



 
 
 

него причастия». Разумеется, он ничего не рассказывал ни
о своей семье, ни о своем ощущении странной, сбивающей
с толку раздвоенности, но все равно кое-что просочилось в
его рассказ – достаточно, чтобы понять. Такого города, ко-
торый описывал мальчик, нет и не было никогда (разве что
это был легендарный Лад) – но это было не самое странное.
Хотя стрелок все равно не на шутку встревожился. Вообще
весь рассказ был каким-то тревожным. Стрелок боялся даже
задумываться о том, что все это может значить.

– Джейк?
– У-гу?
– Ты хочешь помнить об этом, когда проснешься? Или хо-

чешь забыть?
– Забыть, – быстро ответил мальчик. – Я был весь в крови.

И когда кровь пошла у меня изо рта, у нее был такой вкус…
я как будто говна наелся.

– Хорошо. Сейчас ты заснешь, понятно? И будешь спать.
По-настоящему. Давай-ка ложись.

Джейк послушно лег. Такой маленький, тихий и безобид-
ный – с виду. Однако стрелку почему-то не верилось в то,
что мальчик действительно безобидный. Было в нем что-то
странное, роковое, некий дух предопределенности. Как буд-
то это была очередная ловушка. Стрелку не нравилось это
гнетущее ощущение, но ему нравился мальчик. Ему очень
нравился мальчик.

– Джейк?



 
 
 

– Тс-с. Я хочу спать. Я сплю.
– Да. А когда ты проснешься, ты все забудешь. Все, что

мне рассказал.
– О'кей. Хорошо.
Мальчик спал, а стрелок смотрел на него и вспоминал

свое детство. Мысленно возвращаясь в прошлое, он обычно
испытывал странное ощущение, будто все это происходило
не с ним, а с кем-то другим – с человеком, который прошел
сквозь легендарный кристалл, изменяющий время, прошел
и стал совершенно другим. Не таким, каким был. Но теперь
его детство вдруг подступило так близко. Мучительно близ-
ко. Здесь, в конюшне дорожной станции, было невыносимо
жарко, и стрелок отпил еще воды. Совсем немного, букваль-
но глоток. Потом он поднялся и прошел в глубь строения.
Остановился, заглянул в одно из стойл. Там в углу лежала
охапка белой соломы и аккуратно сложенная попона, но ло-
шадьми не пахло. В конюшне не пахло вообще ничем. Солн-
це выжгло все запахи и не оставило ничего. Воздух был со-
вершенно стерилен.

В задней части конюшни стрелок обнаружил крошечную
темную комнатушку с какой-то машиной из нержавеющей
стали, похожей на маслобойку. Ее не тронули ни ржавчина,
ни порча. Слева торчала хромированная труба, а под ней бы-
ло отверстие водостока. Стрелок уже видел такие насосы в
других засушливых местах, но ни разу не видел такого боль-
шого. Он себе даже не представлял, как глубоко нужно было



 
 
 

бурить этим людям (которых давно уже нет), чтобы добрать-
ся до грунтовых вод, затаившихся в вечной тьме под пусты-
ней.

Почему они не забрали с собой насос, когда покидали
станцию?

Наверное, из-за демонов.
Внезапно он вздрогнул. По спине пробежал холодок. Ко-

жа покрылась мурашками, которые тут же исчезли. Он подо-
шел к переключателю и нажал кнопку «ВКЛ». Механизм за-
гудел. А примерно через полминуты струя чистой, прохлад-
ной воды вырвалась из трубы и устремилась в водосток, в си-
стему рециркуляции. Из трубы вылилось, наверное, галлона
три, а потом насос со щелчком отключился. Да, зверь-маши-
на, такая же чуждая этому месту и времени, как и истинная
любовь, и такая же неотвратимая, как Суд Божий. Молчали-
вое напоминание о тех временах, когда мир еще не сдвинул-
ся с места. Вероятно, машина работала на атомной энергии,
поскольку на тысячи миль вокруг электричества не наблю-
далось, а сухие батареи уже давно бы разрядились. Ее сдела-
ли на заводе компании под названием «Северный Центр по-
зитроники». Стрелку это совсем не понравилось.

Он вернулся и сел рядом с мальчиком, который спал, под-
ложив одну руку под щеку. Симпатичный такой мальчуган.
Стрелок выпил еще воды и скрестил ноги на индейский ма-
нер. Мальчик, как и тот поселенец у самого края пустыни,
у которого еще был ворон (Золтан, внезапно вспомнил стре-



 
 
 

лок, – ворона звали Золтан), тоже утратил всякое ощущение
времени, но человек в черном, вне всяких сомнений, был
уже близко. Уже не в первый раз стрелок призадумался: а не
подстроил ли человек в черном очередную ловушку, позво-
лив догнать себя. Вполне вероятно, что он, стрелок, играет
теперь на руку своему врагу. Он попытался представить се-
бе, как это будет, когда они все же сойдутся лицом к лицу, –
и не смог.

Ему было жарко, ужасно жарко, но в остальном он себя
чувствовал вполне сносно. В голове снова всплыл давешний
детский стишок, но на этот раз он думал уже не о матери,
а о Корте, о человеке с лицом, обезображенным шрамами
от пуль, камней и всевозможных тупых предметов. Шрамы
– отметины войны и военного ремесла. «Интересно, – вдруг
подумал стрелок, – а была ли у Корта любовь. Большая, под
стать этим шрамам. Нет. Вряд ли». Он подумал о Сюзан, о
своей матери и о Мартене, об этом убогом волшебнике-недо-
учке.

Стрелок был не из тех людей, которые любят копаться
в прошлом; если бы он был человеком менее эмоциональ-
ным и не умел смутно предвосхищать будущее, он был бы
упертым и непробиваемым дубарем, лишенным всяческого
воображения. Причем дубарем очень опасным. Вот почему
он и сам удивился своим неожиданным мыслям. Каждое но-
вое имя, всплывавшее в памяти, вызывало другое: Катберт,
Алан, старый Джонас с его дрожащим голосом; и  снова –



 
 
 

Сюзан, прелестная девушка у окна. Все подобные размыш-
ления неизменно сводились к Сюзан, и к великой холмистой
равнине, известной как Спуск, и к рыбакам, что забрасывали
свои сети в заливах на краешке Чистого моря.

Тапер из Талла (тоже мертвый, как и все остальные жите-
ли Талла, сраженные им, стрелком) тоже был там, в Меджи-
се. Шеб обожал старые песни, когда-то играл их в салуне под
названием «Приют путников», и стрелок фальшиво замур-
лыкал себе под нос:

Любовь, любовь беспечная,
Смотри, что ты наделала.

Он рассмеялся, сам себе поражаясь. «Я последний из того
мира зелени и теплых красок». Он тосковал по былому. Но
не жалел себя, нет. Мир беспощадно сдвинулся с места, но
его ноги еще не отказываются ходить, и человек в черном
уже близко. Стрелок задремал.

 
V

 

Когда он проснулся, уже почти стемнело, а мальчик исчез.
Стрелок поднялся – в суставах явственно хрустнуло – и

подошел к двери конюшни. В темноте, на крыльце постояло-
го двора мерцал огонек. Он направился прямо туда. Его тень,
длинная, черная, растянулась в коричневато-желтом свете
заходящего солнца.



 
 
 

Мальчик Джейк сидел возле зажженной керосиновой лам-
пы.

– Там в лампе был керосин, – сказал он, – но я побоялся
зажигать огонь в доме. Все такое сухое…

– Ты все правильно сделал. – Стрелок уселся, не обращая
внимания на многолетнюю пыль, что взвилась у него из-под
задницы. Вообще удивительно, как крыльцо не обвалилось
под их общим весом. Отсветы пламени из лампы окрасили
лицо паренька в теплые полутона. Стрелок достал свой кисет
и свернул папироску.

– Нам надо потолковать, – сказал он.
Джейк кивнул и улыбнулся, его рассмешило слово «по-

толковать».
– Ты, наверное, уже догадался, что я гонюсь за тем чело-

веком, которого ты здесь видел.
– Хотите его убить?
– Я не знаю. Мне нужно заставить его кое-что мне расска-

зать. И, может быть, отвести меня кое-куда, в одно место.
– Куда?
– К Башне, – ответил стрелок. Он прикурил, поднеся па-

пиросу к открытому краю лампы, и глубоко затянулся. Лег-
кий ночной ветерок относил дым в сторону. Джейк смотрел
ему вслед. На лице мальчика не отражалось ни страха, ни
любопытства, ни воодушевления.

– Стало быть, завтра я ухожу, – продолжал стрелок. – Тебе
придется пойти со мной. Мясо еще осталось?



 
 
 

– Совсем чуть-чуть.
– А кукурузы?
– Побольше, но тоже немного.
Стрелок кивнул.
– Есть тут какой-нибудь погреб?
– Да. – Джейк поглядел на него. Его зрачки были такими

большими, что казались невероятно хрупкими. – Он открыт,
нужно лишь потянуть за кольцо в полу, но я не спускался
вниз. Побоялся, что лестница может сломаться, и я не сумею
оттуда выбраться. И там плохо пахнет. Это – единственное
здесь место, откуда хоть как-то пахнет.

– Завтра мы встанем пораньше и посмотрим, не найдется
ли там чего, что может нам пригодиться. Потом пойдем по-
тихоньку.

– Хорошо. – Помолчав, мальчик добавил: – Хорошо, что
я не убил вас, пока вы спали. Тут есть вилы, и у меня была
мысль… Но я не стал этого делать, и теперь я уже не боюсь
заснуть.

– А чего ты боялся?
Мальчик угрюмо взглянул на него.
– Привидений. И что он вернется.
– Человек в черном, – сказал стрелок, и это был не вопрос.
– Да. Он плохой?
– Это как посмотреть, – рассеянно отозвался стрелок. Он

поднялся и бросил окурок на твердый сланец.  – Ладно, я
спать.



 
 
 

Мальчик застенчиво поднял глаза.
– А можно, я лягу с вами в конюшне?
– Конечно.
Стрелок стоял на ступеньках, глядя на небо. Мальчик по-

дошел и встал рядом. Вон – Старая Звезда, а вон – Ста-
рая Матерь. Стрелку вдруг показалось, что стоит только за-
крыть глаза и он различит кваканье первых весенних древес-
ных лягушек, запах зелени и почти летний запах только что
подстриженного газона, услышит, быть может, ленивый пе-
рестук деревянных шаров, что доносится по вечерам из во-
сточного крыла, когда сумерки перетекают во тьму и благо-
родные дамы, одетые только в сорочки, выходят поиграть в
шары. Он едва ли не воочию увидел Катберта и Джейми, как
они выныривают из пролома в живой изгороди и зовут его
покататься на лошадях…

Это совсем на него не похоже – так много думать о про-
шлом.

Он обернулся и поднял лампу.
– Пойдем спать, – сказал он.
И они вместе пошли в конюшню.

 
VI

 

Наутро он обследовал погреб.
Джейк был прав: пахло там отвратительно. Это был влаж-

ный болотный запах, и после стерильного, лишенного всяко-



 
 
 

го запаха воздуха пустыни и конюшни стрелку стало нехоро-
шо. Его подташнивало. Голова кружилась. В подвале воняло
перегнившей капустой, репой и картошкой с длиннющими
ростками. Однако лестница с виду казалась прочной. Стре-
лок спустился вниз.

Пол в погребе был земляной. А потолок – очень низкий,
стрелок едва не задевал его головой. Здесь, внизу, все еще
жили пауки – огромные пауки с серыми в крапинку телами.
И почти все – мутанты. У одних были глазки на ножках, у
других – по шестнадцать, не меньше, лап.

Стрелок огляделся, дожидаясь, пока глаза не привыкнут
к темноте.

– С вами там все в порядке? – нервно окликнул его Джейк.
– Да. – Он сосредоточил внимание на дальнем углу. – Тут

какие-то банки. Консервные. Подожди.
Пригнувшись, он осторожно двинулся в тот угол. Там сто-

ял ветхий ящик с отодранной стенкой. Консервы, как выяс-
нилось, были овощными – зеленая фасоль, бобы… и три бан-
ки тушенки.

Он сгреб их в охапку, сколько сумел унести, и вернул-
ся обратно к лестнице. Поднявшись до середины, протянул
банки Джейку, который встал на колени, чтобы было спод-
ручнее их забрать. Стрелок отправился за остальными.

А когда он пошел в третий раз, он услышал какой-то стон.
Откуда-то из стены.

Он обернулся, вгляделся во тьму и вдруг ощутил, как его



 
 
 

окатило волной смутного ужаса. Он почувствовал слабость
и пронзительное отвращение.

Своды подвала были сложены из больших блоков песча-
ника, которые, надо думать, лежали ровно, когда эту стан-
цию только построили. Теперь эти блоки перекосились,
вздыбились под разными углами. И поэтому стены казались
исписанными иероглифами – странными и беспорядочно на-
громожденными. И в одном месте, где соединялись два бло-
ка, из стены текла тонкая струйка песка, как будто что-то си-
лилось прорваться с той стороны с надрывным, отчаянным
упорством.

Снова раздался стон, теперь – громче. Стоны уже не пре-
кращались. Пока весь подвал не наполнился звуком – жи-
вым воплощением немыслимой боли и чудовищного напря-
жения.

– Поднимайтесь! – закричал Джейк. – Боже мой, мистер,
поднимайтесь скорее!

– Отойди от люка, – спокойно велел стрелок. – Выйди на
улицу и считай. Если я не вернусь, когда ты досчитаешь до
двух… нет, до трехсот, беги отсюда без оглядки.

– Поднимайтесь! – снова выкрикнул Джейк.
На этот раз стрелок не ответил. Правой рукой он расстег-

нул кобуру.
В стене уже образовалась дыра размером с монету. Сквозь

завесу подступившего страха стрелок различил звук удаля-
ющихся шагов Джейка. Потом струйка песка иссякла. Стоны



 
 
 

вдруг прекратились, но зато послышалось сбивчивое, тяже-
лое дыхание.

– Кто ты? – спросил стрелок.
Нет ответа.
И Роланд повторил свой вопрос – на Высоком Слоге, и его

голос, как встарь, был исполнен уверенной громовой власт-
ности:

– Кто ты, демон? Говори, если тебе есть что сказать. У
меня мало времени, и еще меньше – терпения.

– Не торопись, – раздался протяжный и сдавленный го-
лос. Голос из стены. Стрелок почувствовал, как сгущается
этот кошмарный и мутный ужас, становясь таким плотным,
почти осязаемым. Это был голос Элис, женщины, с которой
он был в Талле. Но она умерла. Он сам убил ее. Он своими
глазами видел, как она повалилась на землю с дыркой от пу-
ли точнехонько промеж глаз. Он как будто погружался в без-
донную пропасть. – Не торопись, стрелок, иначе рискуешь
ты в спешке пройти мимо тех, кого надо извлечь. И остере-
гайся тахина. Пока с тобой идет мальчик, человек в черном
держит душу твою у себя в руках.

– Что ты хочешь сказать? Объясни!
Но дыхание исчезло.
Он постоял еще пару секунд, не в силах сдвинуться с ме-

ста, а потом один из этих кошмарных серых пауков упал ему
на руку и быстро взобрался на плечо. Невольно вскрикнув,
стрелок смахнул паука и заставил себя подойти к стене. Ему



 
 
 

не хотелось этого делать, но обычай суров и непоколебим.
Если мертвые что-то дают, то бери, как говорится в старой
поговорке. Только мертвые изрекают истинные пророчества.
Он подошел к дыре, образовавшейся в стене, и ударил по ней
кулаком. Песчаник по краям легко раскрошился, и, почти
безо всякого напряжения, стрелок просунул руку в пролом.

И прикоснулся к чему-то твердому, в буграх и выступах.
Он вытащил непонятный предмет наружу. Оказалось, что
это – кость. Челюстная кость, подгнившая в месте соедине-
ния верхней и нижней частей. Неровные зубы торчали в раз-
ные стороны.

– Ладно, – сказал он негромко, небрежно засунул челюсть
в задний карман и вернулся обратно к лестнице, неуклю-
же прижимая к груди последние консервные банки. Люк
он оставил открытым. Солнце проникнет туда и убьет пау-
ков-мутантов.

Джейк дожидался его посреди двора, съежившись на по-
трескавшемся, раскрошенном сланце. Увидев стрелка, он
вскрикнул, отступил на пару шагов, а потом бросился к нему
со слезами на глазах.

– Я думал, оно вас поймало, что оно вас поймало, я ду-
мал…

– Нет, не поймало. – Стрелок крепко прижал к себе маль-
чика, ощутив у себя на груди жар от его пылающего лица
и горячие сухие руки, крепко-крепко его обнимавшие. Уже
потом, вспоминая об этом, он понял, что именно в это мгно-



 
 
 

вение он полюбил мальчугана – разумеется, так и было за-
думано. Все это было подстроено человеком в черном. Ибо
какая ловушка сравнится с капканом любви?

– Это был демон? – Голосок звучал глухо.
– Да. Говорящий демон. Нам больше не нужно туда воз-

вращаться. Пойдем. Скорее.
Они вернулись в конюшню. Стрелок скатал из попоны,

под которой спал ночью, подобие тюка. Она была жаркая и
колючая, но другой просто не было. Потом он наполнил свои
бурдюки из колонки с насосом.

– Один бурдюк понесешь ты, – сказал он Джейку. – На
плечах – вот так. Видишь?

– Да. – Мальчик взглянул на стрелка с искренним благо-
говением, но тут же отвел глаза и взвалил на плечи бурдюк.

– Не тяжело?
– Нет. Нормально.
– Лучше скажи мне правду. Сейчас. Я не смогу нести и

тебя тоже, если с тобой случится солнечный удар.
– Не случится. Все будет о'кей.
Стрелок кивнул.
– Мы пойдем к тем горам, да?
– Да.
Они отправились в путь под палящим солнцем. Джейк,

чья голова едва доставала стрелку до локтя, шел справа и
чуть впереди. Завязанные сыромятными ремешками концы
бурдюка у него на плечах свисали почти что до самых го-



 
 
 

леней. Стрелок нес еще два бурдюка, закинутых за плечи
крест-накрест, и запасы провизии – под мышкой, прижимая
тюк к телу левой рукой. В правой руке он держал дорожную
сумку с патронами.

Они прошли через задние ворота станции и снова вышли
на заброшенный тракт с исчезающими колеями. Они проша-
гали минут пятнадцать, потом Джейк обернулся и помахал
рукой двум строениям, оставшимся позади. Они, казалось,
жмутся поближе друг к другу в беспредельном пространстве
пустыни.

– Прощайте! – выкрикнул Джейк. – Прощайте! – Потом
повернулся к стрелку и сказал: – У меня странное чувство.
Как будто за нами кто-то наблюдает.

– Может быть, – согласился стрелок.
– Там что, кто-то прячется? И он все время был там?
– Я не знаю. Нет, вряд ли.
– Может быть, стоит вернуться. Проверить…
– Нет. Раз ушли, значит, ушли.
– Хорошо, – быстро проговорил Джейк.
Они пошли дальше. Вдоль проезжего тракта громозди-

лись гребни спрессованного песка. Когда стрелок оглянулся,
станция уже скрылась из виду. И снова кругом была только
пустыня. Одна лишь пустыня.



 
 
 

 
VII

 

Три дня миновало с тех пор, как они покинули станцию.
Горы стали как будто ближе, но это было обманчивое впечат-
ление. Хотя глаз уже различал, как пустыня впереди подни-
мается к каменистым предгорьям. Первые голые склоны. Ко-
ренная порода, прорвавшаяся сквозь кожу земли в угрюмом,
разрушительном триумфе. Чуть повыше ландшафт снова
выравнивался, и в первый раз за многие месяцы, если не го-
ды, стрелок увидел зелень – настоящую живую зелень. Тра-
ву, карликовые ели, может быть, даже ивы. Их питали ру-
чьи, текущие из ледников на вершинах. Дальше опять начи-
нались голые скалы, вздымающиеся в исполинском, хаотич-
ном великолепии до ослепительных снежных шапок, сияю-
щих белизной. Слева открывалось ущелье, рассекавшее гор-
ную твердь, оно вело к другому горному кряжу, поменьше,
образованному выветренными утесами из песчаника, к вы-
соким плато и крутым курганам. Над этой дальней грядой
дрожала, мешая обзору, серая завеса дождя. Вечером, до то-
го, как заснуть, Джейк еще пару минут посидел, заворожен-
но глядя на всполохи далеких молний, белых и фиолетовых,
таких пугающе ярких в прозрачном ночном воздухе.

Мальчик держался прекрасно. Он был вынослив, но са-
мое главное – он умел бороться с усталостью посредством
спокойной концентрации воли; эту его способность стрелок



 
 
 

оценил по достоинству. Джейк говорил немного и не зада-
вал никаких вопросов. Не спросил даже про челюсть, кото-
рую стрелок непрестанно вертел в руках во время вечерне-
го перекура. У стрелка сложилось впечатление, что их друж-
ба льстит мальчугану. Может быть, даже приводит мальца
в восторг. И это его беспокоило. Мальчик не просто так по-
явился у него на пути. Это было подстроено. Пока с тобой
идет мальчик, человек в черном держит душу твою у себя
в руках – и даже то, что Джейк выдерживает его темп и не
замедляет его продвижение, наводило на нехорошие мысли
о перспективах зловещих и мрачных.

Они шли вперед и постоянно наталкивались на симмет-
ричные кострища, оставленные человеком в черном через
равные промежутки, и стрелку каждый раз казалось, что те-
перь эти кострища свежее. А на третью ночь он увидел вдали
слабое мерцание пламени – где-то у первых уступов предго-
рий. Он столько ждал этого мига, но никакой радости поче-
му-то не было. Ему вдруг вспомнилось одно из присловий
Корта: «Остерегайся того, кто прикидывается хромым».

На четвертый день, примерно в два часа пополудни,
Джейк споткнулся и чуть не упал.

– Ну-ка давай-ка присядем, – сказал стрелок.
– Нет, со мной все в порядке.
– Садись, я сказал.
Мальчик послушно сел. Стрелок примостился на корточ-

ках рядом – так, чтобы его тень падала на парнишку.



 
 
 

– Пей.
– Я не хотел пить, пока…
– Пей.
Мальчик сделал три глотка. Стрелок смочил уголок по-

поны, которая теперь стала намного легче, и обтер влажной
тканью Джейковы запястья и лоб, горячие и сухие, как при
очень высокой температуре.

– Теперь каждый день в это время мы будем делать при-
вал. На пятнадцать минут. Хочешь вздремнуть?

– Нет.
Мальчик пристыженно посмотрел на стрелка. Тот отве-

тил ему мягким, ласковым взглядом. Как бы невзначай стре-
лок вытащил из патронташа один патрон и начал вертеть его
между пальцами. Мальчик смотрел на патрон, как зачаро-
ванный.

– Здорово, – сказал он.
Стрелок кивнул.
– А то. – Он помолчал. – Когда мне было столько же лет,

как тебе, я жил в городе, окруженном стеной. Я тебе не рас-
сказывал?

Мальчик сонно покачал головой.
– Ну так вот. Там был один человек. Очень плохой чело-

век…
– Тот священник?
– Ну, если честно, мне иногда тоже так кажется, – ото-

звался стрелок. – Если бы их было двое, они могли бы быть



 
 
 

братьями. Или вообще близнецами. Но я ни разу не видел их
вместе. Ни разу. Так вот, этот плохой человек… этот Мар-
тен… он был чародеем… как Мерлин. Там, откуда ты, знают
про Мерлина?

– Мерлин, король Артур и рыцари Круглого стола, – сонно
пробормотал Джейк.

Стрелок почувствовал, как по телу прошла неприятная
дрожь.

– Да, – сказал он, – твоя правда, за правду – спасибо. Ар-
тур Эльд. Я был совсем маленьким…

Но мальчик уже уснул – сидя, аккуратно сложив руки на
коленях.

– Джейк?
– Да!
Казалось бы, самое обыкновенное слово, но когда маль-

чик его произнес, стрелку вдруг стало страшно. Но он никак
этого не показал.

–  Когда я щелкну пальцами, ты проснешься. И будешь
бодрым и отдохнувшим. Ты понял?

– Да.
– Тогда ложись.
Стрелок достал кисет и свернул себе папироску. Его не

покидало гнетущее ощущение, что чего-то не хватает. Он
попытался понять, чего именно, и после усердных раздумий
наконец сообразил: исчезли это сводящее с ума ощущение
спешки и страх, что в любое мгновение он может сбиться



 
 
 

со следа, что тот, кого он так долго преследовал, скроется
навсегда, и останется только бледнеющий след, ведущий в
никуда. Теперь это чувство пропало, и постепенно стрелок
преисполнился непоколебимой уверенности, что человек в
черном хочет, чтобы его догнали. Остерегайся того, кто при-
кидывается хромым.

И что будет дальше?
Вопрос был слишком расплывчатым для того, чтобы вы-

звать у стрелка интерес. Вот Катберта он бы точно заинтере-
совал, причем живо заинтересовал (и он бы наверняка выдал
по этому поводу неплохую шутку), но Катберта больше нет,
как нет и Рога Судьбы, и теперь стрелку только и остается,
что идти вперед. А ничего другого он просто не знает.

Он курил, и смотрел на парнишку, и вспоминал Катберта,
который всегда смеялся – так и умер, смеясь, – и Корта, ко-
торый вообще никогда не смеялся, и Мартена, который из-
редка улыбался – тонкой и тихой улыбкой, излучавшей ка-
кой-то тревожный свет… точно глаз, открытый даже во сне,
глаз, в котором плещется кровь. И еще он вспоминал про
сокола. Сокола звали Давид, в честь того юноши с пращой
из старинной легенды. Давид – и стрелок в этом ни капельки
не сомневался – не знал ничего, кроме потребности убивать,
рвать и терзать, и еще – наводить ужас. Как и сам стрелок.
Давид был вовсе не дилетантом: он был в числе центровых,
ведущих игроков.

Разве что в самом конце уже – нет.



 
 
 

Внутри все болезненно сжалось, отдаваясь пронзительной
болью в сердце, но на лице у стрелка не дрогнул ни единый
мускул. И пока он смотрел, как дымок от его самокрутки рас-
творяется в жарком воздухе пустыни, его мысли вернулись
в прошлое.

 
VIII

 

Белое, безупречно белое небо, в воздухе – запах дождя.
Сильный, сладостный аромат живой изгороди и распустив-
шейся зелени. Конец весны. Время Новой Земли, как его
еще называли.

Давид сидел на руке у Катберта – маленькое орудие уни-
чтожения с яркими золотистыми глазами, устремленными
в пустоту. Сыромятная привязь, прикрепленная к путам на
ногах у сокола, обвивала небрежной петлей руку Берта.

Корт стоял в стороне от обоих мальчишек – молчаливая
фигура в залатанных кожаных штанах и зеленой хлопчатобу-
мажной рубахе, подпоясанной старым широким солдатским
ремнем. Зеленое полотно рубахи сливалось по цвету с лист-
вой живой изгороди и дерном зеленой площадки на заднем
дворе, где дамы еще пока не приступили к своей игре.

– Приготовься, – шепнул Роланд Катберту.
– Мы готовы, – самоуверенно проговорил Катберт. – Да,

Дэви?
Они говорили друг с другом на низком наречии – на язы-



 
 
 

ке, общем для судомоек и землевладельцев; день, когда им
будет позволено изъясняться в присутствии посторонних на
своем собственном языке, наступит еще не скоро.

– Подходящий сегодня денек для такого дела. Чуешь, пах-
нет дождем? Это…

Корт рывком поднял клетку, которую держал в руках. Бо-
ковая стенка открылась. Из клетки выпорхнул голубь и на
быстрых трепещущих крыльях взвился ввысь, устремившись
к небу. Катберт потянул привязь, но при этом немного за-
мешкался: сокол уже снялся с места, и его взлет вышел слег-
ка неуклюжим. Резкий взмах крыльями – и сокол выправил-
ся. Быстро, как пуля, рванулся он вверх, набирая высоту. И
вот он уже выше голубя.

Корт небрежной походкой подошел к тому месту, где сто-
яли ребята, и с размаху заехал Катберту в ухо своим гро-
мадным кулачищем. Мальчик упал без единого звука, хотя
его губы болезненно скривились. Из уха медленно вытекла
струйка крови и пролилась на сочную зелень травы.

– Ты зазевался, – пояснил Корт.
Катберт попытался подняться.
– Прошу прощения, Корт. Я просто…
Корт опять двинул его кулаком, и Катберт снова упал. На

этот раз кровь потекла сильнее.
– Изъясняйся Высоким Слогом, – тихо проговорил Корт.

Его голос был ровным, с легкой хрипотцой, характерной для
старого выпивохи. – Если уж ты собираешься каяться и из-



 
 
 

виняться за свой проступок, кайся цивилизованно, на языке
страны, за которую отдали жизни такие люди, с какими тебе
никогда не сравниться, червяк.

Катберт снова поднялся. В глазах у него стояли слезы, но
губы уже не дрожали – губы, сжатые в тонкую линию неиз-
бывной ненависти.

– Я глубоко сожалею, – произнес Катберт, изо всех сил
пытаясь сохранить самообладание. У него даже дыхание пе-
рехватило. – Я забыл лицо своего отца, чьи револьверы на-
деюсь когда-нибудь заслужить.

– Так-то лучше, салага, – заметил Корт. – Подумай о том,
что ты сделал не так, и закрепи размышления посредством
короткого голодания. Ужин и завтрак отменяются.

– Смотрите! – выкрикнул Роланд, указывая наверх.
Сокол, поднявшийся уже высоко над голубем, на мгнове-

ние завис в неподвижном прозрачном весеннем воздухе, рас-
пластав короткие сильные крылья. А потом сложил крылья и
камнем упал вниз. Два тела слились, и на мгновение Ролан-
ду показалось, что он видит в воздухе кровь… но, наверное,
действительно показалось. Сокол издал короткий победный
клич. Голубь упал, трепыхаясь, на землю, и Роланд бросился
к поверженной птице, позабыв и про Корта, и про Катберта.

Сокол спустился на землю рядом со своей жертвой и,
довольный собой, начал рвать ее мягкую белую грудку.
Несколько перышек взметнулись в воздух и медленно опу-
стились в траву.



 
 
 

–  Давид!  – крикнул мальчик и бросил соколу кусочек
крольчатины из охотничьей сумки. Сокол поймал его на ле-
ту. Проглотил, запрокинув голову. Роланд попытался прила-
дить привязь к путам на ногах у птицы.

Сокол вывернулся, как бы даже рассеянно, и рассек руку
Роланда, оставив глубокую рваную рану. И тут же вернулся
к своей добыче.

Роланд лишь хмыкнул и снова завел петлю, на этот раз за-
жав острый клюв сокола кожаной рукавицей. Он дал Давиду
еще кусок мяса, потом накрыл ему голову клобучком. Сокол
послушно взобрался ему на руку.

Парнишка гордо расправил плечи.
– А это что у тебя? – Корт указал на кровоточащую рану

на руке у Роланда. Мальчик уже приготовился принять удар
и стиснул зубы, чтобы невольно не вскрикнуть. Однако Корт
почему-то его не ударил.

– Он меня клюнул, – сказал Роланд.
– Так ты же его разозлил, – пробурчал Корт. – Сокол тебя

не боится, парень. И бояться не будет. Сокол – он Божий
стрелок.

Роланд молча смотрел на Корта. Он никогда не отличался
богатым воображением, и если в этом заявлении Корта скры-
валась некая мораль, Роланд ее не уловил. Он был вполне
прагматичным ребенком и решил, что это просто очередное
дурацкое изречение из тех, которые изредка выдавал Корт.

Катберт подошел к ним и показал Корту язык, пользуясь



 
 
 

тем, что учитель стоял к нему спиной. Роланд не улыбнулся,
но легонько кивнул приятелю.

– А теперь марш домой. – Корт забрал у Роланда сокола,
потом обернулся к Катберту: – А ты, червяк, поразмысли как
следует о своих ошибках. И про пост не забудь. Сегодня ве-
чером и завтра утром.

– Да, – ответил Катберт. – Спасибо, наставник. Этот день
был весьма для меня поучительным.

– Да уж, весьма поучительным, – подтвердил Корт. – Вот
только язык у тебя имеет дурную привычку вываливаться
изо рта, как только учитель повернется к тебе спиной. Но я
все-таки не оставляю надежду, что когда-нибудь вы оба на-
учитесь знать свое место.

Он размахнулся и снова ударил Катберта, на этот раз –
между глаз. Так сильно, что Роланд услышал глухой звук,
какой раздается, когда поваренок на кухне вбивает затыч-
ку в бочонок с пивом деревянным молотком. Катберт навз-
ничь упал на лужайку. Его глаза затуманились, но очень ско-
ро прояснились и впились, полыхая злобой, в лицо настав-
ника. Этот горящий взгляд был исполнен неприкрытой нена-
висти; зрачки превратились в два острых жала, ярких, как
капельки голубиной крови. А потом Катберт кивнул. Его гу-
бы раскрылись в жестокой усмешке, которую Роланд ни разу
не видел прежде.

– Что ж, ты еще небезнадежен, – проговорил Корт. – Когда
решишь, что уже пора, тогда и придешь за мной, ты, червяк.



 
 
 

– Как вы узнали? – выдавил Катберт сквозь зубы.
Корт повернулся к Роланду так резко, что тот едва не от-

прыгнул в испуге. И хорошо, что не отпрыгнул, а то лежать
бы ему рядом с другом на сочной траве, орошая свежую зе-
лень своей алой кровью.

– Я увидел твое отражение в глазах этого сопляка, – пояс-
нил Корт. – Запомни, Катберт Оллгуд. Это последний урок
на сегодня.

Катберт снова кивнул, все с той же пугающей усмешкой
на губах.

– Я глубоко сожалею, – сказал он. – Я забыл лицо…
– Заткни фонтан, – оборвал его Корт, всем своим видом

давая понять, как ему скучно. – Теперь идите. – Он повер-
нулся к Роланду. – Вы оба. Если ваши тупые рожи еще хо-
тя бы минуту будут маячить у меня перед глазами, меня, на-
верное, стошнит прямо здесь. А я хорошо пообедал.

– Пойдем, – сказал Роланд.
Катберт тряхнул головой, чтобы в ней прояснилось, и под-

нялся на ноги. Корт уже спускался по склону холма – ковы-
лял своей криволапой развалистой походочкой. От него так
и веяло некоей первобытной силой. Его гладко выбритая ма-
кушка поблескивала в ярком солнечном свете.

– Убью гада, – выдавил Катберт, по-прежнему усмехаясь.
У него на лбу уже наливалась большая багровая шишка, раз-
мером с гусиное яйцо.

– Нет. Ты его не убьешь, и я тоже его не убью, – сказал



 
 
 

Роланд, вдруг расплывшись в улыбке. – Хочешь поужинать
вместе со мной? В западной кухне. Повар даст нам чего-ни-
будь пожевать.

– Он скажет Корту.
– Они с Кортом не слишком-то ладят. – Роланд пожал пле-

чами. – А если и скажет, то что?
Катберт ухмыльнулся в ответ:
– А, ладно. Пойдем. Мне всегда, знаешь, было интересно,

как выглядит мир, если тебе свернут шею и голова торчит
задом наперед и затылком вниз.

Вместе они зашагали по зеленой лужайке, и их длинные
тени протянулись в прозрачном свете погожего весеннего
дня.

 
IX

 

Повара из западной кухни звали Хакс. Это был здоровен-
ный мужик в белом заляпанном поварском наряде, с лицом
черным, как нефть-сырец. Его предки были на четверть чер-
ными, на четверть – желтыми, на четверть – выходцами с
Южных островов, ныне почти забытых на континенте (ибо
мир сдвинулся с места), и на четверть – вообще бог знает
каких кровей. Деловито и неторопливо, как трактор на пер-
вой передаче, он перемещался по всем трем помещениям за-
падной кухни – где стоял дым и чад и потолки были высо-
кими-превысокими, – шаркая своими огромными шлепан-



 
 
 

цами, какие носили халифы из сказок. Хакс относился к той
редкой породе взрослых, которые запросто могут общать-
ся с детьми и которые любят всех детей без исключения не
умильно и сахарно, а строго и даже как будто по-деловому,
что иногда допускает и нежности типа крепких объятий, точ-
но так же, как заключение какой-нибудь крупной сделки по-
рой завершается рукопожатием. Он любил даже мальчишек,
которые уже вступили на путь револьвера, хотя они и отли-
чались от всех остальных ребят – сдержанные, где-то даже
суровые и опасные, но не так, как это бывает у взрослых: это
были обычные дети, разве что чуточку тронутые безумием, –
и Катберт был далеко не первым из учеников Корта, кого
Хакс подкармливал втихаря у себя на кухне. В данный мо-
мент он стоял перед своей огромной электроплитой. В замке
были и другие электрические приборы – но работало только
шесть. Кухня была царством Хакса, его безраздельной вот-
чиной, и он стоял у плиты, как полновластный хозяин, на-
блюдая, как двое ребят уплетают за обе щеки остатки мяса
с подливкой. По всем трем помещениям кухни сквозь клу-
бы влажного пара сновали кухарки, поварята и чернорабо-
чие всех мастей: гремели кастрюлями, помешивали готовя-
щееся жаркое, чистили-резали-шинковали картошку и ово-
щи. В тускло освещенной буфетной уборщица с одутлова-
тым несчастным лицом и волосами, подвязанными какой-то
ветхой тряпицей, возила по полу шваброй с мокрой тряпкой.

Один из ребят с судомойни подбежал к Хаксу, ведя за со-



 
 
 

бою солдата дворцовой стражи.
– Вот он хотел с вами потолковать.
– Хорошо. – Хакс кивнул стражнику, и тот кивнул в от-

вет. – А вы, ребята, – он повернулся к Роланду и Катберту, –
идите к Мэгги. Она даст вам пирога. А потом убирайтесь
вон, чтобы у меня не было из-за вас неприятностей.

Уже потом они оба вспомнят эту последнюю фразу: чтобы
у меня не было из-за вас неприятностей.

А тогда они лишь послушно кивнули и пошли к Мэгги.
Она дала каждому по большому куску пирога на обеденных
тарелках – но как-то с опаской, будто двум одичавшим псам,
которые запросто могут ее укусить.

– Давай поедим на ступеньках, – предложил Катберт.
– Давай.
Они устроились с другой стороны запотевшей каменной

колоннады, так чтобы их не было видно с кухни, и наброси-
лись на пирог. Они не сразу заметили чьи-то тени, упавшие
на дальний изгиб стены, подступавшей к широкому лестнич-
ному пролету. Роланд схватил Катберта за руку.

– Пойдем отсюда. Кто-то идет.
Катберт поднял голову. На его испачканном ягодным со-

ком лице отразилась растерянность.
Тени, однако, не двинулись дальше, хотя тех, кто отбра-

сывал эти тени, по-прежнему не было видно. Это были Хакс
и солдат из дворцовой стражи. Ребята остались сидеть на
месте. Если бы они сейчас зашевелились, их бы наверняка



 
 
 

услышали.
– …наш добрый друг, – закончил свою фразу стражник.
– Фарсон?
– Через две недели, – ответил стражник. – Может быть,

через три. Придется тебе пойти с нами. Партия на грузовом
складе… – Тут с кухни донесся какой-то особенно громкий
грохот котелков и кастрюль, а вслед за ним – проклятия,
шквал которых обрушился на неуклюжего поваренка, рас-
сыпавшего посуду. Шум поглотил слова стражника. Ребята
услышали лишь окончание: – …отравленное мясо.

– Рискованно.
– Не спрашивай, чем может тебе услужить наш добрый

друг… – начал стражник.
– …спроси лучше, чем можешь ты услужить ему, – вздох-

нул Хакс. – Да уж, солдат, не спрашивай.
– Ты знаешь, о чем я, – спокойно вымолвил стражник.
– Да. И я помню, чем я ему обязан. Не надо меня учить. Я

точно так же, как ты, уважаю его и люблю. Я готов броситься
в море, если он скажет, что так надо.

– Вот и славно. Мясо будет промаркировано как продукт
краткосрочного хранения. И тебе надо будет поторопиться.
Ты же сам понимаешь.

– Там, в Тонтоуне, есть дети? – спросил повар. На самом
деле это был даже и не вопрос.

– Везде есть дети, – мягко ответил стражник. – Как раз о
детях-то мы и печемся.



 
 
 

– Отравленное мясо. Странный способ позаботиться о де-
тишках. – Хакс тяжело, со свистом, вздохнул. – Они что, бу-
дут корчиться, хвататься за животики и звать маму? Да, на-
верное, так и будет.

– Они просто уснут, – сказал стражник, но его голос зву-
чал как-то уж слишком уверенно.

– Да, конечно. – Хакс коротко хохотнул.
– Ты сам это сказал: «Солдат, не спрашивай». Тебе же не

нравится, что детьми управляют под дулом ружья, когда они
могли бы начать строить новую жизнь, новый мир – под его
руководством?

Хакс промолчал.
– Через двадцать минут мне пора заступать на пост. – Го-

лос стражника вновь стал спокойным. – Выдай-ка мне поку-
да баранью лопатку. Пожалуй, схожу ущипну там кого-ни-
будь из твоих кухонных девок. Пусть себе похихикает. А ко-
гда я уйду…

– От моего барашка у тебя колик в желудке не будет, Роб-
сон.

– А ты не хочешь…
Но тут тени сдвинулись, и голоса затихли вдали.
«Я бы мог их убить, – подумал Роланд, обмирая от запоз-

далого страха. – Я бы мог их убить, их обоих. Своим ножом.
Перерезать им глотки, как свиньям». Он поглядел на свои
руки, испачканные мясной подливкой, ягодным соком и гря-
зью после дневных занятий.



 
 
 

– Роланд.
Он поднял глаза на Катберта. Они уставились друг на дру-

га в душистой полутьме, и Роланд вдруг почувствовал обжи-
гающий привкус отчаяния. Как будто тошнота подкатила к
горлу. Это чем-то напоминало смерть – такую же грубую и
непреложную, как смерть того голубя в ясном небе над иг-
ровым полем. «Хакс? – думал он, совершенно сбитый с тол-
ку. – Хакс, который поставил припарку мне на ногу, ну, в тот
раз? Хакс?» Его сознание замкнулось, отгородившись от тя-
гостных мыслей.

Он смотрел прямо в лицо Катберту – и не видел там ниче-
го. Вообще ничего. В потухших глазах Катберта отражалась
погибель Хакса. В глазах Катберта все это уже случилось.
Хакс их накормил. Они пошли на лестницу. Чтобы поесть.
А потом Хакс отвел стражника по имени Робсон для преда-
тельского têt-à-têt не в тот угол кухни. Вот и все. Ка – это ка.
Иногда оно, словно камень, сорвавшийся вниз с горы. Толь-
ко и всего. И ничего больше.

Все это Роланд прочел в глазах Катберта.
В глазах стрелка.

 
X

 

Отец Роланда только что возвратился с нагорья и выгля-
дел как-то совсем не к месту среди роскошных портьер и
шифоновой претенциозности главной приемной залы, куда



 
 
 

мальчику разрешили входить лишь недавно – в знак начала
его обучения.

Отец был одет в черные джинсы и голубую рабочую руба-
ху. Свой дорожный плащ – пыльный и грязный, а в одном
месте даже разодранный до подкладки – он небрежно пере-
кинул через плечо, не заботясь о том, как подобный видок
сочетается с элегантным убранством залы. Отец был ужасно
худым, и, казалось, его густые усы, похожие на велосипедный
руль, перевешивали его голову, когда он смотрел на сына с
высоты своего немалого роста. Револьверы на ремнях, что
опоясывали его бедра крест-накрест, висели под безупреч-
ным углом к рукам – чтобы их было удобно выхватывать из
кобуры. Потертые рукоятки из сандаловой древесины каза-
лись унылыми и какими-то сонными в тусклом свете закры-
того помещения.

–  Главный повар,  – тихо проговорил отец.  – Подумать
только! Взрыв на горной дороге у погрузочной станции.
Мертвый скот в Хендриксоне. И, может быть, даже… поду-
мать только! В голове не укладывается!

Он умолк на мгновение и внимательно присмотрелся к
сыну.

– Тебя это мучает, да? Терзает?
– Как сокол – добычу, – отозвался Роланд. – И тебя это

тоже терзает.
Он рассмеялся. Не над ситуацией – ничего в ней веселого

не было, – но над пугающей точностью образа.



 
 
 

Отец улыбнулся.
– Да, – сказал Роланд. – Наверное… это меня терзает.
– С тобой был Катберт, – продолжал отец. – Он, видимо,

тоже уже рассказал все отцу.
– Да.
– Он ведь подкармливал вас, когда Корт…
– Да.
– И Катберт. Как ты думаешь, его это тоже терзает?
– Не знаю.
На самом деле Роланду было вообще все равно. Его ни-

когда не заботило, совпадают ли его собственные чувства с
чувствами кого-то другого.

– А тебя это терзает, потому что из-за тебя умрет человек?
Роланд невольно пожал плечами. Ему вдруг не понрави-

лось, что отец так дотошно разбирает мотивы его поведения.
– И все-таки ты рассказал. Почему?
Глаза мальчугана широко распахнулись.
– А как же иначе?! Измена, это…
Отец резко взмахнул рукой.
– Если ты так поступил из-за дешевой идейки из школь-

ных учебников, тогда не стоило и трудиться. Если так, то
уж лучше пусть все там, в Тонтоуне, погибнут от массового
отравления.

– Нет! – яростно выкрикнул Роланд. – Не поэтому. Мне
хотелось убить его… их обоих! Лжецы! Гадюки! Они…

– Продолжай.



 
 
 

– Они задели меня, – закончил парнишка с вызовом. – И
мне было больно. Что-то такое они со мной сделали. Из-за
этого что-то во мне изменилось. И мне захотелось убить их
за это.

Отец кивнул:
– Это другое дело. Пусть это жестоко, но оно того стоит.

Пусть оно, скажем, не высоконравственно, но тебе и не нуж-
но быть добродетельным. Это не для тебя. На самом деле… –
он пристально поглядел на сына, – ты, вероятно, всегда бу-
дешь стоять вне каких-либо нравственных норм. Ты не на-
столько смышлен, как Катберт или сынишка Ванни. Но это
даже и к лучшему. Так ты будешь непобедим.

Мальчик, до этого раздраженный, теперь почувствовал
себя польщенным, но вместе с тем и немного встревожился.

– Его…
– Повесят.
Мальчик кивнул:
– Я хочу посмотреть.
Старший Дискейн расхохотался, запрокинув голову:
– Не такой уж и непобедимый, как мне казалось… или,

может быть, просто тупой.
Внезапно он замолчал. Рука метнулась, как вспышка мол-

нии, и сжала предплечье Роланда – крепко, до боли. Мальчик
поморщился, но не вздрогнул. Отец смотрел на него долго и
пристально, но Роланд не отвел глаз, хотя это было гораздо
труднее, чем, например, надеть клобучок на возбужденного



 
 
 

сокола.
– Хорошо, можешь пойти посмотреть. – Он повернулся,

чтобы уйти.
– Отец?
– Что?
– Ты знаешь, о ком они говорили? Кто этот «наш добрый

друг»?
Отец обернулся и задумчиво поглядел на сына.
– Да. Кажется, знаю.
– Если его схватить, – проговорил Роланд в своей медли-

тельной, может быть, даже чуть тяжеловатой манере, – тогда
больше уже никого не придется… ну, вздергивать. Как по-
вара.

Отец усмехнулся:
– На какое-то время, наверное, да. Но в конечном итоге

всегда кто-то найдется, кого нужно вздернуть, как ты очень
изящно выразился. Люди не могут без этого. Даже если и нет
никакого предателя, рано или поздно такой отыщется. Люди
сами его найдут.

– Да. – Роланд мгновенно понял, о чем идет речь. И, раз
уяснив себе это, запомнил уже на всю жизнь. – Но если вы
его схватите, этого доброго друга…

– Нет, – решительно оборвал его отец.
– Почему нет?
На мгновение мальчику показалось, что отец сейчас ска-

жет ему почему. Но отец промолчал.



 
 
 

– На сегодня, я думаю, мы уже поговорили достаточно.
Оставь меня.

Роланду хотелось напомнить отцу, чтобы он не забыл о
своем обещании, когда придет время казни, но он прикусил
язык, почувствовав отцовское настроение. Он поднес ко лбу
сжатый кулак, выставил одну ногу вперед и поклонился. По-
том быстро вышел, плотно закрыв за собой дверь. Он уже
понял, что отец хочет потрахаться. Мальчик не стал мыслен-
но задерживаться на этом. Он знал, конечно, что его папа с
мамой делают это… эту самую штуку… друг с другом, и был
в курсе, как это все происходит. Но сцены, возникавшие в
воображении при мысли об этом самом, всегда сопровожда-
лись ощущением неловкости и какой-то непонятной вины.
Уже потом, несколько лет спустя, Сюзан расскажет ему ис-
торию про Эдипа, а он будет слушать ее в молчаливой за-
думчивости, размышляя о причудливом и кровавом любов-
ном треугольнике: отец, мать и Мартен – которого в опреде-
ленных кругах прозывали – наш добрый друг Фарсон. Или,
возможно, если добавить его самого, это был уже даже и не
треугольник, а четырехугольник.

 
XI

 

Холм Висельников располагался как раз у дороги на Тон-
тоун. В этом была некая поэтичность, которую смог бы, на-
верное, оценить Катберт, но уж никак не Роланд. Зато ви-



 
 
 

селица произвела на Роланда неизгладимое впечатление: ис-
полненная зловещего величия, она черным углом прочерти-
ла ясное голубое небо – темный, изломанный силуэт, нави-
сающий над столбовой дорогой.

В тот день обоих ребят освободили от утренних занятий.
Корт с немалыми усилиями прочел записки от их отцов, ше-
веля губами и время от времени кивая головой. Закончив
это трудоемкое дело, он аккуратно сложил бумажки и убрал
их в карман. Даже здесь, в Гилеаде, бумага была на вес золо-
та. Потом Корт поднял глаза к светло-лиловому рассветному
небу и снова кивнул.

– Подождите, – сказал он и направился к покосившейся
каменной хижине, своему жилищу. Он быстро вернулся с
ломтем грубого пресного хлеба, разломил его надвое и дал
каждому по половинке. – Когда все закончится, вы оба по-
ложите это ему под ноги.

И смотрите: сделайте, как я сказал, иначе я вам устрою на
этой неделе веселую жизнь. Спущу шкуру с обоих.

Ребята не поняли ничего, пока не прибыли на место – вер-
хом, вдвоем на мерине Катберта. Они приехали самыми пер-
выми, часа за два до того, как остальные только еще нача-
ли собираться, и за четыре часа до казни. Так что на хол-
ме Висельников было пустынно, если не считать воронов да
грачей. Птицы были повсюду. Они громоздились на тяжелой
поперечной балке – этакой станине смерти. Сидели рядком
по краю помоста. Дрались за места на ступеньках.



 
 
 

– Их оставляют, – прошептал Катберт. – Мертвых. Для
птиц.

– Давай поднимемся, – предложил Роланд.
Катберт взглянул на него чуть ли не с ужасом.
– Вот туда? А если…
Роланд взмахнул рукой, оборвав его на полуслове:
– Да мы с тобой заявились на сто лет раньше других. Нас

никто не увидит.
– Ну ладно.
Ребята медленно подошли к виселице. Птицы, негодующе

хлопая крыльями, снялись с насиженных мест, каркая и кру-
жа – ни дать ни взять толпа возмущенных крестьян, которых
лишили земли. На чистом утреннем небе Внутреннего мира
их тела вырисовывались черными плоскими силуэтами.

Только теперь Роланд почувствовал свою причастность к
тому, что должно было произойти. В этом деревянном со-
оружении не было благородства. Оно никак не вписывалось в
безупречно отлаженный механизм цивилизации, всегда вну-
шавший Роланду благоговейный страх. Обычная покороб-
ленная сосна из Лесного феода, покрытая белыми клякса-
ми птичьего помета. Они были повсюду: на ступеньках, на
ограждении, на помосте. И от них жутко воняло.

Роланд повернулся к Катберту, напуганный и потрясен-
ный, и увидел на лице друга то же самое выражение.

– Я не смогу, Ро, – прошептал Катберт. – Не смогу я на
это смотреть.



 
 
 

Роланд медленно покачал головой. Это будет для них уро-
ком, вдруг понял он, но не ярким и радостным, а, наоборот,
чем-то древним, уродливым, изъеденным ржой… Вот поче-
му их отцы разрешили им прийти на казнь. И с обычным
своим упрямством и молчаливой решимостью Роланд взял
себя в руки, готовясь встретить это ужасное «что-то», чем
бы оно ни обернулось.

– Сможешь, Берт.
– Я ночью потом не засну.
– Значит, не будешь спать. – Роланд так и не понял, при

чем здесь сон.
Катберт схватил Роланда за руку и посмотрел на него с

такой пронзительной болью во взгляде, что Роланд снова за-
сомневался и отчаянно пожалел о том, что в тот вечер они
вообще сунулись в западную кухню. Отец был прав. Лучше
бы все жители Тонтоуна – мужчины, женщины, дети – умер-
ли. Лучше уж так, чем вот это.

И все же. И все же. Это был для него урок – страшное
«что-то», острое, зазубренное, проржавелое, – и Роланд не
мог его пропустить.

– Давай лучше не будем туда подниматься, – сказал Кат-
берт. – Мы и так уже все увидели.

И Роланд нехотя кивнул, чувствуя, как это ужасное и
непонятное «что-то» потихоньку его отпускает. Корт, будь
он здесь, влепил бы им обоим по хорошей затрещине и за-
ставил бы взобраться на помост, шаг за шагом… шмыгая по



 
 
 

дороге разбитыми в кровь носами и глотая соленые сопли.
Может быть, Корт даже забросил бы на перекладину новень-
кую пеньковую веревку с петлей на конце, заставил бы их
по очереди просунуть голову в петлю и постоять на дверце
люка, чтобы прочувствовать все в полной мере. Корт непре-
менно бы врезал им еще раз, если бы кто-то из них вдруг
захныкал или с испугу напрудил в штаны. И Корт, разумеет-
ся, был бы прав. В первый раз в жизни Роланду захотелось
скорее стать взрослым.

Нарочито медленно он отломил щепку от деревянного
ограждения, положил ее в нагрудный карман и только тогда
отвернулся.

– Ты это зачем? – спросил Катберт.
Роланду очень хотелось сказать в ответ что-нибудь бра-

вое, типа: Да так, на счастье… – но он лишь поглядел на
Катберта и тряхнул головой.

– Просто чтобы было, – сказал он чуть погодя. – Всегда.
Они отошли подальше от виселицы и, усевшись на зем-

лю, стали ждать. Где-то через час начали собираться первые
зрители, большинство – целыми семьями. Они съезжались
на разваливающихся повозках и везли с собой еду: корзины
с холодными блинами, начиненными джемом из диких ягод.
В животе у Роланда заурчало от голода, и он снова спросил
себя: где тут достоинство, где благородство? Он даже поду-
мал, что, может, достоинство и благородство – это очередная
ложь, выдуманная взрослыми. Или это такие сокровища, до



 
 
 

которых так просто не доберешься? Ему казалось, что даже
в том, как Хакс бродил по чадящей кухне в своем перепач-
канном белом костюме и орал на поварят, и то было больше
достоинства. Роланд сжал в кулаке щепку, которую отломил
от ограждения на помосте. Рядом с ним на траве лежал Кат-
берт с деланно безразличным лицом.

 
XII

 

В конце концов все оказалось не так уж и страшно, и Ро-
ланд был этому рад. Хакса привезли на открытой повозке, но
узнать его можно было лишь по неохватному туловищу: ему
завязали глаза черной широкой тряпкой, которая закрывала
почти все лицо. Кое-кто начал швыряться в него камнями,
но большинство зрителей даже не оторвались от своих зав-
траков.

Какой-то стрелок, которого мальчик не знал (он еще по-
радовался про себя, что не отец вытащил черный камень),
помог толстому повару подняться на эшафот, осторожно ве-
дя его под руку. Двое стражников из Дозора заранее прошли
вперед и встали по обеим сторонам от люка. Хакс и стрелок
взобрались на помост, стрелок перекинул веревку с петлей
через перекладину, надел петлю Хаксу на шею и затянул ее
так, чтобы узел оказался точно под левым ухом. Птицы уле-
тели, но Роланд знал, что они выжидают и скоро вернутся.

– Не желаешь покаяться? – спросил стрелок.



 
 
 

–  Мне не в чем каяться.  – Слова Хакса прозвучали на
удивление отчетливо, а в его голосе явственно слышалось
какое-то странное достоинство, несмотря на то что его заглу-
шала та черная тряпка, закрывавшая рот. Ткань легонько ко-
лыхалась под тихим ветерком, который только что поднял-
ся. – Я не забыл лица своего отца, оно всегда было со мной.

Роланд внимательно пригляделся к толпе, и то, что он
там увидел, его встревожило. Что это – сострадание? Может
быть, восхищение? Надо будет спросить у отца. Если пре-
дателей называют героями («Или героев – предателями», –
мрачно подумал Роланд), значит, пришли темные времена.
Воистину темные времена. Жаль, что ему не хватает пока
разумения разобраться во всем как следует. Он подумал про
Корта и про хлеб, который он дал им с Катбертом. Теперь
мальчик испытывал к своему наставнику искреннее презре-
ние. Близок день, когда Корт будет служить ему. Может
быть, только ему, а Катберту – нет. Может быть, Катберт со-
гнется под непрерывным градом нападок Корта и останется
конюхом или пажом (или еще того хуже – станет надушен-
ным и напомаженным дипломатом, который слоняется по
приемным и вместе с впавшими в маразм престарелыми ко-
ролями и принцами тупо пялится в псевдомагические хру-
стальные шары). Катберт – да, может быть. Но он, Роланд, –
нет. Он это знал. Он создан для безбрежных просторов и
дальних странствий. Уже потом, вспоминая об этом в своем
одиночестве, Роланд сам диву давался, что такая судьба ко-



 
 
 

гда-то казалась ему заманчивой.
– Роланд?
– Да тут я, тут. – Он взял Катберта за руку, и их пальцы

сцепились намертво.
– Виновный в злоумышлениях на убийство и в подстре-

кательстве к мятежу, – громко проговорил стрелок на эша-
фоте, – ты отвернулся от света, и я, Чарльз, сын Чарльза, от-
правляю тебя во тьму, на веки вечные.

Ропот прошел по толпе, кое-где даже послышались воз-
мущенные крики.

– Я никогда…
– Свои басни будешь рассказывать там, гнусный червь. В

мире загробном, – сказал Чарльз, сын Чарльза, и нажал на
рычаг.

Крышка люка упала. Хакс ухнул вниз. Он все еще пытал-
ся что-то сказать. Роланд это запомнил. На всю жизнь. По-
вар умер, все еще пытаясь что-то сказать. Напоследок. Где,
интересно, закончит он фразу, начатую на земле? Его слова
заглушил явственный хруст – такой звук издает сухое поле-
но в очаге зимней холодной ночью.

Но все было не так уж и страшно. Ноги повара дернулись
и разошлись буквой V. Толпа испустила удовлетворенный
вздох. Стражники из Дозора, что все время казни стояли
по стойке «смирно», теперь расслабились и с равнодушным
видом принялись наводить порядок. Стрелок медленно спу-
стился с помоста, вскочил в седло и поскакал прочь, бесцере-



 
 
 

монно прокладывая себе путь прямо сквозь толпу жующих
свои блины зевак. Некоторым особо медлительным даже до-
сталось кнутом. Остальные в панике разбежались, освобож-
дая дорогу.

Когда все закончилось, люди тут же принялись расходить-
ся. Толпа рассосалась быстро, и где-то минут через сорок
ребята остались одни на невысоком пригорке, который они
избрали своим наблюдательным пунктом. Птицы уже воз-
вращались, чтобы рассмотреть новое подношение. Одна по-
приятельски уселась на плече Хакса и принялась теребить
клювом блестящее колечко, которое повар всегда носил в
правом ухе.

– Он совсем на себя не похож, совсем, – сказал Катберт.
– Да нет, похож, – уверенно отозвался Роланд, когда они

вместе подошли к виселице, сжимая в руках куски хлеба.
Катберт выглядел как-то растерянно и смущенно.

Они остановились под самой перекладиной, глядя на по-
качивающееся тело. Катберт чуть ли не с вызовом протянул
руку и коснулся одной волосатой лодыжки. Тело закачалось
сильнее и повернулось вокруг своей оси.

Потом они быстренько раскрошили хлеб и рассыпали
крошки под болтающимися ногами. По дороге обратно Ро-
ланд оглянулся. Всего один раз. Теперь их было там несколь-
ко тысяч – птиц. Стало быть, хлеб – он понял это, но как-то
смутно – был только символом.

– А знаешь, это было неплохо, – сказал вдруг Катберт. –



 
 
 

Я… мне понравилось. Правда, понравилось.
Слова друга не потрясли Роланда, хотя на него самого эта

казнь не произвела особенного впечатления. Он только по-
думал, что вполне понимает Катберта. Так что, может быть,
он еще не безнадежен, Катберт. Может быть, он и не станет
придурочным дипломатом.

– Я не знаю, – ответил он. – Но это действительно было
что-то.

А через пять лет страна все же досталась «доброму дру-
гу», но к тому времени Роланд уже был стрелком, его отец
умер, сам он сделался убийцей – убийцей собственной мате-
ри, – а мир сдвинулся с места.

И начались долгие годы далеких странствий.
 

XIII
 

– Смотрите. – Джейк указал наверх.
Стрелок запрокинул голову и вдруг почувствовал резкую

боль в правом бедре. Он невольно поморщился. Уже два дня
они шли по предгорьям. Хотя воды в бурдюках осталось все-
го ничего, теперь это уже не имело значения. Скоро воды бу-
дет много. Пей – не хочу.

Он проследил взглядом за пальцем Джейка: вверх, мимо
зеленой равнины на плоскогорье – к обнаженным сверкаю-
щим утесам и узким ущельям… и еще выше, к самым снеж-
ным вершинам.



 
 
 

В смутной, далекой крошечной черной точке (это могла
быть одна из тех крапинок, которые постоянно плясали пе-
ред глазами стрелка – только она не плясала и не дрожа-
ла, а оставалась всегда неизменной) стрелок распознал че-
ловека в черном. Тот карабкался вверх по крутому склону
с убийственной быстротой – малюсенькая мушка на громад-
ной гранитной стене.

– Это он? – спросил Джейк.
Стрелок смотрел на безликое пятнышко, что выделывало

акробатические номера на отрогах горного хребта, и не чув-
ствовал ничего, кроме какой-то тревожной печали.

– Это он, Джейк.
– Как вы думаете, мы его догоним?
– Теперь только на той стороне. И то, если не будем стоять,

тратить время на разговоры.
– Они такие высокие, горы, – сказал Джейк. – А что на

той стороне?
– Я не знаю, – ответил стрелок. – И наверное, никто не

знает. Раньше, может быть, знали. Пойдем, малыш.
Они снова пошли вверх по склону. Мелкие камешки ле-

тели у них из-под ног, и струйки песка стекали вниз, к пу-
стыне, что распростерлась у них за спиной плоским прока-
ленным противнем, которому, казалось, нет конца. Навер-
ху, высоко-высоко над ними, человек в черном продолжал
свой упорный подъем к вершине. Отсюда нельзя было опре-
делить, оглядывался он на них или нет. Казалось, он легко



 
 
 

перепрыгивает через бездонные пропасти, без труда взбира-
ется по отвесным склонам. Пару раз он исчезал из виду, но
всегда появлялся снова, пока фиолетовая пелена сумерек не
скрыла его окончательно. Они разбили лагерь и устроились
на ночлег. Почти все это время мальчик молчал, и стрелок
даже подумал, уж не знает ли парень о том, что сам он давно
уже интуитивно почувствовал. Почему-то он вспомнил лицо
Катберта, разгоряченное, испуганное, возбужденное. Вспом-
нил хлебные крошки. И птиц. «Так вот все и кончается, –
думал он. – Всякий раз все кончается именно так. Все начи-
нается с поисков и дорог, что уводят вперед, но все дороги
ведут в одно место – туда, где свершается смертная казнь.
Человекоубийство».

Кроме, быть может, дороги к Башне. Где ка покажет свое
истинное лицо.

Мальчик – его жертва, обреченная на заклание, – с таким
невинным и совсем еще детским лицом в свете крошечно-
го костерка, заснул прямо над плошкой с бобами. Стрелок
укрыл его попоной и тоже улегся спать.



 
 
 

 
Оракул и горы

 
 

Глава 3 Оракул и горы
 
 
I
 

Мальчик нашел прорицательницу, и та едва его не уни-
чтожила.

Какое-то глубинное инстинктивное чувство пробудило
стрелка ото сна посреди бархатной тьмы, что пришла вслед
за лиловыми сумерками. Это случилось, когда они с Джей-
ком добрались до участка почти ровной, поросшей травой
земли на первом уступе предгорий. Даже на самых трудных
подъемах, когда им приходилось карабкаться вверх, выбива-
ясь из сил и борясь буквально за каждый фут под нещадно
палящим солнцем, они слышали стрекот сверчков, соблаз-
нительно потирающих лапками посреди вечной зелени иво-
вых рощ, распростершихся выше по склону. Стрелок оста-
вался спокойным, мальчик тоже вроде бы сохранял спокой-
ствие – внешне по крайней мере, – так что стрелок даже им
гордился. Но Джейк не сумел скрыть этого дикого выраже-
ния глаз, которые стали бесцветными и застывшими, как у
лошади, что почуяла воду и не понесла только благодаря во-



 
 
 

ле всадника, – как у лошади, которая дошла до того состоя-
ния, когда удержать ее может только глубинное взаимопони-
мание, а никак не шпоры. Стрелок хорошо понимал, что тво-
рится с Джейком, хотя бы уже по тому, как неистово и безум-
но его собственное тело отзывалось на дразнящий стрекот
сверчков. Его руки, казалось, сами ищут острые выступы в
камне, чтобы окорябаться в кровь, а колени так и стремятся
к тому, чтобы их исполосовали глубокими саднящими поре-
зами.

Всю дорогу солнце палило нещадно; даже на закате, когда
оно разбухало и багровело, как в лихорадке, оно до послед-
него жарко светило сквозь расщелины между скалами по ле-
вую руку, слепило глаза, обращало каждую капельку пота в
сверкающую призму боли.

А потом появилась трава: поначалу – лишь чахлая желтая
поросль, но поразительно жизнеспособная. Она с завидным
упорством цеплялась за худосочную размытую почву. Даль-
ше, чуть выше по склону, показались редкие пучки ведь-
миной травы, которые очень быстро сменились густой, буй-
ной зеленью. А потом в воздухе разлилось первое благо-
ухание уже настоящей травы, что росла вперемешку с ти-
мофеевкой под сенью первых карликовых елей. Там, в те-
ни, стрелок заметил коричневый промельк. Он выхватил ре-
вольвер, выстрелил раз и подбил кролика прежде, чем Джейк
успел вскрикнуть от изумления. А уже через секунду стре-
лок убрал револьвер в кобуру.



 
 
 

– Здесь мы и остановимся, – сказал он.
Еще выше по склону были деревья: зеленые ивы. Зрелище

– поразительное после выжженной стерильной пустыни, бес-
конечного голого сланца. Где-то в глубине этой рощи обяза-
тельно есть родник, может быть, даже и не один, и там на-
верняка попрохладнее, но все же лучше остаться здесь, на
открытом месте. Силы парнишки, похоже, уже на исходе, а
ведь вовсе не исключено, что в сумраке рощи гнездятся лету-
чие мыши-вампиры. Их крики могли разбудить мальца, как
бы он крепко ни спал, а если это и вправду вампиры, то впол-
не могло так получиться, что они оба уже не проснутся… во
всяком случае, в этом мире.

– Пойду дров наберу, – сказал мальчик.
Стрелок улыбнулся:
– Нет, не надо тебе никуда ходить. Лучше сядь, Джейк.

Посиди.
Чья это фраза? Какой-то женщины. Сюзан? Стрелок не

помнил.
Время ворует память, как любил говорить Ванни. Вот про

Ванни он помнил.
Мальчик послушно сел. Когда стрелок вернулся, Джейк

уже спал в траве. Большой богомол совершал свое вечернее
омовение прямо на упругой челке парнишки. Стрелок рас-
смеялся – в первый раз за бог знает сколько времени, – раз-
жег костер и отправился за водой.

Заросли ив оказались гуще, чем показалось ему поначалу,



 
 
 

и в блекнувшем свете заходящего солнца там было доволь-
но-таки неуютно. Но он набрел на ручей, бдительно охраня-
емый квакшами и лягушками. Стрелок наполнил водой один
бурдюк… и вдруг замер. Звуки ночи всколыхнули в нем ка-
кое-то тревожное сладострастие – чувственность, которую
не смогла разбудить даже Элли, та женщина, с которой он
был в Талле. Но от Элли ему было нужно другое: чтобы она
рассказала ему все, что ему надо было знать. Стрелок отнес
это странное ощущение на счет резкой, ошеломляющей сме-
ны обстановки после пустыни. После всех этих бессчетных
миль голого сланца мягкость вечернего сумрака казалась по-
чти непристойной. Он вернулся к костру и, пока закипала
вода в котелке, освежевал кролика. Вместе с последней бан-
кой консервированных овощей из кролика вышло отличное
рагу. Стрелок разбудил Джейка, а потом долго смотрел, как
парнишка ест: отрешенно и сонно, но жадно.

– Завтра мы никуда не пойдем. Побудем здесь, – сказал
стрелок.

–  Но человек, за которым вы гонитесь… этот священ-
ник…

– Он не священник. И не волнуйся. Никуда он от нас не
денется.

– Откуда вы знаете?
Стрелок лишь покачал головой. Просто он знал, что так

будет… и ничего в этом знании хорошего не было.
После ужина он ополоснул жестяные банки, из которых



 
 
 

они ели (опять поражаясь тому, как он небрежно расходу-
ет воду), а когда обернулся, Джейк уже спал. Стрелок вновь
ощутил знакомые толчки в груди, будто что-то внутри то
вздымается, то опадает – это странное чувство, которое он
безотчетно связывал с Катбертом. Они были ровесниками,
но Катберт казался намного моложе.

Его папироса упала в траву, и он носком сапога подтолк-
нул ее в костер. Потом он еще долго смотрел на огонь, на
чистое желтое пламя, совсем не похожее на пламя от горя-
щей бес-травы. В воздухе разлилась изумительная прохлада.
Стрелок лег на землю, спиной к костру.

Откуда-то издалека, из ущелья, теряющегося в горах, до-
носились глухие раскаты грома. Он уснул. И увидел сон.

 
II

 

Сюзан Дельгадо, его любимая, умирала у него на глазах.
А он смотрел. Его руки держали – по два дюжих кре-

стьянина с каждой стороны, – шею его стиснул тяжелый и
ржавый железный ошейник. На самом деле все было не так
– его даже не было там, на площади, но сон – это сон, у него
своя логика и свои законы.

Он смотрел, как она умирает. Даже сквозь гарь и дым он
различал запах ее горящих волос, слышал крики толпы: «Го-
ри огнем!»… и видел цвет своего собственного безумия. Сю-
зан, прелестная девушка у окна, дочь табунщика. Как она



 
 
 

мчалась по Спуску, и их тени – лошади и всадницы – слива-
лись в единую тень. Она была словно сказочное существо из
легенды, необузданная и свободная. Как они с ней бежали,
держась за руки, по кукурузному полю. А теперь люди, со-
бравшиеся у помоста, кидали в нее кукурузными листьями,
и листья загорались прямо на лету, еще прежде, чем падали
в пламя. «Приходи, жатва», – кричали они, заклятые враги
света и любви, а где-то гаденько хихикала ведьма. Риа, так
ее звали, старую каргу. А Сюзан чернела, обугливаясь в огне,
ее кожа трескалась, и…

Она что-то пыталась ему прокричать?
– Мальчик, – кричала она. – Роланд, мальчик!
Он рванулся, увлекая за собой своих стражей. Железный

ошейник врезался в шею, и Роланд услышал, как из его гор-
ла рвется скрежещущий, сдавленный хрип. В воздухе стоял
тошнотворный сладковатый запах поджаренного мяса.

Мальчик смотрел на него из окна высоко над костром, из
того же окна, где когда-то сидела Сюзан – та, которая на-
учила его быть мужчиной, – сидела и напевала старинные
песни: «Эй, Джуд», «Вольную волю большой дороги» и «Бес-
печную любовь». Мальчик стоял у окна, как гипсовая ста-
туя святого в соборе. Его глаза были словно из мрамора. Лоб
Джейка пронзал острый шип.

Стрелок ощутил, как из самых глубин нутра рвется
сдавленный, режущий горло вопль, означающий начало безу-
мия.



 
 
 

– Н-н-н-н-н-н-н-н…
 

III
 

Роланд вскрикнул и проснулся от того, что его обожгло
пламя костра. Он сел рывком, все еще ощущая присутствие
страшного сна про Меджис где-то рядом. Сон душил его, как
железный ошейник, который сжимал его шею во сне. Когда
он рванулся к Сюзан, здесь, наяву, он нечаянно попал рукой
в гаснущие угли костра. Он поднес руку к лицу, буквально
физически ощущая, как сон улетает прочь, оставляя только
застывший образ мальчика, Джейка, белого как мел. Святого
для демонов.

– Н-н-н-н-н-н-н…
Он вгляделся в таинственный сумрак ивовой рощи, дер-

жа револьверы наготове. В последних отблесках костра его
глаза были похожи на две алые амбразуры.

– Н-н-н-н-н-н-н…
Джейк.
Стрелок вскочил на ноги и побежал. Луна уже поднялась

в ночном небе горьким блеклым диском, и след Джейка был
явственно виден в росе. Стрелок нырнул под первые ивы,
перебрался через ручей, подняв брызги, и вскарабкался на
другой берег, скользя по мокрой траве (даже сейчас его тело
наслаждалось этим ощущением). Ветви ив, точно розги, хле-
стали его по лицу. Деревья здесь росли гуще и не пропуска-



 
 
 

ли лунного света. Стволы поднимались кренящимися теня-
ми. Трава, теперь высотой до колен, била стрелка по ногам.
Трава ласкала его, как бы приглашая прилечь, отдохнуть, на-
сладиться прохладой. Насладиться жизнью. Полусгнившие
мертвые ветви тянулись к нему, пытаясь схватить за голени,
за cojones5. Стрелок на мгновение замер, вскинул голову и
принюхался. Ему помогло дуновение ветерка. Мальчик, ко-
нечно же, не благоухал. Как, впрочем, и сам стрелок. Нозд-
ри стрелка расширились, как у обезьяны. Он различил сла-
бый терпкий запах – безошибочный запах пота. Он рванулся
вперед, сквозь бурелом, ежевику и завалы упавших веток –
бегом по тоннелю из нависающих ветвей ив и сумаха. Впе-
ред. Задевая плечами древесный мох, цеплявшийся за одеж-
ду понурыми, мертвенно серыми щупальцами.

Он продрался сквозь последнюю баррикаду из сплетен-
ных ивовых ветвей и выбрался на поляну, открытую звез-
дам. Самый высокий пик горной гряды белел, точно череп,
на неимоверной высоте.

На поляне был круг из черных стоячих камней. В лун-
ном свете он походил на какую-то причудливую, фантасти-
ческую ловушку для диких зверей. В центре круга распола-
гался каменный алтарь… жертвенник – очень старый, под-
нимающийся из земли на могучем плече базальта.

Мальчик стоял перед черным алтарем, дрожа и раска-
чиваясь взад-вперед. Его руки дергались, словно через них

5 Cojones – яйца, мошонка (исп.). – Примеч. пер.



 
 
 

пропустили электрический ток. Стрелок резко выкрикнул
его имя, и Джейк ответил ему неразборчивым возгласом
отрицания. Лицо мальчика, похожее на бледное смазанное
пятно и почти полностью загороженное его левым плечом,
выражало одновременно и страх, и восторг. И было в нем
что-то еще.

Стрелок вступил в круг камней, и Джейк закричал, отшат-
нувшись и вскинув руки. Теперь стрелку было видно его ли-
цо, и он разглядел на нем ужас, и страх, и мучительное на-
слаждение.

Стрелок ощутил, как к нему прикоснулся дух – дух ораку-
ла. Суккуб. Его чресла наполнились жаром – нежным и мяг-
ким, и все-таки тягостным. Голова у него закружилась, язык
как будто распух во рту и стал болезненно чувствительным
даже к слюне.

Стрелок не знал, что его подтолкнуло, но, повинуясь по-
рыву, он быстро вытащил из кармана полусгнившую че-
люсть, которую носил с собой с того дня, как нашел ее в ло-
гове Говорящего Демона на дорожной станции. Он не по-
нимал, что делает, но это его не пугало – он привык пови-
новаться своим инстинктам. И они никогда его не подводи-
ли. Стрелок выставил челюсть перед собой, эту истлевшую
кость, застывшую в доисторическом оскале. Указательный
палец и мизинец свободной руки сами сложились рожками
в древнем знаке оберега от дурного глаза.

Волна чувственности отхлынула, словно кто-то резко со-



 
 
 

рвал тяжелый полог.
Джейк снова вскрикнул.
Стрелок подошел к нему, выставив челюсть перед неви-

дящими глазами мальчишки.
– Смотри сюда, Джейк… смотри.
Влажный всхлип боли. Джейк попытался отвести взгляд

и не смог. На мгновение стрелку показалось, что парнишку
сейчас разорвет на части – но не телом, а разумом. Его гла-
за закатились, остались видны лишь белки. А потом Джейк
упал. Его обмякшее тело плавно осело на землю, одна ру-
ка почти коснулась каменного алтаря. Стрелок опустился на
одно колено и взял Джейка на руки. Мальчик был на удивле-
ние легким; за время их долгого пути по пустыне он высох,
как лист в ноябре.

Роланд буквально физически ощутил, как дух, обитаю-
щий в каменном круге, заметался в ревнивом гневе – у
него отобрали добычу. Как только стрелок вышел из круга,
это буйство бесплодной ревности разом исчезло. Он отнес
Джейка обратно в лагерь. К тому времени судорожное бес-
памятство мальчика сменилось крепким сном.

Стрелок на мгновение замер над серыми останками вы-
горевшего костра. Лунный свет, омывающий лицо Джейка,
снова напомнил ему о святом из церкви, о неведомой гипсо-
вой чистоте. Он обнял парнишку покрепче и неловко чмок-
нул его в щеку, вдруг осознав, что любит его. Хотя, может
быть, даже не так. Может быть, он полюбил этого мальчика с



 
 
 

первого взгляда (как и Сюзан Дельгадо) и только теперь раз-
решил себе в этом признаться.

И тут ему показалось, что он почти явственно слышит
смех человека в черном. Откуда-то сверху, издалека.

 
IV

 

Джейк звал его. От этого стрелок и проснулся. Вчера но-
чью он крепко-накрепко привязал парнишку к одному из
ближайших кустов, и мальчик, наверное, испугался. И к то-
му же наверняка хотел есть. Судя по солнцу, было уже почти
девять тридцать.

– Зачем вы меня привязали? – спросил Джейк с обидой,
когда стрелок развязал тугой узел на попоне. – Я же не со-
бирался от вас убегать!

– Не собирался, а все-таки убежал. – Стрелок улыбнулся,
когда у парнишки вытянулось лицо. – Пришлось вставать и
бежать за тобой. Ты ходил во сне.

– Правда? – недоверчиво переспросил Джейк. – Никогда
раньше такого не де…

Стрелок кивнул, вытащил из кармана челюсть и поднес ее
к лицу Джейка. Тот отпрянул, закрывшись руками.

– Вот видишь?
Мальчик, смутившись, кивнул.
– А что случилось?
– Сейчас у нас нет времени на разговоры. Мне нужно бу-



 
 
 

дет уйти. Может быть, на весь день. Так что слушай меня,
малыш. Это важно. Если я не вернусь до заката…

На лице Джейка промелькнул страх.
– Вы меня бросаете!
Стрелок только пристально посмотрел на него.
– Нет, – сказал Джейк. – Кажется, нет. Если бы вы хотели

меня бросить, вы бы давно меня бросили.
– Ну вот, видишь. Ты и сам все понимаешь. А теперь слу-

шай, и слушай внимательно. Сейчас я уйду, а ты останешься
здесь. И никуда отсюда не уходи. Что бы ни случилось, не
уходи с этой поляны. А если вдруг ты почувствуешь что-то
странное… что-нибудь подозрительное… просто возьми эту
кость и не выпускай из рук.

Ненависть и отвращение на лице Джейка смешались с ка-
ким-то непонятным смущением.

– Нет, я не смогу… не смогу.
– Сможешь. Придется смочь. И особенно после полудня.

Это очень важно. Если придется взять кость, у тебя могут
возникнуть всякие неприятные ощущения. Например, голо-
ва заболит или будет тошнить. Но это быстро пройдет. Ты
понял?

– Да.
– И ты сделаешь, как я сказал?
– Да, но зачем вам куда-то идти? – всхлипнул Джейк.
– Просто так нужно.
Стрелок вновь уловил в глазах Джейка словно бы отблеск



 
 
 

стали – завораживающий и загадочный, как рассказ мальчи-
ка про неведомый город, где дома так высоки, что их верхуш-
ки в прямом смысле слова скребут по небу. Мальчик напо-
минал ему даже не Катберта, а Алана, еще одного его близ-
кого друга. В отличие от шутника и задиры Катберта Алан
был тихим и скромным. И на него всегда можно было поло-
житься. И он ничего не боялся.

– Хорошо, – сказал Джейк.
Стрелок осторожно положил челюсть на землю рядом с

остывшим кострищем. Она ухмылялась в высокой траве,
точно какое-нибудь истлевшее ископаемое, которое снова
увидело дневной свет после долгой и беспросветной ночи
длиной в пять тысяч лет. Джейк старался на нее не смот-
реть. Лицо мальчика было бледным и несчастным. Стрелок
даже подумал, может быть, усыпить паренька и расспросить
его обо всем, что случилось с ним в круге камней, но по-
том рассудил, что он немногого этим добьется. Он и так уже
знал, что дух из круга камней, вне всяких сомнений, демон
и, вполне вероятно, оракул. Демон, лишенный формы и те-
ла, бесплотная сексуальная аура, наделенная даром яснови-
дения. Ему вдруг подумалось не без язвинки, уж не душа ли
это Сильвии Питтстон, той необъятной толстухи, чье мелоч-
ное торгашество религиозными откровениями и привело к
столь трагичной развязке в Талле… но нет. Это не Сильвия.
Камни круга дышали древностью – они ограждали обитали-
ще демона, обозначенное задолго до начала истории этого



 
 
 

мира. Существо в круге – древнее… и коварное. Но стрелок
знал, как говорить с оракулом, и был уверен, что мальчику не
придется воспользоваться костяным мойо, оберегом. Голос
и разум пророчицы будут заняты им, стрелком. Более чем. А
ему нужно выведать кое-что, несмотря на весь риск… а риск
был, и немалый. И все-таки ради Джейка, ради себя самого
ему нужно было добыть эти сведения. Во что бы то ни стало.

Стрелок открыл свой кисет и, порывшись в табаке, достал
крошечный предмет, завернутый в обрывок белой бумаги.
Он покатал его в пальцах, которых уже очень скоро не будет,
и рассеянно взглянул на небо. Потом развернул бумажку и
извлек содержимое – маленькую белую таблетку с пообтер-
шимися за годы странствий краями.

Джейк с любопытством взглянул на нее.
– Это что?
Стрелок издал короткий смешок.
– Корт часто рассказывал нам легенду о том, как древние

боги решили поссать над пустыней – и так получился мес-
калин.

Джейк озадаченно нахмурился.
– Это такое снадобье, – пояснил стрелок. – Но не из тех,

которые усыпляют. А такое, которое, наоборот, взбадривает.
Ненадолго.

– Как ЛСД, – сказал мальчик, и его взгляд снова стал оза-
даченным.

– А что это? – спросил стрелок.



 
 
 

– Я не знаю, – ответил Джейк. – Просто слово всплыло.
Это, наверное, оттуда… ну, вы понимаете. Оттуда, что было
раньше.

Стрелок кивнул, но все-таки он сомневался. Он никогда
не слыхал, чтобы мескалин называли ЛСД. Этого не было
даже в древних книгах Мартена.

– А это вам не повредит? – спросил Джейк.
– До сих пор не вредило, – уклончиво отозвался стрелок и

понял сам, что его ответ прозвучал не особенно убедительно.
– Мне это не нравится.
– Не бери в голову.
Стрелок опустился на корточки, отхлебнул воды из бур-

дюка и проглотил таблетку. Как всегда, реакция наступи-
ла мгновенно: рот, казалось, переполнился слюной. Стрелок
уселся перед потухшим костром.

– А когда эта таблетка подействует? – спросил Джейк.
– Не сразу. Помолчи пока, ладно?
И Джейк замолчал. Он сидел тихо, и только в его напря-

женном взгляде читалось неприкрытое подозрение, пока он
наблюдал, как стрелок совершает свой неспешный ритуал:
чистит револьверы.

Стрелок убрал револьверы в кобуры.
– Сними рубашку, Джейк, и дай ее мне.
Джейк с явной неохотой – может быть, он стеснялся сво-

их выпирающих ребер – стянул через голову вылинявшую
рубашку и протянул ее Роланду.



 
 
 

Стрелок достал иголку, которую всегда носил при себе в
боковом шве джинсов, потом нитки – из пустой ячейки в па-
тронташе – и принялся зашивать длинную прореху на рука-
ве рубашки. Потом он вернул рубаху Джейку и тут же почув-
ствовал, что мескалин начинает действовать: желудок стяну-
ло, а все тело как будто свело судорогой.

– Мне пора, – сказал он, поднимаясь на ноги.
Мальчик тоже приподнялся; по его лицу прошла тень бес-

покойства, а потом он сел обратно.
– Вы там поосторожнее, – сказал он. – Пожалуйста.
– Не забывай про челюсть.
Проходя мимо, стрелок положил руку на голову Джейку

и потрепал его по светлым, цвета созревающей кукурузы во-
лосам. Испугавшись собственного порыва, стрелок коротко
хохотнул. Джейк смотрел ему вслед с тревожной улыбкой –
смотрел, пока стрелок не скрылся из виду в сплетении ив.

 
V

 

Стрелок направился к кругу камней, остановившись всего
лишь раз, чтобы напиться прохладной воды из ручья. Скло-
нившись к воде, он увидел свое отражение в крошечной за-
води, обрамленной мхом и плавучими листами кувшинок; на
миг стрелок замер, зачарованно глядя на себя, как Нарцисс.
Его сознание уже начало перестраиваться, течение мыслей
замедлилось, преодолевая, казалось, возросшую многознач-



 
 
 

ность каждого понятия, каждого импульса восприятия. Ве-
щи вдруг обрели глубину и весомость, прежде сокрытые.
Стрелок помедлил еще мгновение, потом поднялся и вгля-
делся в сплетение ив. Сквозь ветви струился свет солнца –
золотистый и будто сотканный из пылинок. Стрелок посто-
ял пару секунд, наблюдая за пляской пылинок и крошечных
мошек, а потом пошел дальше.

Прежде это снадобье частенько его раздражало: его «эго»,
слишком сильное (а может, еще и слишком примитивное),
не получало удовольствия от того, что его затеняли, отодви-
гали на задний план, делая мишенью для более чутких, более
проникновенных эмоций – они щекотали его, как кошачьи
усы, и его это бесило. Но на этот раз ему было спокойно. И
это было хорошо.

Он вышел на поляну, вступил в круг и встал там, позво-
лив своим мыслям течь свободно. Да, теперь оно надвига-
лось быстрее, настойчивее и жестче. Трава резала глаз своей
зеленью; казалось, стоит только коснуться ее рукой, и рука
тоже окрасится в зеленый. Он еле сдержал шаловливое ис-
кушение – попробовать.

Но прорицательница молчала. Не было и сексуального
возбуждения.

Он подошел к алтарю и застыл на мгновение перед плос-
ким камнем. Мысли путались. Зубы во рту ощущались как
что-то лишнее, чужеродное – словно крошечные могильные
камни в розовой влажной земле. Мир наполнился светом,



 
 
 

слишком резким и ярким. Стрелок взобрался на алтарь и
лег на спину. Его сознание превратилось в дремучие дебри,
мысли – в причудливые растения, которых он в жизни не ви-
дел и даже не подозревал, что такие бывают: густое сплете-
ние ив на берегах мескалинового ручья. Небо стало водой,
и он воспарил над ней. От одной этой мысли голова у него
закружилась, но его это уже не тревожило.

Ему вдруг вспомнились строчки из одного старинного
стихотворения, на этот раз – не детские стишки, нет. Его ма-
ма боялась всех зелий и неизбежной потребности в них (как
боялась она и Корта, и его обязанности бить мальчишек).
Эти стихи дошли до них из одного из Убежищ мэнни к се-
веру от пустыни, где люди все еще живут в окружении меха-
низмов, которые в основном не работают… а те, что работа-
ют, иногда пожирают людей. Строки кружились в сознании,
напоминая ему – безо всякой связи, как это всегда и бывает
при мескалиновом наплыве – о снежинках внутри стеклян-
ного шара, который был у него в детстве, такой таинствен-
ный, полусказочный шар:

Туда заказан людям вход.
Там, за пределом черных вод, —
Глубины ада…

В деревьях, нависающих над алтарем, проступали лица.
Как зачарованный, он отрешенно смотрел на них: вот дра-
кон, извивающийся и зеленый, вот древесная нимфа с маня-



 
 
 

щими руками-ветвями. Вот живой череп, расплывающийся
в ухмылке. Лица. Лица.

Внезапно трава на поляне затрепетала, склонилась.
Я иду.
Я иду.
Смутное волнение в глубинах его плоти. «Не слишком ли

далеко я зашел?» – успел еще подумать стрелок. От души-
стой травы на Спуске, где они лежали со Сюзан, – вот до та-
кого.

Она прижалась к нему: тело, сотканное из ветра, грудь –
из сплетения ароматов жасмина, жимолости и роз.

– Пророчествуй, – сказал он. Во рту появился противный
металлический привкус. – Скажи все, что мне надо знать.

Вздох. Тихий всхлип. Плоть стрелка напряглась, затвер-
дела. Лица склонялись к нему из листвы, а за ними видне-
лись горы – суровые и безжалостные, с оскаленными зубами
вершин.

Тело, прильнувшее к нему, вдруг заерзало, пытаясь его
побороть. Он почувствовал, как его руки сами сжимаются в
кулаки. Она наслала ему видение. Пришла к нему в облике
Сюзан. Это Сюзан Дельгадо лежала сейчас на нем. Сюзан,
прелестная девушка у окна, которая ждала его в заброшен-
ной хижине гуртовщика на Спуске – ждала, распустив воло-
сы по спине и плечам. Он отвернулся. Но ее лицо вновь ока-
залось у него перед глазами.

Розы, жимолость и жасмин, прошлогоднее сено… запах



 
 
 

любви.
Люби меня.
– Предсказывай, – сказал он. – И говори правду.
– Пожалуйста, – плакала пророчица. – Почему ты такой

холодный? Здесь всегда так холодно…
Руки скользили по телу стрелка, дразнили его, разжигали

огонь. Тянули. Подталкивали. Увлекали. Ароматная черная
щель. Влажная, теплая…

Нет. Сухая. Холодная. Мертвая и бесплодная.
– Сжалься, стрелок. О пожалуйста. Прошу тебя. Умо-

ляю о милости! Сжалься!
– А ты бы сжалилась над мальчиком?
–  Какой еще мальчик?! Не знаю я никакого мальчика.

Мальчики мне не нужны. Пожалуйста. Я прошу.
Жасмин, розы, жимолость. Прошлогоднее сено, где еще

теплится дух летнего клевера. Масло, пролитое из древних
урн. Бунт плоти.

– Потом, – сказал он. – Если то, что ты скажешь, как-то
мне пригодится.

– Сейчас. Пожалуйста. Сейчас.
Он позволил своему сознанию раскрыться перед ней, но

только – сознанию, разуму, который есть полная противопо-
ложность чувствам. Тело, нависающее над ним, внезапно за-
стыло и словно бы закричало. Его мозг превратился в канат,
серый и волокнистый – и каждый как будто тянул этот канат
на себя. На несколько долгих мгновений исчезли все звуки,



 
 
 

кроме тихого дыхания стрелка и легкого дуновения ветра, от
которого лица в листве дрожали, строили рожи, подмигива-
ли ему. Даже птицы умолкли.

Ее хватка ослабла. Снова раздались рыдания и вздохи.
Нужно действовать быстро, иначе она уйдет, ибо остаться те-
перь означает для нее ослабнуть, опять раствориться в бес-
плотности. По-своему, может быть, умереть. Он уже чув-
ствовал, как она отступает, ускользает из круга камней. Ве-
тер выводил на траве трепещущие, перекошенные узоры.

– Пророчествуй, – сказал он и сурово добавил: – И говори
правду.

Тяжелый, усталый вздох. Он бы уже сейчас сжалился над
ней и выполнил ее просьбу – если бы не Джейк. Если бы вче-
ра ночью стрелок опоздал, Джейк был бы мертв. Или сошел
бы с ума.

– Тогда спи.
– Нет.
– Тогда пребывай в полусне.
То, о чем она просила,  – это было опасно. Но, навер-

ное, необходимо. Стрелок поднял глаза к лицам в листве.
Там шло представление: целое действо ему на забаву. Миры
возникали и рушились у него на глазах. На слепящем пес-
ке вырастали империи – там, где вечные механизмы усерд-
но трудились в припадке неистового электронного сумасше-
ствия. Империи приходили в упадок и погибали. Вращение
колес, что трудились бесшумно и бесперебойно, потихонь-



 
 
 

ку замедлялось. Колеса уже начинали скрипеть и визжать,
а потом останавливались навсегда. Сточные канавы концен-
трических улиц, обшитых листами нержавеющей стали, за-
носило песком под темнеющими небесами, полными звезд,
что сверкали, как россыпи холодных камней-самоцветов. И
сквозь все это несся ветер – умирающий ветер перемен, про-
питанный запахом корицы, запахом позднего октября. Стре-
лок наблюдал, как меняется мир, как мир сдвигается с места.

В полусне.
– Три. Вот число твоей судьбы.
– Три?
– Да. Три – мистическое число. Трое стоят в средоточии

твоего поиска. Другое число будет позже. А сейчас их трое.
– Кто эти трое?
– «Мы провидим лишь малые части, и тем туманится

зеркало предсказаний».
– Говори все, что видишь.
– Первый молод, темноволос. Сейчас стоит он на грани

грабежа и убийства. Демон его осаждает. Имя демону – ГЕ-
РОИН.

– Что за демон? Я такого не знаю.
– «Мы провидим лишь малые части, и тем туманится

зеркало предсказаний». Есть иные миры, стрелок, и иные
демоны. Воды сии глубоки. Смотри внимательно. Не пропу-
сти двери. Ищи розы и ненайденные двери.

– Кто второй?



 
 
 

– Вторая. Она передвигается на колесах. Больше я ничего
не вижу.

– А третий?
– Смерть… но не твоя.
– Человек в черном? Где он?
– Он рядом. Уже скоро ты будешь с ним говорить.
– О чем будем мы говорить?
– О Башне.
– Мальчик? Джейк?
– …
– Расскажи мне про мальчика!
– Мальчик – твои врата к человеку в черном. Человек в

черном – твои врата к тем троим. Трое – твой путь к Тем-
ной Башне.

– Как? Как это будет? И почему именно так?
– «Мы провидим лишь малые части, и тем туманится

зеркало…»
– Тварь, проклятая Богом.
– Нет бога, который способен меня проклясть.
– Оставь этот свой снисходительный тон. Ты, тварь.
– …
–  Как мне тебя называть? Звездная Шлюха? Потаскуха

Ветров?
–  Кто-то живет любовью, что исходит из древних

мест… даже теперь, в эти мрачные, злобные времена. А
кто-то, стрелок, живет кровью. И даже, как я понимаю,



 
 
 

кровью маленьких мальчиков.
– Его можно спасти?
– Да.
– Как?
– Отступись, стрелок. Сворачивай свой лагерь и уходи об-

ратно на северо-запад. Там, на северо-западе, еще нужны
люди, искусные в стрельбе.

– Я поклялся. Поклялся отцовскими револьверами и пре-
дательством Мартена.

– Мартена больше нет. Человек в черном пожрал его ду-
шу. И ты это знаешь.

– Я поклялся.
– Значит, ты проклят.
– Теперь делай со мной что хочешь. Ты, сука.

 
VI

 

Пылкое нетерпение.
Тень накрыла его, поглотила. Внезапный экстаз, уничто-

женный только наплывом галактики боли, такой же яркой и
обессиленной, как древние звезды, багровеющие в коллапсе.
На самом пике соития его обступили лица – непрошеные,
незваные. Сильвия Питтстон. Элис, женщина из Талла. Сю-
зан. И еще около дюжины других.

И наконец, спустя целую вечность, он оттолкнул ее, вновь
обретя ясность сознания. Опустошенный и преисполненный



 
 
 

отвращения.
– Нет! Этого мало! Это…
– Отвяжись от меня.
Стрелок резко рванулся, чтобы сесть, и едва не упал с ал-

таря. Осторожно встал на ноги. Она робко прикоснулась к
нему (жасмин, жимолость, сладость розового масла),  но
он грубо ее оттолкнул, упав на колени.

Потом он поднялся и, шатаясь как пьяный, направился
к внешней границе круга. Переступил невидимую черту и
буквально физически ощутил, как тяжкий груз разом сва-
лился с плеч. Стрелок содрогнулся и с шумом, похожим на
всхлип, втянул в себя воздух. У него было чувство, как будто
его осквернили, – интересно, оно того стоило? Он не знал.
Но уже очень скоро узнает. Он ушел, не оглядываясь, но он
чувствовал на себе ее пристальный взгляд. Она стояла пе-
ред каменной решеткой своей темницы и смотрела, как он
уходит. И сколько теперь ей ждать, пока еще кто-нибудь не
преодолеет пустыню и не найдет ее, изголодавшуюся и оди-
нокую. Стрелок вдруг почувствовал себя ничтожным карли-
ком – перед громадой времени, полного неисчислимых воз-
можностей.

 
VII

 

– Вы что, заболели?
Джейк поспешно вскочил, когда стрелок, еле волоча ноги,



 
 
 

продрался сквозь последние заросли и вышел к лагерю. Все
это время Джейк просидел, сгорбившись, перед потухшим
костром, держа на коленях истлевшую челюсть, и с несчаст-
ным видом обгладывал косточки кролика. Теперь, увидев
стрелка, он бросился ему навстречу с таким страдальческим
выражением лица, что стрелок сразу же и в полной мере
ощутил тяжкое, мерзкое бремя предательства, которое ему
предстояло совершить.

– Нет. Не заболел. Просто устал. Весь вымотался. – Стре-
лок указал на челюсть в руках у Джейка. – А ее уже можно
выкинуть.

Джейк тут же отшвырнул кость и вытер руки о рубаш-
ку. Его верхняя губа безотчетно приподнялась в жутковатом
оскале, но сам он этого не заметил.

Стрелок сел – вернее, чуть ли не рухнул – на землю. Су-
ставы ломило от боли. Мозги как будто распухли. Мерзопа-
костное ощущение – мескалиновый «отходняк». Между ног
угнездилась тупая, пульсирующая боль. Он свернул себе са-
мокрутку – тщательно, неторопливо, бездумно. Джейк на-
блюдал за ним. Стрелок чуть было не поддался искушению
рассказать пареньку обо всем, что узнал от оракула, а потом
поговорить с ним дан-дин. Но быстро опомнился и с ужасом
отказался от этой мысли. Он даже задался вопросом, а не
утратил ли он сегодня какую-то часть себя – часть сознания
или души. Открыть Джейку свой разум и сердце и поступить
по решению ребенка? Какая безумная мысль.



 
 
 

– Переночуем здесь, – сказал он чуть погодя. – А завтра
пойдем. Я попозже схожу, попробую что-нибудь подстрелить
нам на ужин. Нам надо набраться сил. А сейчас я немного
посплю. Хорошо?

– Ну конечно. Вы вырубайтесь, я тут посторожу.
– Я не понял, что ты сказал.
– Спите, если хотите.
– Ага. – Стрелок кивнул и улегся на траву. Вы вырубай-

тесь, повторил он про себя. Вырубайтесь – это как умирайте.
Когда он проснулся, тени на поляне стали заметно длин-

нее.
– Ты давай разожги костер. – Стрелок протянул Джейку

кремень и кресало. – Знаешь, как пользоваться?
– Да. По-моему, знаю.
Стрелок отправился к ивовой роще, но замер на полпу-

ти, услышав, что говорит мальчик. Застыл, как громом по-
раженный.

– Искра, искра в темноте, где мой сир, подскажешь мне? –
бормотал мальчик, ударяя кремнем о кресало. Чик-чик-чик
— словно чириканье заводной механической птицы. – Устою
я? Пропаду я? Пусть костер горит во мгле.

Наверное, от меня услышал, подумал стрелок и вовсе не
удивился тому, что его руки покрылись гусиной кожей. Ка-
залось, еще немного – и он задрожит, как промокший пес.
Ну да, от меня. Наверное, я, когда разжигал костер, прого-
ворил это слух, и сам даже не помню. И мне придется его



 
 
 

предать?! Предать этого доброго человечка в этом недобром
мире? И есть ли что-то, что оправдает такое предательство?

Это просто слова.
Да, но хорошие. Древние. Добрые.
– Роланд? – окликнул его мальчик. – У вас все в порядке?
– Да, – сказал он, может быть, как-то уж слишком резко.

До него уже долетал запах дыма. – Ты давай разводи костер.
– Ага, – просто ответил мальчик, и Роланд понял, даже не

оглядываясь на парнишку, что тот улыбался.
Стрелок не стал углубляться в заросли, а повернул нале-

во, огибая ивовую рощу по краю. Добравшись до открытого
места – небольшого пригорка, густо заросшего травой, – он
отступил в тень деревьев и замер. Издалека явственно доно-
силось потрескивание костра. Стрелок улыбнулся.

Он стоял неподвижно десять минут. Пятнадцать. Два-
дцать. На пригорок выскочили три кролика. Стрелок достал
револьвер, подстрелил их и тут же на месте освежевал и вы-
потрошил. В лагерь он вернулся с готовыми тушками. Джейк
уже кипятил воду в котелке над костром.

Стрелок кивнул мальчику.
– Ты, смотрю, потрудился на славу.
Джейк зарделся от гордости и молча вернул стрелку огни-

во.
Пока мясо тушилось, стрелок вернулся в ивовую рощу

– гаснущий свет заходящего солнца еще не померк оконча-
тельно. Остановившись у первой же заводи, он нарубил лозы,



 
 
 

нависающей над зацветшей, покрытой ряской кромкой воды.
Позднее, когда от костра останутся лишь тлеющие угольки и
Джейк уснет, он сплетет из нее веревки, которые могут по-
том пригодиться. Он, впрочем, не думал, что предстоящий
подъем будет таким уж трудным. Он чувствовал, как его на-
правляет ка, и это уже не казалось странным.

Когда он возвращался в лагерь, где ждал его Джейк, сре-
занная лоза у него в руках истекала, как кровью, зеленым
соком.

Они поднялись вместе с солнцем и собрались за полчаса.
Стрелок надеялся подстрелить еще одного кролика на лугу,
но времени было мало, а кролики что-то не торопились пока-
зываться. Узел с оставшейся у них провизией стал теперь та-
ким легким и маленьким, что даже Джейк мог нести его без
труда. Он закалился и окреп, этот мальчик; заметно окреп.

Стрелок нес бурдюки с водой – свежей водой, набранной
из ручья в роще. Три веревки, сплетенные из лозы, он обвя-
зал вокруг пояса. Им пришлось дать хороший крюк, чтобы
обойти круг камней стороной (стрелок опасался, что парень-
ка снова охватит страх, но когда они проходили над обитали-
щем оракула по каменистому склону, Джейк лишь мимохо-
дом взглянул вниз и тут же принялся рассматривать птицу,
парящую в вышине). Вскоре деревья начали потихоньку ре-
деть и мельчать. Искривленные стволы пригибались к земле,
а корни, казалось, насмерть боролись с почвой в мучитель-



 
 
 

ных поисках влаги.
– Здесь все такое старое, – хмуро сказал Джейк, когда они

остановились передохнуть.  – Неужели здесь, в этом мире,
нет ничего молодого?

Стрелок улыбнулся и подтолкнул Джейка локтем.
– Ты, например.
Джейк улыбнулся, но как-то бледно.
– Трудный будет подъем?
Стрелок поглядел на него с любопытством.
– Это высокие горы. Как ты думаешь, трудный будет подъ-

ем?
Джейк озадаченно поглядел на стрелка.
– Нет.
Они двинулись дальше.

 
VIII

 

Солнце поднялось до высшей точки, на секунду зависло
в небе и, не задержавшись ни на единый миг, как это было
в пустыне, перевалило через зенит, возвращая путешествен-
никам их тени. Каменистые выступы скал торчали из ухо-
дящей вверх тверди, как подлокотники врытых в землю ги-
гантских кресел. Трава опять пожелтела и пожухла. В конце
концов они оказались перед глубокой расщелиной с отвес-
ными склонами, преграждавшей дорогу. Им пришлось об-
ходить ее по верху, по короткому лысому кряжу. Древний



 
 
 

гранит был изрезан морщинистыми складками, похожими
на ступени лестницы. Как они оба предчувствовали, подъ-
ем обещал быть нетрудным. По крайней мере на первом эта-
пе. Они взобрались на вершину скалы, постояли немного на
крутом откосе шириной фута четыре, глядя вниз, на пусты-
ню, что подступала к горам, обнимая их, точно громадная
желтая лапа. Дальше она уходила за горизонт ослепительным
белым щитом, исчезая в туманных волнах поднимавшегося
к небу жара. Стрелка вдруг поразила мысль, что эта пустыня
едва его не убила. Однако отсюда, с вершины скалы, где бы-
ло прохладно, пустыня казалась хотя и величественной, но
вовсе не страшной – не смертоносной.

Немного передохнув, они продолжили восхождение, про-
бираясь через каменистые завалы, карабкаясь по наклонным
плоскостям, усеянным сверкающими вкраплениями слюды
и кварца. Камни были приятно теплыми на ощупь, но воздух
сделался заметно прохладнее. Ближе к вечеру стрелок рас-
слышал, как где-то вдали, по ту сторону гор, гремит гром, но
за вздымающейся громадой скал не было видно дождя.

Когда тени стали окрашиваться в пурпурные тона, они
с Джейком разбили лагерь под нависающим каменным вы-
ступом. Стрелок закрепил попону сверху и снизу, соорудив
нечто вроде навеса. Они уселись у входа в эту импровизи-
рованную палатку, наблюдая, как с неба на землю опуска-
ется полог ночи. Джейк свесил ноги над обрывом. Стрелок
свернул свою вечернюю самокрутку и, хитровато прищурив-



 
 
 

шись, поглядел на Джейка.
–  Во сне не вертись,  – сказал он,  – иначе рискуешь

проснуться в аду.
– Не буду, – без тени улыбки ответил Джейк. – Мама го-

ворит… – Он запнулся.
– И что говорит твоя мама?
– Что я сплю как убитый, – закончил Джейк.
Он поглядел на стрелка, и тот заметил, что у мальчика

дрожат губы, и он изо всех сил пытается сдержать слезы.
Всего лишь мальчишка, подумал стрелок, и боль пронзила
его, будто нож для колки льда. Так, случается, ломит лоб, ко-
гда глотнешь студеной воды. Всего лишь мальчишка. Поче-
му? Глупый вопрос. Когда какой-нибудь мальчик, уязвлен-
ный физически или душевно, задавал тот же самый вопрос
Корту, эта древняя, изрытая шрамами боевая машина, чьей
работой было учить сыновей стрелков основам того, что им
нужно знать в жизни, отвечал так: «Почему — это корявое
слово, и его уже не распрямить… так что никогда не спра-
шивай почему, а просто вставай, недоумок! Вставай! Впере-
ди еще целый день!»

– Почему я здесь? – спросил Джейк. – Почему я забыл все,
что было до этого?

– Потому что сюда тебя перетащил человек в черном, –
сказал стрелок. – И еще из-за Башни. Башня стоит… на чем-
то вроде… энергетического узла. Только во времени.

– Я не понимаю.



 
 
 

– Я тоже, – признался стрелок. – Но что-то такое произо-
шло. И продолжается до сих пор. Прямо сейчас. «Мир сдви-
нулся с места»… как мы теперь говорим и всегда говорили.
«Мир сдвинулся»… Только теперь он сдвигается быстрее.
Что-то случилось со временем. Оно размягчается.

Потом они долго сидели молча. Ветерок – слабенький, но
студеный – вертелся у них под ногами, глухо выл где-то в
горной расщелине, внизу: у-у-у-у.

– А вы сами откуда? – спросил Джейк.
– Из места, которого больше нет. Ты знаешь Библию?
– Иисус и Моисей. А как же!
Стрелок улыбнулся:
– Точно. Моя земля носила библейское имя – Новый Ха-

наан. Так она называлась. Земля молока и меда. В том биб-
лейском Ханаане виноградные гроздья были такими боль-
шими, что их приходилось возить на тележках. У нас таких,
правда, не вырастало, но все равно это была замечательная
земля.

–  Я еще знаю про Одиссея,  – неуверенно вымолвил
Джейк. – Он тоже из Библии?

– Может быть, – отозвался стрелок. – Я не особенно хо-
рошо знаю Библию.

– А другие… ваши друзья…
– Других нет. Я – последний.
В небе уже поднимался тоненький серп убывающей луны.

Луна как будто глядела, прищурившись, вниз на скалы, где



 
 
 

сидели стрелок и мальчик.
– Там было красиво… в вашей стране?
– Очень красиво, – рассеянно отозвался стрелок. – Поля,

леса, реки, утренний туман. Но матушка, помню, всегда го-
ворила, что это только красиво, но все-таки не прекрасно…
что только три вещи на свете прекрасны по-настоящему: по-
рядок, любовь и свет.

Джейк издал какой-то неопределенный звук.
Стрелок молча курил, вспоминая о том, как все это бы-

ло: ночи в громадном Большом Зале, сотни богато одетых
фигур, кружащихся в медленном, степенном вальсе или в
быстрой, легкой, переливчатой польке. Эйлин Риттер берет
его под руку. Эту девушку, как он подозревал, выбрали для
него родители. Ее глаза – ярче самых дорогих самоцветов.
Сияние, льющееся из хрустальных плафонов электрических
люстр, высвечивает замысловатые прически придворных и
их циничные любовные интрижки. Зал был огромен: без-
брежный остров света, древний, как и сама Центральная кре-
пость, образованная еще в незапамятные времена и состоя-
щая чуть ли не из полной сотни каменных замков. Роланд
уже перестал считать, сколько лет минуло с тех пор, как он в
последний раз видел Центральную крепость, и, покидая род-
ные места, с болью оторвал взгляд от ее каменных замков и
ушел, не оглядываясь, в погоню за человеком в черном. Уже
тогда многие стены обрушились, дворы заросли сорняками,
под потолком в главном зале угнездились летучие мыши, а



 
 
 

по галереям носилось эхо от шелеста крыльев ласточек. По-
ля, где Корт обучал их стрельбе из лука и револьверов, соко-
линой охоте и прочим премудростям, заросли тимофеевкой
и диким плющом. В громадной и гулкой кухне, где когда-то
хозяйничал Хакс, поселилась колония недоумков-мутантов.
Они пялились на него из милосердного сумрака кладовых
или скрывались в тени колонн. Теплый пар, пропитанный
пряными ароматами жарящейся говядины и свинины, сме-
нился липкой сыростью мха, а в самых темных углах, куда
не решались соваться даже недоумки-мутанты, выросли гро-
мадные бледные поганки. Массивная дубовая дверь в подвал
стояла открытая нараспашку, и снизу сочилась невыносимая
вонь. Запах был словно символ – конечный и непреложный
– всеобщего разложения и разрухи: едкий запах вина, пре-
вратившегося в уксус. Так что стрелку ничего не стоило от-
вернуться и уйти прочь, на юг. Он ушел без сожалений – но
сердце все-таки дрогнуло.

– А что, была война? – спросил Джейк.
– Еще похлеще. – Стрелок отшвырнул окурок. – Была ре-

волюция. Мы выиграли все сражения, но проиграли войну.
Никто не выиграл в той войне, разве что только стервятни-
ки. Им, наверное, осталась пожива на многие годы вперед.

– Я бы хотел там жить, – мечтательно протянул Джейк.
– Правда?
– Ага.
– Ладно, Джейк, пора спать.



 
 
 

Мальчик – теперь только смутная тень во мраке – лег на
бок и свернулся калачиком под пологом из попоны. Но сам
стрелок лег не сразу. Он сидел еще около часа, погружен-
ный в свои долгие, тяжкие думы. Эта внутренняя сосредото-
ченность, углубленность в собственные мысли была для него
чем-то новым, еще не изведанным и даже приятным в своей
тихой грусти, но все-таки не имела никакого практическо-
го значения: проблему Джейка все равно нельзя разрешить
иначе, чем предсказал оракул, а отказаться от поиска и по-
вернуть назад – это попросту невозможно. Положение было
трагическое, но стрелок этого не разглядел; он видел только
предопределение, которое было всегда. Он думал, думал и
думал… но в конце концов его подлинное естество все-таки
возобладало, и он уснул. Крепко, без сновидений.

 
IX

 

На следующий день, когда они продолжили свой путь в
обход, под углом к узкому клину ущелья, подъем стал круче.
Стрелок не спешил: пока еще не было необходимости торо-
питься. Мертвые камни у них под ногами не хранили следов
человека в черном, но стрелок твердо знал, что он прошел
той же дорогой. И даже не потому, что они с Джейком видели
снизу, как он поднимался – крошечный, похожий на таком
расстоянии на букашку. Его запах отпечатался в каждом ду-
новении холодного воздуха, что струился с гор, – масляни-



 
 
 

стый, пропитанный злобой запах, такой же горький и едкий,
как бес-трава.

Волосы у Джейка отросли и вились теперь на затылке, по-
чти закрывая дочерна загорелую шею. Он поднимался упор-
но, ступая твердо и уверенно, и не выказывал никаких явных
признаков боязни высоты, когда они проходили над пропа-
стями или карабкались вверх по отвесным скалам. Дважды
ему удавалось взобраться в таких местах, какие стрелку бы-
ло бы не одолеть в одиночку. Джейк закреплял на камнях ве-
ревку, и стрелок поднимался по ней, подтягиваясь на руках.

На следующее утро они поднялись еще выше, сквозь хо-
лодные и сырые рваные облака, что закрывали оставшиеся
внизу склоны. В самых глубоких впадинах между камнями
уже начали попадаться белые бляхи затвердевшего, зерни-
стого снега. Он сверкал, точно кварц, и был сухим, как пе-
сок. В тот день, ближе к вечеру, они набрели на единствен-
ный след – отпечаток ноги на одном из этих пятен снега. По-
трясенный, Джейк застыл на мгновение, завороженно глядя
на четкий след, потом вдруг испуганно поднял глаза, словно
опасаясь, что человек в черном может материализоваться из
своего одинокого следа. Стрелок потрепал мальчика по пле-
чу и указал вперед:

– Пойдем. День уже на исходе.
В последних лучах заходящего солнца они разбили лагерь

на широком плоском каменном выступе к северо-востоку от
разлома, уходящего в самое сердце гор. Заметно похолодало.



 
 
 

Дыхание вырывалось изо рта облачками пара, и в пурпурных
отблесках гаснущего дня мокрый кашель грома казался ка-
ким-то нездешним и даже безумным.

Стрелок ждал, что мальчик начнет задавать вопросы, но
тот ничего не спросил. Джейк почти сразу уснул. Стрелок
последовал его примеру. Ему снова приснился Джейк – в об-
разе гипсового святого, со лбом, пронзенным гвоздем. Он
проснулся, судорожно хватая ртом разреженный горный воз-
дух. Джейк спал рядом с ним, но спал беспокойно: он во-
рочался и бормотал неразборчивые слова, отгоняя, навер-
ное, своих собственных призраков. Исполненный тревож-
ных предчувствий, стрелок перевернулся на другой бок и
снова уснул.

 
X

 

Ровно через неделю после того, как Джейк увидел след на
снегу, они на мгновение столкнулись лицом к лицу с челове-
ком в черном. В это мгновение стрелку показалось, что сей-
час он поймет сокровенный смысл самой Башни – потому,
что это мгновение растянулось на целую вечность.

Они продолжали держаться юго-восточного направления:
прошли, наверное, уже полпути по исполинскому горному
хребту, и вот когда в первый раз за все время их перехо-
да подъем грозил сделаться по-настоящему трудным (пря-
мо над ними нависли обледенелые выступы скал, изрезан-



 
 
 

ные гулкими трещинами; при одном только взгляде на это
у стрелка начиналось неприятное головокружение), они на-
брели на удобный спуск вдоль стенки узкого ущелья. Изви-
вающаяся тропинка спустилась на дно каньона, где в сво-
ей первозданной, неукротимой мощи бурлил горный поток,
стекающий с необозримых вершин.

В этот день, ближе к вечеру, мальчик вдруг остановился
и посмотрел на стрелка, который задержался, чтобы ополос-
нуть лицо студеной водой.

– Я чувствую, он где-то рядом, – сказал Джейк.
– Я тоже, – отозвался стрелок.
Как раз перед ними высилось непреодолимое с виду на-

громождение гранитных глыб, уходящее в заоблачную бес-
конечность. Стрелок опасался, что в любую минуту очеред-
ной поворот горной речки выведет их к водопаду или к от-
весной гладкой стене гранита – в тупик. Но здешний воз-
дух обладал странным увеличительным свойством, прису-
щим любому высокогорью, и прошел еще день, прежде чем
они с мальчиком добрались до гигантской гранитной прегра-
ды.

И стрелка вновь охватило знакомое ощущение, что все то,
к чему он так долго стремился, наконец у него в руках. Он
еле сдержал себя, чтобы не пуститься бегом.

– Погодите! – Мальчик внезапно остановился. Они замер-
ли у крутого изгиба речки. Поток пенился и клокотал, обте-
кая размытый выступ громадной глыбы песчаника. Каньон



 
 
 

постепенно сужался. Все утро они со стрелком шли в тени
гор.

Джейк весь дрожал. А лицо у него было белым как мел.
– В чем дело?
– Пойдемте обратно, – прошептал Джейк. – Пойдемте об-

ратно. Быстрее.
Лицо стрелка словно окаменело.
– Пожалуйста! – Лицо у парнишки осунулось. Он с такой

силой стиснул зубы, подавляя крик боли, что его нижняя че-
люсть дергалась от напряжения. Сквозь плотный занавес гор
до них по-прежнему доносились раскаты грома, размерен-
ные и монотонные, точно гул механизмов, скрытых глубо-
ко под землей. Со дна сузившегося ущелья им открывалась
тоненькая полоска неба, тоже вобравшего в себя этот серый
готический сумрак, зыбкий, бурлящий в противоборстве хо-
лодных и теплых воздушных потоков.

– Пожалуйста, пожалуйста!
Мальчик поднял кулак, как будто хотел ударить стрелка.
– Нет.
Мальчик удивленно взглянул на него.
– Вы убьете меня! Он убил меня в первый раз, а теперь вы

убьете. И мне кажется, вы это знаете.
Стрелок почувствовал у себя на губах горький вкус лжи

и все-таки произнес ее:
– Все с тобой будет в порядке.
И еще большую ложь:



 
 
 

– Я же буду тебя защищать.
Лицо у Джейка вдруг стало серым, и больше он ничего не

сказал. Нехотя он протянул стрелку руку. Вот так, держась за
руки, они обогнули изгиб горной речки и вышли к послед-
ней отвесной стене гранита и столкнулись лицом к лицу с
человеком в черном.

Он стоял не более чем в двадцати футах над ними, справа
от водопада, который с грохотом низвергался из громадной,
с зазубренными краями дыры в скале. Невидимый ветер тре-
пал полы его черного балахона. В одной руке он держал по-
сох, вторую поднял в шутливом приветственном жесте. За-
стывший на каменном выступе под этим колышущимся хму-
рым небом, он был похож на пророка – пророка погибели, а
его голос звучал, словно глас Иеремии:

– Стрелок! Ты, я смотрю, в точности исполняешь древние
предсказания! День добрый, день добрый, день добрый! – Он
рассмеялся и поклонился со смехом, и смех прокатился по
скалам гремящим эхом, перекрыв даже рев водопада.

Не раздумывая, стрелок вытащил револьверы. У него за
спиной, чуть справа, съежился мальчик – испуганной ма-
ленькой тенью.

Только после третьего выстрела Роланду удалось овладеть
своими предательскими руками. Эхо выстрелов отскочило
бронзовым рикошетом от скал, что громоздились вокруг, за-
глушив свист ветра и рев воды.

Осколки гранита брызнули над головой человека в чер-



 
 
 

ном; вторая пуля ударила слева от его черного капюшона,
третья – справа. Стрелок промахнулся трижды.

Человек в черном рассмеялся. Громким искренним сме-
хом, который как будто бросал дерзкий вызов замирающим
отзвукам выстрелов.

– Ты ищешь ответы, стрелок? Думаешь, их найти так же
просто, как выпустить пулю?

– Спускайся, – сказал стрелок. – Сделай, как я говорю, и
ответы будут.

И снова смех – глумливый, раскатистый.
– Я боюсь не твоих пуль, Роланд. Меня пугает твоя одер-

жимость найти ответы.
– Спускайся.
– На той стороне, стрелок. На той стороне мы с тобой по-

говорим. Долго поговорим, обстоятельно.
Взглянув на Джейка, человек в черном добавил:
– Только мы. Вдвоем.
Джейк отшатнулся, издав короткий жалобный вскрик. Че-

ловек в черном резко отвернулся – его плащ взметнулся в
сером свете, точно крылья летучей мыши, – и скрылся в рас-
щелине в скале, откуда могучей струей низвергалась вода.
Стрелок проявил непреклонную волю и не стал стрелять ему
вслед. Ты ищешь ответы, стрелок? Думаешь, их найти так
же просто, как выпустить пулю?

Слышались только свист ветра и рев воды – звуки, кото-
рые разносились по этим скорбным и одиноким скалам уже



 
 
 

тысячу лет. И все-таки человек в черном был рядом. Про-
шло целых двенадцать лет, и Роланд наконец снова увидел
его вблизи. И они даже поговорили. И человек в черном над
ним посмеялся.

На той стороне мы с тобой поговорим. Долго поговорим,
обстоятельно.

Мальчик смотрел на него, мальчика била дрожь. На мгно-
вение стрелку привиделось, что на месте лица парнишки
вдруг проступило лицо Элли, той женщины из Талла со шра-
мом на лбу, и шрам был словно безмолвное обвинение. Его
вдруг охватила дикая ненависть к ним обоим (и только по-
том, много позже, его осенило, что шрам у Элли на лбу рас-
полагался точно в том месте, где и гвоздь, пронзавший лоб
Джейка в его кошмарах). Джейк как будто прочел его мысли
или, может быть, уловил только общее настроение стрелка,
и с его губ сорвался тяжелый стон. Сорвался и тут же замер.
Мальчуган закусил губу. У него было все для того, чтобы
стать настоящим мужчиной, может быть, даже стрелком – по
праву. Если бы только ему дали вырасти.

Только мы. Вдвоем.
Стрелок вдруг почувствовал жгучую тоску, великую и

нечестивую жажду, угнездившуюся в неизведанных безднах
тела, жажду, которую не утолишь никакой водой, никаким
вином. Миры содрогались чуть ли не на расстоянии вытя-
нутой руки, и стрелок пытался бороться с этой внутренней
порчей, понимая холодным умом, что все эти попытки – на-



 
 
 

прасны, и всегда будут напрасны. В конце всегда остается
одно лишь ка.

Был полдень. Стрелок запрокинул голову, чтобы хмурый
неверный свет дня упал ему на лицо, в последний раз оза-
ряя своим сиянием уязвимое солнце его добродетели. «Се-
ребром за предательство не расплатиться, – подумал он. –
Цена любого предательства – это всегда чья-то жизнь».

– Можешь пойти со мной или остаться, – сказал стрелок.
Мальчик ответил невеселой и жесткой усмешкой – точно

такой же, как у его отца, хотя сам он об этом не знал.
– А если я здесь останусь, один, в горах, – сказал он, – со

мной все будет в порядке. Меня обязательно кто-то спасет.
Принесет пирожки и сандвичи. И еще кофе в термосе. Да?

– Можешь пойти со мной или остаться, – повторил стре-
лок, и что-то сдвинулось у него в голове. Это был миг разры-
ва. В этот миг маленький человечек, стоявший сейчас перед
ним, перестал быть Джейком и стал просто мальчиком – без-
ликой пешкой, которую можно передвигать и использовать.

В обдуваемом ветром безмолвии раздался чей-то пронзи-
тельный крик. Они оба слышали это, стрелок и мальчик.

Стрелок первым пошел вперед. Через секунду Джейк дви-
нулся следом. Они вместе поднялись на обвалившуюся ска-
лу рядом с холодной бездушной струей водопада, постояли
на каменном выступе, где стоял человек в черном, и вместе
вошли в пролом, где он скрылся. Их поглотила тьма.



 
 
 

 
Недоумки-мутанты

 
 

Глава 4. Недоумки-мутанты
 
 
I
 

Стрелок рассказывал медленно, в сбивчивом и неровном
ритме, как это бывает, когда человек разговаривает во сне:

– Нас было трое: Катберт, Алан и я. Вообще-то нам не по-
лагалось там находиться в ту ночь. Ведь мы еще, как гово-
рится, не вышли из детского возраста. Если бы нас там пой-
мали, Корт выпорол бы нас от души. Но нас не поймали. Я
так думаю, что и до нас никто не попадался. Ну, как иной раз
мальчишки тайком примеряют отцовские штаны: повертят-
ся в них перед зеркалом и повесят обратно в шкаф. Вот так
же и здесь. Отец делает вид, будто не замечает, что его шта-
ны висят не на том месте, а под носом у сына – следы от усов,
намалеванных ваксой. Ты понимаешь, что я имею в виду?

Мальчик молчал. Он не промолвил ни слова с тех пор, как
они углубились в расщелину, оставив солнечный свет сна-
ружи. Стрелок же, наоборот, говорил не умолкая – горячо,
возбужденно, – чтобы заполнить безмолвную пустоту. Вой-
дя в темные недра гор, он ни разу не оглянулся на свет. А вот



 
 
 

мальчик оглядывался постоянно. Стрелок видел, как угасает
день – видел его отражение на щеках у парнишки, как в мяг-
ком зеркале: вот свет нежно-розовый, вот – молочно-мато-
вый, вот – как бледное серебро, вот – как последние отблес-
ки вечерних сумерек, а вот – его больше нет. Стрелок зажег
факел, и они двинулись дальше.

Наконец они остановились. Разбили лагерь в глухой ти-
шине, где не было слышно даже эха шагов человека в чер-
ном.

Может, он тоже остановился передохнуть. Или, может
быть, так и несся вперед – без огня – по чертогам, залитым
вечной ночью.

– Это происходило один раз в году, на Первый Сев, – про-
должал стрелок.  – Котильон на Ночь Первого Сева – или
Каммала, как называли его старики, от слова, которое озна-
чает «рис». Большой бал в Большом Зале. Его правильное
название – Зал Предков. Но для нас это был просто Большой
Зал.

До них доносился звук капающей воды.
– Придворный ритуал, как и любой из весенних балов. –

Стрелок неодобрительно хохотнул, и бездушные камни ото-
звались гулким эхом, превращая звук смеха в безумный го-
гот.  – В стародавние времена, как написано в книгах, так
праздновали приход весны. Его еще иногда называли Новой
Землей, или Свежей Каммалой. Но, знаешь ли, цивилиза-
ция…



 
 
 

Он умолк, не зная, как описать суть изменений, стоящих
за этим бездушным и мертвым словом: гибель романтики
и ее выхолощенное плотское подобие, мир, существующий
только на искусственном дыхании блеска и церемониала;
геометрически выверенные па придворных, выступающих в
танце на балу на Ночь Первого Сева – в степенном танце,
заменившем собой безумную пляску любви, дух которой те-
перь только смутно угадывался в этих чопорных фигурах.
Пустое великолепие вместо безыскусной и буйной, всепогло-
щающей страсти, что потрясала когда-то людские души. Ему
самому довелось испытать это сладостное потрясение. С Сю-
зан Дельгадо, в Меджисе. Он обрел свою истинную любовь
– и тут же ее потерял. Давным-давно, в незапамятные вре-
мена, жил на свете великий король, вот что он мог бы ска-
зать мальчику. Великий Эльд, чья кровь – пусть и порядком
разжиженная – течет в моих жилах. Но королей давно нет,
малыш. Во всяком случае, в мире света.

– Они сотворили из этого что-то упадочное, нездоровое, –
продолжал стрелок. – Представление. Игру. – В его голосе
явственно прозвучало безотчетное отвращение затворника
и аскета. И если бы у них было больше света, было бы вид-
но, как он изменился в лице. Его лицо сделалось горестным
и суровым, хотя основа его естества не ослабла с годами.
Хронический недостаток воображения, который по-прежне-
му выдавало это лицо, по своей исключительности не смог
бы сравниться ни с чем.



 
 
 

– Но этот бал, – выдохнул он. – Этот бал…
Мальчик молчал.
– Там были люстры. Из прозрачного хрусталя. Масса стек-

ла, пронизанного искровым светом. Казалось, весь зал со-
стоит из света. Он был точно остров света.

Мы прокрались на один из старых балконов. Из тех, кото-
рые считались небезопасными и куда запрещалось ходить.

Но мы были еще мальчишками. А мальчишки – это все-
гда мальчишки. Для нас все таило в себе опасность, ну так
и что с того?! Ведь мы будем жить вечно. В этом мы не со-
мневались – даже когда говорили о том, что мы все умрем
как герои. Потому что иначе – никак.

Мы взобрались на самый верх, откуда нам было все видно.
Я даже не помню, чтобы кто-то из нас произнес хоть слово.
Мы просто смотрели – часами.

Там стоял большой каменный стол, за которым сидели
стрелки со своими женщинами, наблюдая за танцами. Кое-
кто из стрелков танцевал, но таких было немного – и толь-
ко самые молодые. Помню, среди танцоров был и тот моло-
дой стрелок, который казнил Хакса. А старшие просто сиде-
ли, и мне казалось, что среди всего этого яркого света, среди
этого цивилизованного света, они себя чувствуют неуютно.
Их глубоко уважали, их даже боялись. Они были стражами
и хранителями. Но в этой толпе вельмож и их утонченных
дам они выглядели точно конюхи…

Там было еще четыре круглых стола, уставленных яства-



 
 
 

ми. Столы беспрерывно вращались. Поварята сновали ту-
да-сюда, с семи вечера до трех ночи. Столы вращались, как
стрелки часов, и даже до нас доходили запахи: жареной сви-
нины, говядины и омаров, цыплят и печеных яблок. Там бы-
ли мороженое и конфеты. И громадные, пышущие жаром
вертела с мясом.

Мартен сидел рядом с моими родителями. Я их узнал да-
же с такой высоты. Один раз они танцевали. Мама с Мар-
теном. Медленно так кружились. И все расступились, что-
бы освободить им место, а когда танец закончился, им руко-
плескали. Стрелки, правда, не хлопали, но отец неторопливо
поднялся из-за стола и протянул маме руку. А она подошла
к нему, улыбаясь, и взяла за руку.

Да, это было торжественное мгновение. Даже мы, навер-
ху, это почувствовали. К тому времени мой отец уже собрал
свой ка-тет – Тет Револьвера – и его должны были вскорости
объявить Дином – Старшим Гилеада, если не всех внутрен-
них феодов. И все это знали. И Мартен знал лучше всех…
кроме, может быть, Габриэль Веррисс.

Мальчик спросил, причем было видно, что ему вообще не
хотелось ничего спрашивать:

– Это кто? Ваша мама?
– Да. Габриэль-из-Великих-Вод, дочь Алана, жена Стиве-

на, мать Роланда. – Стрелок усмехнулся, развел руками, как
бы говоря: «Вот он я, ну и что с того?» – и вновь уронил их
на колени.



 
 
 

– Мой отец был последним из правителей света.
Стрелок опустил глаза и уставился на свои руки. Мальчик

молчал.
– Я помню, как они танцевали, – тихо проговорил стре-

лок. – Моя мать и Мартен, советник стрелков. Я помню, как
они танцевали – то подступая близко-близко друг к другу, то
расходясь в старинном придворном танце.

Он поглядел на мальчика и улыбнулся.
– Но это еще ничего не значило, понимаешь? Потому что

власть переменилась, и как она переменилась, никто не по-
нял, но все это почувствовали. И мать моя принадлежала
всецело тому, кто обладал этой властью и мог ею распоря-
жаться. Разве нет? Ведь она подошла к нему, когда танец за-
кончился, правильно? И взяла его за руку. И все им аплоди-
ровали: весь этот зал, все эти женоподобные мальчики и их
нежные дамы… ведь они ему рукоплескали? И восхваляли
его? Разве не так?

Где-то там, в темноте, капли воды стучали о камень.
Мальчик молчал.

– Я помню, как они танцевали, – тихо повторил стрелок. –
Я помню…

Он поднял глаза к неразличимому во тьме каменному сво-
ду. Казалось, он готов закричать, разразиться проклятия-
ми, бросить слепой и отчаянный вызов этой тупой и бесчув-
ственной массе гранита, который упрятал их хрупкие жизни
в свою каменную утробу.



 
 
 

– В чьей руке был нож, оборвавший жизнь моего отца?
– Я устал, – тоскливо проговорил мальчик.
Стрелок замолчал, и мальчик улегся на каменный пол,

подложив ладошку между щекой и голым камнем. Пламя
факела сделалось тусклым. Стрелок свернул себе папироску.
В зале его воспаленной памяти все еще сиял тот хрусталь-
ный свет, еще гремели ободряющие возгласы во время об-
ряда посвящения, бессмысленного в оскудевшей стране, уже
тогда безнадежно противостоящей серому океану времени.
Воспоминания об острове света терзали его и теперь – горь-
ко, безжалостно. Стрелок отдал бы многое, чтобы повернуть
время вспять и никогда не увидеть ни этого света, ни того,
как отцу наставляют рога.

Он выпустил дым изо рта и ноздрей и подумал, глядя
на мальчика: «Сколько нам еще кружить под землей? Вот
мы кружимся, кружимся, и неизменно приходим в исходную
точку, и надо опять начинать все сначала. Вечное возобнов-
ление – вот проклятие света.

Когда мы снова увидим свет солнца?»
Он уснул.
Когда его дыхание стало глубоким и ровным, мальчик от-

крыл глаза и поглядел на стрелка с выражением, очень похо-
жим на любовь. Но на больную любовь. Последний отблеск
догоревшего факела отразился в его зрачке и утонул там, в
черноте. Мальчик тоже уснул.



 
 
 

 
II

 

В неизменной, лишенной примет пустыне стрелок почти
что утратил всякое ощущение времени, а здесь, в этих ка-
менных залах под горным массивом, где царила кромешная
тьма, он утратил его окончательно. Ни у стрелка, ни у пар-
нишки не было никаких приборов, измеряющих время, и
само понятие о часах и минутах давно стало для них бес-
смысленным. Можно сказать, они пребывали теперь вне вре-
мени. День мог оказаться неделей, а неделя – одним днем.
Они шли, они спали, они что-то ели, но никогда – досы-
та. Их единственным спутником был непрестанный грохот
воды, пробивающей себе дорогу сквозь камень. Они двига-
лись вдоль неглубокой речки, пили воду, насыщенную мине-
ральными солями, очень надеясь, что они не отравятся и не
умрут. Временами стрелку представлялось, что на дне пото-
ка он видит блуждающие огоньки, но он каждый раз убеждал
себя, что это всего лишь образы, спроецированные вовне его
мозгом, который еще не забыл, что такое свет. Но он все-та-
ки предупредил мальчугана, чтобы тот не заходил в воду.

Внутренний дальномер у него в голове уверенно вел их
вперед.

Тропинка вдоль речки (а это действительно была тропин-
ка: гладкая, слегка вогнутая) неуклонно вела наверх – к ис-
токам реки. Через равные промежутки на ней возвышались



 
 
 

круглые каменные колонны с железными кольцами у осно-
ваний. Должно быть, когда-то к ним привязывали волов или
рабочих лошадей. На каждом столбе сверху крепилось что-
то вроде стального патрона-держателя для электрических
факелов, но в них давно уже не было жизни и света.

Во время третьей остановки для «отдыха перед сном»
мальчик решился немного пройтись вперед. Стрелок разли-
чал, как в глухой тишине шуршат мелкие камушки – под его
неуверенными шагами.

– Ты там осторожнее, – сказал он. – Ни черта же не видно.
– Я потихоньку. Здесь… ничего себе!
– Что там?
Стрелок привстал, положив руку на рукоять револьвера.
Повисла короткая пауза. Стрелок тщетно напрягал глаза,

пытаясь вглядеться в кромешную тьму.
– По-моему, это железная дорога, – с сомнением протянул

мальчик.
Стрелок поднялся и осторожно двинулся на голос Джей-

ка, ощупывая ногой землю перед собой, прежде чем сделать
шаг.

– Я здесь.
Рука, невидимая в темноте, прикоснулась к лицу стрел-

ка. Мальчик хорошо ориентировался в темноте, даже лучше,
чем сам стрелок. Его зрачки расширились так, что от радуж-
ной оболочки почти совсем ничего не осталось; стрелок это
увидел, когда зажег худосочный факел, вернее, жалкое его



 
 
 

подобие. В этой каменной утробе не было ничего, что могло
бы гореть, а те запасы, которые были у них с собой, быстро
таяли. А временами желание зажечь огонь становилось про-
сто неодолимым. Так стрелок и узнал, что голод бывает не
только к еде, но и к свету.

Мальчик стоял у изогнутой каменной стены, по которой
тянулись, теряясь во тьме, параллельные металлические по-
лоски; на них держались какие-то черные провода, по ко-
торым когда-то текло электричество. А по земле, поднима-
ясь на несколько дюймов над каменным полом, шла метал-
лическая колея. Что ходило по ней в стародавние време-
на? Стрелку представлялись только зловещие электрические
снаряды, что летели сквозь эту вечную ночь, пронзенную
устрашающими, рыщущими глазами прожекторов. Он ни о
чем таком в жизни не слышал. Но в мире еще существу-
ют обломки прошлого, как существуют и демоны тоже. Ко-
гда-то он знал одного отшельника, возымевшего едва ли не
религиозную власть над жалкой кучкой скотоводов лишь по-
тому, что безраздельно владел древней бензоколонкой. От-
шельник садился на землю, хозяйским жестом приобнимал
колонку одной рукой и выкрикивал свои дикие, грязные и
зловещие проповеди. Время от времени он просовывал все
еще блестящий стальной наконечник, прикрепленный к про-
гнившему резиновому шлангу, себе между ног. На колонке –
вполне отчетливо, пусть даже и тронутыми ржавчиной бук-
вами – было написано что-то совсем уже непонятное: АМО-



 
 
 

КО. Без свинца. Амоко превратился в их тотем, в символ бо-
га Грома, и они поклонялись ему и приносили ему в жертву
овец и рев моторов: Ррррррррр! Ррррр! Рррр-ррррррр!

«Как обломки погибших кораблей, – подумал стрелок. –
Всего лишь бессмысленные обломки в песке, который ко-
гда-то был морем».

В том числе и эта железная дорога.
– По ней и пойдем, – сказал он.
Мальчик опять промолчал.
Стрелок загасил факел, и они легли спать.
Когда Роланд проснулся, оказалось, что мальчик уже не

спит. Он сидел на железном рельсе и смотрел на стрелка,
пусть даже ему было совсем ничего не видно – в кромешной
тьме.

Они зашагали вдоль рельсов, точно пара слепых: стре-
лок – впереди, мальчик – следом. Они шли, пробираясь на
ощупь, стараясь, в точности как слепые, все время касать-
ся рельса одной ногой. И вновь их единственным спутником
был рев бегущей по правую руку реки. Они шли молча, и так
продолжалось три периода бодрствования подряд. Стрелку
не хотелось даже связно мыслить, не говоря уж о том, что-
бы обдумывать планы дальнейших действий. И спал он без
сновидений.

А во время четвертого периода они в прямом смысле сло-
ва наткнулись на брошенную дрезину.

Стрелок ударился об нее грудью, мальчик – он шел по дру-



 
 
 

гой стороне – прямо лбом. Он упал, тихо вскрикнув.
Стрелок немедленно зажег факел.
– Ты как там, нормально?
Слова прозвучали резко, едва ли не раздраженно. Даже

сам он невольно поморщился.
– Да.
Мальчик осторожно потрогал голову, потом тряхнул ею,

как будто затем, чтобы самому убедиться, что с ним действи-
тельно все в порядке. Они обернулись, чтобы посмотреть, во
что они врезались.

Оказалось, что это какая-то плоская металлическая плат-
форма, безмолвно стоящая на рельсах. В центре из пола
платформы торчал рычаг. Стрелок не знал, что это за шту-
ковина, но мальчик узнал ее сразу:

– Это дрезина.
– Что?
– Дрезина, – нетерпеливо повторил мальчик. – Как в ста-

рых мультяшках. Смотрите.
Парнишка взобрался на платформу и подошел к рычагу.

Ему удалось опустить рычаг вниз, но для этого ему пришлось
навалиться на него всем своим весом. Дрезина продвинулась
чуть вперед по рельсам – бесшумно, точно фантом вне вре-
мени.

–  Хорошо,  – сказал тусклый механический голос. Оба,
стрелок и мальчик, даже подпрыгнули от неожиданности. –
Хорошо, давай еще ра… – Механический голос умер.



 
 
 

– Работает, только тяжеловато идет, – сказал парнишка,
словно извиняясь.

Стрелок тоже взобрался на платформу и нажал на рычаг.
Дрезина послушно двинулась вперед, немного проехала и
остановилась.

– Хорошо, давай еще раз, – проговорил механический го-
лос.

Стрелок почувствовал, как у него под ногами провернулся
ведущий вал. Ему понравилось действие этого устройства. И
понравился механический голос (хотя стрелок уже постано-
вил про себя, что будет слушать его не дольше, чем это необ-
ходимо). Это был первый попавшийся ему за многие годы
древний механизм, не считая того насоса на дорожной стан-
ции, который работал исправно. Ему это понравилось, но и
встревожило тоже. Дрезина гораздо быстрее доставит их по
назначению. И стрелок даже не сомневался, что человек в
черном подстроил и это тоже: чтобы они нашли эту машину.

– Правда, здорово? – Голос парнишки был преисполнен
искреннего отвращения. А потом была только непробивае-
мая тишина. Стрелок слышал только биение своего сердца и
гулкие отзвуки капель – и все.

– Вы стойте на той стороне, я – на этой, – сказал Джейк. –
Вам придется толкать ее одному, пока она как следует не раз-
гонится. А потом я вам помогу. Вы надавите, я надавлю. Так
и поедем. Понятно?

– Понятно.



 
 
 

Стрелок сжал кулаки в беспомощном жесте отчаяния.
– Но сперва вам придется толкать ее одному, пока она не

разгонится, – повторил мальчик, глядя прямо на стрелка.
А перед мысленным взором стрелка неожиданно встала

живая картина: Большой Зал через год после весеннего ба-
ла. Теперь Зал Предков лежал в руинах, разоренный восста-
нием, гражданской войной и вторжением. Следом нахлыну-
ли воспоминания об Элли, той, со шрамом, из Талла – как
она упала, сраженная пулями из его револьверов. Он убил
ее безо всякой причины… если рефлексы нельзя посчитать
за причину. Потом ему вспомнился Катберт Оллгуд. Как он
смеялся, сбегая с холма – навстречу собственной смерти, так
и трубя в этот проклятый рог… Роланд как будто воочию
увидел его лицо – и лицо Сюзан, искаженное плачем. Все
мои старые друзья, подумал стрелок и улыбнулся зловещей
и страшной улыбкой.

– Значит, буду толкать, – сказал он.
И взялся за дело. И когда механический голос включился

снова («Хорошо, давай еще раз! Хорошо, давай еще раз!»),
Роланд принялся шарить рукой по железному столбику, на
котором крепился рычаг. Наконец он нашел, что искал. Там
была кнопка, на которую он и нажал.

– Пока, дружище! До скорой встречи! – бодро проговорил
механический голос, после чего наступила благословенная
тишина.



 
 
 

 
III

 

Они катились сквозь непроглядную тьму, теперь гораздо
быстрее, поскольку им больше не надо было вслепую нащу-
пывать путь. Механический голос включался еще два раза:
в первый раз, чтобы предложить им чипсов «Crisp-A-La», и
еще раз – чтобы сообщить, что после напряженного трудо-
вого дня нет ничего лучше, чем пачка печенья «Larchies».
Выдав этот бесценный совет, голос умолк насовсем.

Постепенно дрезина – неповоротливая поначалу, после
стольких лет вынужденного бездействия – раскочегарилась
и пошла гладко. Мальчик честно пытался помочь, и стрелок
иной раз уступал, но большей частью трудился один, раз-
машистыми движениями качая рычаг вверх-вниз. Подзем-
ная река оставалась их верным попутчиком, то подступая со-
всем-совсем близко, то уходя дальше вправо. Однажды она
оглушила их мощным и гулким грохотом, словно вдруг про-
неслась по нартексу доисторического собора. А в другой раз
шума воды стало почти не слышно.

Казалось, скорость и ветер, бьющий в лицо от движения
дрезины, заменили собой зрение и вернули им ощущение
пространства и времени. Стрелок прикинул, что они дела-
ют от десяти до пятнадцати миль в час. Дорога шла вверх,
поднимаясь пологим, обманчиво незаметным уклоном, ко-
торый, однако, изрядно его утомил. Едва они остановились



 
 
 

на отдых, стрелок сразу уснул как убитый. Провизии оста-
лось всего ничего, но ни стрелка, ни парнишку это уже не
волновало.

Стрелок еще не улавливал напряжения приближающейся
кульминации, но для него оно было таким же реальным (и
нарастающим), как и усталость от управления дрезиной. Они
уже приближались к концу первой фазы… во всяком случае,
он приближался. Он себя чувствовал как актер, стоящий по-
середине громадной сцены за минуту до поднятия занавеса:
актер, который уже принял необходимую позу и готовится
произнести первую реплику, которая уже вертится в голо-
ве; ему слышно, как невидимые пока зрители шуршат про-
граммками и рассаживаются по местам. Теперь он уже по-
стоянно ощущал где-то внутри, в животе, тугой комок нехо-
рошего предвкушения и был даже рад, что физическое утом-
ление помогает ему заснуть. А когда он засыпал, то спал как
убитый.

Мальчик уже почти не разговаривал. Но однажды во вре-
мя привала, незадолго до того, как на них напали недоум-
ки-мутанты, он спросил у стрелка, почти робко, о том, как
он стал взрослым.

– Мне надо знать, – сказал он.
Стрелок сидел, привалившись спиной к рычагу и держа

во рту папироску. (Кстати, запас табака тоже уже подходил
к концу.) Он уже засыпал, когда мальчик вдруг задал свой
вопрос.



 
 
 

– А зачем тебе? – удивился стрелок.
– Просто мне интересно. – Голос мальчишки был на удив-

ление упрямым, как будто он хотел скрыть смущение. По-
молчав, он добавил: – Мне всегда было интересно, как лю-
ди становятся взрослыми. А спросишь у взрослых, так они
обязательно соврут.

– Кое-что ты уже знаешь, – сказал стрелок. – Но что я
рассказывал… это все-таки не о том, как я стал взрослым.
Наверное, я начал взрослеть уже после того… ну, о чем я
тебе говорил…

– Расскажите о том, как вы вызвали на поединок учите-
ля, – попросил Джейк.

Роланд кивнул. Да, все правильно. Любому мальчишке
было бы интересно послушать такую историю.

– Но по-настоящему я повзрослел, когда папа отправил
меня в путешествие. И этапы этого путешествия стали эта-
пами моего взросления. – Он помедлил. – Однажды я видел,
как вешали человека, которого не было.

– Человека, которого не было? Это как?
– Его можно было потрогать, но нельзя было увидеть.
Джейк кивнул с пониманием.
– Это был человек-невидимка.
Роланд удивленно приподнял бровь. Он раньше не слы-

шал, чтобы их так называли, этих людей, которых нет.
– Правда?
– Ага.



 
 
 

– Ну ладно, как скажешь. Но как бы там ни было, там бы-
ли люди, которые не хотели, чтобы я это делал, – они гово-
рили, что они будут прокляты, если я это сделаю, но этот
парень… человек-невидимка… он насиловал женщин. Зна-
ешь, что это такое?

– Да, – сказал Джейк. – И у него это, наверное, легко по-
лучалось, раз он невидимка. И трудно было его поймать?

– Об этом я расскажу в другой раз. – Роланд знал, что дру-
гого раза уже не будет. Они оба об этом знали. – А еще через
два года я бросил девушку. В одном местечке, называлось
оно Королевский Поселок. Бросил, хотя не хотел бросать…

– Нет, вы хотели, – вдруг сказал мальчик. Он сказал это
тихо и даже мягко, но с явным презрением в голосе. – По-
тому что вам надо было дойти до Башни. Вам надо было ид-
ти, несмотря ни на что… как этим ковбоям, на отцовском
канале.

Роланд почувствовал, как кровь жаркой волной прилила к
лицу, но, когда он заговорил, его голос оставался спокойным
и ровным:

– Наверное, это и был мой последний этап взросления.
Вот так я и взрослел – от случая к случаю. Но когда что-то
такое происходило, я понимал это не сразу, истинный смысл
происшедшего открывался мне позже.

До стрелка вдруг дошло, что он пытается уйти от ответа на
конкретный вопрос, заданный мальчиком, и он почувство-
вал себя неловко.



 
 
 

– Наверное, обряд совершеннолетия тоже был очередным
этапом, – нехотя выдавил он. – Такой официальный, почти
стилизованный: что-то вроде придворного бального танца. –
Стрелок издал неприятный смешок.

Мальчик молчал.
– Нужно было доказать, что ты стал мужчиной. Доказать

в боевом поединке, – начал стрелок.
 

IV
 

Лето и зной.
Полная Земля набросилась на истомленный край, точно

любовник-вампир, убивая почву своим исступленным жа-
ром, а вместе с ней – и посевы фермеров. Поля вокруг горо-
да-крепости Гилеада превратились в стерильную белую пу-
стошь. А в нескольких милях к западу, у самых границ, где
кончался цивилизованный мир, уже началась война. Ново-
сти, что приходили оттуда, были неутешительными. Но даже
они меркли перед безжалостным зноем, царившим здесь –
в самом центре. Скотина в загонах на скотных дворах стоя-
ла, тараща пустые глаза, не в силах даже пошевелиться. Сви-
ньи вяло похрюкивали, забыв не только о ножах, уже нато-
ченных в преддверии осени, но даже о том, чтобы плодиться
и размножаться. Люди, как всегда, жаловались на жизнь и
проклинали налоги вместе с военным призывом, но за всей
этой политической игрой – апатичной, при всем показном



 
 
 

энтузиазме – скрывалась одна пустота. Центр обветшал, как
протершийся старый ковер, который сотню раз мыли, потом
снова топтали ногами, выбивали и вывешивали посушиться
на солнышко. Нити, что удерживали последние самоцветы
на истощенной груди мира, уже распускались. Все распада-
лось. Земля затаила дыхание – в то лето близящегося упадка.

Мальчик бесцельно бродил по верхнему коридору того ка-
менного пространства, которое было его домом, – он чув-
ствовал, что готовится что-то плохое, хотя и не понимал, что
происходит. Он тоже был пуст и опасен и ждал того, что на-
полнит эту внутреннюю пустоту.

С тех пор как повесили повара – того самого Хакса, у ко-
торого всегда находилось что-нибудь вкусненькое для голод-
ных мальчишек, – минуло уже три года. За это время маль-
чик поправился и возмужал. И вот теперь, одетый только в
повылинявшие штаны из хлопчатобумажной ткани, четыр-
надцати лет от роду, широкогрудый и длинноногий, он вы-
казывал все признаки, что из него выйдет храбрый и силь-
ный мужчина. Он был еще девственником, но две бойкие до-
чурки одного купца из Западного Города уже вовсю строи-
ли ему глазки. Он тоже испытывал к ним влечение, и теперь
оно проявлялось еще острее. Даже здесь, в этом прохладном
каменном коридоре, все его тело покрылось испариной.

Дальше по коридору располагались покои матери, но он
сейчас не собирался туда заходить. Он собирался подняться
на крышу, где его ждали легкий ветерок и все удовольствия,



 
 
 

которые молоденькие мальчишки доставляют себе рукой.
Он уже прошел мимо двери, как вдруг кто-то окликнул

его:
– Эй, мальчик!
Это был Мартен, советник, одетый с подозрительной, на-

стораживающей небрежностью: черные облегающие штаны,
почти как трико, и белая рубаха, расстегнутая на безволосой
груди. Его волосы были взъерошены.

Мальчик молча смотрел на него.
– Входи, входи! Не стой в коридоре. Твоя мама хочет с

тобой поговорить. – Он улыбался, но только одними губами.
Его глаза были насмешливыми и язвительными. А за этой
насмешкой был только холод.

Но мама, похоже, совсем не горела желанием его видеть.
Она сидела в кресле у большого окна в центральной гости-
ной – того самого, что выходило на раскаленную каменную
мостовую внутреннего двора. На ней было простое домаш-
нее платье, и оно постоянно сползало с одного плеча, и она
только раз поглядела на сына – быстрый промельк печаль-
ной улыбки, как отражение осеннего солнца в текучей воде.
Потом она опустила глаза и все время, пока они говорили,
пристально изучала свои руки.

Теперь они виделись редко, и призраки колыбельных пе-
сен

(чик-чирик, не бойся кошек)
уже почти стерлись у него из памяти. Она сделалась для



 
 
 

него чужой, но осталась любимой. Он испытывал смутный
страх, и в душе у него поселилась неистребимая ненависть к
Мартену, который был правой рукой отца.

– Ты как, Ро, нормально? – тихо спросила она, изучая свои
руки. Мартен встал рядом с ней. Его рука тяжело опустилась
на мамино оголившееся плечо – в том месте, где оно соеди-
нялось с ее белой шеей. И еще он улыбался. Им обоим. Ко-
гда Мартен улыбался, его карие глаза темнели и становились
почти что черными.

– Нормально, – ответил мальчик.
–  А учишься как, хорошо? Ванни тобой доволен? А

Корт? – Когда мать назвала имя Корта, она невольно скри-
вилась, как будто съела что-то горькое.

– Я стараюсь.
Они оба знали, что он не такой умный, как Катберт, и не

такой смышленый, как Джейми. Он был тугодумом, но зато
упорным трудягой. Хотя даже Алан учился лучше.

– А как Давид? – Она знала, как сын привязан к соколу.
Мальчик взглянул на Мартена. Тот по-прежнему покро-

вительственно улыбался.
– Уже миновал свою лучшую пору.
Мать как будто поморщилась; на мгновение лицо Марте-

на потемнело, и он еще крепче сжал ее плечо. А потом мать
повернула голову, поглядела на раскаленную белизну зной-
ного дня за окном, и все опять стало как прежде.

«Это такая шарада, – подумал мальчик. – Игра. Но кто с



 
 
 

кем играет?»
– У тебя на лбу ссадина, – сказал Мартен, продолжая улы-

баться. Он небрежно ткнул пальцем в отметину от последней
(спасибо тебе за науку, учитель) Кортовой воспитательной
взбучки.

– Ты что, будешь таким же бойцом, как и твой отец, или
ты просто нерасторопный?

На этот раз мать и вправду поморщилась.
– И то, и другое, – ответил мальчик, потом поглядел пря-

мо в глаза Мартену и изобразил натужную улыбку. Даже
здесь, в помещении, было слишком жарко.

Мартен вдруг перестал улыбаться.
– Теперь можешь пойти на крышу, малыш. Кажется, у те-

бя там дела.
– Моя мать еще не отпустила меня, вассал!
Мартен поморщился, словно его хлестнули плетью. Маль-

чик услышал, как мать вздохнула, горестно и тяжело. Она
назвала его по имени.

Но эта натянутая, болезненная улыбка так и застыла на
лице мальчика. Он шагнул вперед.

– Как я понимаю, ты должен мне поклониться в знак вер-
ности. Во имя отца моего, которому ты, вассал, служишь и
подчиняешься.

Мартен уставился на него, не веря своим ушам.
– Ступай, – произнес он мягко. – Ступай и займи свою

руку делом.



 
 
 

Мальчик ушел, улыбаясь.
Когда он закрыл за собой дверь, он услышал, как мать за-

кричала. Это был вопль баньши, предвещающей смерть. А
потом – нет, так не бывает, не может быть – звук пощечины.
Отцовский слуга ударил его мать и сказал ей, чтобы она за-
ткнулась.

Чтобы она заткнулась!
А потом он услышал смех Мартена.
Мальчик продолжал улыбаться. Так, улыбаясь, он и пошел

на испытание.
 

V
 

Джейми как раз возвратился из города, где наслушался
всякого от горластых торговок, и, как только увидел Роланда,
проходившего по тренировочной площадке, сразу же подбе-
жал к нему, чтобы пересказать все последние слухи о резне и
мятежах на западе. Но, увидев лицо Роланда, он даже не стал
его окликать. Они с Роландом знали друг друга с младенче-
ства: подстрекали друг друга на всякие шалости, тузили друг
друга, вместе исследовали потайные уголки крепости, в сте-
нах которой они оба родились.

Роланд прошел мимо друга, глядя прямо перед собой, ни-
чего вокруг не замечая – и улыбаясь все той же страшной
улыбкой. Он шел к дому Корта, где все окна были задерну-
ты плотными шторами – чтобы отгородиться от нещадно па-



 
 
 

лящего солнца. Корт прилег вздремнуть после обеда, чтобы
вечером сполна насладиться походом по борделям нижнего
города.

Джейми сразу же понял, что сейчас будет. Ему стало
страшно и очень волнительно. И он никак не мог сообразить,
что ему делать: сразу последовать за Роландом или сначала
позвать остальных.

Но потом первое оцепенение прошло, и он со всех ног
бросился к главному зданию, выкрикивая на ходу:

– Катберт! Алан! Томас!
В знойном воздухе его крики звучали тонко и слабенько.

Они давно это знали. Благодаря этому внутреннему, непо-
стижимому чутью, которым наделены все мальчишки на све-
те, они знали, что Роланд будет первым, кто выйдет к черте.
Но чтобы вот так… не рановато ли?

Никакие слухи о бунтах, войнах и черной магии не мог-
ли бы зажечь Джейми так, как эта пугающая улыбка на ли-
це Роланда. Это было реальнее и серьезнее, чем досужие
сплетни, пересказанные какой-нибудь беззубой бабой-зелен-
щицей над засиженными мухами кочанами салата.

Роланд подошел к дому учителя и пнул дверь ногой. Дверь
распахнулась, хлопнула по грубо оштукатуренной стене и от-
скочила обратно.

Он вошел в этот дом в первый раз. Дверь с улицы вела пря-
мо в спартанскую кухню, сумрачную и прохладную. Стол.
Два жестких стула. Два кухонных шкафа. На полу – выцвет-



 
 
 

ший линолеум с черными дорожками, протянувшимися от
крышки погреба до разделочного стола, над которым висели
ножи, а оттуда – к обеденному столу.

Вот он: дом человека, чья жизнь проходит на людях, но
который живет один. Поблекшая берлога неуемного полу-
ночного бражника и кутилы, который пусть грубо, по-свое-
му, но все же любил ребятишек – вот уже трех поколений –
и кое-кого из них сделал стрелками.

– Корт!
Он пнул ногой стол, так что тот проскользил через всю

кухню и ударился в стойку с ножами. Ножи попадали на пол.
В соседней комнате что-то зашевелилось, раздался полу-

сонный приглушенный кашель, как это бывает, когда чело-
век прочищает горло. Но мальчик туда не пошел, зная, что
это уловка, что Корт проснулся, как только он вошел в кух-
ню, и теперь ждет за дверью, сверкая своим единственным
глазом, готовый свернуть шею незваному гостю, ворвавше-
муся к нему в дом.

– Корт, выходи! Я пришел за тобой, смерд!
Он обратился к учителю на Высоком Слоге, и Корт рыв-

ком распахнул дверь. Он был почти голым, в одних трусах.
Коренастый и плотный, с кривыми ногами, весь в шрамах и
буграх мышц, с выпирающим круглым животиком. Но маль-
чик по опыту знал, что этот обманчиво дряблый животик
был твердым как сталь. Единственный зрячий глаз Корта
угрюмо уставился на Роланда.



 
 
 

Как положено, мальчик отдал учителю честь.
– Ты больше не будешь учить меня, смерд. Сегодня я буду

учить тебя.
– Ты пришел раньше срока, сопляк, – небрежно прогово-

рил Корт, но тоже на Высоком Слоге. – Года на два как ми-
нимум, с моей точки зрения. Я спрошу только раз: может,
отступишься, пока не поздно?

Мальчик лишь улыбнулся своей новой страшной улыб-
кой. Для Корта, который видел такие улыбки на кровавых
полях сражений чести и бесчестья, под небом, окрасившим-
ся в алый цвет, это само по себе было ответом. Возможно,
единственным ответом, которому он бы поверил.

–  Да, невесело,  – отрешенно проговорил учитель.  – Ты
был моим самым многообещающим учеником. Лучшим, я
бы сказал, за последние два десятка лет. Мне будет жаль,
когда ты сломаешься и пойдешь по слепому пути. Но мир
сдвинулся с места. Грядут скверные времена.

Мальчик молчал (он бы вряд ли сумел дать какое-то связ-
ное объяснение, если бы его попросили о том напрямую), но
впервые за все это время его пугающая улыбка слегка смяг-
чилась.

– И все-таки есть право крови, – продолжал Корт. – Невзи-
рая на бунты и черное колдовство на западе. Кровь сильнее.
Я твой вассал, мальчик. Я признаю твое право всем сердцем
и готов подчиниться твоим приказам, даже если то будет в
последний раз.



 
 
 

И Корт, который бил его и пинал, сек до крови, ругал на
чем свет стоит, насмехался над ним, как только не обзывал,
даже прыщом-сифилитиком, встал перед ним на одно колено
и склонил голову.

Мальчик протянул руку и с изумлением прикоснулся к за-
грубевшей, но уязвимой плоти на шее наставника.

– Встань, вассал, и примиримся в любви и прощении.
Корт медленно поднялся, и мальчику вдруг показалось,

что за застывшей, натянутой маской, в которую теперь пре-
вратилось лицо учителя, скрывается неподдельная боль.

– Только это напрасная трата. Мне будет жалко тебя по-
терять. Отступись, глупый мальчишка. Я нарушу свою же
клятву. Отступись и обожди!

Мальчик молчал.
– Хорошо. Как ты сказал, так и будет. – Теперь голос Кор-

та стал сухим, деловитым. – Даю тебе ровно час. Выбор ору-
жия за тобой.

– А ты придешь со своей палкой?
– Как всегда.
–  А сколько палок у тебя уже отобрали, Корт?  – Это

было равносильно тому, чтобы спросить: «Сколько мальчи-
ков-учеников из тех, что вошли во двор на задах Большого
Зала, вышли оттуда стрелками?»

– Сегодня ее у меня не отнимут, – медленно проговорил
Корт. – И мне правда жаль. Такой шанс дается лишь раз, ма-
лыш. Только раз. И наказание за излишнее рвение такое же,



 
 
 

как и за полную несостоятельность. Разве нельзя обождать?
Мальчик вспомнил Мартена: как он стоял, возвышаясь

над ним. Его улыбку. И звук пощечины из-за закрытой две-
ри.

– Нет, нельзя.
– Хорошо. Какое оружие ты избираешь?
Мальчик молчал.
Корт растянул губы в улыбке, обнажив кривые зубы.
– Для начала вполне даже мудро. Стало быть, через час.

Ты хоть понимаешь, что скорее всего ты уже никогда не уви-
дишь своего отца, свою мать, своих братьев по ка?

– Я знаю, что значит изгнание, – тихо ответил мальчик.
– Тогда иди. И подумай, и вспомни лицо своего отца. Хотя

тебе это уже не поможет.
Мальчик ушел не оглядываясь.

 
VI

 

В погребе под амбаром было обманчиво прохладно. Сы-
ро. Пахло влажной землей и паутиной. Лучи вездесущего
солнца проникали даже сюда, сквозь узкие пыльные окна,
но тут хотя бы не чувствовалось изнуряющей дневной жары.
Мальчик держал здесь сокола, и птицу, похоже, это вполне
устраивало.

Теперь Давид состарился и больше уже не охотился в небе.
Его перья поутратили былой блеск – а еще года три назад они



 
 
 

так и сияли, – но взгляд оставался пронзительным и непо-
движным, как прежде. Говорят, нельзя подружиться с соко-
лом, если только ты сам наполовину не сокол, одинокий и
временный обитатель земли, без друзей и без надобности в
друзьях. Сокол не знает, что такое мораль и любовь.

Теперь Давид стал старым соколом. И мальчик очень на-
деялся, что он сам – тоже сокол, но молодой.

– Привет. – Он протянул руку к жердочке, на которой си-
дел Давид. Тот перебрался на руку мальчика и снова застыл
неподвижно, как был – без клобучка на голове. Свободной
рукой мальчик залез в карман и вытащил кусочек вяленого
мяса. Сокол проворно выхватил угощение из пальцев пар-
нишки и проглотил.

Мальчик осторожно погладил Давида. Корт бы, наверное,
глазам своим не поверил, если бы это увидел, но ведь он не
поверил и в то, что время Роланда уже наступило.

– Скорее всего ты сегодня умрешь, – сказал он, продол-
жая гладить сокола. – Мне, похоже, придется тобой пожерт-
вовать, как теми мелкими пташками, на которых тебя обу-
чали. Помнишь? Нет? Ладно, не важно. Завтра соколом ста-
ну я, и каждый год в этот день я буду стрелять в небо – в
память о тебе.

Давид сидел у него на руке, молча и не мигая, безразлич-
ный к своей жизни и смерти.

– Ты уже старый, – задумчиво продолжал мальчик. – И,
может быть, ты мне не друг. Еще год назад ты предпочел бы



 
 
 

мой глаз этому куску мяса, верно? Вот бы Корт посмеялся.
Но если мы подберемся к нему… если мы подберемся к нему
поближе… и если он ничего не заподозрит… что ты выбе-
решь, Давид? Спокойную старость – или все-таки дружбу?

Давид не ответил.
Мальчик надел на сокола клобучок и подобрал привязь.

Они поднялись из подвала и вышли на свет.
 

VII
 

Двор на задах Большого Зала – это на самом деле не двор,
а узкий зеленый коридор между двумя рядами разросшей-
ся живой изгороди. Ритуал посвящения мальчиков в мужчи-
ны проходил здесь с незапамятных времен, задолго до Кор-
та и даже его предшественника, Марка, который скончался
именно здесь – от колотой раны, нанесенной слишком усерд-
ной и рьяной рукой. Многие мальчики вышли из этого ко-
ридора через восточный вход. Вход, предназначенный для
учителя. Вышли мужчинами. Восточный конец коридора вел
к Большому Залу, к цивилизации и интригам просвещенно-
го мира. Но еще больше ребят, окровавленных и избитых,
вышли отсюда через западный вход, предназначенный для
мальчишек, – и остались мальчишками навсегда. Этот конец
коридора выходил к горам и к хижинам поселенцев, за ко-
торыми простирались дебри дремучих лесов; за лесами был
Гарлан, а еще дальше – пустыня Мохане. Те мальчишки, ко-



 
 
 

торые становились мужчинами, переходили от тьмы и неве-
жества к свету и ответственности за других. А тем, которые
не выдержали испытания, оставалось одно: изгнание. Навсе-
гда. Коридор был зеленым и ровным, как площадка для игр.
Длиной ровно пятьдесят ярдов. Точно посередине распола-
гался узкий участок голой земли. Это была черта, разделяв-
шая мальчиков и мужчин.

Обычно у каждого входа толпились возбужденные зрите-
ли и взволнованные родные, поскольку, как правило, день
испытания объявлялся заранее. Восемнадцать – это был са-
мый обычный возраст для испытуемых (те же, кто не решал-
ся пройти испытание до двадцати пяти, становились свобод-
ными землевладельцами, и очень скоро про них забывали:
про тех, кто не нашел в себе сил встретить лицом к лицу
этот жестокий выбор «все или ничего»). Но в тот день не бы-
ло никого. Только Джейми Де Карри, Катберт Оллгуд, Алан
Джонс и Томас Уитмен. Они столпились у западного входа
для мальчишек и ждали там, затаив дыхание и не скрывая
страха.

– Оружие, кретин! – прошипел Катберт, и в его голосе
явственно слышалась боль. – Ты забыл оружие!

– Не забыл, – сказал Роланд. «Интересно, – подумал он, –
а в главном здании уже знают? Знает ли мать… и Мартен?»
Отец сейчас на охоте и вернется еще не скоро. Не раньше,
чем через несколько дней. И Роланду было немного стыдно,
что он не дождался его возвращения, потому что он чувство-



 
 
 

вал, что отец даже если бы и не одобрил его решение, то уж
понял бы наверняка.

– Корт пришел?
–  Корт уже здесь,  – донесся голос с противоположного

конца коридора, и Корт вышел вперед. Он был в короткой
бойцовской фуфайке и с кожаной лентой на лбу, чтобы пот
не заливал глаза. В руке он держал боевой посох из какого-то
твердого дерева, заостренный с одного конца и напоминаю-
щий лопасть весла – с другого. Не тратя времени даром, он
затянул литанию, которую все они, невольные избранники
по крови, еще со времен Эльда, знали с самого раннего дет-
ства: учили ее к тому дню, когда они, быть может, станут
мужчинами.

– Ты знаешь, зачем ты пришел, мальчишка?
– Я знаю, зачем я пришел.
– Ты пришел как изгнанник из дома отца своего?
– Я пришел как изгнанник.
И он будет изгнанником до тех пор, пока не одолеет Кор-

та. Если же Корт одолеет его, он останется изгнанником уже
навсегда.

– Ты выбрал оружие?
– Я выбрал оружие.
– И каково же твое оружие?
Это было исконное право учителя, его шанс приготовить-

ся к бою в зависимости от того, какое оружие выбрал ученик:
пращу, копье, сеть или лук.



 
 
 

– Мое оружие – Давид.
Корт запнулся, всего лишь на долю секунды. Но он все

равно удивился. Потому что не ожидал ничего подобного. И
это было хорошо.

Может быть, хорошо.
– Ты готов выйти против меня, мальчишка?
– Я готов.
– Во имя кого?
– Во имя моего отца.
– Назови его имя.
– Стивен Дискейн из рода Эльда.
– А теперь к бою.
И Корт пошел на него по коридору, перекидывая свою

палку из руки в руку. Мальчики встрепенулись, как стайка
испуганных птиц, когда их товарищ – теперь уже старший
товарищ, дан-дин – шагнул ему навстречу.

Мое оружие – Давид, учитель.
Понял ли Корт? Если да, то, возможно, уже все потеряно.

Теперь все зависело от того, как сработает эффект неожи-
данности… и еще от того, как поведет себя сокол. А вдруг
Давид будет равнодушно сидеть у него на руке, пока Корт
вышибает ему мозги своей тяжелой палкой, а то и вовсе бро-
сит его и взлетит высоко в жаркое небо?

Они сходились, каждый – пока на своей стороне от черты.
Мальчик недрогнувшей рукой снял с сокола клобучок. Кло-
бучок упал в зеленую траву. И Корт сбился с шага. Мальчик



 
 
 

увидел, как Корт быстро взглянул на птицу, и его единствен-
ный глаз широко распахнулся от удивления и запоздалого
понимания. Да, теперь он все понял.

– Ну ты и придурок, – едва ли не простонал Корт, и Роланд
вдруг разозлился, что его так обозвали.

– Возьми его! – крикнул он и вскинул руку.
И Давид сорвался с руки, и взлетел, как безмолвный жи-

вой снаряд; короткие крылья взмахнули один раз, другой,
третий, и вот уже когти и клюв впились Корту в лицо. Брыз-
нула кровь.

– Давай! Роланд! – в исступлении выкрикнул Катберт. –
Первая кровь! Первая кровь у меня на груди! – Он ударил
себя кулаком в грудь с такой силой, что синяк сошел только
через неделю.

Корт отшатнулся и, потеряв равновесие, упал. Тяжелый
посох взметнулся, но тщетно: ударил он только по воздуху.
Сокол превратился в трепещущий, смазанный комок перьев.

Мальчик рванулся к поверженному учителю, выставив ру-
ку перед собой твердым клином, локтем вперед. Это был его
шанс. Быть может, единственный шанс.

Корт чуть было не увернулся. Сокол закрывал ему почти
весь обзор, но тяжелая палка опять поднялась затупленным
концом вперед, и Корт хладнокровно прибег к единственно-
му из оставшихся у него в арсенале приемов, который мог бы
переломить ситуацию в его пользу: он трижды ударил себя
по лицу, безжалостно напрягая мускулы.



 
 
 

Давид упал, искалеченный. Одно крыло бешено билось о
землю. Его холодные, немигающие глаза хищника впились
яростным взором в окровавленное лицо Корта, где незрячий
глаз слепо и страшно таращился из глазницы.

Мальчик со всей силы пнул Корта ногой в висок. По идее
на этом все должно было закончиться: но – нет. На мгнове-
ние лицо Корта как-то обмякло, а потом он рванулся и схва-
тил мальчика за ногу.

Мальчик дернулся, оступился и упал, растянувшись в тра-
ве. Откуда-то издалека до него донесся испуганный крик
Джейми.

Корт уже поднялся, готовый упасть на Роланда и поло-
жить конец поединку. Мальчик утратил свое преимущество,
и они оба об этом знали. Секунду они смотрели в глаза друг
другу: ученик, распростертый на земле, и учитель, стоящий
над ним. Теперь вся левая сторона лица Корта превратилась
в сплошное кровавое месиво; его незрячий глаз совсем за-
плыл, осталась лишь тоненькая полоска белка. Сегодня Корт
уже точно не пойдет по борделям.

Что-то впилось в руку мальчика. Сокол. Давид, слепо рву-
щий когтями все, до чего мог дотянуться. Оба крыла пере-
биты. Невероятно, что он вообще еще жив.

Мальчик схватил сокола, как камень, не обращая внима-
ния на острый клюв, сдирающий кожу с его запястья. И ко-
гда Корт кинулся на него, он подбросил сокола вверх.

– Возьми его! Давид! Убей!



 
 
 

А потом Корт упал на него, закрывая собой солнце.
 

VIII
 

Сокол расплющился между ними. Мальчик почувствовал,
как по его лицу шарит мозолистый палец, нащупывая глаз-
ницу. Он резко повернул голову, одновременно приподни-
мая бедро, чтобы закрыться от колена Корта, нацеленного
ему в пах, и трижды рубанул ребром ладони по шее учителя.
С тем же успехом он мог бы бить и по камню.

А потом Корт вдруг издал сдавленный стон. Его тело дер-
нулось. Словно сквозь пелену мальчик увидел, как Корт ша-
рит рукой по земле, пытаясь дотянуться до выпавшей палки.
Рванувшись из последних сил, Роланд отбил ее ногой в сто-
рону, за пределы досягаемости. Давид вцепился когтями в
правое ухо Корта, а другой лапой безжалостно рвал ему ще-
ку, превращая ее в окровавленные лохмотья. Теплая кровь с
запахом меди брызнула мальчику на лицо.

Корт ударил сокола кулаком и сломал ему спину. Еще раз
– и шея Давида изогнулась под неестественно острым углом.
Но когти еще сжимались. Уха больше не существовало; те-
перь на его месте зияла окровавленная дыра. Третий удар
отбросил сокола прочь.

Собрав последние силы, мальчик рубанул Корта по пере-
носице ребром ладони, перебив тонкий хрящ. Снова брыз-
нула кровь.



 
 
 

Корт выбросил руку вперед, пытаясь вслепую схватить
мальчика сзади, чтобы сдернуть с него штаны и спутать ноги.
Роланд упал, откатился в сторону, нащупал палку, которую
выронил Корт, и поднялся на колени.

Корт тоже встал на колени и усмехнулся сквозь маску за-
пекшейся крови. Они смотрели в глаза друг другу – и их
опять разделяла черта, только теперь их позиции поменя-
лись, и Корт был на той стороне, откуда пришел Роланд.
Единственный зрячий глаз Корта бешено вращался в глазни-
це. Нос был расплющен и свернут в сторону, щеки превра-
тились в сплошные лохмотья изодранной кожи.

Мальчик держал палку, как игрок держит клюшку, гото-
вясь ударить по шару.

Корт сделал два ложных выпада, а потом бросился на
него.

Но мальчик был начеку. Тем более что это была убогая
уловка – и они оба об этом знали. Палка из твердого дерева
описала в воздухе плоскую дугу и с глухим стуком ударилась
о череп Корта. Корт повалился на бок, таращась на мальчи-
ка вдруг помутневшим, невидящим глазом. Изо рта у него
потекла тонкая струйка слюны.

–  Сдавайся или умри,  – сказал мальчик. У него было
странное ощущение, что его рот забит влажной ватой.

И Корт улыбнулся. Он был почти без сознания. Потом
он неделю не встанет с постели – и все это время он проле-
жит, укрытый черным покровом глубокой комы, – но он по-



 
 
 

ка еще держался, напрягая все силы своей безжалостной и
безупречной жизни. Он увидел в глазах у парнишки желание
услышать ответ, и хотя их с Роландом теперь разделила за-
веса крови, старый учитель не мог не заметить, каким отча-
янным было это желание.

– Я сдаюсь, стрелок. Я сдаюсь улыбаясь. Сегодня ты пом-
нил лицо своего отца и всех своих доблестных предков. Ты
славно сражался и победил.

Зрячий глаз Корта закрылся.
Стрелок легонько потряс его за плечо: мягко, но настой-

чиво. Ребята уже окружили его. Их руки так и чесались по-
хлопать его по спине, потрепать по плечу. Но они не ре-
шались, чувствуя произошедшую перемену и страшась этой
бездны, что теперь их разделила. И все же она была не такой
уж и страшной, потому что между Роландом и остальными
всегда была пропасть. Всегда.

Глаз Корта опять приоткрылся.
– Ключ, – обратился к нему стрелок. – Я хочу забрать то,

что принадлежит мне по праву рождения, учитель. Мне ну-
жен ключ.

Он имел в виду револьверы, которые принадлежали ему
по праву крови. Не те отцовские, тяжелые, с рукоятками из
сандалового дерева… но все-таки револьверы. Запрещенные
для всех, кроме немногих избранных. В каменном подва-
ле под казармой, где, согласно древним законам, он теперь
должен был поселиться (вдали от материнского дома), висе-



 
 
 

ло его ученическое оружие, тяжелые громоздкие изделия из
стали и никеля. Они служили еще отцу во время его учени-
чества. А теперь отец стал правителем, по крайней мере –
номинально.

– Так вот в чем причина? – прошептал Корт как во сне. –
Тебе так не терпелось? Да, этого я и боялся. Нетерпение тол-
кает на глупости. И все-таки ты победил.

– Ключ.
–  Сокол… хороший тактический ход. Хороший выбор

оружия. И долго ты его натаскивал, этого гада?
– Я не натаскивал Давида. Я с ним подружился. Ключ.
– У меня под поясом, стрелок.
Глаз снова закрылся.
Стрелок запустил руку под пояс Корта, ощущая давление

его живота, накачанных мышц, которые теперь стали вялы-
ми и безжизненными. Ключ висел на медном кольце. Роланд
сжал его в кулаке, сопротивляясь мальчишескому порыву
подбросить ключ в воздух в победном салюте.

Он поднялся на ноги и наконец повернулся к ребятам, но
тут Корт вдруг дотронулся до его лодыжки. Стрелок на мгно-
вение напрягся, опасаясь, что это – последняя, отчаянная по-
пытка поверженного учителя победить в этой битве, но Корт
лишь поглядел на него снизу вверх и поманил его заскоруз-
лым пальцем.

–  Сейчас я усну,  – прошептал Корт, очень спокойно.  –
Может быть, навсегда, я не знаю. Я больше тебе не учитель,



 
 
 

стрелок. Ты превзошел меня, а ведь ты на два года моложе,
чем был твой отец, когда проходил испытание, а он был то-
гда самым юным из всех. Но позволь дать тебе один совет.

– Что еще? – Раздраженно, нетерпеливо.
– Ты лицо сделай попроще, сопляк.
Роланд растерялся и сделал, как ему велели (хотя и безот-

четно; на самом деле он даже не понял, что у него было что-
то не так с лицом).

Корт кивнул и прошептал одно слово:
– Подожди.
– Что?
Корту было трудно говорить, и из-за этих усилий, с кото-

рыми он выдавливал из себя каждое слово, его слова приоб-
рели особую значимость и выразительность:

– Пусть молва и легенда опережают тебя. Здесь есть ко-
му разнести молву.  – Взгляд Корта метнулся поверх пле-
ча стрелка. – Быть может, они все глупцы. Но пусть молва
опережает тебя. Пусть на лице твоей тени отрастет борода.
Пусть она станет темнее и гуще. – Он натянуто улыбнулся. –
Дай только время, и молва околдует и самого колдуна. Ты
понимаешь, о чем я, стрелок?

– Да. По-моему, да.
– И примешь мой последний совет как учителя?
Стрелок качнулся на каблуках – поза устойчивая и задум-

чивая, предвосхищавшая превращение мальчика в мужчи-
ну. Он поглядел на небо. Небо уже темнело, наливаясь пур-



 
 
 

пурным свечением заката. Дневная жара начала спадать, а
мрачные грозовые тучи на горизонте предвещали дождь. За
многие мили отсюда вилы слепящих разрядов вонзались в
бока безмятежных предгорий, над которыми поднимались
горы. А за горами – фонтаны безрассудства и крови, бьющие
в небеса. Он устал. Усталость проникла до мозга костей. И
еще глубже.

Он опустил взгляд на Корта.
– Сейчас я хочу похоронить своего сокола, учитель. А по-

позже схожу в Нижний Город и скажу там, в борделях, ес-
ли кто будет спрашивать, где ты и что с тобой. Может быть,
даже утешу кого-нибудь из твоих подружек, если они очень
расстроятся, что ты не придешь.

Губы Корта раскрылись в болезненной усмешке, а потом
он уснул. Стрелок поднялся и обернулся ко всем остальным.

–  Соорудите носилки и отнесите его домой. Приведите
ему сиделку. Нет, двух сиделок. Хорошо?

Друзья продолжали таращиться на него, захваченные су-
ровой торжественностью момента, который еще невозмож-
но было переломить возвращением к грубой реальности. Им
все представлялось, что вот сейчас над головой у Роланда
воспылает огненный нимб или, быть может, он обернется ка-
ким-нибудь зверем прямо у них на глазах.

– Двух сиделок, – повторил стрелок и улыбнулся. Они то-
же улыбнулись в ответ. Робко и нервно.

– Ах ты, чертов погонщик мулов! – вдруг выкрикнул Кат-



 
 
 

берт, расплывшись в улыбке. – Ты же нам ничего не оставил,
сам ободрал все мясо с кости!

– До завтра мир не изменится, – проговорил, улыбаясь,
стрелок, вспомнив старую поговорку. – Алан, ты жопа с грен-
кой. Чего стоишь? Двигай задницей.

Алан взялся за сооружение носилок; Томас с Джейми
умчались прочь: сперва – в Большой Зал, а потом – в лазарет.

Стрелок и Катберт остались стоять на месте, глядя друг на
друга. Они всегда были близки – настолько, насколько вооб-
ще позволяли сблизиться острые грани их очень несхожих
характеров. В горящих решимостью глазах Катберта откры-
то читались все его помыслы, и стрелок едва удержался, что-
бы не посоветовать другу отложить испытание еще на год, а
то и на все полтора, если он не хочет уйти с позором через
западный вход. Но они многое пережили вместе, и стрелок
понимал, что, как бы он ни старался этого избежать, его сло-
ва будут восприняты как проявление высокомерия и покро-
вительственного отношения. «Вот, я уже начинаю просчи-
тывать свои действия, даже с друзьями», – подумал он, и ему
стало немного не по себе. А потом он подумал о Мартене, о
своей матери и улыбнулся другу. Улыбкой обманщика.

«Мне надо быть первым, – сказал он себе, в первый раз
сформулировав для себя эту мысль, хотя он и прежде заду-
мывался об этом. – Я уже первый».

– Пойдем, – сказал он.
– Как скажешь, стрелок.



 
 
 

Они вышли из зеленого коридора через восточный вход;
Томас и Джейми уже вернулись из лазарета и привели сиде-
лок, которые были похожи на призраков в своих легких лет-
них белых балахонах с красным крестом на груди.

–  Можно, я помогу тебе похоронить сокола?  – спросил
Катберт.

– Да, конечно, – сказал стрелок. – Я сам хотел попросить
тебя мне помочь.

А позже, когда на земле воцарилась ночь и разразилась
гроза, когда дождь хлынул гремящим потоком с небес, когда
в вышине, точно черные призраки, клубились тучи и молнии
вспышками голубого огня омывали извилистые лабиринты
узких улочек Нижнего Города, когда кони стояли в стойлах,
свесив головы и опустив хвосты, стрелок взял себе женщину
и возлег с ней, как пристало мужчине.

Это было приятно и быстро. Когда все закончилось и они
молча лежали бок о бок, на улице пошел град, выбивая по
крышам свою короткую жесткую дробь. Где-то внизу, да-
леко-далеко, кто-то наигрывал регтайм «Эй, Джуд». Стре-
лок погрузился в раздумья. И только тогда, в этом молча-
нии, прерываемом лишь дробью града, уже на грани сна, ему
вдруг подумалось: а ведь вполне может так получиться, что
он – первый – окажется и последним.



 
 
 

 
IX

 

Стрелок, разумеется, рассказал мальчику далеко не все,
но, возможно, многое из того, о чем он умолчал, все равно,
так или иначе, проявилось в его рассказе. Он давно уже по-
нял, что этот парнишка на удивление проницателен для сво-
их лет, и в этом он очень похож на Алана, обладавшего даром
соприкосновения, состоявшего наполовину из умения сопе-
реживать, наполовину – из умения читать мысли.

– Спишь? – спросил стрелок.
– Нет.
– Ты понял, о чем я тебе говорил?
– А вы думаете, я такой непонятливый, или что? – спросил

мальчик с издевкой. – Вы что, смеетесь?
– Ни в коем случае.
Но стрелок уже внутренне приготовился защищаться. Он

еще никому не рассказывал о том, как он стал мужчиной,
потому что всегда, когда он вспоминал об этом, его раздира-
ли самые противоречивые чувства. Конечно, сокол был чест-
ным оружием и во всех отношениях безупречным, но это
был и обманный ход тоже. Хитрость. И предательство. Пер-
вое из долгого ряда: Я что, действительно собираюсь от-
дать этого мальчика человеку в черном?

– Я понял, – сказал мальчик. – Это была игра, да? Почему
люди, когда взрослеют, всегда продолжают играть? Почему



 
 
 

все, за что ни возьмись, это лишь повод для новой игры? А
люди вообще взрослеют? Или просто вырастают?

– Ты еще очень многого не знаешь, – сказал стрелок, пыта-
ясь сдержать медленно закипающий гнев. – Ты еще малень-
кий.

– Да. Но я знаю, кто я для вас.
– Да? И кто же? – Стрелок весь напрягся.
– Фишка в игре.
Стрелку вдруг захотелось взять камень потяжелее и раз-

мозжить парню голову, но вместо этого он сказал очень спо-
койно:

– Давай спать. Мальчикам нужно как следует высыпаться.
А в голове у него пронеслось эхо давнишних слов Марте-

на: Ступай и займи свою руку делом.
Стрелок еще долго сидел в темноте, оцепенев от объявше-

го его ужаса. Он никогда ничего не боялся и только теперь
испугался (первый раз в жизни), что начнет сам себя нена-
видеть. И скорее всего так и будет.

 
X

 

Во время следующего периода бодрствования, когда же-
лезная дорога сделала резкий крюк и почти вплотную при-
близилась к подземной реке, они наткнулись на недоум-
ков-мутантов.

Увидев первого, Джейк закричал.



 
 
 

Стрелок смотрел прямо перед собой, качая рычаг. Когда
мальчик вскрикнул, он резко повернул голову вправо и раз-
глядел далеко внизу какой-то шар, светящийся тусклым и
гнилостным зеленоватым светом. Только теперь он почув-
ствовал запах: слабый, неприятный, сырой.

Эта зеленая масса была лицом – если такое вообще мож-
но назвать лицом. Над приплюснутым носом мерцали выпу-
ченные, ничего не выражающие глаза, какие бывают только у
насекомых. Стрелок ощутил приступ глубинного, атависти-
ческого отвращения. Он сбился с ритма, и дрезина немного
замедлила ход.

Светящееся лицо исчезло.
– Что это было? – спросил мальчик, придвигаясь поближе

к стрелку. – Что…
Слова застряли тугим комком в горле: они со стрелком

проскочили мимо еще троих слабо светящихся в темноте су-
ществ, что стояли между путями и невидимой рекой и тупо
таращились на путешественников.

– Недоумки-мутанты, – сказал стрелок. – Они вряд ли нас
потревожат. Скорее всего они нас испугались не меньше, чем
мы – их…

Одно из существ сдвинулось с места и пошло прямо на
них, неуклюже волоча ноги. У него было лицо изголодавше-
гося идиота. Истощенное голое тело превратилось в бугри-
стую массу щупальцеобразных отростков с присосками на
концах.



 
 
 

Мальчик опять закричал и прижался к ноге стрелка, точно
испуганный пес.

Одно из щупалец протянулось над плоской платформой
дрезины. От него пахло сыростью и темнотой. Стрелок от-
пустил рычаг, выхватил из кобуры револьвер и выстрелил в
недоумка – прямо в лоб. Тот отлетел прочь. Его свечение
– мутно-зеленое, как огонек на болоте, – угасло, словно лу-
на при затмении. Стрелок и мальчик невольно зажмурились.
Вспышка от выстрела еще долго переливалась горящими ис-
крами на отвыкшей от света сетчатке. Запах сгоревшего по-
роха был резким, пронзительным и чужим в этом каменном
склепе.

Появились еще мутанты. Их было много. Никто пока не
нападал в открытую, но они подходили все ближе и ближе к
рельсам – молчаливое, мерзкое сборище любопытных зевак.

– Тебе, если что, надо будет меня заменить и покачать ры-
чаг, – сказал стрелок. – Сможешь?

– Да.
– Тогда приготовься.
Мальчик встал рядом с ним, стараясь держаться как мож-

но устойчивее. Он не смотрел по сторонам, чтобы ненароком
не разглядеть больше, чем нужно. Его взгляд только мельком
выхватывал из темноты слабо светящиеся фигуры мутантов.
Мальчику было страшно, но он хорошо держался: как будто
само ядро его существа, таившее в себе память бесчислен-
ных поколений, каким-то образом просочилось сквозь поры



 
 
 

кожи и образовало невидимый щит. Хотя если у мальчика
есть способности к соприкосновению, подумал стрелок, то
вполне может быть, что такой щит действительно есть.

Стрелок равномерно качал рычаг, но не увеличивал ско-
рость. Он знал, что недоумки-мутанты могут почуять запах
их страха. И все же он был уверен, что из-за одного только
их страха мутанты не нападут. В конце концов они с мальчи-
ком были из мира света. И они были нормальными, «добры-
ми». «Как же они должны нас ненавидеть! – подумал стре-
лок и вдруг задался вопросом: – А человек в черном? Они
и его ненавидели? Нет. Наверное, все-таки нет. Или, может
быть, он прошел мимо них незамеченным, как тень от чер-
ного крыла в черноте».

Мальчик сдавленно вскрикнул. Стрелок повернул голову.
Четверо мутантов, спотыкаясь на каждом шагу, следовали за
дрезиной. Один из них уже тянул руки, чтобы ухватиться за
край платформы.

Стрелок отпустил рычаг и выстрелил из револьвера – все
так же небрежно, почти лениво. Пуля попала в голову бли-
жайшего к ним мутанта. Тот издал шумный всхлип, больше
похожий на вздох, и вдруг заулыбался. Его руки были вялы-
ми и безжизненными, точно дохлая рыба; пальцы слиплись
друг с другом, как пальцы перчатки, провалявшейся долгое
время в подсыхающей грязи. Одна из этих мертвенных лап
схватила мальчика за ногу и потянула.

Мальчик закричал в полный голос – в глухой тишине этой



 
 
 

гранитной утробы.
Стрелок выстрелил еще раз – мутанту в грудь. Тот при-

нялся пускать слюни сквозь бесцветные губы, растянутые в
идиотской ухмылке. Джейк уже начал сползать с платфор-
мы. Стрелок схватил его за руку и сам едва не упал: тварь
оказалась на удивление сильной. Стрелок всадил еще одну
пулю мутанту в голову. Один глаз погас, как свеча, и все же
мутант продолжал тянуть. Они молча боролись за извиваю-
щееся, корчащееся тело Джейка. Каждый тянул на себя, как
детишки, когда они, загадав желание, ломают куриную ко-
сточку-дужку. Желание мутанта было вполне очевидным –
хорошо пообедать.

Дрезина постепенно замедляла ход. Остальные мутанты
уже приближались: увечный, хромой и слепой. Может быть,
они просто искали Иисуса, который бы их исцелил и вывел
из тьмы на свет, как воскресшего Лазаря.

«Вот и все. Парню конец», – подумал стрелок, с поразив-
шим его самого спокойствием. К этому все и шло. Бросай
мальчишку и жми на рычаг или борись за него до конца и
погибай вместе с ним. В любом случае парню конец.

Он изо всех сил рванул мальчика за руку и разрядил ре-
вольвер мутанту в живот. На какой-то ужасный, застывший
во времени миг тот еще сильнее вцепился в Джейка, и пар-
нишка опять начал сползать с платформы. А потом дряблая,
студенистая лапа разжалась, и мутант, по-прежнему ухмы-
ляясь, повалился ничком между рельсами – позади замедля-



 
 
 

ющей ход дрезины.
– Я думал, вы меня бросите. – Паренек разрыдался. – Я

думал… Мне показалось…
– Держись за мой пояс, – коротко бросил стрелок. – Креп-

ко-крепко держись.
Рука парнишки вцепилась ему в ремень; мальчик судо-

рожно ловил ртом воздух, словно задыхаясь.
Стрелок снова взялся за рычаг и принялся качать; дрези-

на потихоньку набирала скорость. Недоумки-мутанты отсту-
пили на шаг и наблюдали теперь, как они уезжают. Их нече-
ловеческие лица (назвать их человеческими можно было с
большой натяжкой, разве что только из жалости) излучали
слабое фосфоресцирующее свечение – так светятся стран-
ные глубоководные рыбы, живущие под гнетом черной тол-
щи морской воды. Эти лица не выражали ни злости, ни нена-
висти. Никаких чувств не теплилось в бессмысленно выта-
ращенных глазах, разве что было там что-то похожее на по-
лубессознательное идиотическое сожаление.

– Они уже выдохлись, – сказал стрелок, и напряженные
мышцы внизу живота немного расслабились. – Они…

Недоумки-мутанты набросали камней на рельсы, пере-
крыв путь. Правда, работали явно наспех: раскидать этот за-
вал – минутное дело. Но им все равно пришлось остановить-
ся. И кто-то должен был спуститься с платформы и убрать
камни с рельсов. Мальчик глухо застонал и еще теснее при-
жался к стрелку. Стрелок отпустил рычаг. Дрезина бесшум-



 
 
 

но подкатилась к завалу и, вздрогнув, остановилась.
Недоумки-мутанты опять приближались: как будто слу-

чайно, словно так уж оно получилось, что они проходили ми-
мо, заблудившись в нескончаемом сне во мраке, и вот набре-
ли на кого-то, у кого можно будет спросить дорогу. Сборище
проклятых на перепутье под толщей древних скал.

– Они нас схватят? – спокойно спросил мальчуган.
– Нет. Помолчи пока, ладно?
Стрелок оглядел груду камней. Мутанты – хилые, изголо-

давшиеся существа – не смогли притащить на пути по-насто-
ящему крупные камни. Так, мелкие камешки, чтобы только
остановить дрезину и заставить кого-то из них спуститься…

– Спускайся, – распорядился стрелок. – Придется тебе по-
трудиться. А я тебя прикрою.

– Нет, – прошептал мальчик. – Пожалуйста.
– Я не могу дать тебе револьвер и не могу таскать камни

и одновременно стрелять. Так что выбора у нас нет.
Джейк вдруг начал дико вращать глазами, потом содрог-

нулся всем телом, наверное, в такт своим заметавшимся в
ужасе мыслям, но уже в следующую секунду он медленно
сполз с платформы и принялся расшвыривать камни по сто-
ронам, стараясь не смотреть на мутантов.

Стрелок ждал с револьверами наготове.
Двое мутантов, пошатываясь на ходу, двинулись к маль-

чику, вытянув вялые руки, как будто слепленные из теста.
Револьверы знали что делать: красно-белые вспышки прон-



 
 
 

зили тьму, впившись иглами боли стрелку в глаза. Мальчик
закричал, но работу не прекратил. Перед глазами стрелка за-
плясали призрачные блики. Он вообще ни черта не видел, и
это было хуже всего. Все превратилось в дрожащие тени и
расплывчатые пятна.

Один из мутантов, который почти совсем и не светился,
внезапно протянул к парнишке свои кошмарные лапы.

Влажные глаза мутанта, занимавшие добрую половину его
лица, закатились.

Джейк опять закричал и развернулся, готовясь к драке.
Стрелок разрядил револьверы, не разрешая себе даже за-

думаться, что он делает, – иначе сбитое вспышками зрение
могло бы его подвести, отдавшись предательской дрожью в
руках: головы мутанта и мальчика были всего в нескольких
дюймах друг от друга. Упал мутант.

Джейк расшвыривал камни, точно в исступлении. Мутан-
ты толпились чуть поодаль, пока еще по ту сторону невиди-
мой крайней черты, за которой останется только рвануться
в атаку. Но они мало-помалу приближались. И оказались те-
перь совсем близко. Подходили другие. Их число увеличи-
валось непрестанно.

– Ладно, – сказал стрелок. – Давай забирайся. Быстрее.
Как только мальчик сдвинулся с места, мутанты броси-

лись к ним. Джейк перемахнул через борт, шлепнулся на
платформу и тут же поднялся на ноги; стрелок уже подналег
на рычаг – изо всех сил. Револьверы снова лежали в кобурах.



 
 
 

Сейчас уже не до стрельбы: надо уносить ноги.
Мерзкие лапы шлепали по металлической платформе. Те-

перь мальчик держался за пояс стрелка обеими руками,
вжавшись лицом ему в поясницу.

Мутанты выбежали на рельсы, их лица были исполнены
все того же безумного, отрешенного предвкушения. Стрелок
буквально физически ощутил мощный выброс адреналина в
кровь. Он качал рукоятку с удвоенной силой – дрезина мча-
лась по рельсам сквозь тьму. Они врезались в жалкую кучку
из четырех или пяти неуклюжих мутантов. Те разлетелись в
стороны, точно гнилые бананы, сбитые со ствола.

Все дальше и дальше вперед. В беззвучной, зловещей,
стремительной тьме.

Спустя, наверное, целую вечность мальчик все-таки ото-
рвался от спины стрелка и поднял лицо навстречу воздуш-
ной струе: ему было страшно, но он все равно хотел знать.
Призрачные отблески вспышек от выстрелов все еще пляса-
ли у него перед глазами. Он ничего не увидел, кроме кро-
мешной тьмы, и ничего не услышал, кроме рева воды в реке.

– Они отстали, – сказал парнишка и вдруг испугался, что
путь сейчас оборвется во тьме и они слетят с рельсов под
гибельный грохот дрезины, превращающейся в искорежен-
ные обломки. Когда-то он ездил в автомобилях; однажды
его отец гнал машину под девяносто миль в час на маги-
страли Нью-Джерси, и его остановили за превышение скоро-
сти. (Полицейский, кстати, не взял двадцатку, которую папа



 
 
 

отдал ему вместе с правами, и выписал ему квитанцию на
штраф.) Но он в жизни не ездил вот так: вслепую, когда ве-
тер хлещет и ты боишься всего – и того, что сзади, и того,
что спереди, – когда шум реки разносится, словно недобрый
смех. Смех человека в черном. Руки стрелка были как порш-
ни обезумевшего человека-автомата.

– Они отстали, – неуверенно повторил мальчик. Ветер вы-
рвал слова у него изо рта. – Теперь можно ехать потише. Мы
от них оторвались.

Но стрелок его не услышал. Они мчались вперед – в неиз-
вестность и темноту.

 
XI

 

Они ехали без происшествий три «дня» подряд.
 

XII
 

А во время четвертого периода бодрствования (на середи-
не? на трех четвертях? они даже не знали – просто они еще
не устали настолько, чтобы останавливаться на отдых) что-
то резко ударило снизу в днище платформы, дрезина покач-
нулась, и тела путешественников накренились вправо, когда
рельсы круто свернули влево.

Впереди забрезжил свет – тусклое сияние, настолько
нездешнее и чужеродное, что казалось, его излучает некая
неведомая стихия: не земля и не воздух, не вода и не огонь.



 
 
 

Он был бесцветным, этот нездешний свет, и распознать его
можно было лишь по тому, что их лица и руки стали теперь
различимы не только на ощупь. Их глаза сделались такими
чувствительными к свету, что они разглядели это слабенькое
сияние более чем за пять миль до того, как приблизились к
его источнику.

– Там выход, – хрипло выдавил мальчик. – Там выход.
–  Нет.  – Стрелок произнес это со странной уверенно-

стью. – Еще нет.
И действительно – нет. Они выехали на свет, но то был не

свет солнца.
Приблизившись к источнику свечения, они увидели, что

каменная стена слева от путей исчезла, а рядом с их рель-
сами тянутся и другие, сплетаясь в замысловатую паутину.
Свет превращал их в горящие векторы, уходящие в нику-
да. На некоторых путях стояли черные товарные вагонетки
и пассажирские кареты, приспособленные для езды по рель-
сам. Стрелку стало не по себе. Эти брошенные кареты были
как мертвые призрачные галеоны, поглощенные подземным
Саргассовым морем.

Свет сделался ярче. Первое время он болезненно резал
глаза, но постепенно глаза привыкали к свету. Они выбира-
лись из темноты на свет, как ныряльщики, медленно подни-
мающиеся из морских глубин.

Впереди протянулся огромный ангар, уходящий во тьму.
Эту черную громаду прорезали желтые квадраты света: при-



 
 
 

мерно две дюжины въездных ворот. Казавшиеся поначалу
размером с окошки в кукольном домике, они выросли до
двадцати футов в высоту, когда дрезина приблизилась к ним
вплотную. Стрелок с мальчиком въехали внутрь через воро-
та, расположенные ближе к центру. Над ними были начер-
таны какие-то незнакомые буквы. Стрелку показалось, что
это одна и та же надпись, но только на разных языках. К его
несказанному изумлению, ему удалось разобрать последнюю
фразу. Надпись на праязыке Высокого Слога гласила:

 
ПУТЬ 10. НАРУЖУ.

 
 

ПЕРЕХОД НА ЗАПАДНУЮ ЛИНИЮ
 

Внутри свет был ярче. Рельсы сходились, сливались друг
с другом посредством сложной системы стрелок. Здесь даже
работали некоторые сигнальные фонари, перемигиваясь из-
вечными огоньками: красными, зелеными и янтарными.

Они прокатились между двумя каменными возвышения-
ми типа пирсов, бока которых давно почернели от прохож-
дения сотен и сотен рельсовых экипажей, и оказались в гро-
мадном зале наподобие вокзала. Стрелок прекратил качать
рычаг. Дрезина медленно остановилась, и они огляделись по
сторонам.



 
 
 

– Похоже на нашу подземку, – сказал парнишка.
– На что похоже?
– Да нет, это я так. Вы все равно не поймете. Я сам уже

не понимаю, о чем говорю.
Мальчик взобрался на бетонную платформу. Они со

стрелком оглядели брошенные киоски, где когда-то прода-
вались газеты и книжки, обветшавшую обувную лавку, ору-
жейный магазинчик (стрелок, испытавший внезапный при-
лив возбуждения, пожирал глазами винтовки и револьверы,
выставленные в витрине, но, присмотревшись получше, он
с разочарованием обнаружил, что их стволы залиты свин-
цом. Он, однако, взял лук и колчан с практически нику-
да не годными, плохо сбалансированными стрелами). Был
здесь и магазин женского платья. Где-то работал кондицио-
нер, безостановочно перегоняя воздух уже не одну тысячу
лет,  – и, видимо, время его подходило к концу. Внутри у
него уже дребезжало, напоминая о том, что мечта человека
о вечном двигателе, даже при поддержании самых благопри-
ятных условий, все равно остается мечтой идиота. В воздухе
чувствовался какой-то металлический привкус. Шаги отда-
вались в пространстве глухим, блеклым эхом.

– Эй! – выкрикнул мальчик. – Эй…
Стрелок обернулся и подошел к нему. Мальчик стоял пе-

ред книжной лавкой и смотрел сквозь стекло как заворожен-
ный. Внутри, в самом дальнем углу, сидела мумия. На ней
была синяя форма с золотым кантом – судя по виду, фор-



 
 
 

ма кондуктора или проводника. На коленях у мумии лежа-
ла древняя, но на удивление хорошо сохранившаяся газета,
которая, однако, рассыпалась в пыль, когда стрелок к ней
прикоснулся. Лицо мумии напоминало старое сморщенное
яблоко. Стрелок осторожно коснулся иссохшей щеки. Взви-
лось легкое облачко пыли, и в щеке образовалась дыра, через
которую можно было заглянуть мумии в рот. Во рту блеснул
золотой зуб.

– Газ, – пробормотал стрелок. – Раньше умели произво-
дить газ, который так действовал. То есть так говорил Ванни.

– Учитель, который учил вас по книгам.
– Да. Он.
– Они воевали, – мрачно проговорил мальчик. – И убива-

ли друг друга этим самым газом.
– Да. Похоже, ты прав.
Были здесь и другие мумии. Не то чтобы много, но были.

Всего около дюжины. Все, кроме двух или трех, были оде-
ты в синюю форму с золотой отделкой. Стрелок решил, что
газ пустили, когда на станции не было карет с пассажирами.
Возможно, в незапамятные времена эта станция приняла на
себя удар какой-нибудь армии, давно канувшей в вечность –
как и причина самой войны.

Эти мысли его угнетали.
– Давай-ка лучше пойдем отсюда. – Стрелок направился

обратно к десятому пути, где стояла их дрезина. Но на этот
раз мальчик его не послушался и остался стоять на месте.



 
 
 

– Я никуда не пойду.
Стрелок в изумлении обернулся.
Лицо у мальчика перекосилось. Его губы дрожали.
– Вы все равно не получите то, что вам нужно, пока я жив.

Так что я лучше останусь тут. И сам попробую выбраться.
Стрелок уклончиво кивнул, ненавидя себя за то, что он

сейчас сделает – что собирается сделать.
– Ладно, Джейк, – сказал он очень тихо. – Долгих дней и

приятных ночей.
Он отвернулся, подошел к краю платформы и легко

спрыгнул вниз, на дрезину.
– Вы заключили какую-то сделку! – крикнул мальчик ему

вслед. – С кем-то вы договорились! Я знаю!
Стрелок молча снял с плеча лук и осторожно уложил его

за Т-образный выступ в полу дрезины, чтобы случайно не
повредить его рычагом.

Мальчик сжал кулаки, его лицо превратилось в маску бо-
ли.

«Да, маленького обмануть легко, – угрюмо подумал стре-
лок. – Сколько раз его замечательная интуиция – дар сопри-
косновения – подсказывала ему эту мысль, но ты все время
сбивал его с толку. А ведь, кроме тебя, у него нет никого, то
есть вообще никого».

Внезапно его поразила простая мысль, больше похожая
на озарение: всего-то и нужно, что бросить все это к черто-
вой матери, отступиться, повернуть назад, взять с собою пар-



 
 
 

нишку и сделать его средоточием новой силы. Нельзя прий-
ти к Башне таким унизительным, недостойным путем. Пусть
мальчик вырастет, станет мужчиной, и тогда можно будет
возобновить этот поход – потому что они вдвоем сумели бы
отшвырнуть человека в черном со своего пути, как деше-
венькую заводную игрушку.

«Ну да, разбежался», – цинично подумал стрелок.
Потому что он понял, осознал с неожиданным хладнокро-

вием, что сейчас повернуть назад означает погибнуть – обо-
им. Или еще того хуже: быть погребенными заживо под тол-
щей гор, в компании недоумков-мутантов. Медленное уга-
сание, умственное и физическое. И может быть, револьверы
его отца надолго переживут их обоих и превратятся в тоте-
мы, хранимые в загнивающем великолепии, как та бензоко-
лонка.

«Прояви мужество», – лицемерно сказал он себе.
Стрелок взялся за рычаг и принялся качать. Дрезина дви-

нулась прочь от каменной платформы.
Мальчик закричал: «Подождите!» — и бросился напере-

рез дрезине, к тому месту, где она снова должна была въе-
хать во тьму тоннеля. Стрелок едва не поддался внезапному
искушению прибавить скорость и бросить мальчика здесь –
в одиночестве, но хотя бы в спасительной неизвестности.

Но вместо этого он подхватил мальчика на лету, когда тот
спрыгнул с платформы на движущуюся дрезину. Джейк при-
жался к нему. Сердце парнишки под тонкой рубашкой беше-



 
 
 

но колотилось.
Выход был уже близко.
Конец был близко.

 
XIII

 

Рев реки стал теперь очень громким, заполнив своим
мощным грохотом даже их сны. Стрелок, скорее из прихоти,
нежели из каких-то иных соображений, время от времени
передавал рычаг мальчику, а сам посылал в темноту стрелы,
предварительно привязав к каждой по прочной нити.

Лук оказался совсем никудышным. Хотя с виду он сохра-
нился совсем неплохо, тетива не тянулась совсем, и прицел
был сбит. Стрелок сразу понял, что тут уже ничего не испра-
вишь. Даже если перетянуть тетиву, как подновить трухля-
вую древесину? Стрелы улетали недалеко, но последняя вер-
нулась назад мокрой и скользкой. Когда мальчик спросил,
сколько там до воды, стрелок только пожал плечами, но про
себя он отметил, что если придется стрелять из лука по-на-
стоящему, то реально можно рассчитывать ярдов на шесть-
десят – да и то если очень повезет.

А рев реки становился все громче, все ближе.
Во время третьего периода бодрствования, после того как

они миновали станцию, впереди опять показался призрач-
ный свет. Они въехали в длинный тоннель, прорезающий
толщу камня, отливавшего жутковатым свечением. Влажные



 
 
 

стены тоннеля поблескивали тысячей крошечных перелив-
чатых звездочек. Мальчик назвал их из-купаемыми. Все во-
круг приобрело налет какой-то тревожной ирреальности, как
это бывает в комнате ужасов в парке аттракционов.

Свирепый рев подземной реки летел им навстречу по гул-
кому каменному тоннелю, который служил как бы естествен-
ным усилителем. Но вот что странно: звук оставался всегда
неизменным, даже тогда, когда они стали приближаться к
точке пересечения, которая, как был уверен стрелок, должна
находиться впереди по ходу – судя по тому, что стены тон-
неля начали расступаться. Угол подъема сделался круче.

Рельсы, залитые призрачным светом, уходили прямо впе-
ред. Стрелку эти скопления из-купаемых напоминали труб-
ки с болотным газом, которые иногда продавали в качестве
украшений на ярмарке в честь Большой Жатвы; мальчику
– неоновые лампы, протянувшиеся в бесконечность. Но в
этом мерцающем свете они оба разглядели, что стены тесно-
го тоннеля действительно расступаются и обрываются впе-
реди двумя зазубренными длинными выступами над прова-
лом тьмы – пропастью над рекой.

Пути продолжались и над неведомой бездной – по мосту
возрастом в вечность. А на той стороне, в невообразимой
дали, маячила крошечная точка света: не призрачное мер-
цание камней, не отраженное свечение, а настоящий, живой
свет солнца – точечка, крошечная, как прокол от булавки в
плотной черной материи, и все же исполненная пугающего



 
 
 

смысла.
– Остановитесь, – попросил мальчик. – Пожалуйста, оста-

новитесь. На минуточку.
Стрелок безо всяких вопросов отпустил рычаг. Дрезина

остановилась. Шум реки превратился в непрестанный роко-
чущий рев. Неестественное свечение, исходящее от влажных
камней, стало вдруг отвратительным и ненавистным. Только
теперь, в первый раз, стрелок почувствовал прикосновение
омерзительной лапы клаустрофобии и настоятельное, неодо-
лимое побуждение выбраться отсюда, вырваться из этой гра-
нитной могилы.

– Нам придется проехать здесь, – сказал мальчик. – Он
этого хочет? Чтобы мы поехали на дрезине над этой… над
этим… и упали туда?

Стрелок знал, что ответ будет – нет, но сказал так:
– Я не знаю, чего он хочет.
Они спустились с платформы и осторожно подошли к

краю провала. Камень под ногами продолжал подниматься,
пока внезапно не оборвался крутой отвесной стеной, уходя-
щей в пропасть. А рельсы бежали дальше – над чернотой.

Стрелок опустился на колени и глянул вниз. Он разглядел
замысловатое, почти неправдоподобное сплетение стальных
распорок и балок, теряющихся в темноте, в водах ревущей
реки. Эти балки служили опорой грациозно изогнутой арки
моста, проходящего над пустотой.

Он представил себе, что могут сделать со сталью вода и



 
 
 

время в своем убийственном союзе. Сколько осталось дей-
ствительно прочных опор? Мало? Всего ничего? Считанные
единицы или, может, вообще ни одной? Перед его мыслен-
ным взором вдруг возникло лицо той мумии, и ему вспом-
нилось, как плоть, казавшаяся с виду прочной, рассыпалась
в пыль, едва он прикоснулся к ней пальцем.

–  Пойдем пешком,  – сказал он, внутренне приготовив-
шись к тому, что мальчик опять заупрямится, но тот первым
ступил на пути и уверенно зашагал по стальным плитам мо-
ста, поверх которых были положены рельсы. Стрелок дви-
нулся следом, стараясь держаться поближе к парнишке, что-
бы успеть подхватить его, если Джейк вдруг оступится.

Стрелок чувствовал, как его кожа покрывается липкой ис-
париной. Эстакада давно прогнила. Настил моста бренчал у
него под ногами, легонько покачивался на невидимых тро-
сах, сотрясаемый бурным потоком, что гремел внизу. «Мы
– акробаты, – подумал он. – Смотри, мама, тут нету сетки.
Смотри, я лечу».

Один раз он даже встал на колени и внимательно осмотрел
шпалы, по которым они шагали. Шпалы прогнили, а рельсы
были изъедены ржавчиной (и по вполне очевидной причи-
не: теперь стрелок чувствовал на лице токи свежего воздуха,
который, как известно, друг всякой порчи. Значит, поверх-
ность уже совсем близко). Стрелок ударил по ним кулаком,
и проржавелый металл затрясся. В какой-то момент у него
под ногами раздался предостерегающий скрежет. Ощущение



 
 
 

было такое, что стальное покрытие вот-вот проломится. Но
стрелок уже миновал опасное место.

Мальчик, само собой, весил на добрую сотню фунтов
меньше стрелка, и для него переход должен быть относитель-
но безопасным – если дальше не будет хуже.

Брошенная дрезина уже растаяла во мраке. Каменный
пирс – тот, что слева – протянулся еще футов на двадцать
вдоль рельсов: дальше, чем правый. Но и он тоже быстро за-
кончился, и теперь они шли над пропастью безо всяких бо-
ковых ограждений.

Сперва им казалось, что крошечная точка дневного света
на той стороне нисколько не приближается, а остается все та-
кой же дразняще далекой (если вообще не отступает прочь с
той же скоростью, с какой они продвигаются к ней – это было
бы настоящее волшебство), но постепенно стрелок осознал,
что пятно света становится шире и ярче. Пока оно еще было
вверху, но рельсы неуклонно шли на подъем.

А потом вдруг мальчик вскрикнул и отпрянул в сторону,
взмахнув руками. Какой-то миг он балансировал на самом
краю, но этот миг показался стрелку невообразимо долгим,
а потом снова шагнул вперед.

– Она едва подо мной не обвалилась, – сказал он тихо и
совершенно безучастно. – Там дырка. Вы переступите, если
не хотите грохнуться вниз. Саймон говорит: сделать гигант-
ский шаг.

Стрелок знал эту игру, только у них она называлась «Ма-



 
 
 

тушка говорит». В детстве они часто в нее играли: он, Кат-
берт, Джейми и Алан. Но он не стал ничего говорить, а про-
сто переступил через опасное место.

– Возвращайтесь назад, – сказал Джейк без улыбки. – Вы
забыли сказать: «А можно мне?»

– Прошу прощения, я не подумал.
Шпала, на которой оступился мальчик, почти полностью

отлетела и раскачивалась теперь над пропастью на проржа-
велой заклепке.

Вверх. По-прежнему – вверх. Эта дорога была как кош-
марный сон: она казалась намного длиннее, чем была на са-
мом деле. Даже воздух как будто сгустился и стал как пато-
ка; у стрелка было странное ощущение, словно он не идет,
а плывет. Снова и снова его преследовала безумная, навяз-
чивая мысль о жуткой пустоте между прогнившим мостом и
рекой внизу. Ему представлялись яркие живые картины, как
это будет: скрежет металла, уходящего из-под ног, тело кло-
нится в сторону, руки пытаются ухватиться за несуществую-
щие перила, подошвы со скрипом скользят на предательской
проржавелой стали, а потом он срывается вниз и летит, пе-
реворачиваясь на лету. Теплая струя заливает пах – это под-
вел мочевой пузырь. Ветер хлещет в лицо, треплет волосы,
оттягивает веки, так что даже глаза не закроешь. Он мчится
навстречу темной воде… быстрее, еще быстрее… опережая
свой собственный крик…

Металл под ногами заскрежетал, но стрелок решительно



 
 
 

шагнул вперед, он не ускорил шага и старался не думать о
пропасти внизу, о том, сколько они уже прошли и сколько
еще осталось пройти. Он старался не думать о том, что пар-
нишкой придется пожертвовать и что теперь наконец цена
его чести почти что определена. Договоренность почти до-
стигнута, и скорее бы уж все разрешилось!

– Тут не хватает трех шпал, – спокойно сообщил маль-
чик. – Я буду прыгать. Давай, Джеронимо! Вперед!

В солнечном свете, пробивавшемся с той стороны, стре-
лок увидел его силуэт, на мгновение словно зависший в воз-
духе в неуклюжей, распластанной позе, с раскинутыми в сто-
роны руками. Как будто мальчик готовился полететь, если
он вдруг не сможет допрыгнуть. Он приземлился, и вся кон-
струкция покачнулась. Металл протестующе заскрежетал, и
что-то упало далеко-далеко внизу: сперва раздался грохот, а
потом – всплеск.

– Ну что, перепрыгнул? – спросил стрелок.
– Да, – сказал мальчик. – Но тут все насквозь прогнило.

Как мысли некоторых людей. Меня еще, может быть, выдер-
жит, но вас – уже вряд ли. Возвращайтесь. Возвращайтесь
назад и оставьте меня.

Голос мальчика был холодным, и все же в нем слышались
истеричные нотки. Они колотились, как бешеный пульс; точ-
но так же билось сердце парнишки, когда он спрыгнул на
дрезину с платформы, и стрелок подхватил его на лету.

Стрелок легко перешагнул через пролом. Просто сделал



 
 
 

шаг пошире, и все. Гигантский шаг. Матушка, можно мне?
Да-да, можно.

Мальчика била дрожь.
– Возвращайтесь. Я не хочу, чтобы вы меня убили.
– Ради любви Человека Иисуса, не стой, – рявкнул стре-

лок. – Иди. Эта штука точно обвалится, если мы будем сто-
ять тут и препираться.

Теперь мальчик шел, пошатываясь, как пьяный, выставив
перед собой дрожащие руки и растопырив пальцы.

Они поднимались.
Да, здесь все проржавело еще сильнее. Проломы шириной

в одну, две, а то и три шпалы попадались все чаще, и стрелок
начал уже опасаться, что в конце концов там будет такой ши-
рокий провал, что им придется либо повернуть назад, либо
идти по самим рельсам, балансируя на головокружительной
высоте над пропастью.

Стрелок смотрел прямо вперед, не отрывая глаз от пятна
света.

Теперь сияние обрело цвет – голубой, – и по мере того
как они приближались к источнику света, он становился все
мягче, и свечение из-купаемых на камнях постепенно блед-
нело. Сколько еще им идти? Пятьдесят ярдов? Сто? Понять
было сложно.

Они шли вперед. Теперь стрелок смотрел себе под ноги,
переступая со шпалы на шпалу, а когда снова поднял глаза,
сияющее пятно превратилось в дыру: это был уже не просто



 
 
 

круг света, а выход. Они дошли. Почти дошли.
Тридцать ярдов, не больше. Девяносто коротких шагов.

Значит, не все потеряно. Может быть, они еще догонят че-
ловека в черном. Может быть, под ярким солнечным светом
цветы зла у него в мыслях завянут и все станет возможным.

Что-то заслонило собой свет.
Стрелок вздрогнул, поднял глаза к свету – так слепой крот

выглядывает из норы – и увидел темный силуэт, перекрыва-
ющий свет, поглощающий свет: остались только дразнящие
голубые полоски по контуру плеч и в разрезе между ногами.

– Привет, ребята!
Голос человека в черном прокатился грохочущим эхом по

этой гулкой каменной глотке, придавшей звучавшему в нем
сарказму дополнительную силу. Стрелок слепо пошарил ру-
кой в кармане в поисках челюсти-кости. Но ее не было. Где-
то она потерялась. Сгинула, исчерпав всю свою силу.

Человек в черном смеялся, и этот смех обрушивался на
них сверху, бился, точно прибой о камни, заполняя собой
пещеру. Мальчик вскрикнул и вдруг пошатнулся, взмахнув
руками.

Металл под ними дрожал и гнулся. Медленно, как во сне,
рельсы перевернулись. Мальчик сорвался. Рука взметнулась
в воздухе, точно чайка во тьме, – выше, еще выше. А по-
том он повис над пропастью, и в его темных глазах, что бук-
вально впились в стрелка, было знание – слепое, последнее,
безысходное.



 
 
 

– Помогите мне.
И раскатистое, гремящее:
– Все, шутки в сторону. Поиграли и хватит. Ну иди же,

стрелок. Иначе тебе никогда меня не поймать!
Все фишки уже на столе. Все карты открыты. Все, кро-

ме одной. Мальчик висел над пропастью, как ожившая кар-
та Таро: Повешенный, финикийский моряк, невинная жерт-
ва, потерянная душа в мрачных водах адского моря. Он еще
держится на волнах, но уже скоро пойдет ко дну.

Подожди, подожди.
– Так что, мне уйти?
Какой у него громкий голос. Мешает сосредоточиться.
Постарайся ничего не испортить. Возьми нескладную

песню и сделай ее лучше…
– Помогите мне. Помогите мне, Роланд.
Мост продолжал крениться. Он скрежетал и разваливался

на глазах, срывая крепления, поддаваясь…
– Стало быть, я пошел. Счастливо оставаться.
– Нет! Погоди!
И стрелок прыгнул. Ноги сами перенесли его оцепенев-

шее, парализованное внутренним смятением тело над пар-
нишкой, повисшим над пропастью – настоящий гигантский
шаг в безоглядном рывке к свету, что обещал указать путь к
Башне, навеки запечатленной в его душе застывшим черным
силуэтом…

К внезапной тишине.



 
 
 

Силуэт, закрывающий свет, исчез. Сердце стрелка на
мгновение замерло в груди, когда мост обвалился и, сорвав-
шись с опор, полетел в пропасть, кружась в последнем мед-
ленном танце. Стрелок ухватился рукой за залитый светом
край каменного проклятия. А у него за спиной, в устраша-
ющей тишине, далеко-далеко внизу мальчик явственно про-
изнес:

– Тогда идите. Есть и другие миры, кроме этого.
Последние крепления сорвались. Моста больше не было.

И ринувшись вверх, к свету, ветру и реальности нового ка,
стрелок оглянулся назад, вывернув шею, и в пронзительном
приступе неизбывной боли на миг пожалел о том, что он не
двуликий Янус. Но там, за спиной, уже не было ничего, толь-
ко гнетущая тишина. Мальчик, падая, не издал ни звука.

А потом Роланд выбрался наружу, на каменистый откос,
у подножия которого раскинулась зеленая равнина, где по-
среди густых трав стоял человек в черном – стоял, широко
расставив ноги и скрестив руки на груди.

Стрелок с трудом держался на ногах. Он шатался как пья-
ный. И был бледным как призрак. Глаза слезились на свету.
Рубаху сплошь покрывала белая пыль – след от последнего,
отчаянного рывка наверх. Он вдруг осознал, что это только
начало – что впереди его ждет дальнейшая деградация духа,
по сравнению с которой его сегодняшний подлый поступок
покажется малозначительной мелочью, и все же он будет бе-
жать от него всю жизнь – по коридорам и по городам, из по-



 
 
 

стели в постель. Он будет бежать от лица мальчугана. Будет
пытаться похоронить саму память о нем в неуемном развра-
те и в человекоубийстве, лишь для того, чтобы, ворвавшись
в последнюю комнату, найти там этого мальчика, который
будет смотреть на него над пламенем свечи. Он стал маль-
чиком. Мальчик стал им. Он сам, своими руками, превратил
себя в оборотня. И отныне и впредь, в самых сокровенных
глубинах снов, он будет опять и опять превращаться в пар-
нишку и говорить на языке странного города, из которого
пришел мальчик.

Это смерть. Да? Это смерть?
Пошатываясь на ходу, он очень медленно спустился по

каменистому склону туда, где ждал его человек в черном.
Здесь, под солнцем здравого мира, рельсы истлели, рассы-
павшись в прах, как будто их и не было вовсе.

Человек в черном, смеясь, откинул капюшон.
– Вот, значит, как! – крикнул он. – Не конец всего, а всего

лишь конец начала?! Ты делаешь успехи, стрелок! И боль-
шие успехи! Я тобой восхищаюсь!

Стрелок выхватил револьверы и выпустил все патроны.
Двенадцать выстрелов подряд. Вспышки от выстрелов за-
тмили само солнце, грохот пальбы отскочил оглушительным
эхом от каменистых откосов у них за спиной.

– Ну-ну, – рассмеялся человек в черном. – Ну-ну. Мы с
тобой вместе – великая магия. Ты и я. И когда ты стреляешь
в меня, ты стреляешь в себя, вот почему ты меня никогда не



 
 
 

убьешь.
Он попятился, с улыбкой глядя на стрелка:
– Пойдем. Пойдем. Пойдем. Матушка, можно мне? Да-да,

можно.
Стрелок, спотыкаясь на каждом шагу, двинулся следом за

ним. Туда, где они наконец смогут поговорить.



 
 
 

 
Стрелок и человек в черном

 
 

Глава 5 Стрелок и человек в черном
 
 
I
 

Человек в черном привел его для разговора к древнему
месту свершения казней. Стрелок узнал его сразу: лобное
место, голгофа – скопище истлевающих костей. На них ото-
всюду таращились выбеленные черепа: буйволов, койотов,
оленей, зайцев и ушастиков-путаников. Вот алебастровый
ксилофон – скелетик курочки фазана, убитой во время кор-
межки; вот тонкие кости крота, убитого, может быть, ради
забавы дикой собакой.

Голгофа. Чашеобразная впадина в пологом откосе горы.
Ниже по склону стрелок разглядел деревья: карликовые ели
и юкку – дерево Иисуса. Небо над головой – нежного голу-
бого цвета. Такого неба стрелок не видел уже целый год. В
воздухе веяло чем-то неописуемым, но говорящим о близо-
сти моря.

Вот я и на западе, Катберт, – удивленно подумал стре-
лок. Если это еще не Срединный мир, то все равно уже близ-
ко.



 
 
 

Человек в черном присел на бревно какого-то древнего
дерева. Его сапоги побелели от пыли и костяной муки, усы-
павшей это угрюмое место. Он снова надел капюшон, но те-
перь стрелку были видны его губы и квадратный подбородок
– в тени от капюшона.

Затененные губы искривились в усмешке.
– Собери дров, стрелок. По эту сторону гор климат мяг-

кий, но на такой высоте холод может еще ткнуть ножом в
пузо. Тем более что мы сейчас во владениях смерти, а?

– Я убью тебя, – сказал стрелок.
– Нет, не убьешь. Не сможешь. Но зато можешь собрать

дрова, дабы почтить память своего Исаака.
Стрелок не понял намека, но без единого слова пошел

собирать дрова, точно какой-нибудь поваренок на побегуш-
ках. Набрал он негусто. Бес-трава на этой стороне не росла,
а древнее дерево стало твердым как камень и уже не будет
гореть. Наконец он вернулся с охапкой тоненьких бревны-
шек – или, вернее, толстых палочек, – весь в белой пыли от
рассыпающихся костей, словно его хорошо вываляли в му-
ке. Солнце уже опустилось за верхушки самых высоких де-
ревьев и налилось алым свечением. Солнце глядело на них
с пагубным равнодушием.

– Замечательно, – вымолвил человек в черном. – Какой
же ты исключительный человек! Редкий, я бы даже сказал,
человек! Такой обстоятельный! Такой находчивый! Я перед
тобой преклоняюсь. – Он хохотнул, и стрелок швырнул ему



 
 
 

под ноги охапку дров. Они с грохотом ударились о землю,
подняв облако костяной пыли.

Человек в черном даже не вздрогнул. С совершенно
невозмутимым видом он принялся сооружать костер. Стре-
лок смотрел как зачарованный на то, как дрова для кост-
ра складываются в очередную (на этот раз совсем свежую)
идеограмму. В конце концов костер стал похож на причуд-
ливую двойную дымовую трубу высотой фута два. Человек в
черном поднял руку к небу, встряхнул ею, откинув широкий
рукав с тонкой красивой кисти, потом рывком опустил ее,
выставив мизинец и указательный палец «рожками» в древ-
нем знаке, оберегающем от дурного глаза. Сверкнула вспыш-
ка синего пламени. Костер загорелся.

– Спички у меня есть, – весело проговорил человек в чер-
ном,  – но я подумал, тебе понравится что-нибудь колдов-
ское, магическое. Хотелось тебя позабавить, стрелок. А те-
перь мы с тобой приготовим себе обед.

Складки его плаща всколыхнулись, и на землю упала туш-
ка жирного кролика, уже освежеванная и выпотрошенная.

Стрелок молча насадил тушку на вертел и пристроил его
над огнем. В воздухе разнесся аппетитный запах. Солнце се-
ло. Лиловые тени жадно протянулись к впадине на склоне
горы, где человек в черном решил наконец встретиться со
стрелком. В животе у стрелка урчало от голода, но когда кро-
лик прожарился, он без слов протянул вертел человеку в чер-
ном, а сам запустил руку в свой изрядно похудевший рюкзак



 
 
 

и достал последний кусок солонины. Мясо было соленым,
как слезы, и разъедало рот.

– А такие широкие жесты, это совсем ни к чему. – Бы-
ло видно, что человек в черном от души забавлялся, но при
этом он ухитрялся казаться рассерженным.

– И все-таки, – усмехнулся стрелок, и усмешка его вышла
горькой, наверное, из-за соли, попавшей на крошечные яз-
вочки во рту – последствия длительного авитаминоза.

– Ты что, боишься наколдованного мяса?
– Да. Боюсь.
Человек в черном откинул с лица капюшон.
Стрелок молча смотрел на него. На самом деле его ли-

цо – теперь не скрытое капюшоном – вызвало у стрелка
только тревожное разочарование. Это было красивое лицо
с правильными чертами, безо всяких отметин или характер-
ных морщин, которые выдают человека, познавшего тяже-
лейшие времена и посвященного в великие тайны. Длинные
черные волосы свисали неровными спутанными прядями. У
него был высокий лоб, темные сверкающие глаза, совершен-
но непримечательный нос, полные, чувственные губы, а ко-
жа – бледная, как и у самого стрелка.

– Я думал, ты старше, – сказал наконец стрелок.
– А почему? Я почти что бессмертный, как, кстати, и ты,

Роланд, – по крайне мере сейчас. Я мог бы, конечно, явить
тебе то лицо, которое ты ожидал увидеть, но я решил пока-
зать тебе то, с которым я… гм… родился. Смотри, стрелок,



 
 
 

какой закат!
Солнце уже скрылось за горизонтом, и небо на западе оза-

рилось воспаленным зловещим светом.
– Смотри, стрелок. Следующий восход ты увидишь неско-

ро, – сказал человек в черном.
Стрелок вспомнил черную пропасть под горной грядой и

поднял глаза к небу, усыпанному бесчисленными созвезди-
ями.

– Это уже не имеет значения, – сказал он тихо. – Сейчас.
 

II
 

Человек в черном плавно и быстро перетасовал колоду.
Карт было много. Их обратную сторону украшали какие-то
замысловатые завитки.

– Это карты Таро, – пояснил человек в черном. – Только к
обычной колоде я добавил еще и карты собственного изоб-
ретения. А теперь, стрелок, смотри внимательно.

– Зачем?
–  Я буду предсказывать тебе будущее. Нужно открыть

семь карт, одну за другой, и посмотреть, как они лягут по
отношению друг к другу. В последний раз я занимался та-
ким гаданием, когда Гилеад еще стоял и дамы играли в шары
на западной площадке. И есть у меня смутное подозрение,
что такого расклада, как у тебя, в моей практике еще не бы-
ло. – Насмешливая нотка вновь прокралась в его голос. – Ты



 
 
 

– последний на свете авантюрист. Последний крестоносец.
И тебе это нравится, да, Роланд? Тебе это льстит? Однако
ты даже не представляешь, как ты сейчас близко к Башне.
Теперь, когда ты возобновил свой поиск. Миры вращаются
у тебя над головой.

– Что значит возобновил? Я его не прекращал.
Человек в черном расхохотался, но не сказал, что его так

позабавило.
–  Тогда открой мне мою судьбу,  – хрипло проговорил

стрелок.
И вот перевернута первая карта.
– Повешенный, – объявил человек в черном. Тьма скры-

вала его лицо, как прежде его скрывал капюшон. – Но сама
по себе, без других карт, она означает не смерть, а силу. По-
вешенный – это ты, стрелок. Тот, кто вечно бредет к своей
цели над бездонными пропастями Наара. И одного спутника
ты уже сбросил в пропасть, верно?

Стрелок промолчал, и человек в черном перевернул вто-
рую карту.

– Моряк. Обрати внимание: чистый лоб, щеки, не знав-
шие бритвы. В глазах – боль и обида. Он тонет, стрелок, и
никто не бросит ему веревку. Мальчик Джейк.

Стрелок поморщился, но ничего не сказал.
Перевернута третья карта. Омерзительный бабуин, ска-

ля зубы, сидит на плече у молодого мужчины. Лицо юно-
ши, застывшее в стилизованной гримасе ужаса, запрокинуто



 
 
 

вверх. Присмотревшись, стрелок увидел, что бабуин держит
плетку.

– Узник, – сказал человек в черном.
Пламя костра тревожно взметнулось, отбросив тень на ли-

цо человека на карте, и стрелку показалось, что нарисован-
ное лицо передернулось и еще больше скривилось от без-
молвного ужаса. Стрелок отвел взгляд.

– Правда, что-то в нем есть угнетающее? – Казалось, че-
ловек в черном едва сдерживает смешок.

Он перевернул четвертую карту. Женщина – ее голову по-
крывает шаль – сидит у прялки. В пляшущем свете костра
стрелку показалось, что она хитровато улыбается и плачет
одновременно.

– Госпожа Теней, – сказал человек в черном. – Тебе не
кажется, что у нее два лица, стрелок? Так и есть. Два лица,
это как минимум. Она разбила синюю тарелку!

– И что это значит?
– Не знаю.
И стрелок почему-то поверил, что – хотя бы на этот раз –

человек в черном сказал ему правду.
– Зачем ты мне все это показываешь?
– Не спрашивай! – резко оборвал его человек в черном,

и все же он улыбался. – Не спрашивай. Просто смотри. Счи-
тай, что это всего лишь бессмысленный ритуал, если тебе так
легче, и успокойся. Это как в церкви: всего лишь обряд.

Он хихикнул и перевернул пятую карту.



 
 
 

Ухмыляющаяся жница сжимает косу костяными пальца-
ми.

– Смерть, – сказал человек в черном. – Но не твоя.
Шестая карта.
Стрелок посмотрел на нее и почувствовал, как его про-

бирает странный, тревожащий холодок предвкушения. Ужас
смешался с радостью, и не было слов, чтобы назвать это чув-
ство. Ему казалось, что его вот-вот стошнит, и в то же время
хотелось пуститься в пляс.

– Башня, – тихо вымолвил человек в черном. – Вот она,
Башня.

Карта стрелка лежала в центре расклада, а каждая из по-
следующих четырех – по углам от нее, как планеты-спутни-
ки, вращающиеся вокруг одной звезды.

– А куда эту? – спросил стрелок.
Человек в черном положил Башню поверх карты с Пове-

шенным, закрыв ее полностью.
– И что это значит? – спросил стрелок.
Человек в черном молчал.
– Что это значит? – нетерпеливо повторил стрелок.
Человек в черном молчал.
– Будь ты проклят!
Молчание.
– Чтоб тебе провалиться. Ладно, ну а седьмая карта?
Человек в черном перевернул седьмую. Солнце стоит вы-

соко в чистом голубом небе. Купидоны и эльфы резвятся в



 
 
 

сияющей синеве. Под солнцем – безбрежное красное поле,
озаренное светом. Розы или кровь? Стрелок так и не понял.
Может быть, и то, и другое, подумал он.

– Седьмая – Жизнь, – тихо вымолвил человек в черном. –
Но не твоя.

– И где ее место в раскладе?
– Сейчас тебе этого знать не дано, – сказал человек в чер-

ном. – Как, впрочем, и мне. Я не тот великий и могучий, кого
ты ищешь. Я всего лишь его эмиссар. – Он небрежно смах-
нул карту в догорающий костер. Она обуглилась, свернулась
в трубочку и, вспыхнув, рассыпалась пеплом. Стрелка охва-
тил неизбывный ужас. Сердце в груди обратилось в лед.

– Теперь спи, – все так же небрежно проговорил человек
в черном. – «Уснуть! И видеть сны…» и все в том же духе.

– Я тебя задушу, – пригрозил стрелок. – Чего не смогли
сделать пули, может быть, смогут руки. – Его ноги как буд-
то сами оттолкнулись от земли, и он яростно перемахнул че-
рез костер, протянув руки к человеку в черном. Тот лишь
улыбнулся и как будто вдруг увеличился в размерах, а по-
том стал отступать, удаляясь по длинному гулкому коридо-
ру. Мир наполнился язвительным смехом, а стрелок падал
куда-то вниз, умирал, засыпал…

И был ему сон.



 
 
 

 
III

 

Пустая вселенная. Никакого движения. Вообще ничего.
И в пустоте, ошеломленный, парил стрелок.
– Да будет свет, – прозвучал равнодушный голос человека

в черном, и стал свет. И стрелок отстраненно подумал, что
свет хорош.

– Теперь – тьма, и звезды во тьме, и под небом вода.
И стало так. Он парил над бескрайним морем. Над голо-

вою мерцали неисчислимые звезды, но там не было ни одно-
го из созвездий, что указывали стрелку путь по его долгой
жизни.

– Да явится суша, – повелел человек в черном. И стало
так. Сотрясаемая мощными судорогами, поднялась она из
вод: бурая и бесплодная, покрытая трещинами, неспособная
родить живое. Вулканы извергали потоки нескончаемой маг-
мы, выступая на поверхности земли, точно гнойные прыщи
на безобразном лице какого-нибудь созревающего подрост-
ка.

– Отлично, – проговорил человек в черном. – Неплохое
начало. Да будут растения разные. Деревья. Трава и луга.

И стало так. По земле разбрелись динозавры, хрипло рыча
и оглашая ее громким ревом; они пожирали друг друга и увя-
зали в пузырящихся гнилостных топях. Первобытный тро-
пический лес распростерся повсюду. Гигантские папоротни-



 
 
 

ки тянули к небу ажурные листья, по которым ползали жуки
о двух головах. Стрелок все это видел. И все же он чувство-
вал, что это еще далеко не предел.

– Теперь – человек, – тихо вымолвил человек в черном,
но стрелок уже падал… падал в бездонные небеса. Горизонт
беспредельной и тучной земли начал вдруг изгибаться. Да,
все утверждали, что он изогнут, а Ванни, его учитель, гово-
рил, что это было доказано еще до того, как мир сдвинулся
с места. Но чтобы увидеть такое своими глазами…

Все дальше и дальше, выше и выше. Континенты, затяну-
тые перистыми облаками, обретали свои завершенные очер-
тания перед его изумленным взором. Атмосфера, точно пла-
цента, хранила рождающуюся планету. И солнце, восходя-
щее над землей…

Он закричал и закрыл глаза рукой.
– Да будет свет!
Голос, призвавший свет, уже не был голосом человека в

черном. Он разнесся над миром исполинским эхом, напол-
нил собой все пространство этого мира, все пространство
между мирами.

– Свет!
Он падал, падал.
Солнце стремительно удалялось, превращаясь в мерцаю-

щую точку. Красная планета, испещренная каналами, про-
плыла у него перед глазами. Вокруг нее в бешеном кружении
вращались два спутника. Дальше был вихревой пояс кам-



 
 
 

ней и гигантская планета, окутанная клубами газа, слишком
большая для того, чтобы сохранить свою целостность, и по-
тому сплющенная у полюсов. А еще дальше – сверкающий
мир, окруженный кольцом ледяных осколков.

– Свет! Да будет…
Еще миры. И еще. Один, другой, третий. И далеко за пре-

делами этих миров – последний одинокий шар из камня и
льда, вращающийся в мертвой тьме вокруг своего солнца,
которое блестело не ярче, чем стершаяся монетка.

А еще дальше – мрак.
– Нет, – сказал стрелок, и его голос утонул в темноте, в

той, что чернее кромешной тьмы. По сравнению с ней самая
черная ночь человеческой души казалась сияющим полднем,
мрак под горной грядой – пятнышком грязи на лике света. –
Больше не надо. Не надо, пожалуйста…

– СВЕТ!
– Хватит. Не надо… пожалуйста…
Звезды сжимались и гасли. Целые туманности свертыва-

лись, сливаясь друг с другом, и превращались в хаотичное
скопление расплывающихся пятен. Вокруг него корчилась,
рассыпаясь на части, сама вселенная.

– Пожалуйста, хватит, не надо, не надо, не надо…
Вкрадчивый голос человека в черном прошептал у него

над ухом:
– Тогда отступись. Оставь мысли о Башне. Иди своей до-

рогой, стрелок, и спасай свою душу. Это будет нелегкий труд



 
 
 

– чтобы спасти свою душу.
Он взял себя в руки. Потрясенный и одинокий, окутанный

мраком, исполненный ужаса перед сокровенным смыслом,
который открылся ему в одночасье, он взял себя в руки и дал
свой последний ответ:

– НИКОГДА!
– ТОГДА – ДА БУДЕТ СВЕТ!
И стал свет. Он обрушился на стрелка как молот – ве-

ликий, первозданный свет. И сознание погибло, растворив-
шись в сиянии. Но прежде чем это случилось, стрелок успел
кое-что разглядеть – очень важное, исполненное глубокого
смысла. Он отчаянно ухватился за это видение и погрузился
в себя, ища убежища там, внутри, – пока этот пронзитель-
ный свет не ослепил его и не выжег разум.

Он бежал света и знания, что заключал в себе этот свет, –
и вернулся в сознание, вновь стал собой. Как и все мы; как
лучшие из нас.

 
IV

 

Была ночь. Та же или другая – распознать невозможно.
Он вырвался из взвихренного мрака, куда увлек его демони-
ческий прыжок к человеку в черном, и посмотрел на пова-
ленный ствол окаменелого дерева, на котором сидел Уолтер
о'Мрак (как его иногда называли). Но там не было никого.

Его охватило безмерное чувство отчаяния – Боже правый,



 
 
 

опять все сначала, – и тут у него за спиной раздался голос
человека в черном:

– Я здесь, стрелок. Мне просто не нравится, когда ты под-
ходишь так близко. Ты разговариваешь во сне. – Он хохот-
нул.

Стрелок, пошатываясь, поднялся на колени и обернулся.
От костра остались лишь красные мерцающие угольки, се-
рый пепел и знакомый ничтожный узор от сгоревших дров.
Человек в черном сидел у кострища и, неприятно причмо-
кивая губами, доедал жирные остатки крольчатины.

– А ты хорошо держался, – заметил он. – Вот, скажем,
твоему отцу я ничего этого не показывал. Он бы вернулся
не в своем уме.

– Что это было? – спросил стрелок. Его голос дрожал, и
слова прозвучали невнятно. Он чувствовал: если сейчас по-
пытается встать, ничего у него не выйдет.

– Вселенная, – небрежно проговорил человек в черном,
потом смачно рыгнул и швырнул кроличьи кости в костер.
Они блеснули среди углей и тут же почернели. Ветер над ча-
шей голгофы стенал и стонал.

–  Вселенная?  – тупо переспросил стрелок. Слово было
ему незнакомо. И сперва он подумал, что человек в черном
говорил в поэтическом смысле.

– Тебе нужна Башня, – сказал человек в черном, и это
прозвучало как вопрос.

– Да.



 
 
 

– Но ты ее не получишь, – сказал человек в черном и улыб-
нулся жестокой улыбкой. – Великим нет дела до твоей души,
Роланд. Заложишь ты ее или сразу же запродашь – им все
равно. Я знаю, как близко она подтолкнула тебя к самому
краю пропасти. Башня убьет тебя, когда вас будет еще раз-
делять полмира.

– Ты ничего обо мне не знаешь, – спокойно проговорил
стрелок, и улыбка на губах человека в черном поблекла.

– Я сделал твоего отца тем, кем он был. И я же его уни-
чтожил, – угрюмо выговорил человек в черном. – Я пришел
к твоей матери как Мартен – ты всегда это подозревал, я не
прав? – и взял ее. Она согнулась подо мной, как ива… хотя
(может быть, это тебя утешит) все-таки не сломалась. Но как
бы там ни было, все это было предрешено. И все было так,
как и должно было быть. Я – последний из ставленников то-
го, кто правит теперь Темной Башней, и Земля перешла в
алую руку этого короля.

– В алую руку? Почему она алая?
– Давай не будем. Сейчас речь не о нем. Хотя, если ты бу-

дешь упрям и настойчив, ты узнаешь и больше. Только тебе
не понравится, что ты узнаешь. То, что ранило тебя один раз,
ранит и во второй. Это не начало. Это начало конца. Тебе бы
стоило это запомнить… но ты все равно никогда не запом-
нишь.

– Я не понимаю.
– Правильно. Не понимаешь. И никогда не понимал. И



 
 
 

никогда не поймешь. У тебя нет ни грана воображения. И в
этом смысле ты слепой.

– Что я видел? – спросил стрелок. – В самом конце. Что
это было?

– А что там было?
Стрелок, задумавшись, замолчал. Его рука потянулась к

кисету, но табак давно кончился. Человек в черном, одна-
ко, не предложил пополнить его запасы каким-нибудь кол-
довским способом: ни с помощью черной, ни с помощью бе-
лой магии. Может, потом он найдет что-нибудь в рюкзаке,
но сейчас это «потом» казалось таким далеким.

– Был свет, – наконец проговорил стрелок. – Яркий свет.
Белый. А потом… – Он запнулся и уставился на человека
в черном. Тот весь подался вперед, и на лице у него отрази-
лось совершенно несвойственное ему чувство, слишком яв-
ное, чтобы его можно было скрывать или же отрицать: удив-
ление. Или даже благоговение. Хотя, может быть, это одно
и то же.

– Ты не знаешь, – улыбнулся стрелок. – О великий вол-
шебник и чародей, воскрешающий мертвых. Ты не знаешь.
Ты шарлатан!

– Я знаю, – сказал человек в черном. – Я только не знаю…
что.

– Белый свет, – повторил стрелок. – А потом: травинка.
Одна-единственная травинка, но она заполнила собой все. А
я был такой крошечный. Как пылинка.



 
 
 

– Травинка. – Человек в черном закрыл глаза. Его лицо
вдруг как-то сразу осунулось и казалось теперь изможден-
ным. – Травинка. Ты уверен?

– Да. – Стрелок нахмурился. – Только она была красной.
– А теперь слушай меня, Роланд, сын Стивена. Ты будешь

слушать?
– Да.
И человек в черном заговорил.

 
V

 

Вселенная (сказал он) есть Великое Все, и она преподно-
сит нам парадоксы, недоступные пониманию ограниченно-
го, конечного разума. Как живой разум не может осмыслить
суть разума неживого – хотя он полагает, что может, – так и
разум конечный не может постичь бесконечность.

Тот прозаический факт, что Вселенная существует, уже
сам по себе разбивает всякие доводы как прагматиков, так
и романтиков. Было время, еще за сотни человеческих по-
колений до того, как мир сдвинулся с места, когда челове-
чество достигло таких высот технических и научных свер-
шений, что все же сумело отколупнуть несколько каменных
щепок от великого столпа реальности. Но даже тогда лож-
ный свет науки (или, если угодно, знания) засиял только в
нескольких, очень немногих, высокоразвитых странах. Одна
компания (или клика) была в этом смысле ведущей: она на-



 
 
 

зывалась «Северный Центр позитроники». И, однако же, во-
преки всем имевшимся в их распоряжении научно-техниче-
ским данным, которых было великое множество, число ис-
тинных прозрений было поразительно малым.

– Наши предки, стрелок, победили болезнь, от которой
тело гниет заживо, они называли ее раком, почти преодолели
старение, ходили по Луне…

– Этому я не верю, – сказал стрелок, на что человек в чер-
ном лишь улыбнулся.

– Ну и не надо. И тем не менее это так. Они создали или
открыли еще сотни других замечательных штук. Однако все
это обилие информации не принесло никакого глубинного
проникновения в первоосновы. Никто не слагал торжествен-
ных од в честь искусственного оплодотворения – когда жен-
щина зачинает от замороженной спермы – и самоходным ма-
шинам, работающим на энергии, взятой от солнца. Очень
немногие – если вообще таковые были – сумели постичь
главный Принцип Реальности: новые знания всегда ведут к
новым тайнам, к тайнам, еще более удивительным. Чем боль-
ше психологи узнавали о способностях мозга, тем напряжен-
нее и отчаяннее становились поиски души, существование
которой рассматривалось как факт сомнительный, но все-та-
ки вероятный. Ты понимаешь? Конечно, ты не понимаешь.
Ты уже исчерпал все свои способности к пониманию. Но это
не важно.

– А что тогда важно?



 
 
 

– Величайшая тайна Вселенной не жизнь, а размер. Раз-
мером определяется жизнь, заключает ее в себе, а его, в
свою очередь, заключает в себе Башня. Ребенок, который от-
крыт навстречу всему чудесному, говорит: «Папа, а что там
– за небом?» И отец отвечает: «Темнота и космическое про-
странство». Ребенок: «А что за ними?» Отец: «Галактика». –
«А за галактикой?» – «Другая галактика». – «А за всеми дру-
гими галактиками?» И отец отвечает: «Этого никто не зна-
ет».

Ты понимаешь? Размер торжествует над нами. Для ры-
бы вселенная – это озеро, в котором она живет. Что думает
рыба, когда ее выдернут, подцепив за губу, сквозь серебри-
стую границу привычного существования в другую, новую
вселенную, где воздух для нее – убийца, а свет – голубое
безумие? Где какие-то двуногие великаны без жабр суют ее
в душную коробку и, покрыв мокрой травой, оставляют там
умирать?

Или возьмем ну хотя бы кончик карандаша и увеличим
его. Еще и еще. И в какой-то момент вдруг придет понима-
ние, что он, оказывается, не плотный, этот кончик каранда-
ша. Он состоит из атомов, которые вертятся, как миллионы
бесноватых планет. То, что нам кажется плотным и цельным,
на самом деле – редкая сеть частиц, которые держатся вме-
сте только благодаря силе тяготения. Они бесконечно малы,
но если расстояние между этими атомами пропорционально
их величине, тогда при переводе в привычную нам систему



 
 
 

измерений оно может составить целые лиги, пропасти, эры.
А сами атомы состоят из ядер и вращающихся частиц – про-
тонов и электронов. Можно проникнуть и глубже, на уро-
вень субатомного деления. И что там? Тахионы? Или, мо-
жет быть, ничего? Конечно же, нет. Все во Вселенной отри-
цает абсолютную пустоту. Конец – это когда нет уже ничего,
а значит, Вселенная бесконечна.

Допустим, ты вышел к самой границе Вселенной. И что
там будет? Глухой высокий забор и знак «ТУПИК»? Нет.
Может быть, там будет что-то твердое и закругленное, срод-
ни тому, как яйцо видится изнутри еще невылупившему-
ся цыпленку. И если тебе вдруг удастся пробить скорлупу
(или найти дверь), представь себе, какой мощный сияющий
свет может хлынуть в эту твою дыру на краю мироздания. А
вдруг ты выглянешь и обнаружишь, что вся наша Вселенная
– это только частичка атома какой-нибудь тонкой травинки?
И тогда, может быть, ты поймешь, что, сжигая в костре од-
ну лишь хворостинку, ты превращаешь тем самым в пепел
неисчислимое множество бесконечных миров. Что мирозда-
ние – это не одна бесконечность, а бесконечное множество
бесконечностей.

Может быть, тебе довелось увидеть, каково место нашей
Вселенной во всеобщей структуре сущего – не более чем ме-
сто отдельного атома в ткани травинки. Может быть, все, что
способен постичь наш разум – от микроскопического виру-
са до далекой туманности Конская Голова, – все это вмеща-



 
 
 

ется в одной травинке, которая, может быть, и существует
всего-то один сезон в каком-то другом временном потоке? А
что, если эту травинку вдруг срежут косой? Когда она нач-
нет гнить, не просочится ли эта гниль в нашу Вселенную, в
нашу жизнь? Не станет ли наш мир желтеть, чахнуть и за-
сыхать? Может быть, это уже происходит. Мы говорим, что
мир сдвинулся с места, а на самом-то деле он, может быть,
засыхает?

Только подумай, стрелок, как мы малы и ничтожны, если
подобное представление о мире верно! Если Бог и вправду
все видит и совершает божественное правосудие, станет ли
Он выделять один рой мошкары среди бессчетного множе-
ства других? Различает ли глаз Его воробья, если этот воро-
бушек меньше атома водорода, что одиноко блуждает в глу-
бинах космоса? А если Он видит все сущее… тогда что же
это должен быть за Бог?! Какова Его божественная природа?
Где Он обитает? Как вообще можно жить за пределами бес-
конечности?

Представь весь песок пустыни Мохане, которую ты пере-
сек, чтобы найти меня, и представь миллионы вселенных –
не миров, а вселенных, – заключенных в каждой ее песчин-
ке; и в каждой из этих вселенных – неисчислимое множество
других вселенных. И мы, на нашей жалкой травинке, возвы-
шаемся над ними на недосягаемой высоте; и одним взмахом
ноги ты, может быть, низвергаешь миллиарды и миллиарды
миров в темноту, и они образуют цепь, которая никогда не



 
 
 

прервется.
Размер, стрелок… размер…
Но давай предположим еще, что все миры, все вселенные

сходятся в некой точке, к некоему ядру, к некоей стержневой
основе. К Башне. К лестнице, может быть, к самому Богу. Ты
бы решился подняться по ней, стрелок? А вдруг где-то над
всей бесконечной реальностью существует такая комната…

Нет, стрелок, ты не осмелишься.
И эти слова отдались эхом в голове у стрелка: Ты не осме-

лишься.
 

VI
 

– Но есть тот, кто осмелился, – сказал стрелок.
– Да? И кто же?
– Бог. – Глаза у стрелка загорелись. – Бог осмелился…

или этот король, о котором ты говорил… или… может быть,
эта комната пустует, провидец?

– Я не знаю. – Тень страха прошла по лицу человека в
черном, мягкая, темная, точно крыло канюка. – И более того,
не испрашиваю ответа. Это было бы неразумно.

– Боишься, как бы тебя громом не поразило?
– Пожалуй, боюсь… ответственности, – отозвался чело-

век в черном, а потом замолчал. Стрелок тоже молчал. Ночь
была очень долгой. Млечный Путь распростерся над ними в
своем первозданном великолепии, но в пустоте между звез-



 
 
 

дами было что-то пугающее. Стрелок пытался представить
себе, что бы он ощутил, если бы эти чернильные небеса
вдруг раскололись и на землю хлынул поток слепящего све-
та.

– Костер, – сказал он. – Костер догорает. Мне холодно.
– Ну так разведи свой костер, – сказал человек в черном. –

У дворецкого сегодня выходной.
 

VII
 

Стрелок задремал, а когда проснулся, увидел, что человек
в черном глядит на него как-то болезненно, жадно.

– Ну, и чего ты уставился? – Стрелку вспомнилось одно из
присловий Корта. – Увидел голую задницу своей сестрицы?

– Да нет, просто смотрю на тебя.
– Не надо на меня смотреть. – Он пошевелил угольки ко-

стра, разрушив стройную идеограмму. – Мне неприятно. –
Он поглядел на восток, не начало ли светать, но бесконечная
эта ночь длилась и длилась.

– Ждешь рассвета? Так рано?
– Я ведь создан для света.
– А, ну да! Я и забыл. Как это невежливо. Но нам с тобой

нужно еще о многом поговорить, еще много чего обсудить.
Так решил мой король и хозяин.

– Что за король?
Человек в черном улыбнулся.



 
 
 

– Тогда, может быть, скажем друг другу всю правду? И
вообще начнем говорить откровенно? Никакой больше лжи?

– Я думал, мы и так говорим правду.
Но человек в черном как будто его и не слышал.
– Может быть, скажем друг другу всю правду? – повторил

он. – Поговорим, как мужчина с мужчиной. Не как друзья,
но как равные. Это редкое предложение, Роланд. И его будут
делать тебе нечасто. По моему скромному мнению, только
равные говорят правду друг другу. Друзья и любимые, запу-
тавшись в паутине взаимного долга, врут бесконечно. А это
так утомляет!

– Что ж, правду так правду. – Все равно этой ночью стре-
лок не сказал ни единого слова лжи. – Зачем же тебя утом-
лять? Начни с объяснения, что ты имел в виду, когда гово-
рил про чары.

– Чары – это колдовство, стрелок. Мой король своим кол-
довством продлил эту ночь и будет длить ее до тех пор, пока
мы не закончим этот разговор.

– А мы скоро закончим?
– Нескоро. Точнее сказать не могу. Потому что и сам не

знаю. – Человек в черном стоял над костром, и отблески тле-
ющих угольков ложились замысловатым узором ему на ли-
цо. – Спрашивай. Я расскажу тебе все, что знаю. Ты догнал
меня. Так будет честно. Я, по правде сказать, и не думал, что
ты сумеешь меня догнать. И все же твой поиск только еще
начинается. Спрашивай, и так мы быстрее дойдем до глав-



 
 
 

ного.
– Кто твой король?
– Я ни разу его не видел. Но ты увидишь. Но прежде чем

встретиться с ним, сначала ты должен встретиться с Незна-
комцем-вне-Времени. – Человек в черном беззлобно улыб-
нулся. – Ты должен будешь убить его, стрелок. Но, по-моему,
ты хотел спросить о другом.

– Но если ты никогда не видел своего короля и хозяина,
откуда же ты его знаешь?

– Он приходит ко мне в снах. В первый раз он пришел
очень давно, когда я был подростком и жил в бедности и
безызвестности в одной стране, далеко-далеко отсюда. Это
было давно. И вот тогда, много столетий назад, он связал ме-
ня моим долгом и обещал мне мою награду, и я служил ему
все эти годы, хотя мое главное дело мне было поручено толь-
ко недавно. Мой долг, мое главное дело – это ты, стрелок. –
Человек в черном усмехнулся. – Видишь, кое-кто принима-
ет тебя всерьез.

– У этого Незнакомца есть имя?
– О, имя есть.
– И как его имя?
– Имя ему – легион, – тихо вымолвил человек в черном,

и во тьме на востоке, где высились горы, грохот обвала под-
крепил значимость его слов. Где-то вскрикнула пума, почти
как женщина. Стрелка проняла дрожь. Даже человек в чер-
ном невольно вздрогнул. – И все же, мне кажется, ты не об



 
 
 

этом хотел спросить. Не в твоем это духе: заглядывать так
далеко вперед.

Стрелок знал, о чем он хотел спросить. Вопрос мучил его
всю ночь, всю эту долгую ночь и долгие годы до этого. Он
вертелся на кончике языка, но стрелок все же не задал его…
еще не время.

– Этот Незнакомец, он тоже ставленник Башни? Как ты?
– Мне до него далеко. Он меркнет. Он проступает. Он

во всех временах. Но есть кто-то превыше него.
– Кто?
– Ни о чем больше не спрашивай! – выкрикнул человек в

черном. Его голос вдруг сделался жестким, но потом дрогнул
на ноте мольбы. – Я не знаю! И не хочу знать! Говорить про
дела, творящиеся в крайнем мире, – все равно что накликать
погибель своей души.

– А над этим Незнакомцем-вне-Времени – уже Башня и
все, что она в себе заключает?

– Да, – прошептал человек в черном. – Но ты все же хо-
чешь спросить о другом.

Воистину так.
– Ну хорошо, – проговорил стрелок, а потом задал старый,

как мир, вопрос:
– Я сделаю так, как задумал? Я дойду до конца?
– Если я отвечу на этот вопрос, ты меня убьешь.
– Я тебя все равно убью. Тебя надо убить. – Рука стрелка

сама потянулась к кобуре.



 
 
 

– Так тебе не отомкнуть дверей, так ты закроешь их на-
всегда, стрелок.

– Куда мне идти?
– Иди на запад. До самого моря. Там, где кончается мир,

там ты должен начать свой путь. Был один человек, он дал
тебе совет. Человек, которого ты победил в поединке, ко-
гда-то, давным-давно…

– Да, Корт, – нетерпеливо прервал его стрелок.
– Так вот, он тебе посоветовал обождать. Это был нику-

дышный совет. Потому что уже тогда мои планы против тво-
его отца начали воплощаться. Он отослал тебя с поручени-
ем, а когда ты вернулся…

– Не хочу это слушать, – сказал стрелок, и у него в голове
вновь зазвучала та песня, которую пела ему мама: чик-чирик,
не бойся кошек, дам тебе я хлебных крошек.

–  Тогда послушай другое: когда ты вернулся, Мартен
уехал на запад, чтобы присоединиться к мятежникам. Так
все говорили, и ты в это верил. Но Мартен и одна старая
ведьма подстроили тебе ловушку, и ты в эту ловушку попал-
ся. Хороший мальчик! И хотя Мартена там уже не было, там
был один человек, который тебе его напоминал, помнишь?
Такой, в монашеском одеянии… и с обритой головой, как у
кающегося грешника…

– Уолтер, – прошептал стрелок. И хотя он уже сам пришел
к этому выводу, неприкрытая правда его потрясла. – Ты. То
есть Мартен никуда не уезжал.



 
 
 

Человек в черном хихикнул.
– К вашим услугам.
– Сейчас я буду тебя убивать.
– Ну нет, так нечестно. Тем более что все это было дав-

ным-давно. А теперь пришло время для разговора на рав-
ных. Время делиться секретами.

– Ты никуда не уезжал, – повторил ошеломленный стре-
лок. – Ты просто переменился.

– Ты садись, – предложил человек в черном. – Я расска-
жу тебе много историй. Столько, сколько ты сможешь выслу-
шать. Твои истории, я думаю, будут намного длиннее.

– Я никогда никому не рассказываю о себе, – пробормотал
стрелок.

– Но этой ночью расскажешь. Ты должен. Чтобы нам разо-
браться, суметь понять…

– Что понять? Мою цель? Ты ее и так знаешь. Башня – вот
моя цель. Я поклялся ее найти.

– Не цель, стрелок. А твой разум. Твой заторможенный, но
упорный и цепкий разум. Другого такого, как у тебя, не было,
наверное, за всю историю этого мира. Может быть, даже за
всю историю мироздания. Пришло время для откровенного
разговора. Время историй.

– Ну, тогда говори.
Человек в черном тряхнул широким рукавом. Оттуда вы-

пал какой-то предмет, обернутый фольгой, в изломах кото-
рой многократно отразилось мерцание тлеющих угольков.



 
 
 

– Табак, стрелок. Будешь курить?
Стрелок смог еще устоять перед кроликом, но перед та-

ким предложением – нет. Он взял сверток и нетерпеливо его
раскрыл. Замечательный измельченный табак и зеленые, на
удивление влажные листья – чтобы его заворачивать. Такого
хорошего табака стрелок не видел уже лет десять.

Он свернул две папиросы и откусил у них кончики, что-
бы лучше чувствовался аромат табака. Одну папироску он
предложил человеку в черном. Тот не отказался. Каждый вы-
тащил из костра по тлеющей головне.

Стрелок прикурил и глубоко затянулся ароматным ды-
мом. Он даже закрыл глаза, чтобы сосредоточиться на ощу-
щениях, и выдохнул медленно, с наслаждением.

– Ну как, хорошо? – спросил человек в черном.
– Замечательно.
–  Что ж, наслаждайся. Может статься, тебе еще очень

нескоро представится случай опять закурить.
Стрелок и бровью не повел.
– Вот и славно, – продолжал человек в черном, – тогда

начнем. Ты должен понять одну вещь: Башня была всегда,
и всегда находились такие мальчишки, которые знали о ней
и страстно желали ее, больше чем власти, богатства и жен-
щин… мальчишки, которые уходили на поиски тех дверей,
что приведут к Башне…



 
 
 

 
VIII

 

И был разговор, разговор длиной в самую долгую ночь, и
бог знает сколько еще (и сколько из этого было правдой), но
потом стрелок сумел вспомнить очень немногое из того раз-
говора… и ему, с его на редкость практическим складом ума,
многое показалось бессмысленным или же чем-то таким, че-
му не стоило придавать значения. Человек в черном снова
сказал ему, что он должен добраться до моря – всего-то миль
двадцать на запад по легкой дороге, – и там ему будет даро-
вана сила призыва. Сила для извлечения.

– Я не совсем точно выразился, – сказал человек в черном
и бросил окурок в догорающий костер. – Никто тебе ничего
не дарует, стрелок, потому что она, эта сила, уже есть в тебе.
И я должен сказать тебе это, отчасти из-за того, что ты ре-
шился пожертвовать мальчиком, отчасти из-за того, что та-
ков порядок, естественный ход вещей. Воде надлежит течь с
горы вниз, а тебе надлежит знать. Как я понимаю, ты призо-
вешь себе троих… но на самом деле мне все равно. Я ничего
не хочу знать.

– Троих, – пробормотал стрелок, вспомнив предсказание
оракула.

– Вот тогда и начнется веселье. Жалко только, меня там не
будет. Прощай, стрелок. Я свое дело сделал. Цепь по-преж-
нему у тебя в руках. Смотри только, как бы она не обмота-



 
 
 

лась вокруг твоей собственной шеи.
Как будто какая-то внешняя сила подтолкнула Роланда, и

он спросил:
– Это еще не все, правда?
– Да. – Человек в черном улыбнулся стрелку своими без-

донными глазами и протянул к нему руку. – Да будет свет.
И стал свет. И на этот раз свет был хорош.

 
IX

 

Роланд проснулся у остывшего кострища и обнаружил,
что постарел на десять лет. Его черные волосы поредели на
висках и подернулись сединой, цвета осенней паутины. Мор-
щины на лице стали глубже, кожа – грубее.

Остатки дров, которые он собирал для костра, сделались
тверже камня, человек в черном превратился в ухмыляю-
щийся скелет в истлевающем темном плаще: еще одна кучка
костей в этом месте смерти, еще один череп на этой голгофе.

Это действительно ты?  – подумал стрелок. – Что-то
я сомневаюсь, Уолтер о'Мрак… что-то я сомневаюсь, Мар-
тен.

Он встал на ноги и огляделся. А потом вдруг наклонил-
ся и протянул руку к останкам своего собеседника, с кото-
рым они проговорили всю вчерашнюю долгую ночь (если это
действительно были останки Уолтера) – ночь, растянувшую-
ся на десять лет. Он отломал нижнюю челюсть от ухмыляю-



 
 
 

щегося черепа и небрежно засунул ее в левый передний кар-
ман своих джинсов. Вполне подходящая замена для той, что
осталась в горах.

– И что из того, что ты мне говорил, было правдой? – спро-
сил он. Он был уверен, что очень немногое. Но ложь была
хороша. Прежде всего потому, что она очень умело меша-
лась с правдой.

Башня. Где-то там, впереди, она ждет его – средоточие
Времени, средоточие Размера.

Он снова отправился в путь. На запад. Повернувшись спи-
ной к восходу, лицом к океану. Осознавая, что целый этап
его жизни прошел, завершился.

– Я любил тебя, Джейк, – сказал он вслух.
Его онемелое тело постепенно приобрело обычную по-

движность, он зашагал быстрее и уже вечером вышел на край
земли. Он уселся на пустынном берегу, что простирался и
влево, и вправо, теряясь в бесконечности. Волны бились о
берег, накатывая непрестанно. Заходящее солнце окрасило
воду фальшивым золотом.

Стрелок сидел, обратив лицо к меркнущему свету дня. Он
замечтался, глядя на небо, где уже зажигались звезды; его
решимость не ослабла, сердце не дрогнуло. Ветер трепал его
волосы, теперь поредевшие и поседевшие на висках; револь-
веры его отца с рукоятями из сандала лежали, спокойные и
беспощадные, у него на бедрах. Он был одинок, но не считал
одиночество чем-то плохим или постыдным. Тьма опусти-



 
 
 

лась на мир, и мир сдвинулся в места. Стрелок ждал, когда
придет время для извлечения, и предавался своим долгим
грезам о Темной Башне, к которой он подойдет однажды – в
сумерках, трубя в рог, чтобы сразиться в последней немыс-
лимой битве.



 
 
 

 
Извлечение троих

 
Дону Гранту, который на свой страх и риск

издает эти романы один за другим.

 
Предисловие автора

 
Извлечение троих» – второй том длинной истории под на-

званием «Темная Башня», истории, навеянной и до некото-
рой степени основанной на поэме Роберта Браунинга «Чайлд
Роланд к Темной Башне пришел»6, которая, в свою очередь,
восходит к «Королю Лиру».

В первом томе, «Стрелок», повествуется о том, как Ро-
ланд, последний стрелок из мира, который «сдвинулся с ме-
ста», наконец настигает человека в черном… одного колду-
на, за которым он гонится очень давно – мы даже не знаем
сколько. Человек в черном оказывается тем самым Уолте-
ром, который одно время прикидывался большим другом от-
ца Роланда. Это было тогда, когда мир еще оставался преж-
ним.

Цель Роланда – не этот получеловек. Его цель – Темная
Башня. Человек в черном, а точнее, то, что он знает, – пер-

6 В переводе на русский язык В. Давиденковой строка звучит так: «Роланд до
Замка Черного дошел». – Примеч. ред.



 
 
 

вый шаг Роланда на пути к этому таинственному месту.
Кто же такой Роланд? Каким был его мир до того, как он

«сдвинулся с места»? Что это за Башня и почему он стре-
мится к ней? Ответы есть, но только отрывочные. Роланд –
стрелок, своего рода рыцарь, один из тех, кому вверено хра-
нить мир, который, как помнит его Роланд, «был исполнен
любви и света», и беречь этот мир, не давая ему сдвигаться.

Мы знаем, что Роланду пришлось пройти обряд инициа-
ции много раньше разумных сроков после того, как он обна-
ружил, что его мать стала любовницей Мартена, чернокниж-
ника, искушенного в колдовском искусстве гораздо боль-
ше Уолтера (который втайне от отца Роланда был в сговоре
с Мартеном); мы знаем, что Мартен специально подстроил
так, чтобы Роланд узнал о его связи с матерью, в надежде,
что тот не выдержит испытания и будет «изгнан на Запад»,
то есть навсегда станет отверженным; мы знаем, что Роланд
с честью прошел боевое крещение.

А что мы знаем еще? Что мир стрелка в чем-то очень на-
поминает наш. В нем сохранились остатки цивилизации, ма-
ло чем отличающейся от нашей: бензоколонки, например, и
некоторые песни (да хотя бы «Эй, Джуд» или кусочек одной
нескладушки, которая начинается со слов «Бобы, бобы, нет
музыкальней еды»), а некоторые обычаи и ритуалы как-то
уж слишком похожи на наши несколько романтизированные
представления о Диком Западе.

И есть еще одна зацепка, странным образом соединяющая



 
 
 

мир стрелка с нашим. На дорожной станции у давно забро-
шенного проезжего тракта в необозримой безжизненной пу-
стыне Роланду встречается мальчик по имени Джейк, кото-
рый умер в нашем мире. На самом деле его убили: вездесу-
щий (и не знающий жалости) человек в черном столкнул его
с тротуара на проезжую часть. Джейк тогда шагал в школу
с портфелем в одной руке и пакетом с завтраком в другой.
Последнее, что он запомнил о своем мире – о нашем мире, –
это то, как его давят колеса громадного «кадиллака»… и как
он умирает.

Незадолго до последней встречи с человеком в черном
Джейк погибает снова… на этот раз потому, что стрелок,
второй раз в жизни поставленный перед неумолимым вы-
бором, все-таки предпочитает пожертвовать мальчиком, ко-
торый в символическом плане стал ему сыном. Когда при-
шлось выбирать между Башней и ребенком, быть может,
между проклятием и спасением, Роланд выбрал Башню.

– Тогда идите, – сказал ему Джейк перед тем, как сорвать-
ся в пропасть. – Есть и другие миры, кроме этого.

Последнее столкновение Роланда и Уолтера происходит
на пыльной голгофе истлевающих костей. Человек в черном
гадает Роланду на картах Таро. Карты показывают мужчину
– Узника, женщину – Госпожу Теней и темную тень, имену-
емую просто Смерть («Но не твоя, стрелок», – говорит ему
человек в черном). В настоящем томе как раз и рассказыва-
ется о том, как сбывались эти предсказания… о втором шаге



 
 
 

Роланда на долгом и трудном пути к Темной Башне.
Том первый – «Стрелок» – заканчивается на том, что Ро-

ланд сидит на берегу Западного моря и глядит на закат.
Человек в черном мертв. Будущее видится стрелку смутно.
«Извлечение троих» начинается на том же самом берегу, ча-
сов семь спустя.



 
 
 

 
Пролог
Моряк

 
Стрелок пробудился от сумбурного сна, состоявшего, ка-

жется, из одного-единственного образа: Моряка из колоды
карт Таро, по которым человек в черном предсказывал (или
лишь делал вид, что предсказывает) стрелку его горестное
будущее.

«Он тонет, стрелок, – говорил человек в черном, – и никто
не бросит ему веревку. Мальчик Джейк».

Но это был не кошмар, а хороший сон. Хороший, потому
что во сне тонул он сам, а это значит, что он был не Ролан-
дом, а Джейком, и потому чувствовал несказанное облегче-
ние: лучше уж утонуть, как Джейк, чем жить, как живет он –
человек, ради какой-то холодной мечты предавший ребенка,
который ему доверял.

Хорошо. Замечательно. Я тону, думал он, прислушива-
ясь к реву моря. Пусть я утону. Но то был не глас развер-
стых глубин, а скрежет волн о горловину прибрежных кам-
ней. Действительно ли он моряк? А если так, то почему то-
гда суша так близко? А в самом деле, разве он не на твердой
земле? Впечатление было такое, как будто…

Ледяная вода окатила его сапоги, поднялась по ногам до
самого паха. Он резко открыл глаза, но вовсе не его замерз-
шие яйца, которые съежились вдруг до размеров, как ему



 
 
 

показалось, грецких орехов, вырвали стрелка из сна и даже
не ужас, которым так и полыхнуло справа, но мысль о его
револьверах… его револьверах и, что важнее, патронах. На-
мокшие револьверы еще можно быстро разобрать, вытереть
насухо, смазать как следует, опять вытереть, повторно сма-
зать и снова собрать; сырые же патроны, как и подмокшие
спички, могут еще сгодиться, а могут и нет.

Ужасом веяло от некой ползучей твари, которую, вероят-
но, вынесло на берег волной. Она с трудом волочила по пес-
ку свое мокрое блестящее тело более четырех футов в длину.
На расстоянии четырех ярдов справа от стрелка. Странное
существо пялилось на Роланда своими глазками на стебель-
ках, потом раскрыло длинный зазубренный, как пила, клюв
и принялось издавать какие-то звуки, до жути похожие на
человеческую речь: исполненные печали, даже отчаяния во-
просы на чужом языке.

– Дид-а-чик? Дум-а-чум? Дад-а-чам? Дед-а-чек?
Стрелку доводилось видеть омаров. Это был не омар, но

из всех странных существ, ему известных, пожалуй, только
омар имел с этим созданием хотя бы отдаленное сходство. И
похоже, оно нисколько его не боялось. Стрелок не представ-
лял, опасно оно или нет. Его совсем не волновала путаница в
голове, то есть его временная неспособность вспомнить, где
он и как сюда попал, на самом ли деле догнал человека в чер-
ном или ему это только приснилось. Но одно он знал твердо:
нужно выбраться из воды, пока не промокли патроны.



 
 
 

Вдруг он услышал дробный, нарастающий рев воды и, от-
вернувшись от странного существа (оно замерло на месте,
подняло клешни, при помощи которых и волочилось по су-
ше, и напоминало теперь боксера в открытой стойке, кото-
рая называется, как учил их Корт, стойкой чести), поглядел
на вспененную полосу прилива.

Оно слышит волну, подумал стрелок. Я не знаю, что это
за тварь такая, но уши у нее есть. Он попытался встать, но
затекшие ноги сразу же подогнулись под ним.

Я все еще сплю, подумал он, но даже в таком помутненном
состоянии ума мысль эта была слишком уж соблазнитель-
ной, чтобы оказаться правдой. Он еще раз попытался встать,
и ему это почти удалось, но потом ноги опять подкосились.
Волна надвигалась. На третью попытку времени не остава-
лось. Придется ему взять пример с этой твари справа и пере-
двигаться таким же способом: отталкиваясь руками, он от-
полз по гальке подальше от волны.

Ему не удалось полностью спастись от нее, но все же це-
ли своей он достиг. Волне достались только его сапоги. Вода
добралась почти до колен, а потом отступила. Может, и пер-
вая тоже была не такой большой, как я думал. Может…

В небе висел полукруг луны, затянутый туманной дым-
кой, но все-таки сквозь нее пробивалось достаточно света,
чтобы стрелок разглядел, что его кобуры подозрительно по-
темнели. Револьверы уж точно намокли. Пока еще невоз-
можно было определить, насколько сильно пострадало ору-



 
 
 

жие и не намокли ли и патроны тоже в барабанах и в патрон-
таше. Сначала нужно убраться подальше от волн, а потом
уже можно и проверять. Сначала нужно…

– Дод-а-чок?
На этот раз звук раздался гораздо ближе. Озабоченный

только тем, как бы не намочить патроны, стрелок совершен-
но забыл о создании, которое вынес прилив. Оглядевшись
по сторонам, он увидел, что оно теперь всего-то в четырех
футах. Вонзая клешни в песок, перемешанный с галькой и
ракушками, оно подползало все ближе. Мясистое членистое
тело приподнялось, тут же напомнив стрелку скорпиона, од-
нако Роланд не разглядел на хвосте жала.

Еще один скрежещущий рокот прибоя, на этот раз гром-
че. Существо снова застыло на месте и подняло клешни в
своей вариации стойки чести.

Эта волна была больше прежних. Роланд снова пополз
вверх по пологому прибрежному склону и только оперся ру-
ками для первого толчка, как существо рванулось к нему со
скоростью, которой никак нельзя было от него ожидать, судя
по предыдущим тяжеловесным движениям.

Стрелок ощутил яркую вспышку боли в правой руке, но
сейчас не было времени на размышления. Он оттолкнулся
каблуками своих промокших сапог, подтянулся на руках и
сумел-таки опередить волну.

–  Дид-а-чик?  – вопрошало чудовище своим жалобным
(Почему ты не хочешь помочь мне? Ты разве не видишь, что



 
 
 

я в отчаянии?) голоском.
Существо бросилось на него снова, и Роланд лишь теперь

увидел, как его указательный и средний пальцы целиком ис-
чезают в зазубренном клюве, и едва успел отдернуть крово-
точащую правую руку, спасая оставшиеся три пальца.

– Дум-а-чум? Дад-а-чам?
Стрелок, пошатываясь, поднялся. Чудовище пропороло

клешней штанину его насквозь промокших джинсов, разо-
драло сапог из старой и мягкой, но крепкой, не хуже железа,
кожи и вырвало у него из икры кусок мяса.

Он потянулся правой рукой к кобуре, и только когда ре-
вольвер упал на песок, Роланд сообразил, что для этого ста-
рого как мир смертоносного движения ему не хватает двух
пальцев.

Чудище жадно набросилось на револьвер.
– Нет, сволочь! – прорычал Роланд и пнул тварь ногой. С

тем же успехом он мог бы пинать и какой-нибудь валун…
который вдобавок еще и кусается. Чудовище отхватило но-
сок его правого сапога, а вместе с ним – почти весь большой
палец и стянуло сапог с ноги.

Стрелок нагнулся, поднял револьвер, уронил его, грязно
выругался, но в конце концов справился с ним. То, что он
прежде делал играючи, не утруждая себя даже тем, чтобы
задумываться об этом, вдруг оказалось сложнейшим трюком
вроде жонглирования.

Тварь трепала сапог стрелка, разрывая его на части и



 
 
 

бормоча свои невнятные вопросы. Волна накатывала на бе-
рег, пена на ее гребне казалась мертвенно-бледной в проби-
вающемся сквозь сито туманной пелены свете полумесяца.
Омарообразная гадина прекратила терзать сапог и подняла
клешни в боксерской стойке.

Левой рукой Роланд вытащил второй револьвер и трижды
нажал на спусковой крючок. Чик-чик-чик.

По крайней мере теперь все ясно с патронами в барабанах.
Он сунул левый револьвер в кобуру. Чтобы убрать пра-

вый, ему пришлось левой рукой повернуть его стволом вниз
и только потом отпустить, чтобы он сам встал на место.
Кровь испачкала вытертые деревянные рукояти; пятна крови
алели на кобуре и на поношенных джинсах там, где кобура
соприкасалась с тканью. Кровь хлестала из двух обрубков,
на месте которых совсем недавно были два пальца.

Онемение в ногах еще не прошло, и боль в искалеченной
правой ступне практически не чувствовалась, зато рука по-
лыхала ревущим огнем. Призраки искусных, натренирован-
ных пальцев, что разлагались теперь в желудочных соках в
утробе твари, как будто вопили о том, что они еще здесь, на
руке, и что им невыносимо больно.

Кажется, у меня назревают большие проблемы,  отстра-
ненно подумал стрелок.

Волна отступила. Чудище опустило клешни, пропороло
очередную дыру в сапоге стрелка, но потом передумало, ре-
зонно решив, что владелец сапога гораздо вкуснее старого



 
 
 

куска кожи, которую он неким таинственным образом сбро-
сил.

– Дум-а-чум? – спросило оно и рванулось к стрелку с ужа-
сающей скоростью. Стрелок отступил, почти не чувствуя под
собой ног. Только теперь ему пришло в голову, что это созда-
ние наделено каким-то разумом. Оно приблизилось к нему,
быть может, проделав немалый путь вдоль берега, приблизи-
лось осторожно, потому что не знало, что он такое и на что
способен. Если бы волна прилива не разбудила Роланда, эта
тварь содрала бы кожу с его лица, пока он спал и видел сны.
А сейчас существо уже выяснило, что он не только приятен
на вкус, но еще и уязвим: легкая добыча.

Она уже настигала его – тварь длиной в четыре фута и вы-
сотой в один, которая вполне могла весить фунтов семьде-
сят. Такая же целеустремленная и откровенно хищная, как и
сокол Давид, тот, что был у стрелка еще в его детские годы,
только без Давидовых смутных признаков преданности.

Каблуком сапога стрелок зацепился за выступающий из
песка камень и едва не упал.

– Дод-а-чок? – спросило чудовище как будто даже забот-
ливо, вытаращилось на стрелка своими глазками, колышу-
щимися на стебельках, и протянуло клешни… но тут набе-
жала волна прилива, и клешни снова поднялись в стойке че-
сти. Однако на этот раз они легонько подрагивали, и стрелок
понял, что существо так реагирует на звук волны и что сей-
час этот звук – для его преследователя по крайней мере –



 
 
 

был чуть-чуть послабее.
Стрелок отступил назад, перешагнув через камень, и на-

гнулся в тот самый момент, когда волна со скрежещущим
ревом обрушилась на усеянный галькой берег. Его голова
оказалась в каких-нибудь нескольких дюймах от насекомо-
подобного рыла чудовища. Оно могло запросто выцарапать
ему глаза, хватило бы одного взмаха клешни, но эти трепе-
щущие клешни, так похожие на стиснутые кулаки, остава-
лись воздетыми к небу по обеим сторонам его попугаячьего
клюва.

Стрелок потянулся за камнем, из-за которого он чуть не
упал. Это был здоровенный камень, наполовину вросший в
песок. Его искалеченная правая рука заныла, когда комья
грязи и острые грани камня врезались в открытую кровото-
чащую плоть, но стрелок все же выдернул камень из слежав-
шегося песка и, закусив губы, поднял его.

– Дад-а… – начало было чудовище, опуская и разжимая
клешни по мере того, как откатывала волна и замирал ее рев,
но стрелок изо всех сил грохнул камнем по спине твари.

Раздался треск – это сломался пластинчатый панцирь. Чу-
довище бешено извивалось под камнем, его хвост неистово
бил о песок, вверх-вниз, вверх-вниз. Его вопрошающие ин-
тонации обернулись глухими воплями боли. Клешни щелка-
ли, пытаясь схватить пустоту. Зазубренный клюв скрежетал
о комки песка и гальку.

И все же, когда набежала очередная волна, тварь попыта-



 
 
 

лась поднять клешни, и в то же мгновение стрелок наступил
ей на голову своим уцелевшим сапогом. Звук был таким, как
будто хрустнуло много-много сухих тонких прутиков. Из-
под каблука, брызнув в обе стороны, потекла какая-то густая
жижа. Черного цвета. Чудовище выгибалось дугой и неисто-
во извивалось. Стрелок еще сильнее надавил сапогом.

Набежала волна.
Клешни твари приподнялись на дюйм… на два дюйма…

затряслись и упали, судорожно сжимаясь и разжимаясь.
Стрелок убрал ногу. Зазубренный клюв, который оттяпал

от его живой плоти два пальца на руке и один на ноге, мед-
ленно раскрылся и закрылся. Один усик лежал, сломанный,
на песке, другой бессмысленно трепыхался.

Стрелок еще раз припечатал ногой издыхающее чудови-
ще. Потом – еще.

Он с натужным вздохом отвалил ногой камень и прошел-
ся вдоль правого бока твари, методично пиная панцирь ле-
вым сапогом, ломая его, втаптывая бледные внутренности в
темно-серый песок. Чудовище издохло, но для стрелка этого
было мало: никогда за свою долгую, полную превратностей
жизнь он еще не был так тяжело ранен, к тому же все это
произошло так неожиданно.

Он продолжал топтать дохлую тварь, пока не увидел по-
среди прокисшего месива свой собственный палец с белой
пылью под ногтем – пылью с голгофы, где они с человеком
в черном вели бесконечно долгий разговор. Вот тут-то стре-



 
 
 

лок отвернулся, и его вырвало.
Стрелок зашагал обратно к воде, пошатываясь как пья-

ный, прижимая к рубахе свою искалеченную руку. Время от
времени он оглядывался, чтобы удостовериться, что гнусная
тварь не воскресла, как какая-нибудь живучая оса, по кото-
рой колотят-колотят, а она все извивается, оглушенная, но
живая; убедиться, что она не гонится за ним, задавая нечле-
нораздельные вопросы своим до жути отчаянным голосом.

На полпути к воде он остановился и стоял так, шатаясь,
глядя на то самое место, где все это и началось. Глядя и
вспоминая. По всей видимости, он уснул чуть ниже верхней
линии прилива. Стрелок поднял с земли дорожную сумку и
свой разодранный сапог.

В разоблачающем свете луны он увидел и других тварей
– таких же – и в промежутке между набегающими волнами
различил их вопрошающие голоса.

Осторожно, шаг за шагом стрелок отступил к тому месту,
где галечный пляж сменялся травой. Там он уселся и сде-
лал все, что считал нужным сделать: присыпал обрубки от-
кусанных пальцев остатками табака, чтобы остановить кро-
вотечение, – присыпал погуще, не обращая внимания на но-
вые приступы боли (теперь в этот хор вступил и оторванный
большой палец ноги), а потом просто сидел, покрываясь ис-
париной на студеном ветру, и гадал, будет заражение или нет
и как ему теперь обходиться без двух пальцев на правой ру-
ке (что касается револьверов, тут обе руки его были равны,



 
 
 

но во всех остальных делах он ловчее справлялся правой). А
еще он гадал о том, ядовитая была тварь или нет, а если да,
то не проник ли уже этот яд ему в кровь и настанет ли для
него завтрашний день.



 
 
 

 
Узник

 
 

Глава 1
Дверь

 
 
1
 

– Три. Вот число твоей судьбы.
– Три?
– Да. Три – мистическое число. Трое стоят в центре ман-

тры.
– Кто эти трое?
– Первый темноволос. Сейчас он стоит на грани грабежа

и убийства. Демон его осаждает. Имя демону – ГЕРОИН.
– Что за демон еще? Я не знаю его, даже в сказках такого

нет.
Он пытался говорить, но голоса не было, и голос ораку-

ла, Звездной Шлюхи, Потаскушки Ветров, тоже исчез. Он
видел, как падает карта из ниоткуда в никуда, непрестанно
переворачиваясь в истоме тьмы. На карте скалился бабуин,
восседающий на плече у молодого мужчины с черными во-
лосами; его пальцы, до жути похожие на человеческие, так
глубоко вонзались юноше в шею, что их кончики утопали в



 
 
 

плоти. Присмотревшись внимательнее, стрелок разглядел,
что в своей скрюченной душащей лапе бабуин держит плет-
ку. Лицо юноши искажала гримаса несказанного ужаса.

– Узник, – по-дружески прошептал человек в черном (тот
самый Уолтер, человек, которому стрелок доверял когда-то).
– Правда, в нем есть что-то угнетающее? В нем есть-
что-то угнетающее… в нем есть что-то… что-то…

 
2
 

Вздрогнув, стрелок проснулся, отмахиваясь от чего-то
своей искалеченной рукой, уверенный, что одно из этих чу-
довищ с панцирем из Западного моря сейчас набросится на
него, сдирая кожу с лица, отчаянно вопрошая его на стран-
ном своем языке.

Но вместо чудища он увидел какую-то морскую птицу,
привлеченную бликами раннего солнца на пуговицах рубаш-
ки; испуганно вскрикнув, она отлетела прочь.

Роланд сел.
В руке пульсировала боль, ужасная, бесконечная. В пра-

вой ноге тоже. Стрелок чувствовал свои пальцы, которых
не было. Его рубаха с оторванной нижней половиной теперь
больше напоминала короткий жакет с обтрепанными края-
ми. Одним куском ткани он перевязал руку, вторым забин-
товал стопу.

– Пошли прочь, – сказал он пальцам, которых не было. –



 
 
 

Вас уже нет, вы – фантомы. Пошли прочь.
Чуть-чуть помогло. Совсем немного, но все-таки. Да, это

были фантомы, призраки, но только живые.
Стрелок съел немного вяленого мяса. Соленое, оно было

не в радость ни рту, ни желудку, но он все же заставил се-
бя перекусить. Это чуть-чуть приободрило его. Хотя на са-
мом-то деле силы его уже почти иссякли. Положение было
чуть ли не безвыходным.

А ведь нужно еще кое-что совершить.
Он нетвердо поднялся на ноги и огляделся по сторонам.

Парившие над морем птицы то и дело устремлялись вниз и
ныряли в воду. Больше не было никого. Как будто весь мир
принадлежал только им и ему. Чудовища скрылись из виду.
Может, они существа ночные или выходят на берег только в
часы прилива. Сейчас это казалось неважным.

Огромное море соприкасалось с горизонтом в некой раз-
мытой голубой точке, которую невозможно было вычислить.
Заглядевшись, стрелок на время забыл про боль. Он в жиз-
ни не видел столько воды. Разумеется, он слышал о море и
в детских сказках, и от учителей. Некоторым из них удалось
убедить его в том, что оно существует… но чтобы своими
глазами увидеть… эту громаду, это чудо безбрежной воды
после стольких лет жизни в иссушенных землях… Ему было
трудно поверить в это. Трудно даже смотреть на такое.

Он глядел на море долго, восхищенно, заставляя себя
смотреть, и дивился, до поры забыв свою боль.



 
 
 

Но уже наступило утро, и еще предстояло многое сделать.
Стараясь не потревожить обрубки пальцев, он ладонью

осторожно нащупал в заднем кармане челюсть, проверяя, на
месте ли она. Ноющая боль сменилась острой, кричащей.

Кость на месте.
Порядок.
Дальше.
Он неуклюже расстегнул ремни с кобурами и положил их

на залитый солнцем камень. Вытащил револьверы, крутанул
барабаны, вынул бесполезные теперь патроны и выбросил
их. Они засияли на солнце. На яркие блики прилетела птица,
подхватила один патрон клювом, потом выронила и улетела
прочь.

Теперь пора позаботиться и о самих револьверах – это
стоило бы сделать в первую очередь, но поскольку в этом ми-
ре, как и в любом другом, револьвер без патронов – всего
лишь кусок металла, стрелок сперва разложил патронташи у
себя на коленях и осторожно провел левой рукой по коже.

Оба промокли от пряжек до того места, где ремни сопри-
касаются с бедрами; дальше как будто были сухими. Он осто-
рожно вынул все сухие патроны. Правая его рука так и рва-
лась приняться за работу, даже несмотря на боль, забыв про
увечье, и стрелок поймал себя на том, что он снова и снова
возвращает ее на колено, как глупую или капризную собаку,
которая не понимает команд. Обезумев от боли, он пару раз
едва не ударил по ней.



 
 
 

Кажется, у меня назревают большие проблемы,  опять
подумал он.

Он сложил сухие патроны, хотелось надеяться, исправ-
ные, в одну кучу и тут же пришел в уныние: такой она ока-
залась жалкой. Двадцать штук. И некоторые скорее всего
непременно дадут осечку. То есть нельзя полагаться ни на
один. Он достал остальные патроны и сложил их в другую
кучку. Тридцать семь.

Ну что ж, нельзя сказать, что ты и раньше был воору-
жен до зубов, утешил себя стрелок, но он хорошо понимал
разницу между пятьюдесятью семью годными патронами и
в лучшем случае – двадцатью. А то и десятью. Или пятью.
Или одним. Или, может, вообще ни единым.

Стрелок отложил сомнительные патроны в сторону.
Хорошо еще, что сумка его не пропала. Стрелок разло-

жил ее на коленях, потом медленно разобрал револьверы и
совершил ритуал чистки. Закончил он через два часа. Боль
настолько обострилась, что у него закружилась голова. Ста-
ло трудно даже связно мыслить. Хотелось спать. Никогда в
жизни ему так не хотелось спать. Но ни разу еще сон не слу-
жил ему оправданием для того, чтобы отложить дела и за-
быть о долге.

– Корт, – проговорил стрелок, и сам не узнал свой голос.
Он натянуто рассмеялся.

Медленно, очень медленно он собрал револьверы и заря-
дил их патронами, которые предположительно остались су-



 
 
 

хими. Покончив с этим, он поднял револьвер, подогнанный
под его левую руку… и медленно отпустил курок, так и не
выстрелив. Да, он хотел знать. Хотел знать, что будет, когда
он нажмет на спусковой крючок: выстрел или еще один бес-
смысленный щелчок. Но щелчок не значил бы ничего, а вы-
стрел лишь уменьшил бы количество пригодных патронов с
двадцати до девятнадцати… или до девяти… или до трех…
а может быть, их бы вообще не осталось.

Он оторвал еще одну полосу от рубахи, сложил на нее
остальные патроны – те, что намокли, – и завязал узелок ле-
вой рукой, помогая себе зубами. Потом сунул сверток в сум-
ку.

Спать, требовало его тело. Спать, тебе надо поспать,
сейчас, пока не стемнело. У тебя не осталось сил, ты вы-
дохся…

Он заставил себя подняться и оглядел пустынный берег
цвета давно не стиранного, заношенного исподнего. Берег
был усыпан бесцветными ракушками. Кое-где из крупнозер-
нистого песка торчали большие камни, густо покрытые гуа-
но7; те слои, что постарее, были желтыми, точно старые зу-
бы, а те, что посвежее, сверкали белизной.

По линии прилива подсыхали бурые водоросли. Совсем
рядом валялись разорванный в клочья правый сапог стрел-
ка и бурдюки для воды. Стрелок подивился такому чуду, что

7 Гуано – разложившийся в условиях сухого климата помет морских птиц. –
Примеч. ред.



 
 
 

их не смыло волнами в море. Сильно хромая, он медленно
подошел к ним. Поднял один и встряхнул, приложив к уху.
Второй бурдюк точно был пуст, но в этом еще оставалось
немного воды. Большинство людей ни за что бы не заметили
разницу между ними, но стрелок различал их, как мать раз-
личает своих близнецов и никогда не путает одного с дру-
гим. Он очень долго скитался по свету с этими бурдюками.
Внутри плескалась вода. Это хорошо – это настоящий пода-
рок, ведь напавшая на него тварь или ее сородичи могли бы
порвать бурдюки одним случайным укусом или движением
клешни, но этого не случилось и волны не унесли их в море.
Самой твари что-то не было видно, хотя стрелок прикончил
ее гораздо выше линии прилива. Возможно, ее останки ута-
щили другие хищники; или же собратья погребли ее в море,
как те огромные существа из детских сказок, слоны, кото-
рые, по слухам, хоронят своих умерших.

Он поднял бурдюк на левом локте, сделал большой глоток
и тут же почувствовал, как к нему возвращаются силы. Само
собой, правый сапог был порядком изувечен… но все же не
так безнадежно. Подошва осталась целой – посеченной, ко-
нечно, но целой, – и скорее всего с ней еще можно что-ни-
будь сделать: отрезать кусочек от левого сапога, приладить
на правый, чтобы обойтись этим хотя бы первое время…

Внезапно он почувствовал, что близок к обмороку. Его
охватила слабость. Он попытался одолеть ее, но ноги его под-
косились, и он сел на песок, по-дурацки прикусив язык.



 
 
 

«Ты не будешь терять сознание, – твердо сказал он се-
бе. – Только не здесь, где ночью на берег вполне может вы-
ползти еще одна тварь – и уж на этот раз точно тебя при-
кончить».

Он поднялся на ноги, обвязал пустой бурдюк вокруг по-
яса и направился к тому месту, где оставил свои револьве-
ры и сумку. Но не прошел стрелок и двадцати ярдов, как
снова упал, едва не потеряв сознание. Он полежал немно-
го, прижавшись щекой к песку. Краешек ракушки почти до
крови врезался в кожу под нижней челюстью. Он сумел под-
нести бурдюк с водой ко рту и сделать несколько глотков, а
потом, не вставая, пополз к тому месту, где проснулся сего-
дня утром. В двадцати ярдах выше по склону росло одино-
кое чахлое деревце – юкка, дерево Иисуса, отбрасывавшее
какую-никакую, но тень.

Роланду эти двадцать ярдов показались двадцатью миля-
ми.

Но он все-таки смог перетащить свои немногочисленные
пожитки в крошечный островок тени. Опустив голову на
траву, стрелок улегся, уже отдаваясь сну, или беспамятству,
или смерти. Он поглядел на небо, пытаясь определить время.
Еще не полдень, но, если судить по размеру пятнышка те-
ни, в котором он примостился, полдень уже близок. Стрелок
продержался в сознании еще мгновение: поднес правую руку
к глазам, высматривая, нет ли характерных алых полос, при-
знаков заражения, яда, неуклонно разливающегося по телу.



 
 
 

Ладонь была тускло-красной. Нехороший знак.
Я могу мастурбировать левой, подумал он. Это уже уте-

шает.
А потом он провалился во тьму и проспал почти шестна-

дцать часов под шум Западного моря, что непрестанно гре-
мел в его ушах.
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Когда он проснулся, море было темным, но с восточной
стороны неба проглядывал слабый свет. Утро уже наступало.
Стрелок сел, и тут же волной нахлынула дурнота.

Он опустил голову и переждал.
Когда слабость прошла, он взглянул на свою правую руку.

Да, заражение он заработал – предательская краснота рас-
ползлась по ладони и захватила запястье. Дальше пока не
пошло, но стрелок уже различал слабенькие ростки других
алых линий, которые в конечном счете протянутся до сердца
и убьют его. И уже, кажется, начался жар. Лихорадка.

«Мне нужно лекарство, – сказал он себе. – Но здесь его
взять неоткуда».

Выходит, он проделал такой долгий путь лишь для того,
чтобы тут умереть? Нет. Он не умрет. А если все-таки ему
суждено умереть, несмотря на его решимость, он умрет на
пути к Башне.

«Какой же ты исключительный человек, стрелок! Ред-



 
 
 

кий, я бы даже сказал, человек! – хихикнул у него в голо-
ве человек в черном. – Неукротимый такой! Романтичный
такой в идиотской своей одержимости!»

– Пошел ты, – прохрипел стрелок и глотнул воды. Вот и
воды почти не осталось. Перед ним простиралось море, вот
именно, целое море: кругом вода, но не испить ни капли, ни
глотка. Ладно, не все ли равно.

Он надел ремни с кобурами, затянул пряжки – это простое
дело заняло столько времени, что даже когда наступил рас-
свет, открывая новый день, стрелок все еще возился. Потом
он попытался встать, хотя не был уверен, что сможет, пока
не поднялся на ноги.

Держась левой рукой за деревце, правой он поднял бур-
дюк, в котором еще оставалось чуть-чуть воды, и переки-
нул его через плечо. Следом – сумку. Когда он выпрямился,
опять накатила слабость, и он опустил голову, пережидая,
заставляя себя одолеть ее.

Слабость прошла.
Неуверенными, заплетающимися шагами человека в по-

следней стадии опьянения стрелок спустился на берег. Там
он постоял, глядя на океан, темный, как вино из шелковицы,
а потом вынул из сумки последний кусок вяленого мяса. Он
съел половину, и на этот раз рот и желудок приняли пищу
чуть более благосклонно. Стрелок отвернулся от моря и от-
кусил от оставшейся половины, глядя на солнце, встающее
над горами, где погиб Джейк. Солнце как будто на миг за-



 
 
 

цепилось за суровые голые зубья вершин, потом поднялось
выше.

Роланд подставил лицо лучам солнца, закрыл глаза и
улыбнулся. Потом доел мясо.

И подумал еще: Замечательно. Я теперь человек без еды,
без двух пальцев на руке и без одного на ноге; стрелок при
патронах, которые могут и вовсе не выстрелить; у меня
заражение крови после укуса какой-то твари, и у меня нет
лекарств. Если мне повезет, то воды хватит на день. Мо-
жет быть, я сумею пройти с дюжину миль, если выложусь
до предела. Короче, мне скоро конец.

Куда идти? Пришел он с востока; но на запад дороги нет,
если только ты не спаситель и не святой. Остается двигаться
на север или на юг.

На север.
Так подсказывало ему сердце. Совершенно определенно.
На север.
Стрелок тронулся в путь.
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Он шел уже три часа. Дважды он падал и больше не наде-
ялся, что сможет подняться еще раз. Но набежала волна. До-
статочно большая, чтобы заставить его вспомнить о револь-
верах, и он встал, сам не зная как. Ноги дрожали, как ходули.

По примерным подсчетам, за эти три часа он одолел око-



 
 
 

ло четырех миль. Солнце уже припекало, но все-таки не на-
столько сильно, чтобы так трещала голова и пот ручьями сте-
кал по лицу. С моря дул ветер, но опять же – вряд ли такой
легкий бриз мог вызвать приступы дрожи, озноб, который
время от времени пробирал стрелка, заставляя его тело по-
крываться гусиной кожей, а зубы стучать.

«Жар, стрелок,  – язвительно верещал человек в чер-
ном. – Все, что осталось еще в тебе, сгорает в огне».

Красные полосы заражения стали отчетливее, протянув-
шись от запястья почти до локтя.

Он прошел еще милю и, выпив остатки воды, обвязал пу-
стой бурдюк вокруг пояса. Однообразный пейзаж вызывал
неприятные чувства. Справа – море, слева – горы, под са-
погами – серый песок вперемешку с ракушками. Волны би-
лись о берег. Стрелок поискал глазами омарообразных чу-
дищ, но не увидел ни одного. Он шел из ниоткуда в никуда,
человек из другого времени, который, похоже, постиг смысл
бессмысленного конца.

Незадолго перед полуднем он снова упал и понял, что на
этот раз ему уже не подняться. Значит, он умрет здесь. На
этом месте. Вот и финал.

Привстав на четвереньки, он с усилием поднял голову, как
боксер, приходящий в себя после сокрушительного удара…
и впереди на расстоянии, может быть, мили, может быть,
трех (ему было трудно определить дистанцию на безликой,
лишенной всяких ориентиров местности, тем более когда те-



 
 
 

ло горело в лихорадке и все плыло перед глазами) увидел
что-то новое. Необычное. Вертикально стоящее на берегу.

Что это? (Три.)
Впрочем, не важно. (Три – вот число твоей судьбы.)
Стрелок сумел снова подняться на ноги. Прохрипел что-

то нечленораздельное, мольбу, которую слышали только па-
рящие в воздухе птицы (С какой радостью они выклюют у
меня глаза, подумал он мимоходом, я для них такая лако-
мая добыча!), и пошел вперед, еще сильнее шатаясь из сто-
роны в сторону, оставляя за собой извивающийся петлями
след.

Стрелок брел, не сводя глаз с этого предмета впереди. Ко-
гда волосы падали на глаза, он откидывал их со лба. Непо-
нятная штуковина как будто и не становилась ближе. Солн-
це, поднявшись до высшей точки, надолго зависло в зените.
Однако что-то уж слишком надолго. Роланд представил, что
он снова в пустыне, как раз между последней хижиной по-
селенца (нет музыкальней еды, чем больше сожрешь, тем
звончей перданешь) и дорожной станцией, где мальчик (твой
Исаак) ждал, когда он придет.

Ноги его подкосились, выпрямились, подкосились и вы-
прямились опять, а когда волосы снова упали ему на глаза,
он даже не стал убирать их: у него просто не было сил. Он
лишь смотрел на предмет впереди, который теперь отбрасы-
вал на песок узкую тень, и продолжал шагать.

Сейчас, даже при разыгравшейся лихорадке, он уже раз-



 
 
 

глядел, что это такое.
Дверь.
Когда до двери оставалось не более четверти мили, ноги

Роланда опять подкосились, но на этот раз выпрямить их он
не смог. Он упал, пробороздив правой рукой зернистый пе-
сок с ракушками. Обрубки пальцев пронзила жгучая боль –
падая, он сорвал свежие струпья, и они снова закровоточили.

Не имея сил подняться, он пополз. В ушах стоял непре-
рывный грохот и рев разбивающихся о берег волн Западного
моря. Он полз, отталкиваясь коленями и локтями, оставляя
вдавленный след в песке чуть выше линии прилива, обозна-
ченной гирляндой буро-зеленых водорослей. Вероятно, ве-
тер все еще дует – должен дуть, потому что по его телу все
так же бежали мурашки озноба, – но стрелок слышал только
свое дыхание, сухими хрипами вырывающееся из горла.

Дверь стала ближе.
Еще.
Еще.
Наконец, около трех часов пополудни этого долгого бре-

дового дня, когда его тень по левую руку уже начала удли-
няться, он добрался до загадочной двери, присел рядом на
корточки и устало уставился на нее.

Дверь высотой шесть с половиной футов была сделана, по-
хоже, из какого-то твердого дерева, хотя ближайшая роща
таких деревьев осталась за семь сотен миль, если не боль-
ше, отсюда. Судя по виду, дверная ручка была из золота. Ее



 
 
 

украшала филигранная гравировка. Стрелок долго смотрел
на узор и наконец узнал его: перед ним сияла ухмыляющая-
ся морда бабуина.

Замочной скважины не было. Ни под ручкой, ни над ней.
Зато были петли, хотя сама дверь ни к чему не крепилась.

Или просто так кажется, подумал стрелок. Здесь какая-то
тайна, быть может, чудеснейшая из чудесных, но имеет
ли это значение? Ты умираешь. Твоя собственная тайна –
единственная, действительно что-то значащая для любого
мужчины, для любой женщины в смертный час, – уже на
подходе.

И все равно это как будто имело значение.
Эта дверь. Дверь там, где в принципе не может быть ника-

ких дверей. Она просто стояла на сером песке футах в два-
дцати от линии прилива, с виду такая же вечная, как и само
море. Теперь, когда солнце клонилось к западу, ее густая ко-
сая тень протянулась к востоку.

На высоте примерно двух третей от земли на двери черне-
ли буквы, складывавшиеся в одно только слово на Высоком
Слоге: УЗНИК (Демон его осаждает. Имя демону – ГЕРО-
ИН).

Внезапно стрелок различил какое-то приглушенное гуде-
ние. Сперва он подумал, что это ветер или просто от лихо-
радки шумит в ушах, но постепенно он пришел к выводу,
что это низкий гул моторов… и что идет он откуда-то из-за
двери.



 
 
 

Вот и открой ее. Она же не заперта. И ты это знаешь.
Но вместо того чтобы открыть дверь, он неловко поднялся

на ноги и обошел вокруг, стремясь взглянуть на нее с другой
стороны.

Но никакой другой стороны просто не было.
Только темно-серый песок, протянувшийся насколько

хватало глаз. Только волны, ракушки, полоса прилива, его
собственные следы – отпечатки подошв и ямки, продавлен-
ные локтями. Он еще раз внимательнее пригляделся к тому
месту, где была дверь, и в изумлении широко открыл глаза:
двери не было, но тень от нее осталась.

Он приподнял было правую руку – как же медленно он
учился тому, что отныне на месте ее всегда будет левая! –
уронил ее, поднял левую и вытянул ее вперед, ожидая на-
ткнуться на твердое препятствие.

Если я к нему прикоснусь, я постучу в пустоту,  решил
он. Забавное будет занятие перед смертью!

Его рука прошла сквозь воздух в том месте, где должна
была быть – даже если она невидимая – дверь.

Так что стучать не по чему.
И гул моторов – если это действительно был гул моторов

– смолк. Остались лишь волны, ветер и тошнотворный шум
в голове.

Стрелок неторопливо вернулся обратно, к внешней сторо-
не несуществующей двери, предположив, что уже начались
глюки и это лишь первый шаг…



 
 
 

Он встал как вкопанный.
Только что он смотрел на запад и видел лишь все те же се-

рые волны, накатывающие на берег, и вот взгляд его уперся
в массивную дверь. Теперь он явственно увидел панель зам-
ка, тоже как будто из золота. Обрубком торчал его металли-
ческий язычок. Роланд чуть-чуть повернул голову к северу –
и дверь исчезла. Снова взглянул прямо перед собой, и дверь
появилась опять. И даже не появилась: она и не исчезала.

Он обошел дверь вокруг и встал перед ней, покачиваясь
от слабости.

У двери не было внутренней стороны – только наружная.
Он мог бы еще раз попробовать обойти ее, но совершенно
очевидно, что результат будет тот же, только на этот раз он
уже вряд ли сумеет устоять на ногах.

Интересно, а можно через нее пройти с несуществующей
стороны?

Да, здесь было чему удивляться, но правда гораздо про-
ще: здесь, у моря, на бесконечном пляже стоит эта дверь, и
ему нужно выбрать одно из двух – открыть ее или вообще
не трогать.

Осознавая мрачный комизм ситуации, Роланд сказал се-
бе, что, может быть, он умирает не так быстро, как полагал.
Если бы он был совсем плох, стал ли бы он так бояться?

Он взялся левой рукой за ручку двери и не удивился ни
мертвенному холоду металла, ни едва различимому жару от
рун, на нем выгравированных.



 
 
 

Стрелок повернул ручку и потянул на себя. Дверь откры-
лась.

Он ожидал увидеть там что угодно, но только не то, что
перед ним предстало.

Стрелок смотрел, замерев, потом первый раз в жизни за-
кричал в голос от ужаса и захлопнул дверь. И хотя не бы-
ло косяка, о который она могла бы грохнуть, она все равно
грохнула, распугав морских птиц, расположившихся на кам-
нях понаблюдать за стрелком.
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А увидел он землю с небывалого, невообразимого рассто-
яния – как будто он парил в небе на многомильной высоте.
Он видел ложащиеся на землю тени облаков, плывущих над
нею, как сны. Так, наверное, видят землю орлы, но только
стрелок парил в три раза выше любого орла.

Шагнуть через эту дверь – значит упасть и с криком ле-
теть вниз на протяжении многих минут, и погибнуть потом,
врезавшись глубоко в землю.

Нет, ты видел не только это.
Он обдумывал увиденное, тупо сидя на песке перед за-

крытой дверью, баюкая на коленях искалеченную руку. Те-
перь уже первые признаки заражения обнаружились выше
локтя. Скоро, уж будьте уверены, оно дойдет и до сердца.

В голове у него прогремел голос Корта:



 
 
 

«А теперь послушайте меня, сопляки. И слушайте очень
внимательно, потому что когда-нибудь то, что я сейчас
вам скажу, может спасти вам жизнь. Вот вы смотрите,
и вам кажется, что вы все видите, но на самом-то деле вы
видите далеко не все. И для этого тоже вас ко мне опре-
делили – чтобы я показал вам, чего вы не видите в том,
на что смотрите. Когда, например, вам страшно, или ко-
гда вы деретесь, или бежите, или занимаетесь любовью. Ни-
кто не видит всего, на что смотрит, но прежде чем вам
стать стрелками – тем из вас, кому не придется уйти на
Запад, – вам надо еще научиться одним только взглядом
увидеть больше, чем иной человек видит за всю свою жизнь.
А то, что вы не увидите с первого взгляда, можно увидеть
потом – глазами памяти – в том случае, если вы доживете
до того, чтобы вспомнить. Вот так-то. Потому что раз-
ница между тем, видишь ты или не видишь, может стать
разницей между жизнью и смертью».

Он видел землю с большой высоты (и голова у него за-
кружилась еще сильнее, а ему самому было гораздо страш-
нее, чем тогда, когда человек в черном наслал на него ви-
дение, завершившееся образом одинокой травинки, ибо то,
что увидел он через дверь, было отнюдь не видением, и рас-
сеянный взгляд его безотчетно зафиксировал одну вещь, о
которой стрелок вспомнил только сейчас: земля внизу была
не пустыней, не морем, а какой-то зеленой равниной, покры-
той неправдоподобно буйной растительностью, с прогалина-



 
 
 

ми воды. Стрелок даже подумал, что это болото, но однако
же…

«Куда подевалось твое внимание? – свирепо дразнил его
голос Корта. – Ты видел больше!»

Да.
Он видел еще что-то белое.
Белые края.
«Браво, Роланд!» – воскликнул Корт у него в голове, и

Роланд как будто почувствовал пожатие его твердой мозоли-
стой руки. Он даже поморщился.

Он видел землю через окно.
Стрелок заставил себя подняться, снова взялся за ручку

двери, ощущая ладонью холод металла и жаркие линии гра-
вировки, и опять открыл дверь.

 
6
 

Панорама земли, которую он ожидал увидеть с такой
немыслимой, ужасающей высоты, исчезла. Он смотрел на
слова, которых не понимал. Не то чтобы не понимал совсем:
это были Великие Буквы, но порядком искаженные…

Над словами было изображение какого-то экипажа без ло-
шадей – автомобиля, одного из тех, которые, предположи-
тельно, наводнили мир еще до того, как он сдвинулся с ме-
ста. Внезапно стрелку вспомнились слова Джейка на дорож-
ной станции, когда стрелок его загипнотизировал.



 
 
 

Быть может, такой экипаж – еще с ним рядом стояла, сме-
ясь, дама в мехах – или очень похожий и наехал на Джейка
в том другом, странном мире.

Это и есть тот другой мир, подумал стрелок.
Вдруг панорама земли…
Она не изменилась, но она стала сдвигаться. Стрелок

покачнулся. Голова у него закружилась, к горлу подступи-
ла тошнота. Слова и картинка ушли куда-то вниз, и теперь
стрелок увидел проход между двумя рядами кресел. Кроме
нескольких пустых, почти все они были заняты мужчинами
в странной одежде. Стрелок подумал, что это костюмы, хотя
раньше ничего подобного он не видел. Штуки у них вокруг
шеи, наверное, галстуки или шейные платки, но он таких то-
же ни разу не видел. И вроде никто из них не вооружен. Ро-
ланд не заметил ни мечей, ни кинжалов, не говоря уже о ре-
вольверах. Что это еще за доверчивые овечки? Одни читали
газеты с мелкими-мелкими буковками и картинками, другие
что-то писали на бумаге какими-то странными ручками. Он
в жизни таких не видел. Но ручки – что? Вот бумага – это
да. В его мире бумага была на вес золота. Столько бумаги
Роланд не видел за всю свою жизнь. Вот и сейчас один из
мужчин вырвал листок из желтого блокнота и скомкал его,
хотя исписал одну сторону, и то всего лишь наполовину, а на
другой не писал вовсе. Как бы стрелок ни был болен, глядя
на такое противоестественное расточительство, он ощутил
приступ гнева и ужаса.



 
 
 

За креслами дугой изгибалась закругленная белая стена с
рядом окон. Кое-где они были закрыты своего рода ставня-
ми, а в открытых виднелось голубое небо.

К дверному проему приблизилась женщина в одежде, по-
хожей на униформу, но опять же не встречавшуюся стрел-
ку раньше: ярко-красного цвета с брюками вместо юбки. Он
отчетливо видел то место, где соединялись ее ноги. Раньше
он видел это место только у обнаженных женщин.

Она подступила так близко к двери, что Роланду даже по-
казалось, будто она сейчас пройдет сквозь нее. Он отступил
на шаг, умудрившись не упасть. Она посмотрела на него с
видом умелой, даже профессиональной предупредительно-
сти, так что сразу стало ясно, что эта женщина, будучи на
службе, вместе с тем не принадлежит никому, кроме себя
самой. Но это нисколько не заинтересовало стрелка. Заинте-
ресовало же его другое, а именно то, что выражение ее лица
ни капельки не изменилось. Как-то странно, что женщина –
да и вообще кто угодно, уж если на то пошло, – так ласко-
во смотрит на немытого, измученного мужика, который и на
ногах-то стоит еле-еле, с револьверами по бокам, пропитан-
ной кровью повязкой на правой руке и в джинсах, что вы-
глядят так, словно по ним прошлись циркулярной пилой.

– Не желаете ли… – спросила женщина в красном. Стре-
лок не понял последовавших за этим слов. Наверное, речь
шла о еде или напитке, подумал он. Это красное одеяние…
это не хлопок. Шелк? Немного похоже на шелк, но опять



 
 
 

же…
– Джин, – ответил ей голос. Это слово Роланд понял. И

внезапно он понял еще кое-что.
Это не дверь.
Это глаза.
Звучит, конечно, как полный бред, но он смотрел на внут-

реннее убранство машины, летевшей по небу. И смотрел чу-
жими глазами.

Чьими же, интересно?
Но он уже понял. Он смотрел глазами Узника.

 
Глава 2

Эдди Дин
 
 
1
 

Словно бы подтверждая его догадку, какой бы безумной
она ни казалась, картина, которую видел перед собой стре-
лок сквозь дверной проем, вдруг поднялась и сместилась в
сторону. Она повернулась (опять подступило головокруже-
ние, как будто стоишь на какой-нибудь платформе с колеса-
ми, которую раскачивают туда-сюда невидимые руки), и про-
ход между рядами поплыл мимо дверного проема. Стрелок
увидел помещение, где находилось несколько женщин, оде-
тых в одинаковую красную форму. Там было полно каких-то



 
 
 

стальных предметов, и стрелку захотелось остановить дви-
жущуюся картинку, несмотря на изнеможение и боль, чтобы
рассмотреть эти похожие на механизмы устройства получ-
ше. Одна штуковина напоминала печь. Женщина в унифор-
ме, та, которую он уже видел, как раз наливала джин, зака-
занный непонятным голосом. Бутылка была совсем крошеч-
ной и, без сомнения, стеклянной. А вот бокал, в который она
наливала, только имел вид стекла, но стрелку показалось,
что он все-таки сделан из чего-то другого.

Прежде чем стрелок успел рассмотреть все как следует,
изображение в дверном проеме сдвинулось. Опять голово-
кружительный поворот – и он уже смотрит на какую-то дверь
из металла. На табличке над ней светились буквы. Стрелок
сумел разобрать это слово: СВОБОДНО.

Изображение немного сместилось. Справа от двери, через
которую смотрел Роланд, показалась рука и взялась за ручку
той двери, на которую он смотрел. Он увидел манжету рука-
ва голубой рубахи, чуть-чуть закатанного, и завитки черных
волос на руке. Длинные пальцы. Перстень с камнем, который
мог быть и рубином, и простой стекляшкой. Скорее второе,
решил стрелок, для драгоценного этот камень уж слишком
здоровый и вульгарный.

Металлическая дверь распахнулась, и стрелок заглянул в
уборную, самую странную из всех, которые доводилось ему
видеть: она была сплошь из металла.

Косяк металлической двери проплыл мимо двери на мор-



 
 
 

ском берегу. Стрелок услышал, как щелкнула задвижка. Он
был избавлен от очередного головокружительного поворота
и поэтому предположил, что человек, глазами которого он
сейчас смотрел, запер за собой дверь не оглядываясь, просто
протянув руку назад.

А потом изображение все же повернулось – не полностью,
а только наполовину: он смотрел теперь в зеркало, и перед
ним было лицо, которое он уже видел однажды… на карте
Таро. Те же темные глаза и непослушные черные волосы. Ли-
цо спокойное, но бледное, а в глазах (глазах, через которые
он сейчас смотрел, и одновременно глядевших на него) Ро-
ланд заметил то же самое выражение испуга и ужаса, что и в
глазах человека с бабуином на плече на карте Таро.

Человека трясло.
Он тоже болен.
А потом стрелок вспомнил Норта, травоеда из Талла.
Вспомнил слова оракула.
Демон его осаждает.
Стрелку вдруг пришло в голову, что он, наверное, знает,

что такое ГЕРОИН: какое-то зелье вроде бес-травы.
Правда, есть в нем что-то угнетающее?
Не задумываясь, с простой решимостью, благодаря кото-

рой он и остался последним из всех и не свернул с дороги,
даже когда Катберт и все остальные погибли или же отступи-
лись, кто – покончив с собой, кто – пойдя на предательство, а
кто – и просто отказавшись от самой мысли о Башне; итак, с



 
 
 

решимостью, отметающей всякую неуверенность, раздумья
и сомнения, с той самой решимостью, которая провела его
через пустыню и вообще через все эти долгие годы погони
за человеком в черном, стрелок шагнул в проем двери.

 
2
 

Эдди заказал джин с тоником – быть может, идея не са-
мая лучшая – проходить подшофе славную Нью-Йоркскую
таможню, к тому же он знал – стоит ему начать, остановиться
он уже не сможет, – но ему нужно было хоть чем-то заняться.

«Если тебе позарез нужно спуститься, а ты не можешь
найти лифт, – однажды сказал ему Генри, – спускайся хоть
на помеле, только добейся своего».

А теперь, когда он сделал заказ и стюардесса ушла, ему
вдруг показалось, что его сейчас, похоже, стошнит. Не то
чтобы обязательно, но весьма вероятно, поэтому лучше все-
таки перестраховаться. Проходить таможню с двумя фунта-
ми чистого кокаина под мышками и при этом дышать на них
джином – и так уже невеликая радость; но еще и с пятном
блевотины, подсыхающей на штанах, – это точно накликать
беду. Так что лучше перестраховаться. Может быть, тошнота
пройдет, как это обычно бывает, но надо все-таки принять
меры.

А загвоздка в том, что он собирался «остыть». То есть не
завязать с «дурью» совсем, или, говоря на их языке, заморо-



 
 
 

зиться, а именно «остыть». Еще один перл великого мудреца
и выдающегося наркомана Генри Дина.

Они сидели тогда на балконе пентхауса «Королевской
башни», еще не в отключке, но уже близкие к этому, под-
ставляя лица теплому солнышку, потихонечку забалдевая…
в те старые добрые времена, когда Эдди только-только начал
нюхать рассыпуху, а сам Генри еще не сел на иглу.

– Все говорят о глубокой заморозке, – сказал тогда Ген-
ри.  – Но тем не менее многие предпочитают сначала
«остыть».

А Эдди, почти уже ничего не соображая, только беше-
но гоготал, потому что доподлинно знал, о чем говорит ему
Генри. Но сам Генри лишь улыбался какой-то надломленной
улыбкой.

– В некотором смысле завязывать резко лучше, чем по-
степенно, – продолжал Генри. – По крайней мере, когда ре-
шаешься сразу на глубокую заморозку, ты ЗНАЕШЬ, что
тебя будет трясти, ты ЗНАЕШЬ, что будешь блевать, ты
ЗНАЕШЬ, что будешь исходить по́том, пока тебе не пока-
жется, что ты тонешь в нем. А вот тянуть с этим делом
– значит обрекать себя на пытку ожиданием.

Эдди вспомнил о том, что он спросил Генри, как бы тот
назвал «иглового» (а в те смутные невозвратные дни, меся-
цев этак шестнадцать назад, они торжественно уверяли друг
друга, что колоться никогда не станут), когда он получает
убойный «передоз».



 
 
 

– А это уже называется «пережариться» или «превра-
титься в гуся жареного», – быстро ответил Генри и вдруг
удивился себе же, как это бывает, когда, и сам того не ожи-
дая, скажешь что-то прикольное и смешное. Они перегляну-
лись и захохотали, корчась от смеха и хватая друг друга за
плечи. Гусь жареный. Умора. Вот только теперь это уже не
так смешно.

Эдди встал, прошел вперед между рядами кресел, посмот-
рел на табличку СВОБОДНО и открыл дверь.

– Привет, Генри, великий мудрец и выдающийся наркоман,
мой старший братец! В дополнение к разговору об определе-
ниях хочешь послушать мое толкование  «поджаренного гу-
ся»? Это если один из таможенников в аэропорту Кеннеди
решит, что у тебя какая-то не такая рожа, или если твой
полет приходится на один из тех дней, когда при них эти
собаки ученые, которые вдруг начинают все разом лаять, и
ссать на пол, и рваться с поводков, рискуя задохнуться от
впившихся в горло ошейников… а базар-то весь из-за тебя,
тебя они будут пытаться достать… а после того, как те
парни с таможни перетряхнут твой багаж, тебя еще заве-
дут в такую маленькую комнатку и спросят, не желаешь
ли ты снять рубашку, а ты ответишь, что нет, не жела-
ешь, я, мол, был тут на Багамах и подхватил небольшую
простуду, а кондиционеры у вас прямо зверские, как бы про-
студа моя не перешла в пневмонию, а они тебе скажут:  «Да
неужели вы всегда так потеете при таких  «зверских», как



 
 
 

вы выражаетесь, кондиционерах, мистер Дин? В самом де-
ле приносим свои извинения, черт подери, нам очень жаль,
но придется вам все-таки снять рубашку». И ты снимаешь
рубашку. «А теперь, пожалуйста, и футболку, а то вам,
кажется, нездоровится, дружище, вот у вас и под мышка-
ми какие-то вздутия, не иначе как лимфатические узлы или
еще чего». А ты даже им возразить не можешь, стоишь,
как центровой на поле, который не видит смысла отбивать
мяч, когда тот летит в сторону, и просто смотрит, как
мяч уходит на трибуну, ибо, ничего не поделаешь, ушел так
ушел, так что ты снимаешь футболку, и… «Батюшки, по-
глядите-ка, нет, парень, тебе повезло, это не опухоль, раз-
ве что только на теле общества, ха-ха-ха, эти штукови-
ны больше похожи на пластиковые пакеты, прикрепленные
скотчем, и, кстати, сынок, не волнуйся насчет запашка,
это всего лишь «гусь». Он просто «поджаривается».

Не поворачиваясь, он запер дверь. Пятна света перед гла-
зами теперь стали ярче. Двигатели самолета тихонько гуде-
ли. Он повернулся к зеркалу, чтобы посмотреть, насколь-
ко неважно он выглядит, и внезапно его охватило какое-то
ужасное, проникающее до самых глубин нутра чувство: как
будто за ним наблюдают.

«Эй ты, не психуй, успокойся, – сказал он себе, встрево-
женный. – Ты же вроде бы самый непробиваемый тип на све-
те и никогда не страдал паранойей. Поэтому-то и послали
тебя. Поэтому…»



 
 
 

Внезапно ему почудилось, что глаза в зеркале – не его гла-
за, не орехово-зеленоватые глаза Эдди Дина, растопившие
столько сердец, помогавшие пресловутому Эдди Дину, два-
дцати одного года от роду, раздвинуть столько прелестных
ножек за последнюю треть его жизни, а совершенно чужие:
не ореховые, а голубые, цвета линялых «левисов». Холод-
ные, ясные, неожиданно острые, как будто бесстрастно оце-
нивающие находящуюся перед ним цель. Глаза снайпера.

И еще он увидел – ей-богу, отчетливо увидел, – как в них
отразилась чайка, устремившаяся вниз, к набегающей волне,
и выхватывающая что-то из воды.

Он еще успел подумать: Что за дерьмо такое? – и понял,
что на этот раз его все-таки вырвет.

За какую-то долю секунды до того как его вывернуло, пока
он еще не оторвал взгляда от зеркала, голубые глаза исчез-
ли… но до этого он испытал странное ощущение, как будто
в нем два человека… как будто он одержим, как та девочка
из «Изгоняющего дьявола».

Он явственно ощутил у себя в мозгу присутствие чужого
сознания и услышал чужую мысль не так, как человек слы-
шит собственные свои мысли, а скорее как голос по радио:
«Я прошел. Я в воздушной карете».

Было что-то еще, но Эдди уже не расслышал, потому что
был занят другим: старался блевать в раковину, производя
при этом как можно меньше шума.

Он не успел еще вытереть рот, как вдруг с ним приклю-



 
 
 

чилось такое, чего с ним в жизни не случалось. На какой-то
пугающий миг исчезло все, образовался провал во времени.
Как небольшая аккуратная белая лакуна в газетной колонке.

Что это? – подумал Эдди беспомощно. Что еще за дерь-
мо?

А потом его снова стошнило. Может быть, даже и к луч-
шему. Что бы там ни говорили, у рвоты есть хотя бы одно,
но действительно стоящее преимущество: пока ты блюешь,
ни о чем больше ты просто не можешь думать.
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Я прошел. Я в воздушной карете, подумал стрелок, и уже
через секунду: Он меня видит в зеркале!

Роланд подался назад. Не совсем ушел, но попятился, как,
бывает, ребенок отступает в самый дальний конец длинной
комнаты. Он находился внутри небесного экипажа и внут-
ри какого-то человека. Внутри узника. В это первое мгнове-
ние, когда он подступил чуть ли не к самому «порогу» (он
не знал, как это правильно описать), он очутился даже более
чем внутри незнакомца – он почти стал этим человеком. Он
чувствовал его болезненное состояние и знал, что его сейчас
вырвет. А еще Роланд понял, что может не только чувство-
вать это тело, но и, при необходимости, управлять им. Он
будет мучиться всеми его болячками, и обезьяноподобный
демон, который его донимает, будет терзать и Роланда тоже,



 
 
 

но, если ему будет нужно, он может им управлять.
А может и оставаться в своем мире незамеченным.
Когда у узника прошел приступ рвоты, стрелок рванулся

вперед, на этот раз уже переступив через «порог». Он почти
ничего не понимал в этой странной ситуации, а действуя в
ситуации, в которую не совсем врубаешься, можно нагоро-
дить таких дел, что потом сам рад не будешь, но Роланду
необходимо было узнать две вещи. И эта отчаянная необхо-
димость перевешивала боязнь любых последствий, пусть да-
же самых что ни на есть ужасных.

На месте ли дверь, через которую он покинул свой мир?
А если да, то где тогда его тело? Осталось у двери на бе-

регу, ослабевшее, брошенное, может быть, умирающее, ес-
ли уже не мертвое? Без души и сознания, покинувших тело,
продолжает ли его сердце бездумно биться, дышат ли легкие,
раздражаются ли нервы? А если тело его еще держится, то
до ночи ему уж точно не дожить. Ночью на берег выползут
омарообразные твари задать свои горестные вопросы и как
следует пообедать.

Он быстро оглянулся назад, повернув голову, которая на
мгновение стала его головой.

Дверь стояла на месте, у него за спиной. Стояла открытая
в его мир, петли ее держались теперь за стальной косяк этой
странной уборной. И – да – у двери лежал он, Роланд, по-
следний стрелок. Лежал на боку, прижав перевязанную пра-
вую руку к животу.



 
 
 

Я дышу, подумал Роланд. Мне бы надо вернуться и пере-
местить себя. Но сначала я сделаю кое-какие дела. Снача-
ла…

Он покинул сознание узника и отступил, выжидая, стара-
ясь понять, заметил ли узник его присутствие.
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Рвота уже прекратилась, но Эдди еще постоял над рако-
виной, крепко зажмурив глаза.

Кажется, я на секунду отрубился. Даже не знаю, что
это было. Я что, оглядывался?

Он нащупал кран, пустил холодную воду и, не открывая
глаз, побрызгал себе на лоб и щеки.

А потом, понимая, что дальше откладывать невозможно,
осторожно открыл глаза и посмотрел в зеркало.

Из зеркала на него глядели его собственные глаза.
Никаких чужих голосов в голове.
Никакого странного чувства, что за ним наблюдают.
«Ты на мгновение отрубился, Эдди, – пояснил ему вели-

кий мудрец и выдающийся наркоман. – Обычное дело для
того, кто «остывает».

Эдди взглянул на часы. До Нью-Йорка полтора часа. Са-
молет сядет в 4.05 по восточному поясному времени, и вре-
мечко будет горячее. Проба сил.

Он вернулся на место. Джин уже ждал его на откидном



 
 
 

столике. Он отпил пару глотков, и к нему подошла стюар-
десса спросить, не нужно ли ему еще что-нибудь. Но едва он
открыл рот, чтобы сказать «нет, спасибо», как вдруг опять
на мгновение отрубился.
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–  Только чего-нибудь перекусить, пожалуйста,  – сказал
стрелок ртом Эдди Дина.

– Горячее подадут в…
– Я буквально умираю с голоду, – совершенно искренне

проговорил стрелок. – Все, что угодно, хотя бы бутер…
–  Бутер?  – нахмурилась женщина в красной армейской

форме, и внезапно стрелок заглянул в мозг узника. Санд-
вич… слово прозвучало словно издалека, тихо, как шорох в
поднесенной к уху раковине.

– Сандвич хотя бы.
Женщина в форме как будто задумалась.
– Ну… у нас есть рыба, тунец…
– Было бы замечательно, – обрадовался стрелок, хотя в

жизни не слышал о танцующей рыбе. Ну ладно, нищие не
выбирают.

– Что-то вы бледный, – сказала женщина в форме. – Вы,
наверное, плохо переносите полеты?

– Да нет, это просто от голода.
Она одарила его профессиональной улыбкой.



 
 
 

– Сейчас что-нибудь вам сварганим.
–  Сварганим?  – изумленно переспросил стрелок. В его

мире слово «сварганить» означало на сленге «изнасиловать
женщину». Ну да ладно. Сейчас принесут поесть. Роланд да-
же не знал, сможет ли он перенести сандвич с танцующей
рыбой обратно на берег, где лежало сейчас его тело, которо-
му так нужна была пища… Но все по порядку, одно за дру-
гим.

Сварганить, подумал стрелок и тряхнул головой Эдди Ди-
на, как будто не веря.

А потом отступил опять.
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«Это все нервы, – уверил его великий оракул и выдаю-
щийся наркоман. – Непременный спутник постепенной за-
вязки, младший братишка».

Но если это действительно нервы, тогда откуда эта стран-
ная сонливость – странная потому, что он сейчас должен
быть взвинчен, испытывать зуд, ерзать, изнывая от желания
почесаться, в преддверии настоящей ломки; даже если бы он
сейчас не «остывал», как сказал бы Генри, то хотя бы тот
факт, что ему предстоит протащить через таможню Соеди-
ненных Штатов два фунта рассыпухи – деяние, карающееся
заключением на срок не менее десятки в федеральной тюрь-
ме, – казалось бы, должен был прогнать всякий сон, плюс



 
 
 

еще эта временная отключка сознания.
Однако же спать хотелось.
Он отхлебнул еще джина и закрыл глаза.
С чего бы ты отрубился?
Хотя этого вовсе и не было, если бы что-то подобное

произошло, она бы уже давно побежала за аптечкой первой
помощи.

Значит, не отрубился, не провалился во мрак, а на секун-
ду попал в пробел в сплошной линии бытия. Все равно дело
плохо. Раньше такого не наблюдалось. Прибалдевал – это
да, но никогда еще не оказывался в полной пустоте.

И с правой рукой что-то явно не то: ноет, как будто по ней
стукнули молотком.

Он согнул ее, не открывая глаз. Никакой боли. Никакой
дрожи. Никаких голубых глаз снайпера. А что до провалов в
сознании, так они вызваны всего лишь мучительной комби-
нацией постепенной завязки и того мерзкого состояния, ко-
торое великий оракул и выдающийся – ну, вы понимаете кто
– назвал бы хандрой контрабандиста.

«Но я, кажется, все равно засну. Это ты как объяс-
нишь?»

Словно вырвавшийся из рук воздушный шарик, к нему
подплыло лицо Генри. «Не волнуйся, – сказал ему Генри. –
С тобой все будет в порядке, братишка. Отсюда ты по-
летишь в Нассау, снимешь номер в «Аквинасе», а в пятни-
цу вечером к тебе придет человек. Из приличных парней.



 
 
 

Он все устроит, оставит тебе зелья. На уик-энд тебе хва-
тит. В воскресенье вечером он принесет кокс, а ты отдашь
ему ключ от депозитного сейфа. В понедельник утром ты
исполнишь все, что сказал Балазар. Этот парень тебе по-
может; он знает, как это делается. В понедельник днем
ты вылетишь, с невинным видом минуешь таможню, а уже
вечером мы с тобой будем уплетать бифштекс в  «Игри-
стом». Делов-то всего ничего, вот увидишь, братишка. Пу-
стячок. Разговору больше».

Но на самом деле тут пахло жареным.
Загвоздка в том, что они с Генри были точно как Чарли

Браун и Люси с той лишь только разницей, что иногда Ген-
ри отдавал бразды правления Эдди, такое нечасто, но все же
случалось. Эдди даже подумал как-то в своем героиновом
кайфе, что надо бы написать Чарльзу Шульцу. Уважаемый
мистер Шульц, написал бы он. Вы все-таки немного не пра-
вы, что в последнюю секунду Люси ВСЕГДА перехватывает
инициативу и Чарльз остается с носом. Ей хотя бы изред-
ка нужно баловать его, но так, чтобы каждый раз это бы-
ло для Чарли Брауна совершенно неожиданно, ну, вы пони-
маете. Иногда ей надо бы уступить ему три-четыре раза
подряд, а потом целый месяц ничего подобного не делать,
потом разок повторить трюк, потом – опять ничего пару
дней, а потом… но вы, наверное, уже поняли, что я хочу
сказать. Малыш ПО-НАСТОЯЩЕМУ заведется.

Эдди знал, что нужно сделать, чтобы малыш по-настоя-



 
 
 

щему завелся.
Знал по опыту.
Один из приличных парней, сказал Генри, а пришло ка-

кое-то худосочное существо с желтушной мордой, британ-
ским акцентом, тонкими такими усиками, как в фильмах
ужасов сороковых годов, и желтыми, скошенными внутрь зу-
бами. Эдди они напомнили зубья старенького капкана.

– Ключ у тебя, босс? – спросил он, но из-за этого своего
выговора выпускника английской частной привилегирован-
ной школы последнее слово прозвучало, как «бас».

– Ключ в порядке, – ответил Эдди. – Если я тебя правиль-
но понял.

– Тогда давай мне.
– Нет, так мы не договаривались. Ты должен мне кое-что

передать, чтобы мне хватило на выходные. А в воскресенье
вечером ты должен сюда кое-что приволочь. Тогда я отдам
тебе ключ. В понедельник ты пойдешь в город и там уже за-
берешь что тебе надо. Я уж не знаю что. Не мое это дело.

Внезапно в руке желтушного существа возник маленький
автоматический пистолет.

– А почему бы тебе не отдать его просто так, босс? Я сбе-
регу себе силы и время, а ты сохранишь свою шкуру.

Несмотря на пристрастие к наркоте, Эдди Дин сохранил
в себе крепкий стержень. Это знал Генри; и что важнее – это
знал Балазар. Поэтому его и послали. Многие думали, что
поехал он потому, что его хорошо прижало. И Эдди это знал,



 
 
 

и Генри, и Балазар. Но только они с Генри понимали, что он
все равно бы поехал, даже если бы он завязал с этим делом
и был бы чист как стекло. Ради Генри. Балазар бы до этого
не додумался, но к чертям Балазара.

– А почему бы тебе не убрать эту штуку, засранец? – по-
любопытствовал Эдди. – Или ты добиваешься, чтобы Бала-
зар прислал сюда какого-нибудь громилу, который повыко-
выривает тебе глазенки ржавым ножичком?

Желтушное существо улыбнулось. Пистолет исчез как по
волшебству, а на его месте возник маленький сверточек. Он
протянул его Эдди.

– Шутка, ты ж понимаешь.
– Как скажешь.
– Увидимся в воскресенье вечером.
Он повернулся к двери.
– По-моему, тебе лучше не спешить.
Желтушное существо обернулось, брови его поползли

вверх.
– Ты что же, думаешь, я не смогу уйти, если мне так за-

хочется?
– Я думаю, если ты сейчас выйдешь отсюда, а в свертке

окажется дерьмо, я завтра отчалю. И ты очутишься в глубо-
ком дерьме.

Желтушное существо надулось и присело на единствен-
ный в комнате стул, а Эдди тем временем открыл сверток и
отсыпал на стол немного коричневого порошка. Смотрелся



 
 
 

он гадостно. Эдди взглянул на желтушное существо.
– Я знаю, что оно выглядит как дерьмо, но это только с

виду, – проговорило желтушное существо. – Товар хороший.
Эдди вырвал листок бумаги из блокнота на столе и насы-

пал на него немного коричневого порошка из кучки. Он взял
на палец чуть-чуть порошка и натер им нёбо, но тут же вы-
плюнул все в мусорную корзину.

– Тебе жить надоело? Я правильно понимаю? Каково твое
последнее желание?

– Это все, что есть,  – еще больше надулось желтушное
существо.

– У меня припрятана заначка на завтра, – солгал Эдди,
уверенный, что у желтушного существа не хватит силенок
проверить его. – Я решил запастись на случай, если на встре-
чу придет какой-нибудь козел вроде тебя. Я в общем-то и не
сержусь. Так даже лучше. Я не создан для таких дел.

Желтушное существо призадумалось. Эдди тоже сел и
полностью сосредоточился на том, чтобы не сделать лишних
движений. Но ощущение было такое, словно он весь в движе-
нии: как будто он скользил и крался, дрыгался и скакал, рас-
чесывал свои царапины и хрустел пальцами. Он даже поймал
себя на том, что глаза его так и косятся на кучку коричневого
порошка, хотя он понимал, что это – яд. Он принял дозу се-
годня утром, ровно в десять, и прошло уже десять часов. Но
если он выдаст себя каким-нибудь неосторожным движени-
ем, тогда ситуация круто изменится. Желтушное существо



 
 
 

не просто сидело задумавшись, оно наблюдало за ним, пыта-
ясь определить, блефует он или нет.

– Может, я бы и смог чего-нибудь надыбать, – проговори-
ло оно наконец.

– Тогда почему бы тебе не попробовать? – спросил Эдди. –
А то уже скоро одиннадцать: я выключу свет и повешу на
дверь табличку «НЕ БЕСПОКОИТЬ», и если кто-нибудь по-
сле этого постучится в дверь, я позвоню портье, скажу, что
ко мне кто-то ломится, и попрошу прислать охранника.

– Козел, – выдало существо со своим безупречным бри-
танским акцентом.

– Нет, – возразил Эдди, – ты ждал, что пришлют козла.
А прислали меня. И у меня все схвачено. А вот ты точно за-
сранец, и если к одиннадцати ты не вернешься с чем-нибудь
удобоваримым – не обязательно чем-то выдающимся, всего
лишь с тем, что безопасно для жизни, – то вместо просто за-
сранца ты станешь мертвым засранцем.
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Желтушное существо вернулось задолго до одиннадцати
часов. В половине десятого. Эдди решил, что другой поро-
шок был все время при нем, а точнее, в машине.

На этот раз порошка было чуть-чуть побольше. Не чи-
сто-белого, но хотя бы цвета слоновой кости, что уже вселя-
ло надежду.



 
 
 

Эдди попробовал. Вроде бы ничего. На самом деле гораз-
до лучше, чем ничего. Даже, можно сказать, отлично. Эдди
свернул доллар в трубочку и втянул в себя нюхту.

– Ну, значит, до воскресенья, – оживленно пробормотало
желтушное существо, поднимаясь со стула.

– Погоди, – окликнул его Эдди так, как будто это у него
была пушка. В каком-то смысле она была. Его оружие – Ба-
лазар. Энрико Балазар, крупнокалиберный дробовик в нью-
йоркском чудесном мире наркоты.

– Опять годить?! – Желтушное существо обернулось и по-
смотрело на Эдди как на чокнутого. – Теперь с какой радо-
сти?

– Слушай, я тут подумал, если мне вдруг поплохеет с этой
дряни, которую я сейчас принял, ведь это будет абзац. А ес-
ли я кончусь, то – полный абзац. Но если мне только чуть-
чуть поплохеет, я дам тебе еще один шанс. Знаешь, как в
той сказке про парня, который тер лампу и получил возмож-
ность загадать три желания.

– С этого не поплохеет. Это китайский белый.
– Если это китайский белый, тогда я Дуайт Гуден.
– Кто?
– Хрен в пальто.
Желтушное существо снова уселось на стул. Эдди сидел

за столом над кучкой белого порошка (предыдущий товар,
Д-Кон, или что там было, он давно уже спустил в унитаз). По
телику «Храбрецы» продувались «Ретивым», спасибо Дабл-



 
 
 

ю-ти-би-эс и спутниковой антенне на крыше отеля «Акви-
нас». Где-то в глубине сознания возникло слабое ощущение
покоя… но это только казалось, на самом же деле оно ис-
ходило – Эдди читал об этом в медицинском журнале – из
пучка крестцовых нервов, в которых и начинается героино-
вая зависимость, когда они неестественно утолщаются при
постоянных приемах доз.

«Хочешь быстро излечиться?   – однажды спросил он у
брата. – Сломай себе позвоночник, Генри. Правда, ноги не бу-
дут двигаться, а заодно и член, но зато сразу слезешь с иг-
лы».

Генри ответил, что это совсем не смешно.
Сказать по правде, Эдди и сам не видел в таком выходе

ничего смешного. Если единственный быстрый способ изба-
виться от обезьяны, которая села тебе на шею, – это сломать
себе хребет выше пресловутого пучка нервов, значит, обе-
зьяна засела крепко. И это не капуцин, не симпатичный ма-
ленький талисманчик на капоте машины, а здоровенный и
злобный бабуин.

У Эдди заложило нос.
– Ладно, – чуть погодя сказал он. – Это сойдет. Можешь

освободить помещение, засранец.
Желтушное существо поднялось со стула.
– У меня есть друзья, – сообщило оно. – Если я им скажу,

они могут сюда заявиться, и тогда тебе не поздоровится. Ты
будешь умолять меня на коленях, чтобы я забрал ключик.



 
 
 

– Только не я, приятель. Только не этот мальчик, – улыб-
нулся Эдди. Он не знал, как эта улыбка смотрелась со сто-
роны, но, наверное, все-таки не совсем дружелюбно, потому
что желтушное существо пулей вылетело из номера, ни разу
не оглянувшись.

Когда Эдди Дин убедился, что оно больше уже не вернет-
ся, он забалдел.

Откинулся.
Уснул.
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И сейчас тоже засыпал.
Стрелок, каким-то чудесным образом проникший в со-

знание этого человека (человека, чьего имени он до сих пор
не знал; то ничтожество, которое узник мысленно называл
«желтушным существом», тоже не знало его и поэтому ни
разу не произнесло), следил не отрываясь за происходящим,
как давным-давно в детстве, когда мир еще не сдвинулся с
места, завороженно смотрел спектакли. Стрелку пришло на
ум именно это сравнение, потому что, кроме театральных
постановок, он ничего в своей жизни не видел. Если бы он
видел фильмы, он скорее сравнил бы свое ощущение с про-
смотром киноленты. Представления же о тех вещах, которые
Роланду прежде знать не доводилось, он мог извлекать из
сознания узника, потому что ассоциации были понятными, а



 
 
 

вот имени он выяснить не сумел. Он узнал имя брата узника,
а имя самого узника – нет. Но, с другой стороны, имена – это
тайна, исполненная силы.

И к тому же сейчас имя не самое важное. А важно, во-
первых, то, что человек этот ослаб от своей пагубной при-
вычки, а во-вторых, что под слабостью этой таится сталь –
как хороший револьвер, затянутый зыбучим песком.

Стрелок почувствовал укол боли: этот парень напомнил
ему Катберта.

Кто-то подходил. Узник спал и ничего не слышал. Стре-
лок же не спал и был настороже. Он снова подался к «поро-
гу».
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Потрясающе, подумала Джейн. Он говорит, что умирает
с голоду, и я бегу делать ему что-нибудь на скорую руку,
ведь он такой милый, а когда возвращаюсь, он спит.

И вдруг пассажир – парень лет двадцати, высокий, в чи-
стых, слегка полинявших джинсах и пестрой рубашке – при-
открыл глаза и улыбнулся ей.

– Благодарствуйте, – сказал он… или так ей послыша-
лось. Какое-то странное слово, архаичное… или иностран-
ное. Наверное, разговаривает во сне.

– Не за что. – Она одарила его своей лучшей профессио-
нальной улыбкой стюардессы, уверенная, что он сейчас же



 
 
 

опять уснет, а сандвич так и будет лежать нетронутым, пока
не подадут горячее.

Ну ладно, тебя же учили, что такое случается, верно?
Она вернулась в кухонный отсек, чтобы перекурить.
Она зажгла спичку, поднесла ее к сигарете и вдруг оста-

новилась, так и не прикурив, потому что ее учителя преду-
смотрели не все.

Мне он показался симпатичным. Преимущественно из-за
глаз. Карих глаз.

Но только что пассажир в кресле За приоткрыл глаза, и
они были не карими, а голубыми! И вовсе не привлекатель-
но-сексуальными, как, скажем, у Пола Ньюмена, а холодны-
ми, цвета айсберга. Они…

– Ой!
Спичка догорела, огонек обжег пальцы. Она тряхнула ру-

кой.
– Джейн? – спросила Паула. – Что с тобой?
– Ничего. Замечталась.
Она зажгла еще одну спичку и на этот раз прикурила. По-

сле первой затяжки ей пришло в голову единственное обос-
нованное и разумное объяснение. Контактные линзы. Конеч-
но. Того типа, что изменяют цвет глаз. Он ходил в туалет.
И оставался там очень долго, она даже забеспокоилась, уж
не укачало ли его: он был такой бледный, со стороны могло
показаться, что ему нездоровится. А он просто снимал кон-
тактные линзы, чтобы было удобнее спать. Вполне резонно.



 
 
 

«Бывает, ты что-то почувствуешь, – внезапно раздался
в голове голос из недавнего прошлого. – Тебя станет пресле-
довать какое-то свербящее ощущение. Ты заметишь, будто
что-то чуть-чуть не так».

Цветные контактные линзы.
Джейн Дорнинг лично знала дюжины две людей, которые

носили контактные линзы. И большинство работали на авиа-
линиях. Никто прямо об этом не говорил, но Джейн догады-
валась о причине: пассажирам не нравится, когда кто-то из
экипажа носит очки: это их нервирует.

Из этих двух дюжин человек четверо носили цветные лин-
зы. И уж если простые контактные линзы стоят недешево, то
можно представить, во сколько обходятся цветные. Из всех
знакомых Джейн такие денежки на себя выложили только
женщины, и притом исключительно тщеславные.

Ну и что? Парни тоже бывают тщеславными. Почему бы
и нет? Он красивый.

Нет. Красивый – сильно сказано. Скорее миловидный, но
не более того; и с таким бледным лицом своей привлекатель-
ностью он обязан разве что хорошим зубам. Тогда зачем ему
контактные линзы?

Многие пассажиры боятся летать.
В наши дни, когда в мире полно террористов, налетчиков

и наркоманов, экипаж самолета боится своих пассажиров.
У нее в голове звучал голос инструкторши из летной шко-

лы, этакой прожженной крутой бой-бабы, старой воздушной



 
 
 

волчицы: «Если возникли какие-то подозрения, не надо сра-
зу их отметать. Даже если вы вдруг забудете, как надо
вести себя с предполагаемыми или явными террористами,
это вы должны помнить всегда: если возникли какие-то по-
дозрения, к ним надо прислушаться. Иной раз бывает, что
экипаж потом утверждает, будто у них ничего такого и в
мыслях не было, пока парень не вынул гранату и не приказал
лететь на Кубу, иначе он все здесь разворотит. Но обыч-
но всегда находится человека два-три (и чаще всего стюар-
дессы, кем вы, девочки, станете через месяц), которые при-
знаются, что они что-то почувствовали, что их не остав-
ляло какое-то свербящее ощущение, будто что-то явно не
так с парнем в кресле 91с или с девицей в 5а. Они что-то
почувствовали, но ничего не предприняли. Им что-то за это
будет? Конечно, нет. Нельзя же заламывать руки парню
только за то, что, скажем, тебе не понравилось, как он рас-
чесывает свои прыщи. Проблема в другом: они почувствова-
ли что-то… а потом забыли об этом напрочь».

Старая воздушная волчица назидательно подняла корот-
кий палец. Джейн Дорнинг и ее сокурсницы с благоговени-
ем внимали каждому ее слову: «Если у вас вдруг появилось
это свербящее ощущение, делать ничего не надо… но это не
значит, что надо забыть. Потому что всегда есть шанс, пусть
даже минимальный, что вам удастся предотвратить беду до
того, как она разразится… чтобы, скажем, не засесть дней на
двадцать на аэродроме какой-нибудь сраной арабской стра-



 
 
 

ны».
Просто цветные линзы, и все же…
Благодарствуйте.
Он разговаривал во сне? Или по рассеянности перепутал

и заговорил на другом языке?
Джейн решила понаблюдать за ним.
Она приглядит за ним.
Она не забудет.
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Пора, подумал стрелок. Сейчас мы посмотрим, да?
Он сумел выйти из своего мира и войти в это тело через

дверь на берегу. Теперь нужно выяснить, можно ли что-ни-
будь перенести отсюда обратно в свой мир. Про себя он не
думал. Роланд ни на мгновение не усомнился в том, что, как
только понадобится, он сумеет вернуться в свое отравленное
заражением, ослабевшее тело. Но вещи? Физические предме-
ты? Вот, к примеру, на столике перед ним еда: женщина в
красной форме назвала это сандвичем с танцующей рыбой.
Стрелок не знал, что такое танцующая рыба, но бутер при-
знал сразу, как только увидел, хотя с виду он вроде бы был
непрожарен. Странно.

Его тело нуждалось в пище, а потом ему потребуется во-
да, но больше всего его телу необходимо сейчас лекарство,
иначе оно умрет от укуса омарообразной твари. В этом ми-



 
 
 

ре должно существовать такое лекарство; в мире, где кареты
летают в небе выше любого орла, казалось, не было ничего
невозможного. Но ему не помогут и самые лучшие снадобья
этого мира, если их нельзя будет пронести через дверь в его
мир.

«Ты можешь жить в этом теле, стрелок. – Шепоток че-
ловека в черном поднялся из самых глубин сознания. – Брось
ты этот еле дышащий кусок мяса, пусть им займутся ома-
ры. Все равно это лишь оболочка».

Он никогда не пойдет на это. Во-первых, остаться в чужом
теле – значит совершить самое страшное воровство, потому
что стрелок знал: он не сможет довольствоваться ролью пас-
сивного пассажира, не сможет просто сидеть, глядя из глаз
этого человека, как из окна кареты, на проплывающие мимо
пейзажи и сцены.

А во-вторых, он Роланд. Если ему суждено умереть сей-
час, он умрет Роландом. Он умрет на дороге к Башне, при-
ближаясь к ней ползком, если нельзя иначе.

А потом в нем опять заговорила та грубоватая практич-
ность, которая, как тигр с косулей, уживалась в душе стрел-
ка с романтическим началом. Рано думать о смерти – он еще
даже и не приступил к своему эксперименту.

Бутер состоял из двух половинок. Он взял по каждой в ру-
ку, открыл глаза узника и огляделся. Никто на него не смот-
рел (хотя в кухонном отсеке о нем очень активно думала
Джейн Дорнинг).



 
 
 

Роланд повернулся к двери и шагнул в проем, держа в ру-
ках по половинке бутера.
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Сначала Роланд услышал скрежещущий шум волны, набе-
гающей на гальку, потом – крики птиц, поднявшихся с бли-
жайших камней, когда он попытался сесть (ублюдки трус-
ливые, надо ж, слетелись уже; скоро-скоро они на меня на-
кинутся, станут растаскивать меня по кусочкам, а я еще
буду дышать или уже нет. Вылитые стервятники, только
перья у них цветные). И вдруг до него дошло, что половинка
бутера, та, что в правой руке, упала на песок, потому что,
проходя через дверь, он держал ее здоровой рукой, а теперь
держит, вернее держал, рукой, искалеченной процентов на
сорок.

Он неуклюже поднял половинку бутера, зажав ее между
большим пальцем и безымянным, как мог, отряхнул от пес-
ка, осторожно откусил кусочек на пробу и уже через секун-
ду с жадностью набросился на еду, не замечая скрипевших
у него на зубах песчинок, а еще через пару секунд принялся
за вторую половинку, умяв ее за три укуса.

Стрелок не знал, что такое танцующая рыба, но на вкус
она была изумительной. А остальное уже не важно.
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Никто в самолете не видел, как исчез сандвич с тунцом.
Никто не видел, как Эдди Дин вцепился в обе его половинки
с такой силой, что по вмятинам на белом хлебе можно было
снимать отпечатки пальцев.

Никто не видел, как сандвич сначала стал прозрачным, а
потом и совсем исчез, оставив после себя только несколько
крошек.

Секунд через двадцать после того как он испарился,
Джейн Дорнинг затушила в пепельнице сигарету и выгляну-
ла из кабины, чтобы взять книгу из рюкзака, но на самом-то
деле ей просто хотелось еще раз взглянуть на За.

С виду он крепко спал… но сандвич исчез.
Боже, подумала Джейн, он не съел его, а проглотил цели-

ком. И опять спит? Вы что, издеваетесь?
Свербящее чувство по отношению к За, мистеру Вот-мы-

карие-а-вот-голубые, стало еще сильнее. Что-то с ним было
не так.

Что-то не так.



 
 
 

 
Глава 3

Знакомство и приземление
 
 
1
 

Эдди проснулся, разбуженный объявлением второго пи-
лота, что минут через сорок пять они приземлятся в Меж-
дународном аэропорту Кеннеди, где видимость идеальна, ве-
тер западный, скорость ветра десять миль в час, температура
двадцать один по Цельсию. Закончив с объявлением, пилот
добавил еще, что, пользуясь случаем, хочет поблагодарить
всех пассажиров за то, что они выбирают компанию «Дель-
та».

Эдди огляделся. Пассажиры вокруг проверяли свои та-
моженные декларации и свидетельства о гражданстве – для
прибывших из Нассау достаточно было водительских прав
или кредитной карточки любого американского банка, но
большинство пассажиров все же брали с собой паспорта.
Эдди почувствовал вдруг, как внутри у него натягивается
стальной провод. Он поверить не мог, что спал, да еще так
крепко.

Он встал и прошел в туалет. Пакеты с коксом у него под
мышками как будто сидели легко и плотно, так же аккурат-
но прилегая к изгибам подмышечных впадин, как и в номе-



 
 
 

ре отеля, где их прикрепил клейкой лентой тихий америка-
нец по имени Вильям Вильсон. По завершении операции по
приклеиванию пакетов этот парень, чье имя прославил По
(правда, когда Эдди отпустил какую-то шутку по этому по-
воду, Вильсон лишь тупо взглянул на него, явно не врубив-
шись), протянул ему рубаху: обычную пеструю рубаху, чуть-
чуть полинялую, какую мог бы напялить всякий студентик,
возвращающийся на самолете с коротких предэкзаменаци-
онных каникул… Только эта была специального кроя, скры-
вающего странные вздутия под мышками.

– Проверь еще раз перед посадкой, просто на всякий слу-
чай, – сказал ему Вильсон, – но я уверен, все будет в порядке.

Эдди не знал, как оно выйдет, но у него была еще одна ува-
жительная причина повидаться с толчком прежде, чем заго-
рится надпись «ПРИСТЕГНИТЕ РЕМНИ». Несмотря на все
искушения – а вчера под утро искушение превратилось уже
в жгучую потребность, – он сумел продержаться на остат-
ках того рафинада, который желтушное существо имело наг-
лость обозвать «китайским белым».

Пройти таможню пассажирам из Нассау гораздо проще,
чем тем, кто прилетел, скажем, с Гаити, или из Куинене,
или из Боготы, но все же на таможне служат наблюдательные
ребята. Подготовленные ребята. Нужно держать ухо востро.
Срезаться можно на чем угодно, одна ошибка, один просчет
– и ку-ку.

Он нюхнул порошок, скомкал бумажку, в которую тот был



 
 
 

завернут, спустил ее в унитаз и тщательно вымыл руки.
«Конечно, если ты оплошаешь, то сам ничего не заме-

тишь, так? – сказал он себе. – Но – нет. Я сделаю все, как
надо. И нечего так психовать».

Возвращаясь к своему креслу, он увидел ту самую стюар-
дессу, которая подала ему джин; кстати, он так его и не до-
пил. Она улыбнулась ему. Он улыбнулся в ответ, сел на ме-
сто, пристегнул ремень, взял журнал, полистал его, тупо гля-
дя на слова и картинки. Ничего особенного. Внутри у него
стальной провод натянулся еще сильнее, а когда загорелась
надпись «ПРИСТЕГНИТЕ РЕМНИ», он обвил нутро Эдди
двойным тугим кольцом.

Героин подействовал, и доказательство тому – заложен-
ный нос, но, если честно, Эдди даже не почувствовал этого.

Но зато он хорошо почувствовал другое: незадолго до
приземления он опять пережил очередной провал в пусто-
ту… короткий, но вполне определенный.

«Боинг-727» снижался над заливом Лонг-Айленда.
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В салоне бизнес-класса Джейн Дорнинг помогала Питеру
и Анне разносить напитки, и как раз в это время парень, по-
хожий на студента, прошел в уборную первого класса.

Так получилось, что, когда он возвращался на место,
Джейн раздвинула занавеску между салонами первого клас-



 
 
 

са и бизнес-класса. Увидев его, она не задумываясь ускорила
шаг и улыбнулась ему, чтобы он посмотрел на нее и улыб-
нулся в ответ.

Глаза его снова стали карими.
Ладно. Все в порядке. Когда ему захотелось вздремнуть,

он сходил в туалет и снял линзы, а теперь снова надел их.
Боже мой, Дженни! Ты просто мнительная трусиха!

Да нет, на нее это не похоже. Она не могла сказать, что
конкретно ее не устраивает, но это не просто мнительность.

Он слишком бледный.
Ну и что? На свете тысячи слишком бледных людей,

включая твою же маму с тех пор, как зашалил ее желчный
пузырь.

У него привлекательные голубые глаза – может быть, не
такие соблазнительные, как в карих линзах,  – но все-таки
привлекательные. И зачем тогда тратить такие деньги?

Ему просто нравится карий цвет глаз. Приемлемо?
Нет.
Незадолго до последней перепроверки и включения над-

писи ПРИСТЕГНИТЕ РЕМНИ она сделала одну вещь, ко-
торую прежде ни разу не делала. На это ее подвигли настав-
ления старой многоопытной инструкторши. Джейн наполни-
ла термос горячим кофе и закрыла его красной пластиковой
крышкой, не заткнув горлышко пробкой. Крышку она завин-
тила до первого витка резьбы, чтобы она только-только дер-
жалась.



 
 
 

Сюзи Дуглас уже делала последние объявления, обраща-
ясь к пассажирам-растяпам с просьбой погасить сигареты,
убрать свои вещи с откидных столиков, проверить еще раз
свои декларации и паспорта; сообщая, что в аэропорту их
встретит представитель авиакомпании «Дельта» и  что уже
пора вернуть стюардессам чашки, стаканы и наушники.

Странно, что мы им еще не предлагаем проверить, не на-
делал ли кто в штаны, рассеянно подумала Джейн. Внутри
у нее тоже натянулся стальной провод, обвив желудок тугим
кольцом.

–  Замени меня,  – сказала Джейн, когда Сюзи повесила
микрофон.

Сюзи поглядела на термос, потом – на лицо Джейн.
– Джейн? Тебе что, плохо? Ты вся побелела, как…
– Нет, мне не плохо. Замени меня. Когда вернешься, я

все объясню. – Джейн бросила взгляд на откидные кресла у
левого выхода. – А пока что я займусь общим наблюдением.

– Джейн…
– Замени меня.
– Ну хорошо, – сказала Сюзи. – Хорошо, Джейн. Нет про-

блем.
Джейн опустилась на ближайшее к проходу откидное

кресло.
Держа термос двумя руками, она даже не попыталась при-

стегнуть ремень. Чтобы не перевернуть термос, ей нужны
были обе руки.



 
 
 

Сюзи думает, что я чокнулась.
Хорошо, если так.
Если капитан Макдоналд приземлится жестко, у меня

все руки будут в волдырях.
Но надо рискнуть.
Самолет снижался. Пассажир кресла За, человек с блед-

ным лицом и двухцветными глазами, внезапно нагнулся и
вытащил из-под сиденья дорожную сумку.

Вот оно, подумала Джейн. Сейчас он достанет свою гра-
нату, или автомат, или что там у него.

Как только Джейн это увидела, она едва не сняла с термоса
красную крышку своими немного подрагивающими руками.
Как бы он удивился, этот «друг Аллаха», когда он покатился
бы по проходу самолета авиакомпании «Дельта», рейс 901,
хватаясь руками за обожженное лицо!

3а расстегнул «молнию» на сумке.
Джейн приготовилась.
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Стрелок подумал, что человек этот, узник он там или
нет, лучше всего искушен в тонком искусстве выживания,
чем кто бы то ни было в этой воздушной карете. Осталь-
ные же большей частью были самыми настоящими олуха-
ми, а те, что производили впечатление вполне приспособлен-
ных, тоже казались открытыми, беспечными, в общем, очень



 
 
 

неосторожными. Лица их, лица испорченных, избалованных
детей, выдавали людей, которые если и станут сражаться, то
прежде, чем вступить в бой, будут долго и нудно скулить.
Можно выпустить им кишки прямо на их же ботинки, а они
поглядят на тебя перед смертью даже не с яростью или бо-
лью, а с тупым изумлением.

Узник все-таки лучше… но и он недостаточно хорош.
Недостаточно.

Женщина в армейской форме. Она что-то заметила. Не
знаю что, но она заметила что-то неладное. Она за ним
наблюдает. На других она так не смотрит.

Узник сел. Поглядел на книжку в истрепанном переплете.
На обложке стрелок разобрал название – что-то вроде «Маг-
да-ясновидящая», правда, кто такая эта Магда и что она ви-
дит, Роланда ни капли не заботило. Стрелку совсем не хоте-
лось глядеть на книгу, пусть даже и на такую занятную, – ему
хотелось смотреть на женщину в униформе. А больше всего
– проявить себя и взять ситуацию под контроль. Но он все
же сдержался… по крайней мере на этот раз.

Узник куда-то ехал и вез с собой зелье. Не то снадобье, ко-
торое он сам принял в уборной, и не то, которое нужно было
стрелку, чтобы вылечить свое ослабевшее тело, а то, кото-
рое запрещено законом и потому очень дорого стоит. Он от-
даст это зелье своему брату, а тот уже – какому-то Балазару.
Сделка будет закончена, когда этот Балазар отдаст им взамен
другое зелье, которое принимают они, – но это только в том



 
 
 

случае, если узник сумеет правильно совершить ритуал, аб-
солютно стрелку неизвестный (в таком странном мире, как
этот, должно быть, много всяких странных ритуалов). Этот
называется «пройти таможню».

Но женщина следит за ним.
Интересно, может ли она помешать ему «пройти тамож-

ню»? Роланд решил, что, вероятно, да. А что потом? Тюрь-
ма. А если узник попадет в заточение, то Роланду уже негде
будет достать лекарство, необходимое его зараженному телу,
которое сейчас умирает.

«Он должен «пройти таможню», – сказал себе Роланд. –
Должен пройти. И должен поехать со своим братом к это-
му Балазару. Это не входит в их план, брату вряд ли такое
понравится, но он должен поехать с ним».

Потому что этот человек, который имеет дело со снадо-
бьями, должен знать, как исцелять болезни… или знать како-
го-нибудь целителя. Человек этот выслушает его, а потом…
может быть…

«Он должен «пройти таможню»,  – повторил про себя
стрелок.

Ответ был таким простым, таким очевидным и близким,
что Роланд едва его не проглядел. Это именно из-за зелья,
которое Узник провозит тайно, ему будет трудно совершить
ритуал «прохождения таможни». Ну конечно! Там у них, на-
верное, есть своего рода оракул, к которому водят всех подо-
зрительных личностей. А для всех остальных, рассудил Ро-



 
 
 

ланд, церемония «прохождения» столь же проста, как пере-
ход границы дружественного королевства в его собственном
мире – нужно лишь сделать знак, что ты присягаешь на вер-
ность монарху этого королевства, простой символический
жест, и можешь спокойно проходить.

Он способен переносить предметы из мира Узника в свой
собственный, и доказательство тому – бутер с танцующей
рыбой. Точно так же он заберет и мешочки с зельем. Узник
«пройдет таможню». А потом Роланд вернет ему груз.

Сможешь?
Вопрос действительно интересный. Стрелок даже отвлек-

ся от потрясающего вида расстилающейся внизу воды… они
летели теперь над огромным океаном и уже поворачивали к
береговой линии. Вода становилась все ближе и ближе. Воз-
душная карета спускалась к земле (взгляд Эдди был беглым,
поверхностным; взгляд стрелка изумленным, как у ребенка,
который впервые увидел, как падает снег). Он может пере-
носить предметы из этого мира в свой. Это он знает точно.
А вот обратно? Этого он не знал. Это еще предстояло выяс-
нить.

Стрелок опустил руку Узнику в карман, сжал пальцами
Узника монетку.

И вышел через дверь к себе на берег.
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Когда он сел, птицы улетели прочь. На этот раз они не от-
важились подойти так близко. Все тело болело, его лихора-
дило, мутило… И все-таки удивительно, как его оживил ма-
люсенький кусочек пищи.

Он посмотрел на монетку, которую принес с собой: похо-
же на серебро, но красноватая полоска по краю наводила на
мысль, что это какой-то другой, не такой благородный ме-
талл. На одной стороне – профиль мужчины с лицом, вы-
ражающим благородство, отвагу и упорство. Его волосы, за-
витые и собранные на затылке в хвост, выдавали некоторое
тщеславие. Роланд перевернул монетку и так изумился, что
даже невольно вскрикнул – сухо и хрипло.

На другой ее стороне он увидел орла – герб, украшавший
его собственное знамя в те далекие времена, когда были еще
королевства и знамена, их символизирующие.

Время поджимает. Возвращайся. Быстрее.
Но он задержался еще на секунду, чтобы подумать. Ду-

мать собственной головой было гораздо труднее – голова Уз-
ника, правда, тоже была не совсем чтобы ясной, но его со-
знание по крайней мере сейчас работало лучше в ней.

Пронести монетку обратно – это лишь половина экспери-
мента.

Он вынул из патронташа один патрон и зажал его в кулаке



 
 
 

вместе с монетой.
Роланд шагнул через дверь.
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Монета Узника снова была в кармане, плотно зажатая в
кулаке. Чтобы проверить, здесь ли патрон, ему даже не нуж-
но было переступать «порог». Роланд и так знал, что патрон
пронести он не смог.

Но он все равно на секундочку переступил «порог», пото-
му что ему нужно было узнать одну вещь. Нужно было уви-
деть.

Он обернулся, как бы для того, чтобы поправить какую-то
бумажную штуку на спинке кресла (боги всевышние, сущие
на небесах, в этом мире бумага повсюду!), и поглядел че-
рез дверь. Его тело, как и прежде, лежало на берегу, толь-
ко теперь тонкая струйка крови сочилась из пореза на щеке:
должно быть, когда он сюда проходил, его тело, падая, уда-
рилось о камень.

Патрон, который он держал в кулаке вместе с монетой, ле-
жал на песке перед самой дверью.

Ну что же, теперь он знал хотя бы это. Узник смо-
жет «пройти таможню». Пусть даже стражники-наблюдатели
обыщут его с головы до ног, от задницы до ушей и обратно.

Они ничего не найдут.
Стрелок, успокоившись, отступил. Он не знал еще, что



 
 
 

проблема гораздо сложнее, чем он себе ее представлял.
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«Боинг-727» ровно и плавно снижался над соляными то-
пями Лонг-Айленда, оставляя за собой закопченный хвост
отработанного топлива. С грохотом вышли шасси.
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За, человек с двухцветными глазами, резко выпрямился,
и Джейн увидела – действительно увидела – у него в руках
курносый «узи», и только потом до нее дошло, что это все-
го лишь его таможенная декларация и маленькая сумочка на
«молнии», в которой некоторые мужчины носят свои доку-
менты.

Самолет приземлился мягко, как шелковый платок.
Джейн передернула плечами и закрутила красную крыш-

ку термоса.
– Теперь можешь звать меня идиоткой, – понизив голос,

сказала она Сюзи, пристегивая ремень, хотя это надо было
бы сделать раньше. До этого, при заходе на посадку, она рас-
сказала Сюзи о своих подозрениях, чтобы та тоже была на-
готове. – И будешь права.

– Нет, – возразила Сюзи. – Ты все сделала правильно.
– Немного хватила лишку. С меня теперь ужин.
– Да уж, от тебя дождешься. И не смотри на него. Смотри



 
 
 

на меня. Улыбнись, Дженни.
Джейн улыбнулась. Кивнула. Спросила себя, что, черт

возьми, происходит.
– Ты пялилась на его руки, – сказала Сюзи и рассмеялась.

Джейн тоже. – А я смотрела на то, что случилось с его руба-
хой, когда он нагнулся за сумкой. У него там под мышками
столько всего, что можно снабдить целый отдел галантереи
«Вулворта». Только, мне кажется, то, что он везет, вряд ли
купишь в «Вулворте».

Джейн запрокинула голову и снова расхохоталась, чув-
ствуя себя какой-то марионеткой.

– Что будем делать? – Сюзи была старше ее на пять лет,
и Джейн, которой еще минуту назад казалось, что она ху-
до-бедно, но все-таки контролирует ситуацию, теперь испы-
тывала только радость оттого, что Сюзи рядом.

– Мы — ничего. Когда будем заруливать на стоянку, нуж-
но сказать капитану. Он свяжется с таможней. Приятель твой
встанет в очередь, как и все пассажиры, а потом придут ре-
бята и вежливо препроводят его из очереди в какую-нибудь
комнатушку. Первую, как мне сдается, в долгом ряду комна-
тушек, для него предназначенных.

– Боже мой. – Джейн улыбалась, но ее бросало то в жар,
то в холод.

Когда тормозные двигатели начали стихать, она отстегну-
ла ремень, сунула термос Сюзи, встала и постучала в кабину
пилота.



 
 
 

Не террорист, а контрабандист – провозит наркотики.
Слава Богу, что не первое. И все-таки ей было капельку жаль
его. Он был такой симпатичный.

Не то чтобы очень, но все же.
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Он так и не видит, подумал стрелок с яростью и нараста-
ющим отчаянием. Боги всевышние!

Эдди нагнулся, чтобы достать бумаги, необходимые для
ритуала, а когда выпрямился, Роланд заметил, что на него
смотрит женщина в униформе: глаза выпучены, щеки бе-
лые, как эта бумажная штучка на спинке кресла. Серебряная
трубка с красной крышкой, которую он поначалу принял за
большую флягу, очевидно, была оружием. Она держала ее
вертикально, прижав к груди. Роланду показалось, что она
вот-вот швырнет эту штуку в Узника или снимет красную
крышку и начнет стрелять.

Но она расслабилась и застегнула ремень, хотя и стрелок,
и Узник – оба услышали глухой удар, означавший, что воз-
душная карета уже приземлилась. Потом повернулась к дру-
гой женщине в форме, которая сидела рядом, и что-то ска-
зала. Та рассмеялась и кивнула. Стрелок, однако, подумал,
что если смех этот искренний, тогда он – речная жаба.

Стрелок удивлялся, как человек, чье сознание стало те-



 
 
 

перь временным вместилищем для его ка8, может быть та-
ким глупым. Частично, конечно, из-за зелья, которое он при-
нимает… аналога бес-травы в этом мире. Но только частич-
но. Он не такой мягкотелый, беспечный и ненаблюдатель-
ный, как другие, но со временем вполне может стать таким.

Они такие, какие есть, потому что живут при свете,
внезапно открылось стрелку. Свет этот – цивилизация, ко-
торой тебя учили поклоняться. Они живут в мире, кото-
рый не сдвинулся с места.

И если в мире, исполненном света, люди становятся таки-
ми рохлями, Роланд, наверное, предпочел бы тьму. «Так бы-
ло, пока мир не сдвинулся с места», – говорили в его мире
с ностальгической грустью… но, может, это была безотчет-
ная, бездумная грусть.

Она боялась, что я/он собрался достать оружие, когда
я/он наклонился, чтобы взять бумаги. Увидев бумаги, она
расслабилась и начала заниматься всем тем, чем обычно
занимаются все, когда воздушная карета садится на землю.
Сейчас она разговаривает со своей подругой. Они смеются,
но лица у них – и особенно ее лицо, лицо женщины с метал-
лической трубкой – какие-то не такие. Да, они разговарива-
ют, но лишь делают вид, что смеются… и это все потому,
что они говорят обо мне/о нем.

Теперь воздушная карета ехала по какой-то длинной бе-
тонной дорожке, каких было много на поле. В основном

8 Ка – в египетской мифологии одна из душ человека.



 
 
 

стрелок смотрел на женщин, но краем глаза он все-таки за-
метил и другие воздушные дилижансы, катившие по другим
дорожкам. Одни тяжело громыхали, двигались медленно и
неуклюже; другие мчались с невообразимой скоростью и, го-
товясь взлететь в небеса, были больше похожи не на кареты,
а на снаряды, выпущенные из револьвера или из пушки. Ро-
ланд находился в отчаянном положении, и так же отчаянно
ему хотелось переступить «порог» и повернуть эту голову,
чтобы получше рассмотреть экипажи, взмывающие в небе-
са. Их сделали люди, но они были сказочными, неправдопо-
добными, как легенды о таинственных крылатых существах,
которые предположительно жили когда-то в далеком (и, мо-
жет быть, вымышленном) королевстве Гарлан… и даже бо-
лее неправдоподобными, потому что эти летающие кареты
были сделаны человеческими руками.

Женщина, которая приносила ему бутер, расстегнула свой
ремень (не прошло и минуты, как она его застегнула), вста-
ла и подошла к какой-то маленькой дверце. Там, наверное,
сидит возница, подумал стрелок, но когда дверь открылась
и женщина вошла внутрь, он увидел не одного, а целых трех
возниц, управляющих воздушной каретой. И неудивительно:
Роланд мельком успел разглядеть миллион рычажков, ци-
ферблатов и мигающих лампочек – одному человеку здесь
явно не справиться.

Узник смотрел, но ничего не видел. Корт для начала вы-
смеял бы его, а потом размазал бы по ближайшей стенке. Со-



 
 
 

знание Узника было полностью занято извлечением сумки
из-под сиденья и куртки из ящика наверху… и предстоящим
ритуалом, испытанием, видимо, не из легких.

Узник не видел ничего; стрелок видел все.
Женщина приняла его за сумасшедшего или вора. Он – или,

может быть, я, да, вполне вероятно, что я, – сделал что-
то такое, что навело ее на такую мысль. Потом она пере-
менила мнение, но та, вторая, женщина что-то сказала ей,
и у нее снова возникли подозрения… только на этот раз, ка-
жется, вполне определенные. Теперь они знают, в чем дело.
Они знают, что он собирается осквернить ритуал.

А потом он замер как громом пораженный. До него вдруг
дошла вся сложность ситуации. Во-первых, он не сможет пе-
ренести к себе на берег пакеты с зельем так же просто, как
перенес монетку: монета не была приклеена к телу Узника
клейкой лентой, которую он намотал слоями, чтобы прижать
пакеты плотнее к телу. Эта клейкая лента – лишь часть про-
блемы. Узник не заметил исчезновения одной монетки из
кармана, где их было много, но если он обнаружит, что это
зелье, ради которого он рисковал жизнью, вдруг куда-то про-
пало, он наверняка выкинет какой-нибудь фортель… и что
тогда?

Вполне вероятно, что Узник, распсиховавшись, такое на-
воротит, что его сцапают и отправят в темницу еще раньше,
чем он осквернит ритуал. Так что нельзя просто забрать это
зелье и все: если пакетики вдруг испарятся у него из-под мы-



 
 
 

шек, он, вероятно, решит, что и в самом деле сошел с ума.
Воздушная карета, неуклюжая, точно буйвол, здесь, на

земле, тяжело поворачивала налево. Стрелок понял: време-
ни на дальнейшие размышления нет. Сейчас ему нужно не
просто перешагнуть «порог», но еще и войти в контакт с Эд-
ди Дином.

Немедленно.
 
9
 

Эдди сунул свой паспорт и таможенную декларацию в на-
грудный карман. Стальной провод продолжал медленно об-
матывать его внутренности, вкручиваясь все глубже и глуб-
же. Нервы буквально звенели от напряжения. И вдруг у него
в голове раздался голос.

Не мысль, а голос.
Слушай меня, приятель. Слушай очень внимательно. И

если не хочешь куда-нибудь загреметь, постарайся, чтоб у
тебя на лице не отразилось ничего такого, что могло бы
вызвать дальнейшие подозрения у этих женщин в форме.
Видит Бог, у них подозрений и так достаточно.

Сперва Эдди подумал, что он забыл снять наушники и
принимает теперь какие-то странные передачи из кабины
пилота. Но ведь стюардессы собрали наушники уже минут
пять назад.

Потом он подумал, что кто-то стоит рядом с ним и с кем-



 
 
 

то болтает. Он едва было не повернул голову влево, но сооб-
разил, что это просто нелепо. Нравится ему или нет, но голос
звучал у него в голове.

Может быть, он принимает какие-то передачи – на KB,
или УКВ, или ДВ – через пломбы в зубах. Он что-то такое
слышал…

Выпрямись, идиотина! У них и так достаточно подозре-
ний, а у тебя сейчас такой вид, словно ты чокнутый!

Эдди быстро выпрямился, как будто ему поддали. Голос
не Генри, хотя очень сильно похож на голос Генри в детстве,
когда они вместе росли в трущобах Нью-Йорка. Генри на во-
семь лет старше, а сестренка, средняя между ними, теперь
стала лишь призраком в памяти: Селину сбила машина, ко-
гда Эдди было два года, а Генри – десять. Таким резким при-
казным тоном Генри всегда обращался к нему, когда Эдди
делал что-то такое, что могло завершиться печальным ухо-
дом Эдди из этого мира задолго до срока… как случилось
с Селиной.

Что еще за мура?
Это не призрачные голоса, – вновь раздался в его голо-

ве все тот же голос. Нет, он принадлежал не Генри… этот
был старше, суше… сильнее. Но все же очень похож на голос
Генри… и ему невозможно не верить. – Это во-первых. Ты
не сходишь с ума. Я действительно другой человек.

Это что – телепатия?
Эдди смутно осознавал, что его лицо лишилось всякого



 
 
 

выражения. При других обстоятельствах за такую мордашку
ему бы точно присвоили «Оскара» в номинации «Лучший
актер года». Он поглядел в окно – самолет приближался к
отделению компании «Дельта» в здании прибытия Между-
народного аэропорта Кеннеди.

Я не знаю этого слова. Но я знаю, что эти женщины в
армейской форме в курсе, что ты везешь…

Потом повисла пауза. Чувство – странное, не передать
словами – как будто призрачные пальцы перебирают его
мозг, словно он, Эдди, стал вдруг живой картотекой.

…героин или кокаин. Я точно не знаю, что именно… хо-
тя, наверное, кокаин, потому что ты сам его не принима-
ешь, а везешь, чтобы купить потом тот, который нужен
тебе.

– Что еще за женщины в армейской форме? – пробормо-
тал Эдди вполголоса, совершенно не сознавая того, что он
говорит вслух. – Ты о чем, черт возьми…

Чувство, как будто его опять ударили… такое реальное,
что в голове зазвенело.

Заткни пасть, говнюк!
Хорошо, хорошо! Боже мой!
Снова странное ощущение перебирающих пальцев.
Стюардессы в форме, – повторил чужой голос. – Ты ме-

ня понимаешь? У меня нет времени разжевывать каждую
мысль, Узник!

– Как ты… – начал было Эдди, но тут же заткнулся и задал



 
 
 

вопрос мысленно: Как ты меня назвал?
Не важно. Просто слушай меня. У нас очень мало време-

ни. Они знают. Стюардессы знают, что ты везешь этот
кокаин.

Откуда бы? Просто смешно!
Я не имею понятия, откуда они узнали, но это сейчас

не важно. Одна из них рассказала возницам. А возницы рас-
скажут жрецам, которые совершают эту церемонию  «про-
хождения таможни»…

Голос у него в голове говорил на архаичном языке, упо-
требляя слова совсем невпопад, так что звучало это даже за-
бавно… но смысл сказанного был абсолютно ясен. Хотя ли-
цо Эдди оставалось непроницаемым, он до боли сжал зубы
и издал звук, похожий больше всего на шипение.

Голос говорил, что игра закончена. Он еще даже не вышел
из самолета, а игра уже закончена.

Но на самом деле всего этого нет. Такого просто не может
быть. Это в последние минуты его разум поддался приступу
паранойи – вот и все. Главное – не обращать внимания. Не
замечать, и наваждение пройдет…

Нет, ты заметишь, еще как заметишь, иначе ты загре-
мишь в темницу, а я умру! – проревел голос.

Кто ты, во имя всего святого? – испуганно и неохотно
спросил Эдди, и у него в голове кто-то (или, может быть, что-
то) глубоко, с облегчением вздохнул.



 
 
 

 
10

 

Он поверил, подумал стрелок. Благодарение всем богам,
ныне и присно и во веки веков, он поверил!

 
11

 

Самолет остановился. Надпись ПРИСТЕГНИТЕ РЕМНИ
погасла. Подали трап, который с мягким стуком коснулся пе-
реднего выхода. Они прибыли.

 
12

 

Есть место, куда ты можешь все это спрятать на то
время, пока будешь «проходить таможню», – сказал ему го-
лос. – Надежное место. А когда ты пройдешь ритуал, по-
лучишь свои пакеты обратно и отнесешь их тому человеку,
Балазару.

Люди уже поднимались с мест, доставали свои вещи из
верхних ящичков и пытались куда-то пристроить плащи, по-
скольку на улице, согласно объявлению второго пилота, бы-
ло слишком тепло.

Возьми свою сумку и куртку. Иди опять в это отхожее
место.

Отхожее…
О… Туалет. Впереди.



 
 
 

Если они так уверены, что у меня что-то есть, они ре-
шат, что я пытаюсь отделаться от товара.

Но Эдди уже понял, что это вряд ли имеет значение. Ни-
кто не станет ломиться в дверь, чтобы не напугать пассажи-
ров. К тому же всем ясно, что нельзя так просто спустить в
унитаз самолета два фунта чистого кокаина, не оставив ника-
ких следов. Но это не важно, если голос действительно гово-
рит правду… что есть какое-то надежное место. Вот только
как это может быть?

Не важно, черт тебя побери! ШЕВЕЛИСЬ!
Эдди встал. Он наконец-то врубился. Он, конечно, не ви-

дел всего того, что видел Роланд с его многолетним опытом,
подкрепленным долгими мучительными тренировками, но
он увидел лица стюардесс – их настоящие лица, те, что скры-
вались за натянутыми улыбками и чрезмерной предупреди-
тельностью: сейчас они выгружали коробки и сумки пасса-
жиров из шкафа в передней части самолета. И еще он уви-
дел, как они украдкой поглядывают на него.

Эдди взял сумку. Взял куртку. Люк уже открыли: пасса-
жиры двинулись по проходу. Дверь в кабину пилота тоже
распахнулась, там сидел капитан, тоже улыбаясь… и тоже
поглядывая на пассажиров первого класса, которые все еще
собирали вещи: выискивал Эдди – нет, не выискивал даже, а
брал на мушку, – потом опять отводил глаза, кивал кому-то,
ерошил напарнику волосы.

Эдди остыл. Не в том смысле, какой вкладывал в это слово



 
 
 

Генри, а на самом деле остыл, то есть успокоился. Сам по
себе, вовсе не из-за голоса в голове. Хладнокровие – иногда
это то, что надо. Только нужно держаться настороже, чтобы
совсем уж не заледенеть.

Эдди пошел вперед, уже повернулся налево, к трапу… и
вдруг закрыл рот рукой.

– Что-то мне нехорошо, – выдавил он. – Извините.
Он прикрыл дверь в кабину пилота, слегка заблокировав

проход в салон первого класса, и отворил дверь в туалет
справа.

– Боюсь, придется вам выйти из самолета, – резко прого-
ворил пилот, когда Эдди открыл дверь в туалет. – Это…

– Меня, кажется, сейчас вырвет. Мне не хотелось бы, что-
бы попало на ваши ботинки, – ответил Эдди, – или же на
мои.

Через секунду он уже был в туалете и запирал за собой
дверь. Капитан что-то сказал. Эдди не расслышал, что имен-
но, да и какое это имеет значение. Самое главное: он гово-
рил, а не орал. Эдди был прав: никто не станет орать, когда
в салоне толпятся сотни две с половиной пассажиров, ожи-
дающих своей очереди на выход у единственной двери. Он
внутри. Временно в безопасности… ну и какой ему с этого
прок?

Не знаю, кто ты, но если ты здесь, подумал Эдди, ты бы
лучше что-то делал. И побыстрее.

Какой-то ужасный миг ничего не происходило. Всего



 
 
 

лишь миг, но в сознании Эдди Дина он растянулся на целую
вечность, как те турецкие тянучки, которые Генри покупал
ему каждое лето, когда они были еще детьми: если он вел
себя плохо, Генри дубасил его нещадно, если вел хорошо,
Генри ему покупал турецкие тянучки. Таким образом Ген-
ри справлялся со своими обязанностями старшего брата во
время летних каникул.

Боже мой, мне все это почудилось, Господи Иисусе, каким
же надо быть чокнутым…

Приготовься, – приказал строгий голос. – Я один не смо-
гу, нам надо действовать вместе. Я могу ПЕРЕШАГНУТЬ
«ПОРОГ», но я не сумею сделать так, чтобы ты один ПЕ-
РЕСТУПИЛ ЧЕРТУ. Нам надо совершить это вместе. Обер-
нись.

До Эдди внезапно дошло, что он видит двумя парами глаз,
реагирует нервами двух тел (только нервы другого тела бы-
ли частично утрачены; на месте некоторых, исчезнувших со-
всем недавно, пульсировала боль), чувствует десятью чув-
ствами, думает двумя головами, кровь его перекачивают два
сердца.

Он обернулся: в стене туалета была дыра размером с двер-
ной проем. Сквозь эту «дверь» он увидел серый песчаный
пляж и волны цвета старых спортивных носков, разбиваю-
щиеся о берег.

Он услышал плеск волн.
Почувствовал в воздухе вкус соли, такой же горький, как



 
 
 

вкус слез.
Проходи.
Кто-то уже стучал в дверь туалета и говорил ему, чтобы

он вышел немедленно и покинул самолет.
Проходи, черт возьми!
Эдди со стоном шагнул к двери… запнулся… и упал в

другой мир.
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Он медленно поднялся на ноги, чувствуя, что порезал
правую ладонь о ракушку в песке. Он тупо уставился на
кровь, что струилась по линии жизни, а потом вдруг увидел,
что справа от него поднимается на ноги еще один человек.

Эдди отшатнулся, его ощущение полной дезориентации
и какой-то непостижимой путаницы сменилось внезапно
неподдельным ужасом: человек этот мертв и не знает об
этом. Лицо изможденное. Кожа натянута на костях лица, как
полоски ткани на углах какого-нибудь металлического пред-
мета, причем так туго, что материя вот-вот порвется. Кожа
была синюшного цвета, если не считать лихорадочных крас-
ных пятен на каждой скуле, по обеим сторонам шеи под ниж-
ней челюстью и круглой отметины между глаз, как у ребен-
ка, который пытается изобразить у себя на лбу индийский
знак касты.

А глаза его – голубые, спокойные, мудрые – были испол-



 
 
 

нены жизни, какой-то жуткой и цепкой живучести. Одет он
был в темное одеяние из какой-то домотканой материи. Чер-
ная рубашка с закатанными рукавами так выцвела, что стала
серой. Штаны очень напоминали джинсы. На бедрах – пере-
крестные ремни с патронташами, вот только патронов почти
не осталось. В двух кобурах – по револьверу. Похоже на 45-
й калибр, но по виду очень уж древние. Гладкое дерево ру-
кояток, казалось, светится своим внутренним светом.

Эдди, которому общаться совсем не хотелось – да и не
знал он, с чего начать, – услышал собственный голос, произ-
носящий:

– Ты что, призрак?
– Пока еще нет, – прохрипел человек с револьверами. –

Бес-трава. Кокаин. Как ты там его называешь. Снимай руба-
ху.

– Твои руки… – Эдди только теперь увидел. Руки челове-
ка, чем-то напоминавшего сумасброда-ковбоя из дешевого
вестерна, были покрыты зловещими ярко-красными полоса-
ми. Эдди знал, что это значит. Заражение крови. Это значит,
что дьявол не просто дышит тебе в задницу, а уже пробира-
ется по каналам, что ведут к твоему насосу.

– Забудь мои руки! – прошипел бледный призрак. – Сни-
май рубаху и отдирай эту штуку!

Он слышал плеск волн и одинокое завывание ветра, кото-
рый не встречал никаких преград. Он видел этого тронутого
умирающего человека в безысходном отчаянии. И все-таки



 
 
 

у себя за спиной он слышал гул голосов пассажиров, выхо-
дящих из самолета, и настойчивый стук в дверь.

– Мистер Дин! – Этот голос, подумал он, сейчас доно-
сится из другого мира. Он не то чтобы еще сомневался, про-
сто пытался вбить все эти странности в свою бедную голову
точно так же, как, скажем, вбиваешь гвоздь в толстый брус
красного дерева. – Вам давно уже надо было бы…

– Можешь оставить все это здесь, а потом заберешь, – про-
хрипел стрелок. – Боги всевышние, до тебя не дошло еще,
что здесь мне приходится говорить? А это больно! К тому
же у нас нет времени, идиот!

Кого другого Эдди бы просто убил за такие слова… но он
хорошо понимал, что ему будет весьма затруднительно убить
этого человека, хотя, судя по его виду, быстрая смерть пошла
бы ему только на пользу.

И все же он чувствовал, что эти голубые глаза не лгут; все
сомнения сгорали в их безумном огне.

Эдди принялся расстегивать рубаху. Сперва он хотел про-
сто ее разорвать, как в том фильме, когда Кларк Кент рвет
на себе рубаху, пока Лоис Лейн лежит привязанная к рель-
сам или к чему там, но что хорошо в кино, в реальной жиз-
ни может только навредить: рано или поздно придется еще
объяснять, куда делись недостающие пуговицы. Поэтому он
аккуратненько их расстегнул. А в дверь все стучали.

Он выдернул рубашку из джинсов, снял ее и швырнул на
песок, обнажив полосы клейкой ленты на груди. В таком ви-



 
 
 

де он был похож на человека на последней стадии выздоров-
ления после тяжелого перелома ребер.

Он оглянулся и увидел открытую дверь… низ ее прочер-
тил в сером песке полукруг, когда кто-то – скорее всего уми-
рающий человек – отворял ее. В дверном проеме виднелась
туалетная комната при салоне первого класса, раковина, зер-
кало… и в зеркале – отражение его лица: черная челка па-
дает на лоб, на глаза. Карие. На заднем плане он разглядел
стрелка, морской берег, парящую птицу, взмывавшую над
бог его знает чем.

Он провел ладонью по ленте, не зная, с чего начать, как
отыскать свободный конец, и его вдруг охватило головокру-
жительное чувство полной безнадежности. Так, наверное,
чувствует себя олень или кролик, который дошел уже до се-
редины проселочной дороги, повернул голову, а его тут же
ослепил свет фар.

Вильям Вильсон, имя которого обессмертил Эдгар По, за-
матывал Эдди двадцать минут. Дверь в туалет в самолете от-
кроют минут через пять, максимум – семь.

– Я не успею снять это дерьмо, – сказал он шатающемуся
человеку. – Я не знаю, кто ты и где я, но здесь слишком много
ленты, а времени слишком мало.
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Дир, второй пилот, посоветовал капитану Макдоналду



 
 
 

прекратить барабанить в дверь, когда тот, разозленный тем,
что За ему не отвечает, принялся молотить в нее со всей си-
лы.

– Куда он денется? – резонно заметил Дир. – Что он там
делает? Хочет спустить себя в унитаз? Не пролезет.

– Но если он… – начал было Макдоналд.
Дир, который и сам иной раз баловался кокаином, сказал:
– Если он нагружен, то нагружен плотно. Он не сможет

избавиться от всего.
– Отключите воду, – спохватился внезапно Макдоналд.
– Уже отключили, – успокоил его штурман (который то-

же при случае не отказывался нюхнуть). – Но, по-моему, это
уже не важно. Растворить порошок в сливном бачке можно,
но нельзя сделать так, чтобы он испарился. – Они все столпи-
лись у двери в туалет с табличкой ЗАНЯТО, издевательски
горящей наверху, и говорили друг с другом, понизив голос. –
Ребята из Отдела по борьбе с наркотиками осушат толчок,
возьмут пробы, и парень влип.

– Он всегда может сказать, что кто-то там был до него, а он
вообще ничего не знает. – Макдоналд был на пределе, даже
голос его срывался. Ему не хотелось болтать; ему хотелось
действовать, прямо сейчас, несмотря даже на то, что еще не
все пассажиры вышли из самолета, причем кое-кто погля-
дывал на команду и стюардесс, столпившихся у двери туале-
та, с любопытством и явно не праздным. Но, с другой сторо-
ны, всякое неосторожное действие может молниеносно вы-



 
 
 

звать панику среди пассажиров, которые, пусть и не отдавая
себе отчета, всегда в глубине души опасаются террористов.
Макдоналд понимал, что его штурман и бортинженер правы
на сто процентов. Он был уверен, что эта дрянь упакована в
пластиковые мешки, на которых останутся отпечатки паль-
цев, и все же в его сознании выли сирены тревоги. Что-то
было не так. Что-то внутри у него продолжало вопить: «Это
трюк! Хитрый трюк!» – как будто парень из кресла За был
каким-нибудь шулером-игроком с тузами, припрятанными в
рукаве.

–  Он не пытается спустить воду,  – заметила Сюзи Ду-
глас. – Он не пытается даже открыть кран. Мы бы услышали,
если бы он это делал. Я что-то слышу, но…

– Лучше уйди отсюда, – резко бросил Макдоналд и поко-
сился на Джейн Дорнинг. – И ты тоже. Мы сами с ним раз-
беремся.

Джейн повернулась, чтобы уйти. Щеки ее пылали.
Сюзи спокойно сказала:
– Это Джейн засекла его, а я заметила эти пакеты у него

под рубашкой. Я думаю, что нам лучше остаться, капитан
Макдоналд. Потом, если желаете, можете подавать рапорт о
нарушении субординации. Я только хочу вам напомнить, что
мы сейчас препираемся из-за того, что действительно может
вызвать большую бучу у них в ОБН.

Их взгляды скрестились, как камень со сталью, высекая
искры.



 
 
 

– Я уже раз восемнадцать летала с вами, Мак, – сказала
Сюзи. – Я стараюсь быть вашим другом.

Еще мгновение Макдоналд смотрел на нее, а потом кив-
нул:

– Хорошо, оставайтесь. Я только хочу, чтобы вы обе ото-
шли на один шаг к кабине.

Он приподнялся на цыпочки, оглядел проход: хвост оче-
реди на выход только выполз из туристического в салон биз-
нес-класса. Еще две минуты, максимум – три.

Потом капитан повернулся к служащему аэропорта, кото-
рый стоял с той стороны люка и наблюдал за ним. Тот тоже,
должно быть, почувствовал что-то неладное: вынул рацию и
держал ее наготове.

– Скажи ему, чтобы вызвал сюда таможенников, – тихонь-
ко обратился Макдоналд к штурману. – Человека три-четы-
ре. С оружием. Немедленно.

Штурман, улыбаясь во весь рот и рассыпаясь в извинени-
ях, пробрался сквозь очередь пассажиров и что-то тихонько
сказал служащему аэропорта. Тот поднес рацию к губам и
передал сообщение, понизив голос.

Макдоналд, который в жизни не принимал ничего силь-
нее аспирина, да и то только изредка, повернулся к Диру. Гу-
бы его были плотно сжаты в тонкую белую линию, похожую
больше на шрам.
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