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Аннотация
Космический крейсер «Непобедимый», технически

совершенный корабль, приземляется на планете Регис III. Задача
его экипажа – разобраться в причинах исчезновения предыдущей
земной экспедиции, высадившейся год назад на этой странной
земле, где жизнь так и не выбралась из океана, а суша
представляет собой безмолвную пустыню…

Станислав Лем, вошедший в историю фантастики благодаря
удивительно правдоподобным изображениям контактов
человечества с иными цивилизациями, в очередной раз
предлагает нам сюжет, в котором психологически точные
наблюдения соседствуют с философскими проблемами. Имеет ли
право командир рисковать своими подчиненными? Сопоставима
ли цена победы с ценой человеческой жизни?



 
 
 

Содержание
Черный дождь 5
Среди руин 45
«Кондор» 60
Конец ознакомительного фрагмента. 67



 
 
 

Станислав Лем
Непобедимый

Stanisław Lem
NIEZWYCIEŻONY

© S. Lem, 1964
© ООО Издательство «АСТ МОСКВА», 2009

Все права защищены. Никакая часть электронной версии
этой книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни
было форме и какими бы то ни было средствами, включая
размещение в сети Интернет и в корпоративных сетях, для
частного и публичного использования без письменного раз-
решения владельца авторских прав.

 
* * *

 



 
 
 

 
Черный дождь

 
«Непобедимый», крейсер второго класса, самое крупное

судно, которым располагала База в созвездии Лиры, шел на
фотонной тяге через крайний квадрант созвездия. Восемь-
десят три человека, составлявшие команду корабля, спали в
тоннельном гибернаторе центральной палубы. Рейс был от-
носительно недолгим, поэтому вместо полной гибернации
применили углубленный сон, при котором температура тела
не падает ниже десяти градусов.

В рулевой работали только автоматы. В их поле зрения, на
крестовине визира, лежал диск солнца, которое было немно-
гим горячее обычного красного карлика. Когда диск этот за-
нял половину экрана, аннигиляционная реакция была при-
остановлена. Некоторое время на всем корабле стояла мерт-
вая тишина. Беззвучно работали климатизаторы и цифро-
вые машины. Прекратилась тончайшая вибрация, сопутству-
ющая эмиссии светового столба, который ранее вырывался
из кормы и, как бесконечно длинная шпага пронзая мрак,
отдачей двигал корабль. «Непобедимый» шел все на той же
субсветовой скорости, беззвучный, глухой, кажущийся пу-
стым.

Потом начали перемигиваться огоньки на пультах, обли-
тых румянцем далекого солнца, пылающего на центральном
экране. Ферромагнитные ленты двинулись, программы мед-



 
 
 

ленно вползали в недра одного устройства за другим, пере-
ключатели высекали искры, и ток устремлялся по проводам с
гудением, которого никто не слышал. Электромоторы вклю-
чались и, превозмогая сопротивление давным-давно застыв-
шей смазки, с басовых нот переходили на пронзительный
стон. Тусклые кадмиевые стержни выдвигались из вспомога-
тельных реакторов, магнитные помпы нагнетали жидкий на-
трий в змеевики охлаждения, по металлу корабельных палуб
пошла дрожь, а тихое, царапающее шуршание внутри стен –
будто там носились стада крохотных зверьков, постукивая
коготками о сталь, – означало, что подвижные щупы автома-
тического ремонта уже начали свой путь длиною в километ-
ры, чтобы контролировать каждое скрепление балок, герме-
тичность корпуса, надежность металлических стыков. Весь
корабль, пробуждаясь, наполнялся звуками и движением, и
лишь его команда еще спала.

Но вот очередной автомат, поглотив свою ленту с про-
граммой, послал сигналы центральному управлению гибер-
натора. К холодному воздуху камер примешался пробужда-
ющий газ. Меж рядами коек из решеток в полу повеяло теп-
лом. Однако люди долго еще как бы не хотели просыпать-
ся. Некоторые бессильно пошевеливали руками; пустоту их
леденящего сна наполняли кошмары и бред. Наконец кто-
то первым открыл глаза. Корабль уже подготовился к этому.
Несколько минут назад темнота в длинных палубных кори-
дорах и в шахтах подъемников, в каютах и рулевой рубке, в



 
 
 

барокамерах и на рабочих местах сменилась белым сиянием
искусственного дня. И пока в гибернаторе слышались вздохи
и полубессознательные стоны, корабль, словно не в силах до-
ждаться, пока очнутся люди, начал предварительный маневр
торможения. На центральном экране возникли полосы ог-
ня из носовой части. В безжизненное субсветовое движение
вторгся толчок: мощная сила, направленная через носовые
отражатели, пыталась сплющить восемнадцать тысяч тонн
массы покоя «Непобедимого», помноженные на его громад-
ную скорость. В картографических каютах плотно упакован-
ные карты тревожно задрожали на роликах. Там и сям двига-
лись, словно оживая, слабо закрепленные предметы; в кам-
бузах загремела, сталкиваясь, посуда, закачались спинки пу-
стых кресел из пенопласта, заколыхались настенные ремни
и тросы на палубах. Грохот металла, звон стекла, треск пла-
стика смешались и волной прошли сквозь ракету от носа до
кормы. Тем временем из гибернатора уже послышались го-
лоса; из небытия, длившегося семь месяцев, и короткой дре-
моты люди вернулись в явь.

Корабль терял скорость. Планета, вся в рыжей шерсти туч,
закрыла звезды. Выпуклое зеркало океана с отраженным в
нем солнцем все медленней передвигалось по экрану. В по-
ле зрения вплывал бурый, испещренный кратерами материк.
Но люди на палубах не видели ничего. Под ними, глубоко
внизу, в титановом нутре двигателя, нарастал приглушен-
ный рев, неодолимая тяжесть срывала пальцы с рукояток.



 
 
 

Туча, попавшая в струю выхлопа, ртутно засеребрилась, рас-
палась и исчезла.

Рев стал неимоверным. Рыжеватый выпуклый диск все
заметней распластывался: из планеты всплыл материк. Уже
виднелись серповидные дюны, движущиеся под ветром; ла-
вовые потоки, расходящиеся, как спицы колеса, от ближай-
шего кратера, вспыхнули, отражая пламя ракетных дюз, бо-
лее яркое, чем здешнее солнце.

– Полная мощность на оси! Статическая тяга.
Стрелки лениво передвинулись в следующий сектор шка-

лы. Маневр прошел безукоризненно. Корабль, словно опро-
кинутый вулкан, извергающий пламя, повис на высоте полу-
мили над рябой равниной со скалистыми грядами, тонущи-
ми в песках.

– Полная мощность на оси! Уменьшить статическую тягу.
Уже видно было, как пламя выхлопа, вертикально падаю-

щее вниз, ударяется о почву. Там взметнулась огненная пес-
чаная буря. Из кормы вылетали фиолетовые молнии, казав-
шиеся беззвучными, потому что их грохот заглушался ре-
вом выхлопных газов. Разность потенциалов выровнялась,
молнии исчезли. Какая-то переборка расстоналась; коман-
дир кивком показал на нее инженеру: резонирует, надо это
устранить. Но никто не сказал ни слова, двигатели выли, ко-
рабль опускался, теперь уже без малейшей вибрации, как
стальная гора, висящая на невидимых тросах.

– Половину мощности на оси! Малая статическая тяга.



 
 
 

Концентрическими кругами разбегались во все стороны
дымящиеся песчаные волны, словно валы настоящего моря.
Центр, в который ветвистое пламя дюз било с небольшой уже
высоты, больше не дымился. Песок там превратился в баг-
ровые пузыри, в кипящее озеро расплавленного кремнезема,
испарявшегося в столбе взрывов. Обнаженный, как кость,
старый базальт планеты начал размягчаться.

– Реакторы на холостой ход! Холодная тяга.
Голубой атомный огонь угас. Из дюз хлынули косые бо-

роводородные лучи, и мгновенно пустыню, скалистые сте-
ны кратеров и тучи над ними залил адский зеленый свет.
Базальтовая площадка, на которую должна была опуститься
широкая корма «Непобедимого», больше не грозила распла-
виться.

– Реакторы – ноль! На холодной тяге на посадку.
Все сердца забились живей, глаза устремились к прибо-

рам, рукоятки стали влажными в судорожно стиснутых паль-
цах. Эти традиционные слова означали, что возврата уже
нет, что ноги станут на настоящую почву – пусть даже на пе-
сок пустынной планеты, но там будет восход и заход солнца,
и горизонт, и тучи, и ветер.

– Посадка в точке надира.
Корабль наполнился протяжным стоном турбин, нагнета-

ющих горючее вниз. Зеленый конусообразный столб огня со-
единил его с дымящейся скалой. Со всех сторон взвились ту-
чи песка, ослепили перископ средней палубы, только в руле-



 
 
 

вой рубке на экранах радаров все так же возникали и гасли,
повинуясь водящему лучу, очертания ландшафта, тонущего
в хаосе тайфуна.

– Стоп при стыке!
Пламя мятежно клокотало под кормой, миллиметр за

миллиметром сдавливаемое оседающей тушей ракеты, зеле-
ный ад стрелял длинными брызгами в глубь колеблющихся
песчаных туч. Между кормой и опаленным базальтом скалы
зияла уже лишь узкая расщелина, полоска зеленого полыха-
ния.

– Ноль – ноль. Все двигатели стоп!
Звенящий удар. Один-единственный, словно лопнуло ис-

полинское сердце. Ракета остановилась. Главный инженер
держал руки на двух рукоятках аварийного старта: скала мог-
ла не выдержать. Все ждали. Стрелки секундомеров продол-
жали свои блошиные скачки. Командир с минуту смотрел на
указатель вертикали: его серебристый огонек ни на йоту не
отклонялся от красного нуля. Команда молчала. Разогретые
до вишневого накала дюзы начинали сжиматься, издавая ха-
рактерные звуки, похожие на хрипящие стоны. Красноватая
туча, взвившаяся на сотни метров, оседала. Из нее возник-
ла тупая верхушка «Непобедимого», его корпус, опаленный
трением об атмосферу и потому похожий цветом на древние
скалы, его шершавая двойная броня; рыжая пыль все еще
клубилась и вилась у кормы, но сам корабль уже прочно за-
мер, будто стал частью планеты, и теперь вращался вместе



 
 
 

с ней неторопливым, испокон веков длящимся вращением
под фиолетовым небом, на котором виднелись яркие звезды,
исчезавшие лишь вблизи красного солнца.

– Процедура нормальная?
Астрогатор выпрямился над бортовым журналом, куда он

вписал посреди страницы условный знак посадки и время, и
проставил в боковой рубрике название планеты: «Регис III».

– Нет, Роган. Начнем с третьей степени.
Роган старался не высказать изумления.
– Есть. Хотя… – добавил он с фамильярностью, которую

Горпах порой ему разрешал, – не желал бы я быть тем, кто
сообщит это команде.

Астрогатор, будто не слыша этих слов офицера, взял его
за плечи и подвел к экрану, словно к окну. Песок, отброшен-
ный выхлопами при посадке, образовал нечто вроде неглубо-
кой котловины, увенчанной сыпучими дюнами. С высоты во-
семнадцати этажей смотрели они сквозь трехцветную плос-
кость электронных импульсов, воссоздающую точный образ
мира за стенами ракеты, на скалистую зубчатую стену крате-
ра, находившегося в трех милях отсюда. На западе ее погло-
щал горизонт; на востоке под ее обрывами скопились черные
непроглядные тени. Застывшие гребни лавы, проступавшие
из-под песка, были цвета засохшей крови. Одинокая яркая
звезда пылала в небе, у верхнего края экрана. Катаклизм,
вызванный сошествием с небес «Непобедимого», миновал,
и вихрь пустыни, стремительный поток воздуха, вечно мча-



 
 
 

щийся от экватора к полюсу планеты, уже вдавливал первые
песчаные языки под корму корабля, словно стараясь терпе-
ливо залечить рану, нанесенную выхлопным огнем. Астро-
гатор включил сеть наружных микрофонов, и злобный отда-
ленный вой вместе с шуршанием песка, трущегося о броню,
на миг наполнил высокую просторную рубку. Потом Горпах
выключил микрофоны, и настала тишина.

– Так это выглядит, – медленно проговорил он. – Но «Кон-
дор» отсюда не вернулся, Роган.

Роган стиснул зубы. Он не мог препираться с командиром.
Налетали они вместе немало парсеков, но дружба у них не
завязалась. Может, сказывалась большая разница в возрасте.
Или пережитые вместе опасности были невелики. До чего же
беспощаден этот человек с волосами почти такими же бе-
лыми, как его одежда! Без малого сотня людей неподвижно
стоит на своих местах, окончив напряженную работу – сбли-
жение, триста часов торможения накопленной в каждом ато-
ме «Непобедимого» кинетической энергии, выход на орби-
ту, посадка. Почти сто человек, целые месяцы не слыхавших
шума ветра и научившихся ненавидеть пустоту так, как мо-
жет ненавидеть ее лишь тот, кто знает, что это такое. Но ко-
мандир об этом, верно, не думал…

Горпах медленно пересек рулевую рубку и, опершись ру-
кой о спинку кресла, пробормотал:

– Мы не знаем, что это такое, Роган.
И вдруг резко спросил:



 
 
 

– Чего вы еще ждете?
Роган быстро подошел к распределительным пультам,

включил внутреннюю проводку и голосом, в котором еще
дрожало подавленное возмущение, отрывисто заговорил:

–  Все отсеки, внимание! Посадка завершена. Наземная
процедура третьей степени. Восьмой отсек: готовить энерго-
боты. Девятый отсек: батареи экранировки – на запуск. Тех-
ники прикрытия – на посты. Остальная часть команды – по
назначенным рабочим местам. Конец!

Когда он говорил это, глядя на мигающий соответствен-
но модуляциям голоса глаз усилителя, ему казалось, что он
видит, как их вспотевшие лица, поднятые к репродукторам,
внезапно застывают от удивления и гнева. Теперь лишь они
поняли; лишь теперь начинают ругаться.

– К наземной процедуре третьей степени приступили, ко-
мандир, – сказал он, не глядя на старика.

Тот посмотрел на него и неожиданно усмехнулся уголка-
ми губ:

– Это лишь начало, Роган. Может, будут еще долгие про-
гулки на закате, кто знает…

Он вынул из неглубокого стенного шкафчика узкую тон-
кую книгу, открыл ее и, положив на ощетинившийся руко-
ятками белый пульт, спросил:

– Читали вы это?
– Да.
– Последний их сигнал, зарегистрированный седьмым ги-



 
 
 

перреле, дошел до проксимального буя в зоне Базы год назад.
– Я наизусть знаю его содержание. «Посадка на Регис III

завершена. Планета пустынная, типа Субдельта-92. Выхо-
дим на сушу согласно второй процедуре в экваториальной
зоне континента Эвана».

– Да. Но это был не последний сигнал.
– Знаю, командир. Сорока часами позже гиперреле заре-

гистрировало серию импульсов  – будто  бы передачу мор-
зянкой, но лишенную всякого смысла. А потом – странные,
несколько раз повторявшиеся звуки. Гертель назвал их «мя-
уканьем котов, которых тянут за хвост».

– Да… – произнес астрогатор, но видно было, что он не
слушает.

Он опять подошел к экрану. На самом краю поля зрения,
вплотную к ракете, выдвинулись звенья пандуса, по которо-
му ровно, как на параде, двигались один за другим энергобо-
ты – тридцатитонные машины, покрытые силиконовой огне-
упорной броней. По мере того как они сползали вниз, их кол-
паки все больше раскрывались и поднимались, просвет меж-
ду ними все увеличивался; съезжая с пандуса, энергоботы
глубоко погружались в песок, но шли уверенно, вспахивая
песчаный холм, который уже нанесло ветром вокруг «Непо-
бедимого». Они попеременно расходились то в одну, то в
другую сторону, и через десять минут корабль был окружен
цепью металлических черепах. Остановившись, энергоботы
начали размеренно зарываться в песок, пока не исчезли, и



 
 
 

лишь сверкающие пятнышки, равномерно размещенные на
рыжих песчаных скатах, указывали места, из которых высту-
пали купола эмиттеров Дирака. Стальной пол рубки, покры-
тый пенопластом, дрогнул. Тела людей пронизала дрожь –
быстрая, как молния, отчетливая, хоть и еле уловимая, – и
исчезла; еще мгновение от нее сводило челюсти и все рас-
плывалось перед глазами. Но это не длилось и полсекунды.
Вернулась тишина, ее нарушало лишь отдаленное, плывущее
снизу бормотание запускаемых моторов; черно-рыжий хаос
скал и вереницы медленно ползущих песчаных волн снова
четко обозначились на экранах, и все было как прежде, но
над «Непобедимым» распростерся невидимый купол сило-
вого поля, закрывая доступ к кораблю.

По пандусу зашагали вниз инфороботы – металлические
крабы с вертушками антенн, вращающимися то влево, то
вправо. По размерам они значительно превосходили эмитте-
ры поля – энергоботы; у них было приплюснутое туловище
и изогнутые растопыренные металлические ноги. Увязая в
песке и словно с отвращением вытаскивая глубоко провали-
вающиеся конечности, членистоногие разошлись в стороны
и заняли места в промежутках цепи энергоботов. По мере
того как развертывалась операция защиты, на центральном
пульте рубки выпрыгивали из матового фона контрольные
огоньки, а диски импульсных счетчиков наливались зелено-
ватым светом. Будто десяток больших кошачьих глаз непо-
движно смотрел теперь на людей. Стрелки приборов повсю-



 
 
 

ду стояли на нуле, свидетельствуя, что никто не пытается
проникнуть сквозь незримую преграду силового поля. Толь-
ко указатель распределения мощности продвигался все вы-
ше, минуя красные черточки гигаваттов.

– Спущусь я теперь вниз, съем что-нибудь. А вы, Роган,
пожалуйста, проводите стереотип, – внезапно усталым голо-
сом проговорил Горпах, отрываясь от экрана.

– Дистанционно?
– Если хотите, можете послать кого-нибудь… или сами

пойдите.
С  этими словами астрогатор раздвинул двери и вышел.

Роган еще мгновение видел его профиль в тускло освещен-
ной кабине лифта, беззвучно уплывающей вниз. Он погля-
дел на щит счетчиков поля. Нуль. «Собственно говоря, сле-
довало начать с фотограмметрии, – подумал он. – Кружить
над планетой, пока не наберется полный комплект снимков.
Может, таким образом что-нибудь обнаружилось бы. Пото-
му что визуальные наблюдения с орбиты мало чего стоят;
материки – не то, что океан, и наблюдатели – не матросы на
марсе. Другое дело, что комплект снимков удалось бы полу-
чить лишь примерно через месяц».

Лифт вернулся. Роган вошел в кабину, спустился на ше-
стой ярус. На большой платформе у барокамеры толпилась
масса людей, которым, собственно, нечего было тут делать,
тем более что четыре сигнала, возвещающие время главного
приема пищи, повторялись уже с четверть часа. Перед Рога-



 
 
 

ном расступились.
– Иордан и Бланк, пойдете со мной на стереотип.
– Скафандры надевать в полном комплекте?
– Нет. Только кислородки. И один робот. Лучше из арк-

танов, чтобы он у нас не увяз в этом чертовом песке. А вы
все чего здесь стоите? Аппетит потеряли?

– Хотелось бы сойти, господин навигатор, на сушу.
– Хоть на пару минут…
Поднялся гомон.
– Спокойно, ребята. Придет еще время для экскурсий. По-

ка у нас третья степень.
Люди расходились неохотно. Тем временем из грузовой

шахты вынырнул подъемник с роботом, который был на го-
лову выше самого рослого человека. Иордан и Бланк возвра-
щались на электрокаре, уже захватив кислородные прибо-
ры, – Роган смотрел на них, опершись на поручни коридора,
который теперь, когда ракета стояла на корме, превратился
в вертикальную шахту, доходящую до первой переборки ма-
шинного отделения. Он ощущал, что над ним и под ним рас-
кинулись металлические ярусы; где-то в самом низу работа-
ли тихоходные транспортеры, слышалось слабое чавканье в
гидравлических каналах, из почти сорокаметровой глубины
шахты мерно плыла струя холодного очищенного воздуха от
климатизаторов машинного отделения.

Двое из шлюзовой команды открыли перед ними двери.
Роган машинально проверил положение ремней, прилегание



 
 
 

маски. Иордан и Бланк вошли вслед за ним; потом металл
тяжко заскрежетал под шагами робота. Пронзительный про-
тяжный свист воздуха, всасывающегося внутрь корабля. От-
крылся наружный люк. Пандус для машин находился че-
тырьмя этажами ниже. Чтобы спуститься вниз, люди вос-
пользовались маленьким подъемником, который заранее вы-
двинули из брони. Его ферма доставала до верха песчаной
дюны. Клетка подъемника была открыта со всех сторон; воз-
дух там был немного холодней, чем внутри «Непобедимого».
Они вошли вчетвером, тормозные магниты отключились, и
они плавно спустились с одиннадцатиэтажной высоты вдоль
корпуса ракеты. Роган машинально проверял, как выглядит
обшивка. Не слишком-то часто удается осмотреть корабль
снаружи, если он не в доке. «Досталось», – подумал он, гля-
дя на язвы и полосы, прочерченные метеоритами. Местами
броня утратила блеск, будто разъеденная крепкой кислотой.

Лифт закончил свой короткий полет, мягко осев на вол-
ны нанесенного песка. Они спрыгнули с платформы и сра-
зу провалились по колено. Только робот, предназначенный
для исследований на снежных пространствах, шагал смеш-
ной, раскачивающейся, но уверенной походкой на своих ка-
рикатурно расплющенных ступнях. Роган велел ему остано-
виться, а сам с людьми внимательно осмотрел все выходные
отверстия кормовых дюз, насколько это было возможно сна-
ружи.

– Небольшая шлифовка и продувка пойдут им на пользу, –



 
 
 

сказал он.
Только вылезши из-под кормы, он заметил, какую громад-

ную тень отбрасывает корабль. Словно широкая дорога, тя-
нулась она по дюнам, освещенным сильно уже склонившим-
ся солнцем. В регулярности песчаных волн таилось стран-
ное спокойствие. Их впадины были заполнены голубой те-
нью, гребни розовели от заката, и этот тонкий теплый румя-
нец напомнил Рогану цветные картинки детских книжек –
такой он был невероятно нежный. Роган медленно перево-
дил взгляд с дюны на дюну, находя все новые оттенки неж-
но-розового свечения; чем дальше, тем дюны делались все
рыжее, их рассекали серпы черных теней, и, наконец, слива-
ясь в серую желтизну, они окаймляли грозно торчащие пли-
ты голых вулканических скал. Он стоял так и смотрел, а его
помощники без спешки, движениями, ставшими от много-
летнего навыка автоматическими, производили обычные из-
мерения, набирали в маленькие резервуары пробы воздуха и
песка, определяли радиоактивность почвы при помощи пе-
реносного зонда, бур которого поддерживал арктан. Роган не
обращал на них никакого внимания.

Маска прикрывала лишь нос и рот, глаза были откры-
ты, и вся голова тоже, потому что он снял неглубокий за-
щитный шлем. Роган чувствовал, как ветер шевелит волосы,
как мельчайшие пылинки песка оседают на лице и, щекоча,
протискиваются за край пластиковой маски. От неспокой-
ных порывов ветра хлопали штанины комбинезона; огром-



 
 
 

ный, будто распухший, диск солнца, на который можно бы-
ло смотреть целую секунду безнаказанно, торчал теперь как
раз за макушкой ракеты. Ветер протяжно свистел, силовое
поле не задерживало движения газов, и поэтому Роган вооб-
ще не мог приметить, где встает из песков его незримая сте-
на. Огромное пространство, доступное взгляду, было мерт-
во, словно никогда на него не ступала нога человека, слов-
но это была не та планета, что поглотила звездолет того же,
что и «Непобедимый», класса с восемьюдесятью людьми, ги-
гантский, надежный, не боящийся ни вакуума, ни вещества,
способный за долю секунды развить мощность в миллиарды
киловатт, преобразовать ее в силовые поля, которые не про-
бьет никакое материальное тело, или сконцентрировать в гу-
бительных лучах звездного накала, способных в прах разру-
шить горную цепь или иссушить море. И все же здесь погиб
стальной организм, созданный на Земле, плод многовеково-
го процветания технологии, исчез неизвестным образом, без
следа, без зова о помощи, словно распался в этой рыжей и
серой пустоте.

«И весь этот континент выглядит точно так же», – поду-
мал Роган. Он помнил эти места хорошо. Видел с высоты ос-
пины кратеров и облака, что медлительно и неустанно про-
плывали над ними, влача свои тени по бесконечным рядам
дюн.

– Активность? – спросил он, не оборачиваясь.
– Ноль, ноль два, – ответил Иордан и поднялся с колен.



 
 
 

Лицо его покраснело, глаза блестели; маска искажала голос.
«Это значит – меньше, чем ничего,  – подумал Роган.  –

Впрочем, они не погибли бы от такой грубой неосторожно-
сти, автоматические индикаторы подняли бы тревогу, даже
если б никто не позаботился о стереотипе процедуры».

– Атмосфера?
– Азота 78 процентов, аргона 2 процента, двуокиси угле-

рода ноль, метана 4 процента, остальное – кислород.
– 16 процентов кислорода?! Это точно?
– Точно.
– Радиоактивность воздуха?
– Практически равна нулю.
Это было странно. Столько кислорода! Сообщение как то-

ком ударило Рогана. Он подошел к роботу, который немед-
ленно поднес к его глазам кассету с индикаторами. «Может,
они попробовали обойтись без кислородных приборов?» –
предположил он, хотя заранее знал, что так не могло быть.
Правда, случалось иной раз, что кто-нибудь, больше дру-
гих томившийся жаждой вернуться, вопреки приказу сни-
мал маску, потому что воздух вокруг казался таким чистым,
таким свежим, – и отравлялся. Но это могло случиться с кем-
то одним, самое большее с двумя…

– У вас уже все? – спросил он.
– Да.
– Возвращайтесь.
– А вы?



 
 
 

– Я еще останусь. Возвращайтесь, – повторил он нетерпе-
ливо: ему уже хотелось остаться одному.

Бланк перебросил через плечо связанные за ручки рем-
нем контейнеры, Иордан отдал роботу зонд, и они побрели,
увязая в песке; арктан, очень похожий сзади на замаскиро-
ванного человека, шлепал вслед за ними.

Роган подошел к крайней дюне. Вблизи он увидел высту-
пающий из песка раструб эмиттера генератора силового за-
щитного поля. Не столько для того, чтобы проверить нали-
чие поля, сколько из детской прихоти он зачерпнул горсть
песку и швырнул ее вперед. Песок полетел, вытянувшись в
полоску, и, словно наткнувшись на незримое покатое стекло,
вертикально осыпался вниз.

У него прямо-таки руки чесались снять маску. Он хорошо
знал, как это бывает. Выплюнуть пластиковый мундштук,
сорвать ремни, наполнить грудь воздухом, затянуться им до
самой глубины легких…

«Расклеиваюсь я», – подумал он и медленно пошел к ко-
раблю. Пустая пасть подъемника ждала его, платформа слег-
ка углубилась в дюну, и ветер успел за несколько минут по-
крыть металл тоненьким слоем песка.

Уже в главном коридоре пятого яруса он глянул на стен-
ной информатор. Командир был в звездной кабине. Роган
поехал наверх.

– Словом, идиллия? – подытожил его отчет астрогатор. –
Ни радиоактивности нет, ни спор, ни бактерий, ни вирусов,



 
 
 

ни плесени – только этот самый кислород… Пробы надо, во
всяком случае, дать на питательные среды…

– Они уже в лаборатории. Возможно, жизнь тут развива-
ется на других континентах? – без убеждения проговорил
Роган.

– Сомневаюсь. Инсоляция за пределами экваториальной
зоны тут слабая; вы разве не видели, какова толщина ледо-
вых шапок на полюсах? Ручаюсь, что там самое меньшее во-
семь, если не все десять километров ледяного покрова. Ско-
рее уж океан, какие-нибудь водоросли, планктон. Но почему
жизнь не вышла из воды на сушу?

– Надо будет заглянуть в эту воду, – сказал Роган.
– Спрашивать наших еще слишком рано, однако плане-

та кажется мне старой. Такому гнилому яйцу должно быть
миллиардов шесть от роду. Да и здешнее солнце уже дав-
ным-давно миновало период своего величия. Это почти что
красный карлик. Вообще-то отсутствие жизни на суше за-
ставляет задуматься. Особый вид эволюции, не перенося-
щий сухости… Ну, допустим, этим можно объяснить нали-
чие кислорода, но не историю с «Кондором».

– Какие-то формы жизни, какие-то подводные существа,
таящиеся в океане, которые создали там, на дне, цивилиза-
цию, – подал мысль Роган.

Оба они смотрели на большую карту планеты в проекции
Меркатора, неточную, так как начерчена она была на осно-
вании данных, полученных автоматическими зондами еще в



 
 
 

прошлом веке. На ней были отмечены лишь очертания ос-
новных континентов и океанов, линии распространения по-
лярных шапок и несколько самых больших кратеров. В сетке
пересекающихся меридианов и параллелей под восьмым гра-
дусом северной широты виднелась точка, обведенная крас-
ным кружком, – место посадки. Астрогатор нетерпеливо пе-
редвинул карту.

– Сами вы в это не верите! – накинулся он на Рогана. –
Трессор наверняка был не глупее нас с вами, не поддался бы
он никаким водяным, чепуха! А кроме того, если б даже и
находились под водой разумные существа, то одним из пер-
вых их действий было бы завоевание суши. Ну, скажем, хо-
тя бы в скафандрах, наполненных водой… Абсолютная че-
пуха! – повторил он, не для того чтобы окончательно уни-
чтожить выдумку Рогана, а просто потому, что думал уже о
чем-то другом.

– Постоим здесь какое-то время, – заключил он наконец и
коснулся нижнего края карты: та с легким шуршанием свер-
нулась и исчезла в одном из отделений стеллажа для карт. –
Подождем и увидим.

– А если нет? – осторожно спросил Роган. – Поищем их?
– Роган, будьте же благоразумны. Шестой звездный год, и

такое… – Астрогатор поискал подходящее определение, не
нашел и заменил его пренебрежительным жестом. – Планета
величиной с Марс. Как нам их искать? То есть «Кондора», –
поправился он.



 
 
 

– Ну да, почва здесь железистая… – неохотно согласился
Роган.

Анализы действительно показывали в песке основатель-
ную примесь окислов железа. Значит, ферроиндукционные
индикаторы были здесь ни к чему. Не зная, что сказать, Ро-
ган замолчал. Он был убежден, что командир в конце кон-
цов найдет какой-нибудь выход. Не возвращаться же им с
пустыми руками, без всяких результатов. Он ждал, глядя на
насупленные брови Горпаха.

– По правде говоря, я не верю, чтобы это двухсуточное
ожидание что-нибудь нам дало, но правила требуют, – сделал
неожиданное признание астрогатор. – Да сядьте вы, Роган.
Стоите надо мной, как упрек совести. Регис – самое идиот-
ское место, какое можно себе представить. Верх бестолково-
сти. Непонятно, зачем посылали сюда «Кондора». Впрочем,
что толку говорить, раз уж это случилось.

Горпах замолчал. В плохом настроении он всегда стано-
вился разговорчивым, легко мог втянуть в спор, даже фами-
льярный по тону, что было небезопасно – командир мог в
любую минуту оборвать разговор какой-нибудь резкостью.

– Словом, так или иначе, а что-то нужно делать. Знаете
что? Давайте-ка выведем на экваториальную орбиту пару ма-
лых фотонаблюдателей. Но чтобы это была добросовестная
круговая орбита. И низкая. Километров этак семьдесят.

– Это еще в пределах ионосферы, – запротестовал Роган. –
Они сгорят через несколько десятков витков.



 
 
 

– Пусть сгорят. Но до этого сфотографируют, что удастся.
Я вам посоветовал бы рискнуть даже на шестьдесят километ-
ров. Они, возможно, сгорят уже на десятом витке, но только
снимки, сделанные с такой высоты, могут что-нибудь дать.
Вы знаете, как выглядит ракета с высоты ста километров да-
же через самый лучший телеобъектив? Булавочная головка
по сравнению с ней покажется целым горным массивом. Да-
вайте-ка это сразу… Роган!

На этот окрик навигатор обернулся, уже стоя на пороге.
Командир швырнул на стол акт с результатами анализов.

– Что это такое?! Что еще за идиотизм? Кто это писал?
– Автомат. А в чем дело? – спросил Роган, стараясь со-

хранять спокойствие, хотя и его уже разбирала злость.
«Пойдет теперь брюзжать», – подумал он, приближаясь с

нарочитой неторопливостью.
– Читайте. Здесь. Вот здесь.
– Метана четыре процента, – прочел Роган. И вдруг остол-

бенел.
–  Метана четыре процента, а? А  кислорода  – шестна-

дцать? Вы знаете, что это такое? Гремучая смесь! Может, вы
мне объясните, почему вся атмосфера не взорвалась, когда
мы садились на бороводороде?

– Действительно… не понимаю… – пробормотал Роган.
Он подбежал к пульту наружного контроля, вобрал извне

через зонды эксгаустера немного воздуха и, пока астрогатор
в зловещем молчании прогуливался по рубке, смотрел, как



 
 
 

анализаторы усердно постукивают стеклянными сосудами.
– Ну и что?!
–  То  же самое. Метана четыре процента, кислорода  –

шестнадцать, – сказал Роган.
Правду говоря, он совершенно не понимал, как это воз-

можно, и все же почувствовал удовлетворение – по крайней
мере Горпах ни в чем его теперь не сможет упрекнуть.

– Покажите-ка! Гм… Метана – четыре… ну, чтоб меня
черти… ладно! Роган, зонды на орбиту, а потом прошу по-
жаловать в малый лаб. В конце концов, для чего же у нас
ученые? Пускай они себе головы ломают.

Роган спустился вниз, вызвал двух техников-ракетчиков
и передал им распоряжение астрогатора. Потом поднялся на
второй ярус. Тут размещались лаборатории и каюты специа-
листов. Он проходил мимо узких, утопленных в металличе-
ские переборки дверей с двухбуквенными табличками: «Г.
И.», «Г. Ф.», «Г. Т.», «Г. Б.» и другими точно такими же.
Двери малой лаборатории были широко распахнуты; сквозь
монотонный говор ученых иногда прорывался бас астрога-
тора. Роган остановился у порога. Тут собрались все «глав-
ные» – главный инженер, биолог, физик, врач и все техно-
логи из машинного отделения. Астрогатор сидел в крайнем
кресле, под электронным программником подручной циф-
ровой машины, а оливково-смуглый Модерон говорил, спле-
тя маленькие, как у девочки, руки:

– Я не специалист по химии газов. Во всяком случае, это,



 
 
 

по-видимому, не обычный метан. Иная энергия связей; раз-
ница всего лишь в сотых долях, но имеется. Он вступает в
реакцию с кислородом лишь при наличии катализаторов, да
и то вяло.

– Какого происхождения этот метан? – спросил Горпах,
крутя большими пальцами.

– Углерод в нем, во всяком случае, органического проис-
хождения. Этого мало, но нет сомнений…

– Изотопы имеются? Какого возраста? Сколько ему, этому
метану?

– От двух до пятнадцати миллионов лет.
– Ничего себе расхождение!
– Времени у нас было всего полчаса. Ничего больше ска-

зать не могу.
– Доктор Квастлер! Откуда берется этот метан?
– Не знаю.
Горпах поочередно посмотрел на своих специалистов.

Можно было ожидать вспышки гнева, но он внезапно усмех-
нулся.

– Слушайте, вы – люди опытные. Летаем мы вместе не со
вчерашнего дня. Я прошу высказать ваше мнение. Что нам
теперь следует сделать? С чего начать?

Поскольку никто не торопился высказываться, биолог
Иоппе, один из немногих, кто не боялся вспыльчивости Гор-
паха, сказал, спокойно глядя в глаза командиру:

–  Это  – не обычная планета класса Субдельта-92. Ес-



 
 
 

ли б она была обычной, «Кондор» не погиб бы. Специали-
сты «Кондора» были не хуже и не лучше, чем мы, а поэтому
единственное, что известно наверняка: их познаний оказа-
лось недостаточно, чтобы предотвратить катастрофу. Из это-
го следует, что мы должны и дальше проводить процедуру
третьей степени и исследовать сушу и океан. Думаю, что на-
до начать геологические бурения, а одновременно заняться
здешней водой. Все остальное базировалось бы на предпо-
ложениях, а мы не можем позволить себе такую роскошь в
данной ситуации.

– Хорошо. – Горпах сжал челюсти. – Бурение в пределах
силового поля – не проблема. Займется этим доктор Новик.

Главный геолог кивнул.
– Что касается океана… Роган, на каком расстоянии от

нас береговая линия?
– Около двухсот километров, – сказал навигатор, ничуть

не удивившись, что командир знает о его присутствии, хотя
и не видит его: Роган стоял в нескольких шагах за ним, у
дверей.

– Далековато. Но «Непобедимого» мы уж не будем трогать
с места. Вы, Роган, возьмете столько человек, сколько сочте-
те нужным; включите Фитцпатрика или еще кого-нибудь из
океанологов. И шесть резервных энергоботов. Поедете с ни-
ми на берег. Действовать будете только под силовой защи-
той: никаких прогулок по морю, никаких погружений. Авто-
матами тоже прошу не разбрасываться – у нас их не слиш-



 
 
 

ком-то много. Ясно? Значит, можете приступать. Да, еще од-
но. Здешний воздух пригоден для дыхания?

Врачи пошептались.
– В принципе да, – сказал наконец не вполне уверенно

Стормонт.
– Что значит «в принципе»? Можно дышать или нет?
– Такое количество метана не безразлично для организма.

Через некоторое время создастся перенасыщение крови, и
это может вызвать такие легкие мозговые явления, как рас-
стройство координации, глухоту… но это лишь через час, а
то и через несколько часов.

– А может, применить какой-нибудь поглотитель метана?
– Нет. То есть нет смысла делать такие поглотители, по-

тому что их пришлось бы часто сменять, а кроме того, про-
цент кислорода все же низковат. Я лично – за кислородные
аппараты.

– Хм… Остальные тоже?
Витте и Эльдьярн кивнули. Горпах встал.
– Значит, приступаем. Роган! Как дела с зондами?
– Сейчас будем забрасывать. Можно мне перед выходом

проконтролировать орбиты?
– Можно.
Роган вышел, оставив за собой гомон лаборатории. Ко-

гда он переступил порог рулевой рубки, солнце как раз захо-
дило. Темный, чуть ли не фиолетовым пурпуром набухший
краешек его диска со сверхъестественной отчетливостью че-



 
 
 

канил на горизонте зубчатый контур кратера. Небо, которое
в этой области Галактики роилось звездами, казалось сей-
час каким-то неестественно громадным. Все ниже загора-
лись большие созвездия, словно поглощая тающую во тьме
пустыню. Роган вызвал по интеркому людей, обслуживав-
ших носовую катапульту для спутников. Они как раз соби-
рались запустить первую пару фотоспутников. Следующие
должны были отправиться вверх через час. Завтра дневные
и ночные снимки обоих полушарий планеты должны будут
дать изображение всего экваториального пояса.

– Минута тридцать одна… азимут семь. Навожу… – по-
вторял певучий голос в репродукторе.

Роган убавил громкость и повернул кресло к контрольно-
му щиту. Никому бы он в этом не признался, но его всегда
занимала игра огоньков при запуске зондов на околопланет-
ную орбиту. Сначала вспыхнули рубиновые, белые и голубые
контрольки бустера. Потом забормотал стартовый автомат.
Когда внезапно оборвалось его тиканье, легкая дрожь про-
шла по всему корпусу крейсера. Пустыня на экранах тут же
озарилась фосфорическим сиянием. С  тонким, предельно
напряженным гудением, обливая корабль потоками пламе-
ни, миниатюрный снаряд вылетел из носовой катапульты.
Сияние удаляющегося спутника все слабее перебегало по
склонам дюн и наконец угасло. Гул ракеты затих, зато жаром
световой лихорадки охватило весь контрольный щит. С го-
рячечной поспешностью выскакивали из мрака продолгова-



 
 
 

тые огоньки баллистического контроля, им уверенно под-
дакивали жемчужные лампочки дистанционного управле-
ния, потом появились сигналы о поочередном выбрасыва-
нии обгоревших гильз, похожие на разноцветную разукра-
шенную елочку, и наконец надо всем этим радужным скопи-
щем вспыхнул белый чистый прямоугольник – знак того, что
спутник вышел на орбиту. Посреди снежно-белой блестящей
поверхности прямоугольника замаячило серое пятнышко и,
подрагивая, сложилось в цифру 67. Это была высота полета.
Роган еще раз просчитал элементы орбиты; и перигей, и апо-
гей умещались в заданных границах. Здесь ему уже нечего
было делать. Он посмотрел на ракетные часы, показывавшие
восемнадцать ноль-ноль, потом на те часы, что показывали
местное время – одиннадцать ночи. На минуту закрыл глаза.
Роган был рад этой вылазке на океан: он любил действовать
самостоятельно.

Он ощущал сонливость и голод. С минуту раздумывал, не
принять ли стимулирующую таблетку. Но решил, что доста-
точно будет поужинать. Вставая, он почувствовал, до чего
измучен, удивился – и это удивление его слегка взбодрило.

Роган спустился вниз, в кают-компанию. Там уже сидели
люди из его группы – два водителя вездеходов на воздуш-
ной подушке, с ними Ярг, которого он любил за неизменно
хорошее настроение, и Фитцпатрик с двумя своими колле-
гами, Брозой и Кехлином. Они заканчивали ужин, а Роган
еще только заказывал горячий суп, вынимал из настенного



 
 
 

лифта хлеб и бутылки безалкогольного пива. Он нес все это
на подносе к столу, когда пол легонько дрогнул. «Непобеди-
мый» запустил очередной спутник.

Командир не разрешил ехать ночью. Они отправились в
пять часов по местному времени, перед восходом солнца.
Двигались строем, который был прозван погребальным ше-
ствием – из-за строгого порядка, продиктованного необхо-
димостью, а также из-за тягостной медлительности. Откры-
вали и замыкали строй энергоботы, которые эллипсоидным
силовым полем защищали все машины, идущие посредине, –
универсальные вездеходы, снабженные рациями и радара-
ми, кухню, транспортер с самоустанавливающимся гермети-
ческим жилым бараком и малый лазер ближнего боя на гу-
сеничном ходу, в просторечии именуемый шилом.

Роган уселся вместе с тремя учеными в передний энер-
гобот. Это было, по правде говоря, неудобно, они еле уме-
щались там, но по крайней мере создавалась иллюзия бо-
лее или менее нормального путешествия. Скорость приходи-
лось приноравливать к самым медленным машинам, то есть
именно к энергоботам.

Поездку нельзя было назвать изысканным удовольствием.
Гусеничные вездеходы рычали и хрипели в песках, турбин-
ные двигатели ныли, как комары слоновых размеров; пря-
мо за спиной у сидящих рвался из решеток кондиционеров
охлаждающий воздух, а энергобот бултыхался, как груженая



 
 
 

шлюпка на волнах.
Черный шпиль «Непобедимого» вскоре скрылся из ви-

ду. Некоторое время они двигались в горизонтальных лучах
солнца, холодного и красного, как кровь, по однообразной
пустыне; песка постепенно становилось все меньше, из-под
него выступали косо торчащие утесы, их приходилось объез-
жать. Кислородные маски в сочетании с воем двигателей не
располагали к беседе. Все внимательно изучали местность,
но пейзаж не менялся – до самого горизонта громоздились
скалы, большие выветрившиеся глыбы. Наконец равнина по-
шла под уклон, и на дне очень пологой котловины показался
узкий, полувысохший ручей; в воде его блестело отражение
красной зари. Галечные отмели, тянущиеся по обе стороны
ручья, свидетельствовали о том, что вода здесь иногда силь-
но прибывает. Остановились ненадолго, чтобы исследовать
воду. Она была абсолютно чистой, но довольно жесткой – с
примесью окислов железа и незначительными следами суль-
фидов. Двинулись дальше, теперь уже несколько быстрее –
гусеницы легко шли по каменистому грунту. На западе воз-
никли невысокие обрывистые холмы.

Машина, замыкавшая строй, поддерживала непрерывную
связь с «Непобедимым», антенны радаров вращались, лока-
торщики, то и дело поправляя наушники, корпели у своих
экранов, жуя ломтики концентратов. Иногда из-под воздуш-
ной струи двигателя с разгону отскакивал камень и прыгал
вверх, будто внезапно оживший. Потом дорогу преградили



 
 
 

пологие нагие холмы. Не останавливаясь, взяли несколько
проб, и Фитцпатрик крикнул Рогану, что в кремнеземе здесь
много органических примесей. Наконец, когда черно-синей
линией обозначилось впереди водное зеркало, они обнару-
жили и известняк.

Вездеходы спускались к берегу, грохоча по маленьким
плоским камешкам. Горячее дыхание машин, визг гусениц,
вой турбин – все это внезапно утихло, когда океан, зелено-
ватый вблизи и совершенно земной с виду, оказался в ста
метрах. Теперь началось сложное маневрирование: чтобы
прикрыть рабочую группу полем, пришлось ввести головной
энергобот довольно глубоко в воду. Сначала машину герме-
тизировали, и она, управляемая с другого энергобота, пошла
в воду, вздымая вспененные волны, и постепенно преврати-
лась в еле заметное темное пятно в глубине; лишь тогда по
сигналу, поданному с центрального поста, затопленный ги-
гант выдвинул на поверхность эмиттер Дирака; и когда поле
установилось, прикрывая своим невидимым куполом часть
берега и прибрежных вод, начались исследования.

Океан был несколько менее солон, чем земной; однако
анализы не дали никаких сенсационных результатов. Через
два часа они знали примерно столько же, сколько вначале.
Поэтому решили выслать в открытое море два телеуправля-
емых телевизионных зонда и с центрального поста просле-
живали на экранах их путь. Но лишь когда зонды удалились
за черту горизонта, сигналы принесли первое важное сооб-



 
 
 

щение. В океане существовали какие-то организмы, по фор-
ме напоминающие костистых рыб. При появлении зонда они
исчезали с невероятной быстротой, ища спасения в глуби-
не. Эхолоты определили глубину моря в этом месте первого
контакта – полтораста метров.

Броза уперся – нужна ему хоть одна такая рыба. Начали
охотиться, зонды гонялись за тенями, стремительно извива-
ющимися в зеленой тьме, стреляли электрическими разряда-
ми, но эти самые рыбы проявляли необычайную способность
маневрировать. Лишь после нескольких выстрелов удалось
поразить разрядом одну рыбу. Зонд, ухвативший ее в свои
клещи, немедленно направили к берегу. Кехлин и Фитцпат-
рик тем временем манипулировали другим зондом, собирая
образцы поднимающихся из глубины волокон, которые со-
чли здешним видом водорослей. Потом они послали зонд на
самое дно, на глубину четверть километра. Сильное придон-
ное течение очень мешало управлять им – зонд все время
сносило на груды подводных скал. Наконец удалось перевер-
нуть некоторые из них. Как правильно предполагал Кехлин,
под их прикрытием находилась целая колония гибких кисте-
видных созданьиц.

Когда оба зонда вернулись в границы поля, биологи при-
нялись за работу в установленном тем временем бараке, где
можно было наконец снять осточертевшие кислородные мас-
ки. Роган, Ярг и пятеро остальных впервые за этот день от-
ведали горячей пищи.



 
 
 

До самого вечера они собирали образцы минералов, ис-
следовали придонную радиоактивность воды, измеряли ин-
тенсивность солнечного освещения и делали еще сотню та-
ких же нудных, кропотливых дел, которые надо выполнять
добросовестно, даже педантично, если хочешь получить на-
дежные результаты. К  сумеркам все, что возможно, было
сделано, и, когда Горпах вызвал его с «Непобедимого», Ро-
ган мог со спокойной совестью подойти к микрофону.

В  океане было полным-полно живых существ, которые,
однако, все до одного избегали прибрежной зоны. В орга-
низме рыбы при вскрытии не обнаружилось ничего особен-
ного. Эволюция жизни на планете, по предварительным рас-
четам, продолжалась несколько сотен миллионов лет. Обна-
ружили значительное количество зеленых водорослей, это
объяснило наличие кислорода в атмосфере. Деление живых
организмов на растительные и животные было типичным;
типичными оказались и скелетные структуры позвоночных.
Единственное, чему биологи не знали аналогии на Земле,
был особый орган чувств у пойманной рыбы, реагировавший
на самые ничтожные изменения напряженности магнитного
поля.

Горпах велел экспедиции немедленно возвращаться и в
конце разговора сказал, что имеются новости: кажется, уда-
лось установить место посадки погибшего «Кондора».

Поэтому, несмотря на протесты биологов, утверждавших,
что им и нескольких недель было бы мало для исследова-



 
 
 

ний, собрали барак, запустили моторы, и колонна двинулась
на северо-запад. Роган не мог сообщить товарищам никаких
подробностей о «Кондоре» – он и сам их не знал. Ему хоте-
лось поскорей очутиться на корабле; он предполагал, что ко-
мандир даст ему очередное задание, сулящее более важные
открытия. Конечно, теперь необходимо было прежде всего
обследовать предполагаемое место посадки «Кондора». По-
этому Роган выжимал из машин всю доступную им скорость,
и гусеницы совсем уж адски лязгали и скрежетали, размалы-
вая камни.

Наступила тьма, и зажглись большие фары машин; это вы-
глядело необычно – даже грозно: движущиеся снопы света то
и дело выхватывали из мрака бесформенные и будто шевеля-
щиеся силуэты великанов, которые оказывались только ска-
лами – свидетелями прошлого, последними остатками вы-
ветрившейся горной цепи. Несколько раз пришлось притор-
маживать у глубоких расселин, зияющих в базальте. И нако-
нец, далеко уже за полночь, они увидели освещенный со всех
сторон, будто на параде, сверкающий издали, как металли-
ческая башня, корпус «Непобедимого». По всему простран-
ству силового поля сновали вереницы машин – выгружались
припасы, горючее; группы людей стояли у пандуса в слепя-
щем свете прожекторов. Уже издали слышались отголоски
этой неустанной суетни. Над движущимися столбами света
вздымался молчаливый, испещренный перебегающими све-
товыми пятнами корпус крейсера. Вспыхнули голубые огни,



 
 
 

указывая, где будет открыта дорога сквозь силовую завесу,
и машины, покрытые толстым слоем пыли, одна за другой
въехали в защищенный круг. Роган, не успев еще спрыгнуть
с машины, окликнул одного из стоявших поблизости – он
узнал Бланка, – спрашивая, что с «Кондором».

Но боцман ничего особенного не знал, Роган от него мало
что услышал. Перед тем как сгореть в плотных слоях атмо-
сферы, четыре спутника доставили одиннадцать тысяч сним-
ков; по мере их поступления снимки наносились на особым
образом протравленные пластинки в картографической ка-
юте. Чтобы не терять времени, Роган вызвал к себе техни-
ка-картографа Эретта и, принимая душ, расспрашивал его
обо всем, что произошло на корабле.

Эретт был одним из тех, кто искал на полученной фо-
тограмме следы «Кондора». Это зернышко стали в океа-
нах песка разыскивали около тридцати человек одновремен-
но: кроме планетологов, на это дело мобилизовали карто-
графов, радарных операторов и всех пилотов. Сутки напро-
лет они посменно просматривали поступающие снимки, от-
мечая координаты каждого подозрительного пункта плане-
ты. Но известие, переданное Рогану командиром, оказалось
ошибочным. За корабль приняли редкостно высокий камен-
ный столб, отбрасывающий тень, поразительно похожую на
четкую тень ракеты. Так что о судьбе «Кондора» по-прежне-
му ничего не знали.

Роган хотел доложить командиру о своем прибытии, но



 
 
 

тот уже отправился спать. Роган тоже пошел к себе. Несмот-
ря на усталость, долго не мог уснуть. А когда он встал утром,
астрогатор через Баллмина, руководителя планетологов, пе-
редал распоряжение отправить весь собранный материал в
главную лабораторию. В десять утра Роган ощутил такой го-
лод – он еще не завтракал, – что спустился на второй ярус,
в малую кают-компанию радарных операторов. И тут, когда
он стоя допивал кофе, к нему ринулся Эретт.

– Что, нашли его? – резко спросил Роган, увидев взволно-
ванное лицо картографа.

– Нет. Но нашли нечто большее. Идите скорей, вас вызы-
вает астрогатор…

Рогану казалось, что стеклянный цилиндр подъемника
ползет невероятно медленно. В затемненной каюте было ти-
хо, лишь шуршали реле, а из подающего отверстия выплы-
вали все новые и новые влажно блестевшие снимки. Два тех-
ника выдвинули из стенного люка нечто вроде эпидиаскопа
и погасили остальное освещение как раз в тот момент, ко-
гда Роган открыл двери. Он успел заметить белеющую среди
других голову астрогатора. Потом засеребрился спущенный
с потолка экран. Все затаили дыхание. Роган постарался при-
двинуться поближе к большой светлой плоскости. Снимок
был не слишком удачный и вдобавок черно-белый. Посре-
ди мелких, хаотически разбросанных кратеров выделялось
голое плоскогорье, с одной стороны обрывающееся по та-
кой прямой линии, словно скалы рассек какой-то гигантский



 
 
 

нож: это была береговая линия; остальную часть снимка за-
полняла однообразная чернота океана. Неподалеку от обры-
ва распростерлось мозаичное скопище нечетко очерченных
форм, в двух местах перекрытое полосами облаков и их теня-
ми. Но все равно не подлежало сомнению, что эта странная,
нечетко просматривающаяся формация не является геоло-
гическим образованием.

«Город…» – взволнованно подумал Роган, но не сказал
этого вслух. Все по-прежнему молчали. Техник возился у
эпидиаскопа, тщетно пытаясь увеличить четкость изображе-
ния.

– Были помехи на приеме? – раздался в тишине спокой-
ный голос астрогатора.

– Нет, – ответил из темноты Баллмин. – Прием был чи-
стый, но это один из последних снимков третьего спутника.
Через восемь минут после этого он перестал отвечать на сиг-
налы. Вероятно, снимок сделан через объективы, уже повре-
жденные высокой температурой.

– Камера находилась над эпицентром не выше семидеся-
ти километров, – добавил кто-то; Рогану показалось, что это
говорит один из самых способных планетологов, Мальте. –
А по правде говоря, я оценил бы ее в пятьдесят пять – шесть-
десят километров… Посмотрите, пожалуйста.  – Его силу-
эт заслонил часть экрана: он приложил к изображению про-
зрачный пластиковый шаблон с вырезанными кружками и
примерил его поочередно к нескольким кратерам на другой



 
 
 

половине снимка. – Они заметно больше, чем на предыду-
щих снимках. Впрочем, – заметил он, – это не имеет особого
значения. Так или иначе…

Планетолог не докончил, но все поняли, что он хотел ска-
зать: что вскоре они проверят точность снимка, поскольку
исследуют эту область планеты. Некоторое время все про-
должали вглядываться в изображение на экране. Роган уже
не был так уверен, что на экране – город или, точнее, раз-
валины города. О  том, что это геометрически правильное
образование давно уже покинуто, свидетельствовали тонкие
волнистые линии песчаных заносов, которые со всех сторон
обтекали странные строения, – некоторые почти утонули в
песчаном разливе пустыни. Кроме того, эти геометрически
четкие руины делила на две неравные части черная зигза-
гообразная линия, расширяющаяся по мере продвижения в
глубь материка, – сейсмическая трещина, пополам расколов-
шая некоторые большие «строения». Одно из них, очевид-
но, рухнувшее, образовало нечто вроде моста, зацепившего-
ся концом за противоположный берег расщелины.

– Дайте свет, – сказал астрогатор. Когда стало светло, он
взглянул на стенные часы. – Через два часа стартуем.

Послышались озадаченные возгласы. Особенно энергич-
но протестовали люди главного геолога, которые во время
пробных бурений уже углубились в почву на двести метров.
Горпах повел рукой, показывая, что никаких дискуссий не
будет.



 
 
 

– Все машины возвращаются на корабль. Обеспечьте со-
хранность полученных материалов. Просмотр снимков и
дальнейшие анализы идут своим чередом. Где Роган? А, вы
тут? Хорошо. Слыхали, что я сказал? Через два часа все
должны быть на стартовых местах.

Возвращение выгруженных машин на борт проводилось
торопливо, но упорядоченно. Роган был глух к мольбам
Баллмина, который выпрашивал еще хоть четверть часа на
бурение.

– Вы же слышали, что сказал командир, – повторял он на-
право и налево, подгоняя монтажников, которые на самоход-
ных кранах подъезжали к выкопанным рвам.

Буровая аппаратура, временные решетчатые платформы,
контейнеры с горючим поочередно отправлялись в грузо-
вые люки. Когда остались лишь скважины и перекопанный
грунт, свидетельствовавшие о проделанной работе, Роган и
Вестергард, заместитель главного инженера, на всякий слу-
чай еще раз обошли места начатых исследований. Потом лю-
ди исчезли в люке корабля. Лишь тогда зашевелился песок
на дальних обводах защитного поля – вызванные по радио
энергоботы возвращались вереницей, укрывались в люках
корабля; затем «Непобедимый» втянул внутрь, под брони-
рованные плиты пандус и вертикальную клеть подъемника
для экипажа, и на мгновение все стихло. Потом однообраз-
ный вой ветра был заглушен металлическим свистом сжато-
го воздуха, продувающего дюзы. Клубы пыли окутали корму,



 
 
 

зеленое зарево замерцало в них, сливаясь с красным солнеч-
ным светом, помчались стремительные немолчные громы,
сотрясая пустыню и многократным эхом отражаясь в скали-
стых стенах кратера, – корабль медленно вознесся в воздух,
чтобы, оставив за собой выжженный круг на скале, остекле-
невший песок и туманные клочья конденсации, с нарастаю-
щей скоростью исчезнуть в фиолетовом небе.

Много позже, когда последний след его пути, обозначен-
ный белесой струей пара, уже расплылся в воздухе, а дви-
жущиеся пески начали прикрывать обнаженную скалу и за-
полнять опустевшие рытвины и ямы, на западе появилась
темная туча. Двигаясь низко, она развернулась, выдвинутым
клубящимся крылом окружила место посадки и повисла над
ним. Некоторое время она висела неподвижно. Когда солн-
це уже заметно склонилось к горизонту, из тучи на пустыню
начал падать черный дождь.



 
 
 

 
Среди руин

 
«Непобедимый» сел на тщательно выбранном месте, по-

чти за шесть километров на север от внешней границы того,
что они назвали городом. «Город» неплохо просматривался
из рубки. Сейчас еще больше, чем при разглядывании фо-
тоснимков, казалось, что это искусственно созданные кон-
струкции. Угловатые, черно-серые, иногда металлически по-
блескивающие, обычно более широкие у основания, разные
по высоте, они раскинулись на много километров. Но даже
самые сильные оптические приборы не помогали различить
детали; казалось лишь, что большинство этих строений ды-
ряво, как решето.

На этот раз еще не утих металлический хрип остывающих
дюз, а корабль уже выдвинул из своего нутра пандус и клеть
подъемника и окружил себя линией энергоботов. И сразу же
на границе пространства, защищенного силовым полем, как
раз против «города», который нельзя было увидеть с низины
за цепью невысоких холмов, собралась группа из пяти вез-
деходов – к ней присоединился вдвое превышавший их раз-
мерами, похожий на чудовищного жука с синеватым панци-
рем самоходный излучатель антиматерии.

Командиром оперативной группы был Роган. Он стоял,
выпрямившись, в первом вездеходе, в его открытой башенке,
ожидая, когда по приказу с борта «Непобедимого» откроет-



 
 
 

ся проход через силовое поле. Инфороботы на двух ближай-
ших холмах выпустили вереницу негаснущих зеленых ракет,
обозначая проход, и, построившись по двое, маленькая ко-
лонна во главе с вездеходом Рогана тронулась в путь.

Басовито пели двигатели, фонтаны песка неслись от воз-
душных подушек исполинских машин; впереди, в двухстах
метрах перед головным вездеходом, двигался над землей
робот-разведчик, похожий на сплюснутую тарелку, с мелко
вибрирующими сяжками, а газовая струя, которую он выбра-
сывал из-под себя, взметала верхушки дюн, и казалось, что
он попутно зажигает на дюнах незримый огонь. Поднятая
пыль долго не оседала в почти неподвижном воздухе, и путь
колонны обозначался красноватой клубящейся полосой.

От машин ложились все более длинные тени: близился
закат. Колонна обошла лежавший на ее пути почти полно-
стью засыпанный кратер и через двадцать минут добралась
до зоны руин. Тут строй ее изменился. Три вездехода-авто-
мата полукругом выдвинулись вперед и включили ярко-го-
лубые огни, сигнализируя, что локальное силовое поле со-
здано. Две машины с людьми шли внутри этого движущего-
ся прикрытия. В пятидесяти метрах за ними шагал на сво-
их двухэтажных сгибающихся ногах исполинский излуча-
тель антиматерии. Перебравшись через засыпанный песком
клубок чего-то вроде изодранных металлических тросов или
проводов, они задержались: одна нога излучателя сквозь пе-
сок провалилась в невидимую щель. Два арктана спрыгнули



 
 
 

с вездехода Рогана и освободили увязшего гиганта. Потом
колонна двинулась дальше.

То, что они назвали городом, в действительности ничуть
не походило на земные поселения. Утонув на неизвестную
глубину в движущихся песках, стояли темные массивы с усы-
панными шипами, словно  бы ощетинившимися поверхно-
стями, не похожие ни на что знакомое людям. Эти соору-
жения, которым и названия нельзя было подобрать, дости-
гали высоты нескольких этажей. Не было в них ни окон, ни
дверей, ни даже стен. Одни походили на собранные в склад-
ки и взаимопроникающие в бесконечно многих направлени-
ях сети очень плотной вязки с утолщениями в местах взаи-
мопереходов; другие выглядели как усложненные простран-
ственные арабески, которые могли бы образоваться из вза-
имопроникающих пчелиных сотов или решет с треугольны-
ми и пятиугольными отверстиями. В каждом большом эле-
менте, в каждой видимой плоскости можно было обнару-
жить своеобразную регулярность, не такую однородную, как
в кристалле, но несомненную, повторяющуюся в определен-
ном ритме, хоть его часто и прерывали следы разрушений.
Некоторые конструкции, состоящие словно из ограненных и
плотно сросшихся ветвей (но эти ветви не росли произволь-
но, как бывает у деревьев и кустарников, – они представля-
ли собой либо части дуги, либо две закрученные в проти-
воположных направлениях спирали), торчали из песка вер-
тикально; встречались и наклонные конструкции, будто по-



 
 
 

ловинки разводного моста. Ветры, дующие чаще всего с се-
вера, нагромоздили на всех горизонтальных плоскостях и
на неглубоких прогибах летучий песок, – издали многие из
этих руин походили на приземистые пирамиды с усеченны-
ми вершинами. Однако вблизи эти будто бы гладкие поверх-
ности оказывались системой ветвистых остроконечных пру-
тьев, реек, кое-где так плотно переплетенных, что в их чаще
задерживался песок.

Рогану показалось было, что это какие-то кубические и
пирамидальные обломки скал, покрытые омертвелой, иссох-
шей растительностью. Но через несколько шагов и это впе-
чатление исчезло, ибо сквозь хаос разрушений проступала
регулярность, чуждая живому. Руины не были ни монолит-
ными – в металлической чаще зияли просветы, – ни пусты-
ми: переплетения «ветвей» проникали всюду. Роган подумал
было об излучателе, но применять силу не имело смысла –
вторгаться было некуда.

Порывистый ветер гнал меж высоких бастионов облака
едкой пыли. Правильно расположенные чернеющие отвер-
стия были заполнены песком, который все осыпался струй-
ками, образуя у подножий крутые конусы. Его неустанный
шорох сопровождал людей повсюду. Вращающиеся антенны,
ультразвуковые микрофоны, индикаторы излучения молча-
ли. Слышались только скрип песка под колесами да преры-
вистое завывание двигателей, когда машины маневрировали
на поворотах. Колонна то утопала в глубокой холодной тени



 
 
 

гигантских сооружений, то снова выходила на песок, озарен-
ный пурпурным светом.

Наконец они добрались до тектонической трещины. То
была расселина шириной в сотню метров, образовавшая
пропасть, с виду бездонную и  уж наверняка страшно глу-
бокую, раз ее не заполнили нескончаемые лавины песка,
неустанно свергавшегося вниз под порывами ветра. Здесь
они сделали остановку. Роган послал на другую сторону ле-
тающего робота-разведчика и всматривался на экране в то,
что ловил робот своими телеобъективами; но и там карти-
на была все та же. Через час разведчика вызвали обратно, и
Роган, посоветовавшись с Баллмином и физиком Гралевым,
которые сидели в его машине, решил более детально осмот-
реть несколько руин.

Сначала они попробовали выяснить при помощи ультра-
звуковых зондов, какова толщина песчаного слоя на «ули-
цах» мертвого «города». Это было весьма канительное заня-
тие. Результаты зондирований не совпадали один с другим, –
вероятно, потому, что скалистая подпочва подверглась внут-
ренней декристаллизации во время землетрясения, вызвав-
шего тектонический разлом. Судя по всему, в этой огромной
неглубокой котловине слой песка достигал толщины от семи
до двенадцати метров.

Колонна двинулась на восток, к океану, и, проехав один-
надцать километров по дороге, извивавшейся между черны-
ми руинами, которые делались все ниже и все меньше высту-



 
 
 

пали из песка, пока не исчезли совсем, добралась до голых
скал. Тут они остановились у обрыва, такого высокого, что
грохот волн, разбивающихся о его подножие, доходил сюда
как еле слышный отголосок. Полоса обнаженного, свободно-
го от песка камня, неестественно гладкого, отмечала линию
обрыва; на севере вздымалась вереница горных вершин, ко-
торые застывшими уступами спадали к зеркалу океана.

«Город» остался позади – черный ритмичный силуэт, оку-
танный рыжеватой дымкой. Роган связался с «Непобеди-
мым», передал астрогатору добытую информацию, в сущно-
сти, равную нулю, и колонна, по-прежнему соблюдая меры
предосторожности, вернулась в глубь развалин.

По дороге случилось небольшое происшествие. Крайний
слева энергобот, вероятно, вследствие маленькой ошибки в
курсе, слишком расширил радиус силового поля, так что оно
коснулось края склонившегося над ними остроконечного со-
товидного строения. Излучатель антиматерии, который кто-
то сориентировал на автоматический удар в случае нападе-
ния, был подсоединен к указателям потребления мощности
поля; внезапный скачок потребления он истолковал как яв-
ный признак того, что кто-то пытается проникнуть в силовое
поле, и выстрелил в безвинную развалину.

Вся верхняя секция изогнутого строения величиной с
земной небоскреб утратила свою грязно-черную окраску,
раскалилась и ослепительно засверкала, чтобы в следующую
долю секунды превратиться в ливень кипящего металла. Ни



 
 
 

одна капля не попала на едущих – огненные струи соскольз-
нули по поверхности невидимого купола, созданного сило-
вым полем, и, прежде чем достигли земли, испарились от жа-
ра термической волны. Однако аннигиляция вызвала скачок
радиоактивности, счетчики Гейгера автоматически включи-
ли сигнал тревоги, и Роган, в ярости пообещав кости пере-
ломать тому, кто так запрограммировал аппаратуру, потра-
тил дорогие минуты на отмену тревоги и на ответ «Непобе-
димому», который заметил вспышку и немедленно запросил
о ее причине.

– Пока мы только всего и знаем, что это металл. Вероятно,
сталь с примесью вольфрама и никеля, – сказал Баллмин, ко-
торый, не смущаясь поднявшейся суматохой, воспользовал-
ся случаем и проделал спектроскопический анализ пламени,
охватившего развалины.

–  Можете вы определить их возраст?  – спросил Роган,
стряхивая мелкий песок, налипший на руках и лице.

Скрюченную от жара уцелевшую часть развалин они уже
миновали; она висела теперь над пройденной ими дорогой,
как сломанное крыло.

–  Нет. Могу только сказать, что они чертовски старые.
Чертовски старые, – повторил Баллмин.

– Надо исследовать их поближе… И не буду я спрашивать
разрешения у старика, – добавил Роган с внезапной реши-
мостью.

Они остановились у сложного объекта, состоящего из пе-



 
 
 

рекрещенных посредине ответвлений. Открылась обозна-
ченная двумя ракетами дверца в силовом поле.

Вблизи это совсем уж казалось хаосом. Фронтон построй-
ки состоял из треугольных плит, покрытых проволочны-
ми «щетками»; изнутри эти плиты подпирались сплетени-
ем стержней толщиной с крупную ветвь; снаружи это спле-
тение еще выглядело в какой-то мере упорядоченным, но в
глубине, куда они пытались заглянуть, светя сильными ре-
флекторами, стержни разветвлялись, расходясь в стороны от
толстых узлов, снова сплетались, и все это вместе походило
на гигантскую проволочную сетку, в которой лежит беско-
нечное множество свернутых в клубок и перепутанных кабе-
лей. Искали в них следы электрического тока, поляризации,
остаточного магнетизма, наконец, радиоактивности – ника-
ких результатов.

Зеленые огни, отмечавшие вход в поле, тревожно мерца-
ли. Свистел ветер, потоки воздуха, врываясь в стальную ча-
щобу, сатанински выли.

– Что могут означать эти проклятые джунгли?!
Роган утирал лицо, счищая песок, прилипший к потной

коже. Они вдвоем с Баллмином стояли на окаймленной
невысокими перилами плоской верхушке летающего развед-
чика, который висел на высоте пятнадцати – восемнадцати
метров над «улицей», а точнее – над занесенной песком тре-
угольной площадью среди двух сходящихся развалин. Глубо-
ко внизу виднелись машины и маленькие, словно игрушеч-



 
 
 

ные, фигурки людей, которые смотрели вверх, запрокинув
головы.

Робот медленно парил над строениями. Теперь они нахо-
дились над поверхностью, из которой густо торчали черные
металлические острия; местами ее прикрывали треугольные
плиты, но они не лежали в одной плоскости – отклоняясь
вверх или в сторону, они позволяли заглянуть в залитое
мраком нутро. Переборки, стержни, стенки с сотовидными
углублениями переплетались так густо, что туда не мог про-
никнуть солнечный свет, – в них бессильно вязли даже лучи
прожекторов.

– Как вы думаете, Баллмин, что это может означать? – по-
вторил Роган.

Он был зол. Лоб, который непрерывно приходилось вы-
тирать, покраснел, кожа болела, глаза жгло. Через несколь-
ко минут нужно было передавать очередной рапорт «Непо-
бедимому», а он даже слов не мог найти, чтобы описать то,
что увидел.

– Я не ясновидец, – ответил Баллмин. – Я даже не архео-
лог. Думаю, впрочем, что и археолог ничего бы вам не ска-
зал. Кажется мне… – Он замолчал.

– Ну, говорите же?
– По-моему, это не похоже на жилые строения. На разва-

лины жилищ каких угодно созданий, понимаете? Если это
вообще с чем-либо можно сравнить, так разве что с маши-
ной…



 
 
 

– С машиной, да? Но с какой? С хранилищем информа-
ции? С каким-то вариантом электронного мозга?

– Вы, должно быть, и сами в это не верите… – флегматич-
но проговорил планетолог.

Робот сдвинулся в сторону, по-прежнему почти касаясь
прутьев, беспорядочно торчащих среди погнутых плит.

– Нет. Не было тут никаких электрических цепей. Где вы
видите ограждения, изоляцию, экранировку?

– Может, они были из горючего материала. Их мог уни-
чтожить огонь. В конце концов это же развалины, – ответил
Роган без особой уверенности.

– Может быть, – неожиданно согласился Баллмин.
– Так что же мне сказать астрогатору?
– Лучше всего покажите ему эту абракадабру прямо по

телевидению.
– Это был не город… – вдруг сказал Роган, словно поды-

тожив в уме все, что увидел.
– Вероятно, нет, – поддакнул планетолог. – Во всяком слу-

чае, не такой город, какой мы можем вообразить. Не обитали
тут ни человекоподобные существа, ни хоть сколько-нибудь
на них похожие. А обитатели океана весьма сходны с земны-
ми. Значит, было бы вполне логично найти и на суше формы
жизни, сходные с нашими.

– Да. Я все время об этом думаю. Никто из биологов не
хочет об этом говорить. Что думаете вы?

– Биологи не хотят об этом говорить потому, что история



 
 
 

эта смахивает на сказку: дело выглядит так, будто что-то не
пустило жизнь на сушу… Будто бы помешало ей выйти из
воды…

– Такая причина могла когда-то сработать один раз, на-
пример в виде очень близкой вспышки Сверхновой. Вы же
знаете, что несколько миллионов лет назад дзета Лиры была
Новой. Может быть, жесткое излучение истребило жизнь на
суше, а организмы в глубинах океана уцелели…

– Если б было такое излучение, о котором вы говорите,
то и сейчас удалось бы обнаружить его следы. Между тем
поверхностная радиоактивность почвы исключительно низ-
ка для этих областей Галактики. А кроме того, за эти мил-
лионы лет эволюция снова продвинулась бы вперед; конеч-
но, не было бы никаких позвоночных, только примитивные
прибрежные существа. А вы заметили, что берег абсолютно
безжизнен?

– Заметил. А это действительно имеет такое значение?
– Решающее. Жизнь возникает прежде всего на прибреж-

ном мелководье и лишь потом спускается в глубины океана.
Тут не могло быть иначе. Что-то ее спихнуло вглубь. И ду-
маю, до сих пор закрывает доступ на сушу.

– Почему?
– Потому, что здешние рыбы боятся зондов. На планетах,

которые я знаю, никакие живые существа не боялись аппа-
ратов. Никогда они не боятся того, чего не видели.

– Вы хотите сказать, что они уже видели зонды?



 
 
 

– Не знаю я, что они видели. Но зачем им понадобился
орган, воспринимающий магнетизм?

– Что за проклятая история! – пробурчал Роган.
Он смотрел на изодранные металлические фестоны, пере-

гнувшись через перила. Черные кривые концы прутьев виб-
рировали в струе воздуха, рвущейся из-под робота. Баллмин
длинными щипцами обламывал один за другим прутья, вы-
ступавшие из жерла туннеля.

– Я вам вот что скажу, – произнес он. – Тут даже и не
было особенно высокой температуры. Никогда не было, а то
металл покрылся бы окалиной. Значит, и ваша гипотеза на-
счет пожара отпадает.

– Тут никакая гипотеза не устоит, – буркнул Роган. – Да и
вообще я не вижу, как можно связать эту идиотскую чащобу
с гибелью «Кондора». Ведь это все абсолютно мертво.

– Это не значит, что оно всегда было таким.
– Тысячу лет назад, согласен. Но не восемь… Нечего нам

тут больше искать. Вернемся вниз.
Они больше не разговаривали, пока машина не снизилась

у зеленых сигнальных огней. Роган велел техникам включить
телевизионные камеры и передать «Непобедимому» сведе-
ния о ситуации.

Сам он уселся в кабине головного вездехода с учеными.
Продув крохотное помещение кислородом, они принялись
за бутерброды, концентраты, запивая их кофе из термоса.
Над их головами сияла круглая трубка светильника. Рогану



 
 
 

был приятен ее белый свет. Его уже раздражал красноватый
день этой планеты. Баллмин отплевывался – песок, коварно
пробравшийся в мундштук маски, во время еды скрипел у
него на зубах.

– Это мне кое-что напоминает… – неожиданно прогово-
рил Гралев, завинчивая термос. Его густые черные волосы
блестели под светильником. – Я бы вам сказал, но с услови-
ем, что вы не примете это слишком всерьез.

–  Если это тебе напоминает хоть что-нибудь, и то уже
неплохо, – ответил Роган с набитым ртом. – Говори, что же
именно.

– Так прямо – ничего. Но я слыхал одну историю… соб-
ственно, вроде сказку. О лирянах…

– Это не сказка. Они на самом деле существовали. О них
имеется целая монография Ахрамяна, – заметил Роган. За
спиной Гралева на щите начал пульсировать огонек – сигнал,
что включена прямая связь с «Непобедимым». – Пэйн пред-
полагал, что некоторым из них удалось спастись. Но я почти
уверен, что это неправда. Они все погибли при вспышке Но-
вой.

– То есть в шестнадцати световых годах отсюда, – сказал
Гралев.  – Я  этой книги Ахрамяна не знаю. Но слыхал, не
помню даже где, историю, как они пытались спастись. Буд-
то бы высылали корабли на все планеты других звезд, что
поблизости от них. Они уже неплохо знали субсветовую аст-
рогацию.



 
 
 

– А дальше что?
– Да, собственно, это все. Шестнадцать световых лет – не

слишком-то большое расстояние. Может, какой-нибудь их
корабль сел здесь?

– Ты предполагаешь, что они здесь? То есть их потомки?
– Не знаю. Просто я ассоциировал с ними эти руины. Они

могли все это построить…
– Как они, собственно, выглядели? – спросил Роган. – Они

были человекоподобными?
– Ахрамян считает, что да, – ответил Баллмин. – Но это

лишь предположение. От них осталось меньше, чем от ав-
стралопитеков.

– Странно…
– Ничуть не странно. Их планета примерно на полтора де-

сятка тысячелетий окунулась в хромосферу Новой. Были пе-
риоды, когда температура на ее поверхности превышала де-
сять тысяч градусов. Даже скалистая подпочва претерпела
полнейшую метаморфозу. От океанов и следа не осталось,
вся планета прожарилась, как кость в огне. Вы только пред-
ставьте – сотенка веков в пожаре Новой!

– Лиряне, здесь? Но зачем бы им скрываться? И где?
– Может, они уже вымерли? И вообще вы от меня слиш-

ком много не требуйте. Я просто сообщил, что мне пришло
в голову.

Настала тишина. На пульте управления вспыхнул сигнал
тревоги. Роган вскочил, схватил наушники.



 
 
 

– Роган слушает… Что? Это вы? Да! Да! Слушаю… Сей-
час выезжаем!  – Он повернул к товарищам побледневшее
лицо. – Вторая группа нашла «Кондора»… в трехстах кило-
метрах отсюда…



 
 
 

 
«Кондор»

 
Издали ракета походила на падающую башню. Это впе-

чатление усиливалось от неравномерности песчаных нано-
сов: с запада они были значительно выше, чем с востока; оче-
видно, тут господствовали западные ветры. Несколько тяга-
чей поблизости от ракеты засыпало почти целиком, и даже
недвижимый излучатель с поднятой покрышкой наполови-
ну ушел в песчаный холм. Но на корме виднелись отверстия
дюз – она находилась во впадине, защищенной от ветра. По-
этому стоило сгрести тонкий слой песка, как открылся до-
ступ к предметам, разбросанным у пандуса.

Люди с «Непобедимого» стояли на краю песчаной ворон-
ки. Вездеходы уже опоясали широким кругом всю террито-
рию, и испускаемые эмиттерами пучки энергии слились в за-
щитное поле. Транспортеры смыкались вокруг кормы «Кон-
дора».

Пандус корабля не доходил до поверхности метров на
пять, словно что-то внезапно приостановило его спуск.
Клеть подъемника, однако, стояла прочно, а пустая кабина с
открытой дверцей будто приглашала войти. Рядом с ней тор-
чало из песка несколько кислородных баллонов. Их алюми-
ниевые кожухи сверкали, будто их только что оставили здесь.
Чуть подальше из песчаного холма высовывался какой-то го-
лубой предмет – оказалось, что это пластиковый контейнер.



 
 
 

И вообще во впадине валялось множество хаотически раз-
бросанных предметов: консервные банки, целые и пустые,
теодолиты, фотоаппараты, бинокли, штативы, фляги – одни
в целости и сохранности, другие со следами повреждений.

«Ну прямо будто их кто целыми охапками швырял с ко-
рабля!» – подумал Роган и, запрокинув голову, посмотрел
туда, где темнело отверстие люка: его крышка была приот-
крыта.

Маленькая летная разведка под командой Деврие наткну-
лась на мертвый корабль совершенно случайно. Деврие и не
пытался проникнуть внутрь «Кондора», а немедленно уведо-
мил базу. Группа Рогана должна была раскрыть тайну двой-
ника «Непобедимого». Техники уже бежали от своих машин,
неся ящики с инструментами.

Роган заметил под тонким слоем песка какую-то выпук-
лость, пнул ее носком ботинка, приняв за маленький глобус,
и, все еще не понимая, что это такое, вытащил бледно-жел-
тый шар из песка. Он охнул, еле сдержав крик; все оберну-
лись к нему. Роган держал в руках человеческий череп.

Потом они нашли другие кости – их было много, – а также
один целый скелет, одетый в комбинезон. Между отвалив-
шейся нижней челюстью и зубами верхней еще лежал мунд-
штук кислородного аппарата, а стрелка манометра остано-
вилась на 46 атмосферах. Став на колени, Ярг отвернул вен-
тиль баллона, и газ хлынул с протяжным шипением. В иде-
ально сухом воздухе пустыни даже след ржавчины не коснул-



 
 
 

ся ни одной из стальных деталей редуктора, и винты враща-
лись совсем легко.

Механизм подъемника можно было пустить в ход с ниж-
ней платформы, но, видимо, в сети не было тока: на кноп-
ки нажимали безрезультатно. Карабкаться наверх по соро-
каметровой ферме лифта было весьма нелегко, и Роган раз-
думывал, не лучше  ли послать наверх несколько человек
на летающей тарелке. Но тем временем двое техников, свя-
завшись тросом, полезли по наружному переплету клети.
Остальные молча следили за их восхождением.

«Кондор», звездолет в точности того  же класса, что и
«Непобедимый», всего несколькими годами раньше сошел
со стапеля, и их силуэты были неразличимо похожи. Люди
молчали. Хоть никто об этом не говорил, они все же предпо-
чли бы увидеть обломки корабля, разбившегося вследствие
какой-то аварии, пускай даже при взрыве реактора. То, что
он стоял здесь, утопая в песке пустыни и безжизненно накре-
нившись, словно поверхность подалась под давлением его
кормовых опор, окруженный таким хаосом вещей и челове-
ческих останков и вместе с тем такой с виду целехонький,
всех ошеломило.

Техники добрались до люка, без труда откинули клапан и
исчезли внутри. Их не было так долго, что Роган начал уже
беспокоиться, но тут дрогнул лифт, приподнялся на метр
и снова опустился на песок. В  отверстии люка появился
один из техников: он взмахнул рукой, показывая, что мож-



 
 
 

но ехать. Роган, Баллмин, биолог Хагеруп и один из техни-
ков, Кралик, вчетвером вошли в кабину. Роган по укоренив-
шейся привычке посмотрел на мощную выпуклость корпу-
са, проплывающую за переплетом клети, – и остолбенел. Ти-
таново-молибденовые плиты были все не то насверлены, не
то исколоты каким-то ужасающе твердым инструментом; от-
верстия эти были неглубокие, но до того густо усеивали на-
ружную оболочку корабля, что вся она стала рябой, словно
от оспы. Роган тряхнул за плечо Баллмина, но тот и сам уже
заметил эту диковину. Оба они уставились на странные от-
верстия, стараясь получше их разглядеть.

Все дырочки были маленькие, словно выдолбленные
острием долота, а Роган знал, что нет такого долота, которое
вгрызлось бы в оболочку космического корабля. Этого мож-
но было бы добиться разве что химическим воздействием.
Ничего они, однако, выяснить не смогли – кабина останови-
лась, надо было идти в барокамеру.

Внутри корабль был освещен: техники уже пустили в ход
аварийный генератор, работающий на сжатом воздухе. Пе-
сок, удивительно мелкий и легкий, лежал толстым слоем
лишь у высокого порога: ветер вдул его туда сквозь щель
приоткрытого люка. В коридорах его совсем не было. По-
мещения третьего яруса открывались перед идущими – чи-
стые, опрятные, ярко освещенные; лишь кое-где лежали вто-
ропях брошенные вещи: кислородная маска, пластмассовая
тарелка, часть комбинезона. Но так было только на третьем



 
 
 

ярусе. Ниже, в картографических и звездных кабинах, в ка-
ютах экипажа, на радарных постах, в коридорах  – всюду
господствовал необъяснимый хаос. Совсем ужасное зрели-
ще представляла собой центральная рубка. Там не уцеле-
ло прямо-таки ни одного стекла  – ни в экранах, ни в ча-
сах. К тому же стекла во всех аппаратах состояли из мас-
сы, не дающей осколков, и какие-то невероятно мощные уда-
ры превратили их в серебристый порошок, который покры-
вал пульты, кресла, даже проводку и контактные гнезда. По
соседству, в библиотеке, будто высыпавшись горой из меш-
ка, валялись развернутые, переплетшиеся в большие скольз-
кие клубки микрофильмы, изодранные книги, изломанные
циркули, логарифмические линейки, пленки спектральных
анализов вперемешку с кипами больших звездных каталогов
Камерона, над которыми кто-то особенно глумился, с яро-
стью, но и с непонятным терпением выдирая один за другим
их плотные и твердые пластикатовые листы. В клубе и в при-
легающем к нему проекционном зале проходы были забар-
рикадированы грудами смятой одежды и кусками распоро-
той обивки кресел. Все это, как сказал боцман Гернер, вы-
глядело так, будто на ракету напало стадо взбесившихся па-
вианов. Люди, онемев при виде этого разрушения, проходи-
ли ярус за ярусом. В малой навигационной каюте лежал у
стены скорченный труп человека в полотняных брюках и ис-
пачканной рубашке. Кто-то из техников, первым войдя сю-
да, накрыл труп брезентом. Это была, собственно, мумия с



 
 
 

бурой кожей, присохшей к костям.
Роган ушел с «Кондора» одним из последних. Голова у

него кружилась, его одолевали приступы тошноты, и он на-
прягал всю свою волю, чтобы сдержаться. Ему казалось, что
он видел кошмарный, невероятный сон. Но лица окружаю-
щих убеждали его, что все это было в действительности. Да-
ли краткую радиограмму на «Непобедимый». Часть экипажа
осталась на «Кондоре», чтобы навести хоть некоторый по-
рядок. Однако Роган велел сначала детально сфотографиро-
вать все помещения корабля и составить точные описания,
в каком виде они находились.

Возвращались они с Баллмином и Гаарбом, одним из био-
физиков. Водителем вездехода был Ярг. Его широкое обыч-
но улыбающееся лицо словно съежилось и потемнело. Мно-
готонная машина двигалась рывками, это было совсем не по-
хоже на обычную плавную езду уравновешенного Ярга: вез-
деход вихлял между дюнами, выбрасывая в стороны гигант-
ские песчаные фонтаны. Впереди шел безлюдный энергобот,
обеспечивая силовую защиту. Все молчали; каждый думал о
своем. Роган почти боялся встречи с астрогатором – не знал,
что, собственно, ему сказать. Одно из самых ужасных откры-
тий – ужасных своей крайней бессмысленностью – Роган за-
таил. В туалетной восьмого яруса он нашел куски мыла с чет-
кими отпечатками человеческих зубов. А ведь там не могло
быть голода; склады были битком набиты почти нетронуты-
ми запасами продовольствия, даже молоко в холодильниках



 
 
 

превосходно сохранилось.
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