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Аннотация
Сибил Фостер, владелица одного из самых элегантных

поместий в Верхнем Квинтерне, отправляется в роскошный отель
«Ренклод» отдохнуть и поправить здоровье под наблюдением
врача, где… умирает при невыясненных обстоятельствах.
Эксперты единодушны: смерть наступила от передозировки
лекарств. Неужели эксцентричная дамочка специально уехала
от друзей и родственников за город, чтобы покончить с собой?
Тем более, как выясняется, мотивов для самоубийства у нее
было предостаточно – ее мучила изнурительная болезнь, а дочь
отказалась выходить замуж за подходящую партию. Однако
старший суперинтендант Родерик Аллейн сомневается, что в этом
деле все так однозначно, и чувствует, что нужно копать глубже.
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Найо Марш (1895–1982) – ярчайшая звезда «золотого ве-
ка» английского детектива, автор 32 романов и множества
пьес.

Ее имя стоит в одном ряду с такими признанными клас-
сиками жанра, как Агата Кристи и Дороти Л. Сэйерс.

За свои литературные достижения она была удостоена
звания дамы-командора ордена Британской империи.

Джералду Ласселлу



 
 
 

 
Глава 1

Верхний Квинтерн
 

– «Где верный меч, копье и щит?..»1 – пропели дамы из
Верхнего Квинтерна.

– «Где стрелы молний для меня?..» – вплыла в хор тонким
дискантом достопочтенная миссис Фостер.

–  «Пусть туча грозная примчит мне колесницу из ог-
ня…»  – поставила свое условие жена викария, поправив
пенсне на носу.

Миссис Джим Джоббин пела вместе со всеми. Она обла-
дала колоратурным сопрано 2, а также чувством юмора, по-
этому ей вдруг стало интересно: что стала бы делать миссис
Фостер со стрелами молний, как прелестная мисс Престон
из Киз-хауса управилась бы с копьем и каково было бы же-
не викария мчаться в колеснице из огня? Или, если уж на
то пошло, кто бы мог сказать о таком работящем существе,
как она сама, что оно способно уклониться от возведения ни
более ни менее как Иерусалима здесь, в Верхнем Квинтерне,
или где бы то ни было еще «в зеленой Англии родной»?

1 Эта и три последующие цитаты – из гимна Уильяма Блейка «Иерусалим»
в переводе С. Я. Маршака. – Здесь и далее прим. переводчика.

2 Колоратурное сопрано – самый высокий женский голос, который отличается
особой подвижностью, способен исполнять разные пассажи (колоратуры).



 
 
 

Тем не менее мелодия была приятна, а слова выразитель-
ны, хотя и немного вычурны.

Только что они зачитали протокол последнего собрания,
а теперь предстояли соревнование и краткая речь викария,
который посетил Рим безо всяких предубеждений.

Миссис Джим, как ее всегда называли в окру́ге, наме-
танным взглядом окинула гостиную дома миссис Фостер.
Она сама сегодня утром «навела здесь блеск», а миссис Фо-
стер расставила цветы, щедрой рукой нарвав белых камелий
больше, чем посмела бы, знай, что этот Макбрайд, раздра-
жительный приходящий садовник, бдительно наблюдает за
ней.

Вспомнив о своей роли председательницы, миссис Джим
встряхнулась и особым, «председательским» голосом выра-
зила уверенность, что все присутствующие хотят разделить
горе миссис Блэк в связи с ее недавней тяжелой утратой. Да-
мы защебетали, а маленькая невзрачная женщина, сидевшая
в углу, безмолвно кивнула в знак признательности.

Затем началось соревнование. Оно состояло в том, что
нужно было с помощью зашифрованных подсказок отгадать
и вставить в пустые клеточки имена присутствующих дам.
Миссис Джим играла не без удовольствия, но не сказать что-
бы очень успешно. Она отгадала собственную фамилию, ко-
торая, как она отметила, была зашифрована весьма прозрач-
но, но не совсем точно как «не работающая вне дома». Ее
фамилия Джоббин действительно на слух совпадала с выра-



 
 
 

жением «работа внутри»3, но на деле сама она как раз все-
гда трудилась «на стороне». Два раза в неделю помогала по
хозяйству миссис Фостер из Квинтерн-плейса, постоянной
прислугой у которой была Берил, племянница миссис Джоб-
бин. Дважды в неделю ходила в поместье Мардлинг на под-
могу постоянному штату прислуги. И дважды в неделю, в
том числе по субботам, помогала мисс Престон в Киз-хаусе.
После этих работ она возвращалась домой как раз вовремя,
чтобы успеть приготовить чай детям и ужин своему прожор-
ливому мужу. А когда мисс Престон изредка устраивала ве-
черинку, миссис Джоббин помогала на кухне – отчасти ра-
ди дополнительного заработка, но главным образом потому,
что симпатизировала мисс Престон.

Миссис Фостер, по ее мнению, была немного с придурью
– она постоянно выискивала у себя болезни и очертя голову
бросалась во все предприятия, чтобы показать, как она жаж-
дет быть полезной деревне.

Тем временем викарий, бросив самоуверенный взгляд на
Ватикан, направлялся к Форуму. Миссис Джоббин, сделав
над собой усилие, смиренно последовала за ним.

Верити Престон, вытянув длинные ноги в вельветовых
брюках, смотрела на свои ботинки и недоумевала: зачем она
здесь? Ей было пятьдесят лет, но выглядела она молодо. До-
стигалось это без каких бы то ни было ухищрений: скорее
всего, дух ее, будучи заперт внутри тела среднего возраста,

3 Jobbin (англ.): job – работа, место службы; in – предлог «в».



 
 
 

отказывался стареть. Еще пять лет тому назад она работала в
постановочной части театра. Потом ее отец, видный кардио-
лог, умер и оставил ей Киз-хаус с достаточным количеством
денег в придачу, чтобы Верити могла преспокойно жить и
писать пьесы, что она и делала время от времени с перемен-
ным успехом.

Она родилась в Киз-хаусе, предполагала, что в Киз-хаусе
и умрет, так что в силу соседского существования постепен-
но приходила к принятию ритма жизни Верхнего Квинтер-
на, который, несмотря на войну, бомбы, кризисы и инфля-
ции, не так уж сильно изменился со времен ее детства. Ос-
новное отличие состояло в том, что – за исключением мисте-
ра Николаса Маркоса, человека нового в здешних краях, –
местное общество теперь было гораздо беднее и, опять же в
отличие от мистера Маркоса, не держало живущую в доме
прислугу. Круг помощниц по хозяйству ограничивался мис-
сис Джим, ее племянницей Берил да дюжиной менее извест-
ных женщин, и спрос на них был велик. Чтобы сохранить за
собой их услуги, миссис Фостер шла на хитрости, считалось
даже, что она прибегает к обману, подкупая их. Между со-
бой кое-кто называл ее Пираткой.

Миссис Джим, по общему признанию, была категориче-
ски неподкупна. Миссис Фостер как-то предприняла попыт-
ку, но столкнулась с реакцией, заставлявшей ее краснеть
каждый раз, когда она об этом вспоминала. Вернуть миссис
Джим удалось только униженными мольбами, под предлогом



 
 
 

сурового обострения люмбаго4.
Миссис Фостер была несгибаемым ипохондриком, и в

версию люмбаго никто ни за что бы не поверил, если бы Мак-
брайд, садовник в Верхнем Квинтерне, не признался, что од-
нажды застал ее на дорожке собственного сада, ползущей к
дому на четвереньках в своем лучшем твидовом костюме,
шляпе и перчатках. Вид у нее в тот момент был совершенно
убитый.

Викарий тем временем дошел в рассказе уже до аэропор-
та Леонардо да Винчи и, сообщив, что визит в Рим дал ему
обильную пищу для размышлений, закончил свою речь на
задумчиво-экуменической5 ноте.

Наконец объявили, что чай подан, и все радостной толпой
двинулись в столовую.

– Привет, Сиб, – сказала Верити Престон. – Могу я чем-
нибудь помочь?

– Дорогая! – воскликнула миссис Фостер. – Буду чрезвы-
чайно признательна. Не разольешь ли ты чай? Я просто не в
состоянии. У меня такой артрит в запястьях!

– Должно быть, тебе очень больно.
– Честно признаться, слишком больно. Глаз ночью не со-

мкнула, и еще это собрание, а Пру унеслась наблюдать за со-

4 Люмба́го (от лат. lumbus – поясница) – острая боль (прострел) в нижней
части спины (пояснице).

5 Экуменизм – учение и движение за сближение и объединение различных хри-
стианских конфессий.



 
 
 

ревнованиями дельтапланеристов (Прунелла была дочерью
миссис Фостер), так что от нее никакой помощи. И в довер-
шение всех несчастий этот жуткий Макбрайд объявил, что
увольняется. Только представь себе!

– Макбрайд увольняется? Но почему?
– Говорит, что болен. Но если хочешь знать мое мнение,

все это – его упрямство и несговорчивость.
– Ты с ним поссорилась? – догадалась Верити, ловко на-

полняя чашки, которые дамы на подносах относили в столо-
вую.

– Вроде того. Из-за камелий, которые я нарвала сегодня
утром.

– Но он еще здесь?
– Не спрашивай меня. Возможно, уже смылся. Разве толь-

ко оплату он еще не получил. Я не удивлюсь, если он сейчас
дуется в своем сарае с инструментами.

– Надеюсь, на меня его эмбарго не распространится.
– О боже, нет, конечно! – воскликнула миссис Фостер не

без ехидства. – Ты же его обожаемая мисс Престон. В зату-
маненных глазах Макбрайда ты, дорогая, не можешь сделать
ничего неправильного.

– Хотелось бы тебе верить. И что ты теперь собираешься
делать, Сиб? Давать объявление? Или пойдешь с повинной?

– Ни за что! Никогда в жизни! О, миссис Блэк! – восклик-
нула миссис Фостер с медоточивой сердечностью. – Как хо-
рошо, что вы пришли. Где хотите сесть? Вон там вам будет



 
 
 

удобно? Отлично. А кто у нее умер? – пробормотала она,
когда миссис Блэк удалилась. – По какому поводу мы выра-
жали ей сочувствие?

– Муж.
– А, ну тогда все в порядке. Я не перестаралась.
– Брат приехал побыть с ней.
– Но он, конечно, не садовник, я полагаю.
Верити поставила чайник и уставилась на нее.
– Ты не поверишь, – сказала она, – но мне кажется, я слы-

шала, как кто-то – миссис Джим, что ли, – говорила, что он
как раз садовник. Да, я уверена. Садовник.

– Вот это да! Интересно, насколько хороший. Господи, ка-
кой это будет удар по самолюбию Макбрайда. Как ты дума-
ешь, уместно ли сейчас взяться за миссис Блэк? Просто что-
бы выяснить.

– Ну…
– Дорогая, ты меня знаешь. Я буду сама тактичность.
– Не сомневаюсь, – сказала Верити.
Она проводила взглядом миссис Фостер, решительно про-

бивавшуюся сквозь толпу. Столовая была слишком простор-
ной, чтобы хоть что-то из ее слов можно было услышать,
но Верити без труда догадалась, что миссис Фостер осы́пала
комплиментами викария – весьма симпатичного мужчину –
и перекинулась добродушными шутками с односельчанами.
Затем она стала пробираться к миссис Блэк, которая скорб-
но сидела на стуле в дальнем конце комнаты. Пухлые кисти



 
 
 

миссис Фостер безвольно свисали с запястий, а прическа из
розовых волос колыхалась туда-сюда.

Верити увлеченно следила за встречей и последователь-
ной сменой выражения лиц: глубочайшее сострадание, рас-
ширенные от удивления фарфорово-голубые глаза, сочув-
ственное покачивание головой, и наконец обе дамы удали-
лись из столовой, несомненно отправившись в будуар Сибил.
А вот теперь, подумала Верити, она возьмется за дело все-
рьез.

Внезапно она почувствовала, что за ней самой наблюдают.
Миссис Джим Джоббин смотрела на нее с таким оживлен-

но-приветливым выражением лица, что Верити захотелось
ей подмигнуть. Ей вдруг пришло в голову, что из всей при-
сутствовавшей компании сельчан – местной знати, обывате-
лей, торговцев, – живущей в соответствии с вековыми клас-
совыми традициями, – именно миссис Джим вызывала у нее
наибольшее и подлинное уважение.

Налив себе чашку чаю, Верити, поскольку именно этого
от нее и ждали, начала расхаживать по столовой, присоеди-
няясь то к одному, то к другому разговору. По натуре она
была женщиной застенчивой, но работа в театре научила ее
справляться с этой особенностью характера. Более того, она
почувствовала интерес к людям.

«Мисс Престон, – сказал ей мистер Николас Маркос во
время их первой и единственной встречи, – мне кажется, что
вы рассматриваете нас как сырой материал». И стрельнул на



 
 
 

нее своими черными глазами. Хотя это замечание было ва-
риацией идиотского «только не вставляйте меня в свою пье-
су», оно не вызвало у нее привычного раздражения. На са-
мом деле Верити в то время и впрямь обдумывала идею со-
стряпать черную комедию из верхне-квинтернских «ингре-
диентов».

Она подошла к французскому окну, из которого откры-
вался вид на лужайки, тропинки, розарии и очаровательную
дальнюю панораму кентской части Уилда6.

Стоя поодаль от остальных, она пила чай и с удовольстви-
ем взирала на перспективу за окном. Ей пришло в голову,
что английский пейзаж как никакой другой окрашен в ге-
ральдические цвета собственной истории. «Именно там, –
подумала она, – земля, камень, деревья, трава, каждый слой
дерна, каждый листик, каждый стебелек будут незыблемо
оставаться сами собой – пока не рассыпятся прахом. Для
этого что тростник, что дуб – все едино». Она нашла такую
мысль утешительной.

Переведя взгляд с дальней перспективы на передний
план, она увидела человеческий зад, возвышавшийся над
живой самшитовой изгородью розария.

Эти брюки невозможно было не узнать: из грубого сукна,
бесформенные, землистые, пожалованные кем-то или куп-
ленные на какой-нибудь давно забытой дешевой распродаже

6 Уилд (англ. Weald) – лесистый район Англии, в который входят части графств
Кент, Суссекс, Суррей, Гэмпшир.



 
 
 

подержанных вещей. «Должно быть, Ангус Макбрайд скрю-
чился над очередным бесценным саженцем», – подумала Ве-
рити. Или простил Сибил Фостер и с типичной прямоли-
нейностью равнинных шотландцев отрабатывает оплаченное
время.

– Дивный вид, не правда ли? – раздался голос викария.
Верити не заметила, как он подошел.

– Дивный. Хотя в настоящий момент я смотрела на лич-
ность у самшитовых кустов.

– Макбрайд, – узнал викарий.
– Судя по брюкам, он.
– Я могу точно сказать. Когда-то они были моими.
– Вас не удивляет, – после затянувшейся паузы спросила

Верити, – что он уже очень давно стоит в одной позе?
– Теперь, когда вы обратили на это внимание, пожалуй.
– Он не шевелится.
– Видимо, замер в восхищении перед каким-нибудь чудом

природы, – пошутил викарий.
– Конечно, может быть и так. Но он стоит, сложившись в

поясе пополам, как двухфутовая линейка.
– Можно и так сказать.
– Сегодня утром он уведомил Сибил, что увольняется по

состоянию здоровья.
– Может, его, беднягу, скрутил приступ, – предположил

викарий, – и он зажал голову между колен? – Несколько се-
кунд спустя он добавил: – Пойду посмотрю.



 
 
 

– Я с вами, – сказала Верити. – Все равно хотела полюбо-
ваться розарием.

Они вышли из дома через французское окно7 и пересекли
лужайку. Солнце выглянуло из-за облаков, и приятный вете-
рок коснулся их лиц.

Когда они приблизились к самшитовой изгороди, вика-
рий, в котором было больше шести футов росту, странным
голосом произнес:

– Как-то чудно́.
– Что именно? – спросила Верити. Бог весть почему серд-

це у нее тяжело толкнулось в ребра.
– У него голова засунута в тачку. Боюсь, – сказал вика-

рий, – он потерял сознание.
Но Макбрайд потерял больше. Он оказался мертв.

 
II
 

Он умер, как сообщил доктор, от сердечного приступа, и
состояние его уже около года было таково, что это могло слу-
читься в любой момент. Скорее всего, когда Макбрайд под-
нял тачку за рукоятки, его прихватило, качнуло головой впе-
ред, и он уткнулся лицом прямо в компост, которым была
наполнена тачка.

Верити Престон была искренне опечалена. Макбрайд ча-
7 Французскими окнами называются панорамные окна-двери, выходящие на

балкон или террасу.



 
 
 

сто бесил ее и иногда бывал груб, но они разделяли старо-
модную любовь к розам и уважали друг друга. Когда она за-
болела гриппом, он принес ей примулы в банке из-под варе-
нья и, прислонив лестницу к наружной стене, поставил их на
подоконник. Она была тронута таким вниманием.

Непосредственным результатом смерти садовника стало
то, что все кинулись за услугами к вновь прибывшему бра-
ту миссис Блэк. Сибил Фостер оказалась первой, ведь она
уже протоптала дорожку к его сестре. На следующее же утро
после смерти Макбрайда – что, по мнению Верити Престон,
было неприличной поспешностью – она для закрепления
успеха явилась в коттедж миссис Блэк под предлогом вы-
ражения соболезнований. Верити сочла такой визит смехо-
творным и неуместным, особенно если учесть, что мистер
Блэк скончался три недели назад и только накануне общие
неискренние соболезнования были в преувеличенных выра-
жениях высказаны вдове. Сибил Фостер даже хватило наг-
лости принести белую камелию.

Вернувшись домой, она позвонила Верити.
– Моя дорогая, – восторженно воскликнула она, – он иде-

ален. Так мил со своей ужасной сестрицей и так обходите-
лен со мной. Называл меня «мадам», что больше нежели…
впрочем, неважно. Сразу понял, что мне подойдет, и сказал,
что чувствует, как я понимаю «красоту цветиков». Он шот-
ландец.

– Ясно, – сказала Верити.



 
 
 

– Но он совершенно не такой шотландец, как Макбрайд.
Горец, я полагаю. Так или иначе – он превосходен.

– И сколько он берет?
– Немного больше, – ответила Сибил и поспешно добави-

ла, – но, моя дорогая, это же совсем другое дело.
– Рекомендации?
– Сколько угодно. Они у него в багаже, который еще не

пришел. Наверное, багаж очень велик.
– Стало быть, ты его наняла?
– Дорогая! А как ты думаешь? По понедельникам и чет-

вергам. На целый день. Потом он скажет мне, нужно ли ему
приходить чаще, что вполне вероятно. В конце концов, мой
сад был постыдно запущен – знаю, ты со мной, разумеется,
не согласишься.

– Я бы все же постаралась побольше узнать о нем.
–  Ты бы лучше поторопилась. На него сейчас начнется

охота. Я слышала, что мистеру Маркосу в Мардлинге нужен
помощник. Правда, не думаю, что он согласится быть на под-
хвате.

– Как его зовут?
– Кого?
– Твоего садовника.
– Ну, ты же сама только что сказала: у него и профессия,

и фамилия – Гарденер8.
– Ты шутишь?

8 По-английски Gardener означает «садовник».



 
 
 

Сибил раздраженно вздохнула в трубку.
– Значит, фамилия садовника – Садовник? – не поверила

своим ушам Верити. – Он именует себя через дефис?
– Очень смешно.
– Да брось ты, Сиб!
–  Ну ладно, моя дорогая, можешь насмехаться сколько

угодно. Погоди, пока ты его не увидишь.
Верити увидела его три дня спустя вечером. Коттедж мис-

сис Блэк находился неподалеку от Киз-хауса, на той же ули-
це, и она подошла к нему в половине седьмого. Миссис Бл-
эк как раз в это время поила брата чаем. Она была косно-
язычной маленькой женщиной, смиренно поддерживающей
образ новоиспеченной вдовы. Вероятно, чтобы утвердиться
в этом статусе, она говорила хнычущим голосом.

Верити услышала работающий на задней веранде телеви-
зор и извинилась за то, что, видимо, явилась не вовремя. На-
звав брата «мистером Гарденером», миссис Блэк без уверен-
ности сказала, что это неважно и она сейчас передаст, что к
нему пришли, и удалилась.

Стоя в комнате у окна, Верити увидела свежевскопанные
клумбы перед домом и мысленно поинтересовалась, не ми-
стера ли Гарденера рук это дело.

И вот он вошел. Огромный рыжеволосый мужчина с ухо-
женной золотистой бородой, крупным ртом и широко по-
ставленными голубыми глазами, чуть-чуть косившими, что
отнюдь его не портило. В целом – привлекательная фигура.



 
 
 

Откинув голову назад и слегка вбок и немного прищурив-
шись, он сверху вниз вопросительно посмотрел на Верити.

– Я не споймал ваше имя, мэм, – сказал он.
Верити повторила, как ее зовут, и он, протянув «угу-у,

ага-а», предложил ей сесть.
Она ответила, что не задержит его надолго, и спросила,

не согласится ли он приходить к ней раз в неделю присмат-
ривать за садом.

– Должно, это дом на этой же улице, совсем рядом? Там
славный садих, мэм. В нем есть то, что я называю индвид-д-
дальн’стью. У вас там около ахра земли? И сад?

– Да. Но бо́льшая часть земли – просто выгон, она сдается
в аренду, – пояснила Верити и разозлилась на себя за изви-
няющийся, почти раболепный тон.

– Угу-у, ага-а, – снова протянул Гарденер, лучезарно гля-
дя на нее с высоты своего роста. – И ясно видно, что леди-хо-
зяйха очень им дор-рожит.

Верити что-то смущенно пробормотала.
Потом они перешли к делу. Прибыл багаж Гарденера. Он

предъявил блестящие рекомендации от, как выразилась Си-
бил, важных нанимателей, фотографии их роскошных садов
и заявил, что привык иметь как минимум одного парнишку,
работающего под его руководством, но отдает себе отчет в
том, что приехал поддержать сестру – бедная девочка – в ее
глубоком горе и обязан немного умерить свой пыл, «угу-у,
ага-а».



 
 
 

Затем они перешли к обсуждению оплаты. Мистер Гарде-
нер запрашивал почти вдвое больше, чем Ангус Макбрайд,
и Верити подумала: следует ему сказать, что она даст ответ
утром. Она уже чуть было не произнесла это вслух, когда он
уточнил, что свободной осталась только пятница, и она в па-
нике поспешила согласиться. Неудивительно, подумала Ве-
рити, что Сибил так торопилась.

Он сказал, что будет очень рад поработать у нее и что не
сомневается: они поладят. Невольно создавалось впечатле-
ние, будто он предпочитал работать за смехотворную плату
у того, кто ему симпатичен, чем у какого-нибудь неприятно-
го ему миллионера или аристократа, сколько бы тот ни был
готов платить.

На этой ноте они расстались.
Верити отправилась назад по аллее, сопровождаемая аро-

матами и звуками весеннего вечера. Она убеждала себя, что
может позволить себе услуги Гарденера, что он высококва-
лифицированный специалист и что ей пришлось бы кусать
себе локти, если бы она не наняла его, а обратилась к друго-
му, абсолютно некомпетентному, но единственному остав-
шемуся садовнику в окру́ге.

Однако, войдя в ворота и проследовав к дому по пыш-
но распускающейся липовой аллее, она, будучи человеком
здравомыслящим, признала, что мистер Гарденер вызвал у
нее неприязнь.

Не успев открыть входную дверь, она услышала телефон-



 
 
 

ный звонок. Это была Сибил, которой не терпелось узнать,
успела ли Верити нанять Гарденера. Убедившись, что дело
сделано, она напустила на себя самодовольный тон, словно
она сама одержала своего рода триумф.

Верити часто удивлялась, как так случилось, что они с Си-
бил стали вроде бы такими близкими подругами. Разумеет-
ся, они знали друг друга всю жизнь, и в детстве у них была
одна гувернантка. Но потом, когда Верити жила в Лондоне, а
Сибил, уже будучи молодой вдовой, вышла замуж повторно,
за состоятельного, но не оказавшегося долгожителем бирже-
вого маклера, они виделись редко. И только после того, как
Сибил вновь овдовела, оставшись с Прунеллой и в высшей
степени проблемным пасынком от первого брака на руках,
они восстановили оборванные нити былой дружбы. Откро-
венно говоря, между ними было мало общего.

Их дружба на самом деле напоминала что-то вроде стой-
кого многолетника, оживающего снова в тот момент, когда
этого меньше всего ждешь.

Сравнение из области садоводства пришло Верити на ум,
пока Сибил безудержно восторгалась Гарденером. Как выяс-
нилось, в тот день он начал работать у нее и – боже мой, до-
рогая, сразу стала видна разница! «Какое у него воображе-
ние! И как добросовестно и усердно он работает», – продол-
жала та свои излияния, между тем как Верити подумала, что
все же бедная старушка Сибил и впрямь слегка с придурью.

– А ты не находишь его шотландское произношение очень



 
 
 

обаятельным? – поинтересовалась вдруг Сибил.
– А почему у его сестры он отсутствует?
– Кто, дорогая?
– Шотландский акцент.
– Господи, Верити, откуда мне знать? Наверное, потому,

что она переехала на юг и вышла замуж за кентца. У Блэка
было типично кентское произношение.

– Это правда, – миролюбиво согласилась Верити.
– А у меня новость.
– В самом деле?
– Никогда не догадаешься! Приглашение. В Мардлинг, ни

больше ни меньше, – сказала Сибил голосом персонажа ко-
стюмированной салонной комедии.

– В самом деле?
– На ужин. В следующую среду. Он звонил сегодня утром.

Совершенно неофициальное мероприятие, полагаю, но в
старомодной традиции, как в классических романах. Мы
ведь уже встречались. Когда он предоставлял Мардлинг для
благотворительной садовой вечеринки в пользу больницы.
Внутрь дома никто не входил, разумеется, но мне рассказы-
вали, дорогая, что туда вбухали кучу денег – все отремонти-
ровано и заново оформлено, от чердака до подвала. Ты ведь
там была, не правда ли? На той вечеринке в саду.

– Да.
– Ну конечно. Будет весьма любопытно. Ты не находишь?
– Мне он не звонил, увы, – покривила душой Верити.



 
 
 

– А я надеялась, что и тебя позовут, – еще больше слука-
вила Сибил.

– Меня – нет. Зато у тебя будет возможность наесться до
отвала.

– Я не уверена, что это будет собственно вечеринка.
– То есть никого, кроме тебя?
– Ах, моя дорогая, ну что ты! Пру вернулась. Она где-то

познакомилась с его сыном и была приглашена – ему в пару,
полагаю. Ну что ж, – произнесла она бодрым голосом, – по-
смотрим-посмотрим.

– Желаю хорошо провести время. Как твой артрит?
– Ох, не спрашивай. Ужасная пакость, но я учусь с этим

жить. А что еще можно сделать? Не артрит – так мигрень.
– Я думала, доктор Филд-Иннис дал тебе какое-то лекар-

ство от мигрени.
– Безнадежно, моя дорогая. Мне кажется, это за предела-

ми возможностей Филд-Инниса. К тому же, не буду скры-
вать, он стал очень бесцеремонным.

Верити вполуха слушала знакомые жалобы. За последние
годы через дом Сибил прошла целая вереница семейных вра-
чей, но ее изначальный энтузиазм неизменно угасал, и все
заканчивалось крайним недовольством. Верити иногда ду-
мала, что подруга не попала в руки какого-нибудь ловкого
шарлатана только потому, что таковой ей еще не подвернул-
ся.

– …и я решила, – продолжала тем временем Сибил, – по-



 
 
 

жить недельки две в «Ренклоде». Это место всегда помогает
мне встряхнуться.

– Ну и почему же ты туда не едешь?
–  Мне хочется быть здесь, пока мистер Гарденер будет

приводить мой сад в порядок.
– Значит, он уже «мистер Гарденер»?
– Верити, он действительно превосходен. К тому же я во-

обще ненавижу это снобистское подчеркивание классовых
различий. В отличие от тебя, судя по всему.

– Да я готова называть его хоть герцогом Плаза-Торо9, ес-
ли он поможет мне избавиться от сорняков.

– Ну, мне пора, – категорично заявила вдруг Сибил, слов-
но Верити удерживала ее. – Никак не могу решить: ехать мне
в «Ренклод» или нет.

«Ренклод» был астрономически дорогостоящим заведе-
нием – отелем с собственным постоянным доктором и ком-
плексом услуг для чрезмерно пекущихся о своем здоровье
мнимых больных. Им навязывали убийственно суровую ди-
ету для снижения веса, одновременно стимулируя аппетит
обязательными энергичными прогулками по весьма пересе-
ченной местности. Если Сибил решит все-таки поехать туда,
Верити придется в какой-то момент навестить ее, преодолев
около двадцати миль по намертво забитой транспортом до-
роге, чтобы разделить с подругой обед: обезжиренный суп,
бурда из печенки и помидоров и гарнир из грибов, на кото-

9 Комический герой одноименного стихотворения Уильяма Гилберта.



 
 
 

рые у нее была чудовищная аллергия.
Не успела Верити положить трубку, как телефон зазвонил

снова.
– Черт, – выругалась она. Ей никак не давали усесться пе-

ред телевизором и приступить к холодной утке с салатом.
Энергичный мужской голос поинтересовался, она ли это,

и, убедившись, что разговаривает с той, кого искал, предста-
вился Николасом Маркосом.

– Может быть, я не вовремя? – спросил Маркос. – Вы,
наверное, смотрите телевизор или собираетесь ужинать?

– Еще не совсем.
– Но почти, как я догадываюсь. Поэтому буду краток. Не

отужинаете ли вы у меня в следующую среду? Я весь день до
вас безуспешно дозваниваюсь. Будьте паинькой, соглашай-
тесь. Придете?

Он говорил так, словно они были с ним старыми друзья-
ми, и Верити, привыкшая к подобному типу общения в те-
атре, ответила:

– Да, приду. С удовольствием. Благодарю. В котором ча-
су?

 
III
 

О Николасе Маркосе в Верхнем Квинтерне было мало что
известно. Он считался сказочно богатым вдовцом, финан-
систом, причем в разговорах о нем неизбежно упоминалась



 
 
 

нефть. Когда поместье Мардлинг выставили на продажу, он
купил его и к моменту приглашения Верити на ужин жил там
наездами уже около четырех месяцев.

Мардлинг был уродливым сооружением. Его построили
в середине Викторианской эпохи на месте бывшего особня-
ка времен короля Якова. Дом был большой, странно выкра-
шенный – словно обсыпанный перцем – и в высшей степени
неудобный, он не шел ни в какое сравнение с изысканным
Квинтерн-плейсом – усадьбой Сибил Фостер. Единственное,
что можно было сказать в пользу Мардлинга, так это то, что,
несмотря на безобразный вид, он выглядел по-своему вну-
шительным, как снаружи, так и внутри.

Подъехав, Верити увидела «Мерседес» Сибил, припарко-
ванный в ряду с другими автомобилями. Парадная дверь от-
ворилась, не успела она подойти к ней, и на пороге возникла
фигура старомодного дворецкого.

Снимая пальто, Верити отметила, что даже самый урод-
ливый холл можно спасти красивыми вещами. Мистер Мар-
кос задрапировал бо́льшую часть покрытых нелепой резьбой
стен коврами дымчатых тонов. Стены терялись где-то в вы-
шине, переходя в почти невидимую снизу галерею, и усту-
пали господствующее место полотну, висевшему над огром-
ным камином. Что это была за картина! На портрете эпохи
кватроченто10 был изображен властный мужчина в полный

10 Кватроче́нто – общепринятое обозначение итальянского искусства XV века
(период Раннего Возрождения).



 
 
 

рост, облаченный в пурпурный плащ, верхом на крутозадой
строевой лошади. Мечом всадник указывал на уютный тос-
канский городок.

Верити была так потрясена портретом, что не заметила,
как у нее за спиной хлопнула дверь.

–  О!  – воскликнул Николас Маркос.  – Вам понравился
мой спесивый всадник? Или вы просто удивлены?

– И то, и другое, – ответила Верити.
Его рукопожатие оказалось быстрым и небрежным. Хозя-

ин дома был одет в зеленый бархатный пиджак. Волосы тем-
ные, коротко остриженные и вьющиеся на затылке. Лицо бо-
лезненно-землистое, черные глаза. Рот – с тонкими губами,
чрезвычайно решительный, как подумала Верити, – под уз-
кой полоской усов, казалось, противоречил почти «плюше-
вому» общему впечатлению.

– Это Уччелло? – поинтересовалась Верити, снова пово-
рачиваясь к картине.

–  Мне хотелось бы так думать, но это спорный случай.
Эксперты позволили считать автора лишь «принадлежащим
к школе».

– Невероятно интересно.
–  Не правда ли? Рад, что вам понравилось. И, кстати,

счастлив, что вы пришли.
На Верити накатил приступ смущения, какие иногда слу-

чались с ней.
– О, приятно слышать, – пробормотала она.



 
 
 

– За столом будет девять человек: мой сын Гидеон и некий
доктор Бейзил Шрамм, который еще не приехал, остальных
вы знаете – миссис Фостер с дочерью, викарий (его половина
нездорова), а также доктор и миссис Филд-Иннис. Идемте
же присоединимся к ним.

По воспоминаниям Верити, гостиная в Мардлинге была
огромным нескладным помещением, загроможденным ме-
белью и всегда холодным. Однако сейчас она очутилась в
комнате, окрашенной в бело-голубые тона, тепло мерцаю-
щей в свете камина, гостеприимно-элегантной.

Вальяжно расположившись на диване, Сибил в полную
силу демонстрировала свою женственность, и это говорило о
многом. Волосы, лицо, пухлые ручки, драгоценности, платье
и – если подойти достаточно близко – аромат духов – все это
представляло собой ингредиенты некоего экзотического пу-
динга. Она махнула Верити миниатюрным носовым платоч-
ком и состроила лукавую гримаску.

– Это Гидеон, – представил сына мистер Маркос.
Волосы у молодого человека были даже темнее, чем у от-

ца, и он поражал своей красотой. «О боже, настоящий Адо-
нис», – отозвалась о нем Сибил, а позднее добавила, что есть
в нем «нечто неправильное», ее, мол, не проведешь, она та-
кое чувствует сразу, пусть Верити запомнит ее слова. А ко-
гда Верити попросила Сибил объяснить, что та имеет в виду,
ответила, что это неважно, но она всегда это знает. Верити
подумала, что она тоже поняла, в чем дело. Сибил с дьяволь-



 
 
 

ским упорством добивалась, чтобы ее дочь Прунелла при-
няла ухаживания наследственного пэра с неправдоподобной
фамилией Свинглтри11, и испытывала неприязнь к любому
привлекательному юноше, который появлялся в поле ее зре-
ния.

Гидеон, молодой человек на вид лет двадцати, имел хо-
рошие манеры и уравновешенный характер. Его не слиш-
ком длинные черные волосы были безупречно ухожены. Как
и отец, он был в бархатном пиджаке. Единственным наме-
ком на экстравагантность была сорочка с рюшами и шей-
ным платком вместо галстука. Она придавала завершающий
штрих его невыносимо романтическому облику, но абсолют-
но естественное поведение Гидеона помогало сгладить впе-
чатление.

Сейчас он разговаривал с Прунеллой Фостер, которая
очень напоминала свою мать в том же возрасте: восхититель-
но хорошенькая и невероятная болтушка. Верити никогда
не могла понять, о чем говорит Прунелла, так как та имела
привычку разговаривать почти шепотом. При этом она часто
кивала и загадочно улыбалась, потому что это было модно;
одета она была в дорогие тряпки, которые имели такой вид,
будто частично были сшиты из лоскутного покрывала. Из-
под этого, предположительно вечернего, наряда выглядыва-
ли грубые ботинки.

11 Swingletree (англ.) – от swingle (холостяк, ведущий веселую жизнь) и tree
(дерево).



 
 
 

Доктор Филд-Иннис был истинным спасением для всех в
Верхнем Квинтерне. Младший сын бригадного генерала, он
вместо военной избрал медицинскую карьеру и женился на
женщине, которая иногда выигрывала на скачках, но чаще
терпела поражение.

С викарием мы уже встречались. Звали его Уолтер Кла-
удесли, и служил он в очень красивой старинной церкви, на-
считывавшей теперь, как ни печально, всего около двадцати
прихожан, хотя некогда их число доходило до трехсот.

«В целом, – подумала Верити, – это вполне предсказуе-
мый верхне-квинтернский званый ужин, правда, с непред-
сказуемым хозяином и в необычной обстановке».

Все пили коктейли с шампанским.
Сибил, сверкая, рассказывала мистеру Маркосу, как он

умен, и захлебывалась от восторга от его дома. Верити не
переставал удивлять ее талант в разговоре с мужчинами де-
лать самые заурядные замечания так, будто бы они содержа-
ли некий шаловливый намек. Она жестом пригласила мисте-
ра Маркоса сесть рядом с ней на диван, но он, судя по всему,
не заметил этого и остался стоять. «Не сомневаюсь, – поду-
мала Верити, – потом она скажет мне, что он прекрасно уме-
ет подать себя в обществе».

Стоя на коврике перед камином, мистер Маркос с удовле-
творением наблюдал за своими гостями.

– Очень мило, – сказал он. – Мое первое квинтернское
«мероприятие». На самом деле это нечто вроде крестин до-



 
 
 

ма, не правда ли? Как чудесно, что вы смогли прийти, вика-
рий.

– Разумеется, я благословляю его, – излишне самодоволь-
но изрек викарий. Он с удовольствием приканчивал уже вто-
рой коктейль.

– И кстати, состав гостей не ограничится только квинтерн-
цами. Должен прибыть еще кое-кто. Надеюсь, он не слиш-
ком запоздает. Это человек, с которым я познакомился в
Нью-Йорке, некто Бейзил Шрамм. Я нахожу его, – мистер
Маркос сделал небольшую паузу, и странная улыбка заигра-
ла на его губах, – весьма интересным. Он позвонил мне се-
годня утром совершенно неожиданно, сообщил, что собира-
ется практиковать где-то в наших краях и приедет сегодня
вечером. Мы обнаружили, что его путь будет пролегать че-
рез Верхний Квинтерн, и я спонтанно пригласил его на ужин.
Он немного нарушит баланс за столом, но, надеюсь, никто
не поставит мне это в упрек.

– Американец? – спросила миссис Филд-Иннис. Голос у
нее был хриплый.

– По рождению – швейцарец, кажется.
– Он будет кого-то замещать или собирается открыть по-

стоянную практику? – поинтересовался доктор Филд-Иннис.
– Последнее, полагаю. В каком-то то ли отеле, то ли доме

престарелых, то ли санатории. «Рен-что-то».
– Не в «Ренклоде» ли? – воскликнула Сибил, всплеснув

руками.



 
 
 

– Вот-вот, я же чувствовал, что название напоминает мне
о несварении12. Конечно, в «Ренклоде», – подтвердил мистер
Маркос.

– Так вот куда он направляется, – произнес доктор Филд-
Иннис.

Этому совпадению, если можно его так назвать, было уде-
лено большое внимание. Потом разговор перешел на садов-
ников. Сибил взволнованно представила присутствующим
свою находку. Мистер Маркос принял вид важного господи-
на, и когда Гидеон спросил, не наняли ли они этого нового
человека, небрежно ответил, что наняли, но он еще не знает
его имени. Верити, которая в душе была совершенно аполи-
тична и с виноватым видом прохаживалась справа налево и
обратно, почувствовала, как в ней закипает ярость. Она за-
метила, что мистер Маркос смотрит на нее так, словно видит
насквозь.

Он пододвинул к ней свой стул.
– Мне очень понравилась ваша пьеса, – сказал он. – Ду-

маю, на настоящий момент это ваша лучшая вещь.
– В самом деле? Спасибо.
– Очень умно с вашей стороны уравновешивать проница-

тельность воспитанностью. Вот только я хотел спросить…
Он с большим пониманием говорил о ее пьесе, и Верити

вдруг пришло в голову, что в Верхнем Квинтерне не было ни

12 Greengage (англ.) – ренклод, слива-венгерка, чернослив. Считается, что при
чрезмерном употреблении она способна вызывать вздутие живота и запоры.



 
 
 

одного человека, с которым она когда-либо обсуждала свою
работу, и сейчас она чувствовала себя так, словно произно-
сила правильные реплики в каком-то «неправильном» теат-
ре. Поймав себя на том, что слишком горячо говорит о соб-
ственном сочинении, она осеклась.

– Простите, я разговорилась на профессиональные темы.
– И что? Что в этом плохого? Особенно если ваша про-

фессия – из области искусства.
– А ваша?
– О, – вздохнул мистер Маркос, – моя – тоска зеленая. –

Он взглянул на часы. – Шрамм опаздывает-таки. Боюсь, за-
блудился в кентском Уилде. Не будем его ждать. Скажите
мне…

И он снова погрузился в обсуждение пьесы. Вошел дво-
рецкий. Верити ждала, что он объявит – обед, мол, подан, но
вместо этого он торжественно произнес:

– Доктор Шрамм, сэр.
Когда доктор Шрамм вошел в гостиную, Верити показа-

лось, что весь мир как-то сдвинулся. У нее пересохло во рту.
–  А ведь с вами мы уже встречались,  – сказал доктор

Шрамм, когда Николас Маркос подвел его к Верити. – Ка-
кое-то время назад.

 
IV
 

«Если быть точным, двадцать пять лет назад», – подума-



 
 
 

ла Верити. Нелепо, почти смехотворно было спустя двадцать
пять лет чувствовать себя выбитой из колеи из-за его появ-
ления.

– В таких случаях говорят: мир тесен, – заметил доктор
Шрамм.

Он любил делать подобные замечания. И всегда точно так
же посмеивался при этом, поглаживая усы.

«А ведь поначалу он меня не узнал, – подумала Верити. –
Будет мне наукой».

Доктор Шрамм в сопровождении мистера Маркоса пере-
шел к камину и с небольшим перерывом осушил два бокала.
До Верити донеслись его объяснения по поводу того, что он
пропустил поворот на Верхний Квинтерн.

Но почему «Шрамм»? – терялась она в догадках. Мог бы
взять двойную фамилию, если «Смит» недостаточно хороша
для него. И «доктор»? Значит, он в конце концов все же по-
лучил диплом.

– …очень трудная местность, – говорила между тем – и,
видимо, уже давно – миссис Филд-Иннис.

– Да, очень! – излишне горячо согласилась Верити и была
награждена недоумевающим взглядом.

Наконец всех позвали к столу.
Верити боялась, что они могут оказаться рядом, но после

недолгих колебаний – а может, ей это только показалось –
мистер Маркос посадил Шрамма между Сибил и доктором
Филд-Иннисом, которому было назначено место справа от



 
 
 

Верити, слева сел викарий. Сам мистер Маркос устроился
справа от Сибил. Стол был круглым.

Во время ужина Верити вполне справлялась с собой. Ви-
карий всегда был хорошим собеседником, но в силу необ-
ходимости, а также по собственной воле склонным к воз-
держанности, так что под непривычным воздействием вина
язык у него немного развязался. Доктор Филд-Иннис тоже
пребывал в разговорчивом настроении. Он блистал анекдо-
тами о дерзких проделках своих студенческих дней.

На дальнем от него конце стола доктор Шрамм, чей бокал
наполнялся уже трижды, оживленно болтал с Сибил Фостер,
как будто не обращая внимания на доктора Филд-Инниса и
Верити. Склонившись к Сибил, он охотно смеялся над тем,
что она рассказывала, и между ними установилась атмосфе-
ра легкого флирта и взаимопонимания. Верити почувствова-
ла груз воспоминаний и боль давно заживших ран. Это бы-
ла его обычная манера поведения, когда он хотел показать,
что его интересует другая женщина. Он демонстрировал эту
манеру, сидя в театре во втором ряду партера и продолжая
смеяться, когда все остальные уже замолкали, чтобы она, Ве-
рити, и актриса, на которую он якобы положил глаз, обрати-
ли на него внимание. Верити чувствовала, что даже теперь,
двадцать пять лет спустя, каким бы идиотизмом это ни каза-
лось, он устраивал это представление для нее.

И она знала, хоть и не смотрела в их сторону, что Сибил
пустила в ход весь свой арсенал восторженного смеха и том-



 
 
 

ных взглядов.
– А потом, – рассказывал тем временем викарий, вернув-

шийся к воспоминаниям о Риме, – была вилла Джулия13. Не
могу даже описать вам…

Повернувшись к нему, Верити заметила, что за ней на-
блюдает хозяин дома. Вероятно, потому, что теперь викарий
перешел к этрускам, Верити пришло в голову, что взгляд
улыбающегося мистера Маркоса в тот момент сделался ти-
пичным взглядом знатока. Этого так просто не обманешь,
подумала она.

Очевидно, он попросил миссис Филд-Иннис исполнять
обязанности хозяйки, поскольку после того, как всех по кру-
гу обнесли портвейном, та обвела взглядом дам и непрере-
каемо пригласила их перейти в гостиную.

Когда дамы оказались там, выяснилось, что доктор
Шрамм произвел впечатление. Сибил, не теряя времени,
принялась допрашивать Верити. Почему та никогда о нем не
рассказывала? Хорошо ли она его знает? Женат ли он?

– Понятия не имею. Это было тысячу лет назад, – отве-
тила Верити. – Он, кажется, был одним из студентов моего
отца. Насколько помню, мы столкнулись с ним на какой-то
вечеринке во время больничной практики.

«Насколько помню»? Он наблюдал за ней тогда половину
вечера, а когда начался танец со сменой кавалеров, перехва-

13 В вилле Джулия располагается музей этрусков, где хранятся различные пред-
меты из этрусских некрополей. – Примеч. ред.



 
 
 

тил ее у какого-то здоровяка-первокурсника и уже не отпус-
кал до конца вечера.

Она повернулась к Прунелле, своей крестнице, спросила,
какие у нее планы на предстоящие дни, и, как могла, истол-
ковала ответ, ориентируясь главным образом на мимику.

– Ты что-нибудь поняла? – устало спросила ее мать.
Прунелла захихикала.
– Кажется, я становлюсь туговата на ухо, – сказала Верити.
Прунелла решительно тряхнула головой и «включила

звук»:
– Только не ты, крестная Вэ. Расскажи нам про своего су-

пердруга. Какой красавчик!
– Пру! – машинально, как часовой механизм, одернула ее

Сибил.
– Ну, мама, ведь это правда, – огрызнулась дочь, снова пе-

реходя на шепот. – И уж не тебе говорить, – добавила она. –
Ты набросилась на него, как на жареную индейку.

– И впрямь! – подхватила миссис Филд-Иннис и испорти-
ла весь эффект, разразившись грубым смехом.

К облегчению Верити, этот инцидент положил конец
дальнейшим расспросам о докторе Шрамме. Дамы присту-
пили к обсуждению местных новостей и были увлечены
этим, пока к ним не присоединились мужчины.

Интересно, думала Верити, расспрашивал ли кто-нибудь
– хозяин, или викарий, или доктор Филд-Иннис – Шрамма
об их былом знакомстве, как расспрашивали ее саму дамы, и



 
 
 

если да, то что он отвечал, и сочтет ли он уместным подойти
и поговорить с ней. В конце концов, было бы странно, если
бы он этого не сделал.

И он подошел. Николас Маркос, следя за тем, чтобы его
гости не скучали, устроил это. Шрамм сел рядом, и ей при-
шло на ум, будто нечто неподобающее было в том, что на
первый взгляд он ничуть не постарел. Если бы он показался
ей – как, без сомнений, показалась ему Верити – сильно из-
менившимся, она могла бы представить себе их конфронта-
цию более ярко. А так он вызывал у нее ощущение тяжело-
го похмелья. На первый взгляд его лицо действительно мало
отличалось от прежнего, хотя, когда он повернулся к свету,
под кожей четче обозначилась сеточка сосудов. Глаза теперь
были слегка навыкате и немного покрасневшими. О таких
мужчинах говорят – не дурак выпить, подумала она. Волосы,
лишь немного поредевшие на висках, были смазаны тем же
составом, что и в былые времена.

Он был все так же, как и двадцать пять лет тому назад,
одет с иголочки и сохранял выправку как у военного.

– Как поживаешь, Верити? – спросил он. – Вид у тебя цве-
тущий.

– Спасибо, прекрасно.
– Пишешь пьесы, я слышал?
– Совершенно верно.
– Потрясающе. Я должен пойти посмотреть одну из них

на сцене. Какая-то ведь идет сейчас, если не ошибаюсь? В



 
 
 

Лондоне?
– В «Дельфине».
– Публика ходит?
– Аншлаги.
– Да что ты говоришь! Значит, мне на спектакль не по-

пасть. Если только ты не составишь мне протекцию. Соста-
вишь? Пожалуйста.

Он, как в былые времена, склонил к ней голову. «Зачем,
черт возьми, ему это нужно?» – подумала она.

– Думаю, мое слово будет мало что значить, – ответила
Верити.

– Тебя удивило мое появление?
– Весьма.
– И чем же?
– Ну…
– Ну?
– Во-первых, фамилией.
– Ах, это! – он небрежно махнул рукой. – Давняя исто-

рия. Это девичья фамилия моей матери. Швейцарская. Ма-
ма всегда хотела, чтобы я взял ее фамилию. И вписала это
в свое завещание, можешь поверить? Она предложила мне
именоваться Смитом-Шраммом, но это так труднопроизно-
симо, что я решил отказаться от Смита.

– Понятно.
– Видишь, Верити, я в конце концов получил диплом.
– Вижу.



 
 
 

– В Лозанне. Моя мать осела там, и я к ней присоединил-
ся. Я так сблизился с этой семейной ветвью, что решил за-
кончить образование в Швейцарии.

– Понятно.
– Практиковал там некоторое время – если быть точным,

до маминой смерти. А потом кочевал по свету. Имея меди-
цинское образование, найти работу нетрудно. – Он говорил
свободно и непринужденно. Фразы следовали одна за дру-
гой так складно, что у Верити создалось впечатление, будто
они заучены наизусть в ходе частого употребления. Так он
болтал некоторое время, нанося легкие уколы ее самообла-
данию. Впрочем, уколы эти, к удивлению и радости Верити,
оказались настолько незначительны, что ей стало интересно
– из-за чего он так суетится?

–  А теперь ты собираешься осесть в Кенте,  – вежливо
предположила она.

– Похоже на то. В некоем отеле-санатории. Я много за-
нимался диетологией – в сущности, специализировался по
ней, – а это место представляется весьма подходящим для
приложения моих знаний. Оно называется «Ренклод». Зна-
ешь такое?

– Сибил, миссис Фостер, часто туда наведывается.
– Да, это она мне сообщила.
Он посмотрел на Сибил, которая с недовольным видом

сидела подле викария. Верити поняла, что Сибил наблюдает
за ними и, завидев, что Шрамм бросил взгляд в ее сторону,



 
 
 

многозначительно улыбнулась ему, словно они обменялись
только одним им понятной тонкой шуткой.

– Папа, можно мне показать Пру твое последнее чудаче-
ство? – спросил Гидеон Маркос.

– Давай, – откликнулся тот. – Конечно.
Когда молодежь ушла, он сказал:
– Шрамм, я не могу позволить вам вот так монополизи-

ровать мисс Престон. Вы уже достаточно поболтали, так что
придержите свои воспоминания о прошлом и перейдем к
другим гостям.

Он подвел его к миссис Филд-Иннис, а сам занял место
рядом с Верити.

– Гидеон считает, – сказал он, – что, приглашая гостей на
ужин, я слишком командую ими, веду себя старомодно, на-
пыщенно или как там еще. Но что же мне еще делать? Пред-
ложить своим гостям извиваться и дергаться под его оглу-
шительные музыкальные записи?

–  Забавно было бы посмотреть, как пляшут викарий и
Флоренс Филд-Иннис.

– Да, – согласился Маркос, искоса бросив на нее взгляд, –
действительно было бы забавно. Хотите знать, что это за
«мое последнее чудачество»? Это картина. Трой.

– С ее арлинтонгской выставки?
– Именно.
– Как мило с вашей стороны. Которая? Случайно не «Раз-

ные наслаждения»?



 
 
 

– Вы – гений!
– Значит, действительно она?
– Пойдемте – увидите.
Он повел ее в библиотеку, где не оказалось никаких при-

знаков присутствия молодых людей. Там все еще продол-
жался ремонт. Весь пол был уставлен открытыми ящиками
с книгами. Стены, включая и те участки, которые находи-
лись за книжными стеллажами, были отделаны красной ки-
тайской лакированной бамбуковой бумагой. Картина Трой
стояла на каминной доске – блистательное буйство цветных
росчерков – сплошь завитки и окружности.

–  Вы коллекционируете прелестные картины,  – сказала
Верити.

– О, я вообще заядлый барахольщик. Я коллекционирую
даже марки.

– Серьезно?
– И занимаюсь этим страстно, – ответил он, разглядывая

картину из-под полуопущенных век.
– Вы собираетесь повесить ее на этом же месте? – спро-

сила Верити.
– Думаю, да. Но что бы я ни сделал, этот дурацкий дом

все равно останется компромиссом, – признался Маркос.
– Это имеет значение?
–  Да, имеет. Я испытываю что-то вроде вожделения к

Квинтерн-плейсу. – Он произнес это с такой страстью, что
Верити уставилась на него в недоумении.



 
 
 

– Вот как? – сказала она. – Дом, конечно, прелестный. Но
это если смотреть на него снаружи…

– О, я видел его и изнутри.
Верити подумала, что хитрая старушка Сибил не утаила

бы такого визита, но мистер Маркос внес ясность, добавив,
что в поисках дома путешествовал через Кент, издали уви-
дел Квинтерн-плейс и был так потрясен, что объехал его со
всех сторон.

–  Миссис Фостер дома не было, но я уговорил кого-то
из прислуги впустить меня, чтобы бегло осмотреть нижний
этаж. И этого оказалось достаточно. Я отправился в ближай-
шее агентство недвижимости, как выяснилось, только для
того, чтобы узнать: Квинтерн не числится ни в их, ни в чьих-
либо других списках продаваемых объектов и на все преж-
ние запросы всегда следовал категорический отказ. Мой за-
прос ждала такая же участь: никто не собирался продавать
дом. Так что – можете считать, из чувства досады – я купил
этого монстра, чтобы сидеть в нем и держать бесплодную
осаду.

– Сибил все это знает?
– Она – нет. Свои изыскания я проводил втайне. Будьте

умницей, – добавил мистер Маркос, – не говорите ей ничего.
– Хорошо.
– Очень любезно с вашей стороны.
– Но, боюсь, ваши надежды тщетны.
– Что еще мне остается? – сказал он, а Верити подума-



 
 
 

ла, что если ей когда-либо и доводилось видеть чистую це-
леустремленность, то именно сейчас, на лице мистера Мар-
коса.

 
V
 

По пути домой Верити пыталась разобраться в событиях
вечера, но, едва успев начать, увидела в свете фар знакомую
фигуру, плетущуюся по улице. Затормозив рядом, она по-
здоровалась:

– Привет, миссис Джим. Ныряйте в машину, довезу вас
до дома.

– Но вам же не по пути, мисс Престон.
– Неважно. Присаживайтесь.
– Это очень любезно с вашей стороны. Не откажусь, – об-

радовалась миссис Джим.
Она постаралась быстро и аккуратно сесть на пасса-

жирское сиденье, однако неловкость движений выдавала ее
немалую усталость.

Верити заметила, что у миссис Джим, верно, был долгий
день.

– Да, довольно долгий, – ответила она и добавила: – но
деньги хорошие, а поскольку Джим работает лишь неполный
день, отказываться от работы не приходится. Всегда ведь
что-то нужно.

Верити догадалась, что женщина имеет в виду расходы на



 
 
 

жизнь.
– У них там большой штат прислуги? – спросила Верити.
– Пятеро, если считать экономку. Как в старые времена, –

ответила миссис Джим, – когда я работала там постоянно.
Теперь такое редко встречается, правда? Как я сказала Джи-
му, сейчас все продают большие дома, если могут, под вся-
кие учреждения и все такое прочее. Никто не стремится по-
купать поместья как мистер Маркос.

– А мистер Маркос стремится?
– Он хотел бы купить Квинтерн, – сказала миссис Джим. –

В прошлом году в апреле, когда миссис Фостер была в «Рен-
клоде», он приезжал узнать, не продается ли дом. Сразу бы-
ло видно, что он прямо заболел этим домом. Я как раз в то
время помогала там с генеральной уборкой.

– Миссис Фостер это знает?
– Он не назвал тогда своего имени. Я, конечно, сообщила

ей, что заезжал какой-то господин, интересовался. И прямо
ахнула, когда впервые увидела его после переезда в его ны-
нешнюю усадьбу.

– Вы сказали миссис Фостер, что это он тогда заезжал?
– В то время я не работала в Квинтерне, – лаконично от-

ветила миссис Джим, и Верити вспомнила, что у нее был пе-
рерыв в работе. – Это всплыло сегодня в разговоре. По све-
дениям мистера Алфредо, дворецкого, – продолжила миссис
Джим, – мистер Маркос все еще повернут на Квинтерне. Ал-
фредо говорит: если уж мистеру Маркосу что-то втемяшится



 
 
 

в голову, он ни за что не отступит. Вы довольны садовником?
У миссис Джим была привычка перескакивать с одной те-

мы на другую безо всякого предупреждения. Верити показа-
лось, что она уловила пренебрежительную нотку, но она не
была в этом уверена.

– Он начнет работать у меня только в пятницу, – ответила
она. – Вы с ним уже встречались, миссис Джим?

–  Как с ним не встретишься?  – отозвалась та, потирая
артрозное колено. – Энни Блэк таскает его по всей деревне,
словно он главный экспонат выставки лошадей.

– Он скрасит ее одиночество.
– И это тоже, – загадочно высказалась миссис Джим.
Верити свернула в узкий переулок, где стоял дом Джобби-

нов. Все окна были темны: Джим и дети, конечно, уже спали
мертвым сном. Миссис Джим вылезала из машины медлен-
ней, чем садилась в нее, и Верити только сейчас поняла, на-
сколько та устала.

– Вам завтра рано на работу? – спросила она.
– К восьми, в Квинтерн. Вы очень добры, что подвезли

меня, мисс Престон. Спасибо. Доброй ночи.
Разворачивая машину, Верити подумала: мы обе возвра-

щаемся в свои неосвещенные дома. Но она привыкла жить
одна и не имела ничего против того, чтобы войти в темный
Киз-хаус и нащупать рукой выключатель.

Уже лежа в постели, она перебирала в памяти события
вечера. На нее нахлынула волна усталости вместе с нервоз-



 
 
 

ным состоянием, которое она определяла как «синдром бес-
покойных ног». Верити осознала, что встреча с Бейзилом
Шраммом (как теперь ей придется его называть) была более
суровым испытанием, нежели она сочла в момент встречи.
Прошлое навалилось на нее и ошарашило каким-то внутрен-
ним унижением. Она заставила себя расслабиться физиче-
ски, мышца за мышцей, и выкинуть из головы все мысли.

Пытаясь ни о чем не думать, она почти полностью – но не
до конца – утратила чувство опасности, поджидающей, как
злодей в старой моралите́ за кулисами. Однако после долгих
душевных мук Верити все же уснула.



 
 
 

 
Глава 2

«Ренклод» (I)
 

Гарденер был хорошим садовником, тут двух мнений быть
не могло. Он гораздо внимательней относился к капризам и
фантазиям своих работодателей, чем Макбрайд, и трудился
в высшей степени добросовестно.

Заметив, что его фамилия приводит Верити в замеша-
тельство, он рассмеялся и сказал, что не будет иметь «ничо
пр-ротив», если она станет звать его по имени, а зовут его
«Бр-р-юс». Верити не была шотландкой, но ее не покидала
мысль, что его акцент несколько утрирован. Тем не менее
она воспользовалась его предложением, и вскоре садовник
стал Брюсом для всех своих нанимателей. Слава его в Верх-
нем Квинтерне быстро росла. Парнишка, которого он нашел
себе в помощь в деревне, был шести футов росту и немного
не в себе. По мере того как проходили недели, а потом и ме-
сяцы, работодатели Брюса один за другим сдавались и согла-
шались на услуги «парнишки», все – кроме главного садов-
ника мистера Маркоса, тот был категорически настроен про-
тив него. Сибил Фостер продолжала безумствовать по пово-
ду Брюса. Вместе они тщательно изучали каталоги питомни-
ков. По окончании рабочего дня в Квинтерн-плейсе Сибил
угощала его пинтой пива и часто сидела с ним в гостиной,



 
 
 

болтая о растениях. Когда требовалось что-то сделать по до-
му, Брюс оказывался весьма полезен и охотно выполнял по-
ручения.

– С ним одно удовольствие иметь дело,  – рассказывала
она Верити. – И знаешь, дорогая, в нем столько энергии! Он
вбил себе в голову, что мне нужно выращивать спаржу, вы-
копал две глубоченные канавки за теннисным кортом и со-
бирается заполнить их всевозможными морскими водорос-
лями. Ты можешь в это поверить? Горничные всерьез влю-
бились в него, ей-богу.

Под словом «горничные» она подразумевала свою прихо-
дящую прислугу: деревенскую девушку и Берил, племянни-
цу миссис Джим. По ее словам, обе души не чаяли в садовни-
ке, и она намекала, будто Берил имеет на него виды. Миссис
Джим по этому поводу хранила таинственное молчание. Ве-
рити узнала также, что Сибил считала Брюса «себе на уме»,
что означало одно: он был тщеславен.

Доктор Бейзил Шрамм исчез из Верхнего Квинтерна,
словно его никогда там и не было, и через некоторое время
Верити почти – но не совсем – забыла о нем.

Декораторы наконец завершили свою работу в Мардлин-
ге, и мистер Маркос, как считалось, уехал заграницу. Гидеон,
однако, приезжал из Лондона почти на каждые выходные, за-
частую привозя с собой целую компанию. Миссис Джим до-
кладывала, что Прунелла Фостер являлась завсегдатаем его
вечеринок. Сибил по этому поводу демонстрировала забав-



 
 
 

но двойственное отношение. С одной стороны, она, похоже,
гордилась тем, что ее дочь, как та сама выражалась, «подце-
пила» Гидеона. С другой – продолжала ронять смутные на-
меки насчет него, основанные, насколько могла понять Ве-
рити, исключительно на ее безошибочной интуиции. В кон-
це концов Верити заподозрила, что Сибил просто испыты-
вает что-то вроде материнской ревности. Хорошо, что Пру
окружена пылкими молодыми людьми, но гораздо хуже, ес-
ли она увлеклась одним из них. Или дело было только в том,
что Сибил нацелилась на флегматичного лорда Свинглтри в
качестве избранника для Пру?

– Разумеется, дорогая, – призналась она Верити как-то в
июле по телефону, – он очень состоятельный, но ты ведь ме-
ня знаешь – мне этого недостаточно, а о его подноготной ни-
кто ничего не знает. У него вьющиеся волосы, черные глаза
и крупный нос – чрезвычайно привлекательная внешность,
напоминающая изображения на старинных сосудах, но что
следует об этом думать? – И, предвидя реакцию Верити на
ее наблюдения, поспешно добавила: – Я имею в виду вовсе
не то, о чем ты подумала, как тебе хорошо известно.

– Ты полагаешь, что у Пру все серьезно? – спросила Ве-
рити.

– Не спрашивай меня, – раздраженно ответила Сибил. –
Она шепчет о нем без умолку. И надо же чтобы это случи-
лось в тот момент, когда я была так довольна Джоном Свин-
глтри, таким преданным поклонником! Единственное, что я



 
 
 

могу сказать, так это то, что все это совершенно губительно
для моего здоровья. Прошлой ночью я глаз не сомкнула и
очень опасаюсь за свою спину. Пру часто встречается с ним в
Лондоне. Я предпочитаю не знать, что там у них происходит,
так как действительно мало что могу сделать, Верри. Поэто-
му я уезжаю в «Ренклод».

– Когда? – поинтересовалась Верити, почувствовав тол-
чок в ребра.

– В понедельник, дорогая. Надеюсь, твой дружок сумеет
мне помочь.

– Я тоже надеюсь.
– Что ты сказала? Прозвучало как-то иронично.
– Я надеюсь, это пойдет тебе на пользу.
– Я написала лично ему, и он сразу же ответил. Прелест-

ное письмо: очень сочувственное и информативное.
– Прекрасно.
Когда Сибил хотела уклониться от ответа, она всегда го-

ворила очень быстро, причем неестественно высоким голо-
сом. Именно так она заговорила сейчас, и Верити могла дать
голову на отсечение, что подруга в этот момент теребит во-
лосы на затылке.

– Дорогая, – закудахтала Сибил, – не угостишь ли меня
вареным яйцом? На завтрак. Завтра.

– Разумеется, – ответила Верити.
Когда Сибил приехала на следующее утро, Верити удиви-

ло то, что подруга и впрямь выглядела неважно. У нее был



 
 
 

плохой цвет лица, и она явно похудела. Но кроме того у нее
был несколько – как бы это выразиться – отсутствующий вид,
на лице словно застыла маска. Это было минутное впечатле-
ние, и Верити даже засомневалась, не почудилось ли ей. Она
спросила Сибил, была ли та у врача, и получила раздражен-
ный отчет подруги о посещении клиники в Большом Квин-
терне, ближайшем городе. Какой-то неизвестный врач, по
ее словам, «посуетился над ней» со стетоскопом, «накачал
ей руку» и «отправил к какой-то тупой медсестре для даль-
нейших унижений». Вот почему у Сибил сложилось твердое
впечатление об их полнейшей профессиональной отчужден-
ности. Больного могло бы ветром сдуть прямо перед ними –
они бы и глазом не моргнули.

–  Самый апатичный мужчина, какого я видела, с коль-
цом-печаткой на пальце. Ну, ладно, я снобка, – сердито при-
зналась Сибил и всадила нож в свою отбивную.

В конце концов она свела-таки разговор к садовнику.
Брюс, как всегда, был «идеален». Он заметил, что у Сибил
измученный вид, и принес ей в подарок раннюю репу.

– Помяни мое слово, – сказала она, – в этом мужчине что-
то есть. Ты, конечно, можешь относиться скептически, но
это так.

– Если вид у меня скептический, так это потому лишь,
что я не понимаю, что именно ты разглядела в этом самом
Брюсе?

– Ты прекрасно знаешь, что я имею в виду. Если уж быть



 
 
 

до конца откровенной и прямой, – породу. Вспомни, – ска-
зала она неожиданно, – Рамси Макдональда14.

– Ты считаешь, что Брюс – незаконнорожденный отпрыск
какого-то аристократа?

– Странные вещи случались и прежде, – загадочно про-
изнесла Сибил. Она минуту-другую неотрывно смотрела на
Верити, потом беспечно добавила: – Ему не очень уютно у
своей ужасной сестрички Блэк – крохотная темная комна-
тенка, даже вещи негде разложить.

– Вот как?
– Да. Я подумываю, – поспешно закончила Сибил, – о том,

чтобы поселить его в конюшенном доме, ну, ты знаешь – в
бывшей кучерской квартире. Нужно будет, конечно, приве-
сти ее в порядок. По-моему, хорошая идея – дом не будет
пустовать в наше отсутствие.

– Ты бы поостереглась, милая, – сказала Верити, – а то не
успеешь оглянуться – окажешься королевой Викторией для
этого Брюса Брауна15.

– Не будь смешной, – ответила Сибил.
Она безуспешно пыталась заставить Верити назвать точ-

ную дату, когда та приедет к ней в «Ренклод» на диетический
обед.

14 Джеймс Рамсей (Рамси) Макдональд (1866–1937) – британский политиче-
ский и государственный деятель. Был незаконнорожденным ребенком.

15 Намек на шотландца Джона Брауна – слугу и многолетнего фаворита коро-
левы Виктории в период ее вдовства.



 
 
 

– Это меньшее, что ты можешь для меня сделать, – жа-
лобно сказала она. – Я окажусь там совершенно одна, среди
зануд, и мне будет смертельно не хватать сплетен. А кроме
того, ты сможешь рассказать мне новости о Пру.

– Но в повседневной жизни я не вижусь с Пру.
– Пригласи ее на обед, дорогая, расспроси…
– Сиб, да она умрет со мной от скуки.
– Ошибаешься, ей это очень понравится. Ты же знаешь,

как она тобой восхищается. Бьюсь об заклад, что с тобой она
будет откровенна. В конце концов, ты же ее крестная.

– Одно из другого не вытекает. Даже если она и разоткро-
венничается, я ничего не расслышу.

– Да, такая трудность существует, я знаю, – согласилась
Сибил. – Ты должна попросить ее говорить погромче. В кон-
це концов, ее друзья как-то же ее понимают. Гидеон Маркос,
к примеру. Но это еще не всё.

– Что значит «еще не всё»?
– Это еще не все мои беды. Догадайся, кто объявился.
– Понятия не имею. О нет! – воскликнула Верити с ис-

кренним испугом. – Только не Противный Клод. Не говори
мне, что это он!

– Именно он. Он отплыл из Австралии несколько недель
тому назад и направляется домой на корабле под названием
«Посейдон» в качестве стюарда. Я получила от него письмо.

Молодым человеком, о котором говорила Сибил, был
Клод Картер, ее пасынок от первого брака, о котором мно-



 
 
 

гие, помимо Верити, не могли сказать ничего хорошего.
– О, Сиб, – только и произнесла она, – мне очень жаль.
– Он хочет, чтобы я прислала ему сто фунтов на Тенери-

фе.
– Он собирается в Квинтерн?
– Дорогая моя, он этого не говорит, но, конечно же, соби-

рается. А за ним, вероятно, и полиция, преследующая его по
пятам.

– Пру знает?
– Я сообщила ей. Она, разумеется, в ужасе. Как только

станет известно, когда он сюда нагрянет, собирается сбежать
в Лондон. Вот почему еще, кроме всего прочего, я так стрем-
люсь в «Ренклод».

– Он останется здесь на какое-то время?
– Думаю, да. Как обычно. Я не могу этому помешать.
– Само собой. В конце концов, он…
– Верри, он получает очень щедрое содержание по отцов-

скому завещанию, но все спускает. Мне вечно приходится
вызволять его из всяких передряг. А что хуже всего – но это
только для твоих ушей, – когда я отправлюсь на тот свет, он
получит все, что его отец оставил мне на жизнь. И одному
богу известно, что он сделает с этим наследством. Он уже
побывал в тюрьме, и рискну предположить, что он принима-
ет наркотики. Наверняка мне придется и впредь раскошели-
ваться.

– Значит, он приедет и найдет здесь… кого?



 
 
 

– Либо Берил, которая будет присматривать за домом, ли-
бо миссис Джим, которая ей помогает и делает генеральную
уборку, либо Брюса, если это будет один из его рабочих дней.
Им всем дано строжайшее указание: говорить, что я в отъез-
де и дома никого нет. Разумеется, если он будет настаивать,
чтобы его впустили, никто не сможет его остановить. Без-
условно, он может… – Последовала долгая пауза. У Верити
появилось дурное предчувствие.

– Может – что? – спросила она.
– Дорогая, я не знаю точно, но он может позвонить тебе.

Просто чтобы разузнать.
– И что ты хочешь, чтобы я сделала?
–  Просто не говори ему, где я. А потом дай мне знать

и приезжай в «Ренклод». Верри, не ограничивайся звонком
или письмом. Приезжай. Прошу тебя как свою единствен-
ную старую подругу.

– Не обещаю.
– Но постарайся. Приезжай разделить со мной тамошний

ужасный обед и рассказать, что говорит Пру и звонил ли тебе
Противный Клод. Подумай! К тому же там ты снова встре-
тишься со своим потрясающим другом.

– Я не хочу с ним встречаться.
Как только эти слова вырвались у нее, Верити осозна-

ла, что совершила ошибку. Она так и видела, как загорелся
неуемным любопытством взгляд больших синих глаз Сибил,
и поняла, что пробудила вторую – после интереса к мужчи-



 
 
 

нам – страсть подруги: ее всепоглощающую увлеченность чу-
жими делами.

– Почему? – тут же спросила Сибил. – Я знаю, что между
вами что-то было. Я почувствовала это тем вечером, во вре-
мя ужина у Николаса Маркоса. Так что там у вас?

– Ну вот, – взяла себя в руки Верити. – Только не это. Не
вздумай придумывать обо мне всякую чушь.

– Но что-то было, – повторила Сибил. – Я никогда не
ошибаюсь на этот счет. Я что-то почувствовала. Я точно
знаю!  – пропела она.  – Ладно, спрошу у самого Бейзила
Шрамма – то есть у доктора Шрамма. Он мне расскажет.

– Ничего подобного ты не сделаешь, – возразила Верити,
стараясь скрыть панику в голосе, и слишком поздно добави-
ла: – Он даже не поймет, к чему ты клонишь. Сиб, прошу
тебя, не ставь меня в дурацкое положение. И себя тоже.

–  Тук-ру-ру та-ра-ра-ра,  – по-идиотски промурлыкала
Сибил. – Посмотрим, что это нас так взволновало.

Верити едва сдержалась.
Никакими коврижками ее не заманишь на обед в «Рен-

клод», решила она и распрощалась с Сибил, терзаемая дур-
ными предчувствиями.

 
II
 

Гидеон Маркос и Прунелла Фостер лежали в великолеп-
ном гамаке под полосатым навесом возле новенького бассей-



 
 
 

на в Мардлинге. Они были загорелыми, мокрыми и почти
обнаженными. Он нежно обнимал ее, и золотистые светлые
волосы Пру разметались по его груди. Они словно снимались
для яркой рекламы.

– Потому что, – прошептала Прунелла, – я не хочу.
– Не верю. Ты хочешь. Я же вижу, что хочешь. Зачем при-

творяться?
– Ну ладно, хочу. Но не буду. Не считаю нужным.
–  Но почему, ради всего святого? А-а,  – сказал Гиде-

он изменившимся тоном, – догадываюсь. Думаю, я понял.
Это «слишком быстро, слишком неблагоразумно, слишком
преждевременно», да? Что, не так? – Он приблизил свою го-
лову к ее голове. – Что ты молчишь? Ну, признайся.

– Ты мне слишком нравишься.
– Дорогая Пру, чрезвычайно мило, что я тебе «слишком

нравлюсь», но это нас никуда не приведет.
– И не должно привести.
Гидеон спустил ногу на землю и, оттолкнувшись, резко

качнул гамак. Волосы Прунеллы упали ему на губы.
– Не надо, – сказала она и захихикала. – Мы перевернем-

ся. Прекрати.
– Нет.
– Я выпаду из гамака. Меня укачает.
– Скажи, что ты подумаешь.
– Гидеон, пожалуйста.
– Скажи.



 
 
 

– Я подумаю, черт тебя побери…
Он придержал гамак, но не отпустил Пру.
– …но приду к тому же выводу, – закончила Прунелла. –

Нет, дорогой. Не раскачивай его снова. Не надо. Я серьезно.
Меня укачает. Я не шучу, мне будет плохо.

– Ты поступаешь со мной жестоко, – пробормотал Гиде-
он. – Несносная девчонка.

– Хочу еще раз поплавать, пока солнце не ушло.
– Прунелла, я тебе действительно нравлюсь? Ты вспоми-

наешь обо мне, когда мы не вместе?
– Очень часто.
– Отлично. Тогда не возражаешь ли ты… ну, можешь ли

ты хотя бы поразмыслить о том, чтобы мы проверили, под-
ходим ли мы друг другу?

– Каким образом?
– Ну… у меня в квартире. Вместе. Тебе ведь нравится моя

квартира? Ну, скажем, с месяц поживем, а потом решим.
Она покачала головой.
– Ну как горох об стену, – вздохнул Гидеон. – Прунелла,

ради бога, ответь прямо на мой прямой вопрос. Ты меня лю-
бишь?

– Сам знаешь. Ты потрясающий. Но, как я уже сказала, ты
мне слишком нравишься, чтобы затевать легкую интрижку.
Я не готова очутиться перед фактом полного провала, не го-
това к тому, чтобы мы оказались снова в исходной точке и
пожалели о том, что сделали попытку. Мы ведь видели, как



 
 
 

это случалось с нашими друзьями, ведь так? В начале все ка-
жется превосходно. А потом отношения становятся все про-
хладней и прохладней.

– Согласен. Бывает и так, но при этом «все кости целы»,
и это гораздо, черт возьми, лучше, чем проходить через бра-
коразводный процесс. Разве нет?

– Да, это логично, цивилизованно и лишено предрассуд-
ков, но это не для меня. Должно быть, я отсталая или про-
сто курица, но это так. Прости, милый Гидеон. – Прунелла
неожиданно поцеловала его. – Как поется в песне: «О да, о
да, о да…»

– Что?
– Люблю тебя, – быстро пробормотала она. – Ну вот, я и

сказала это.
– Господи! – яростно воскликнул Гидеон. – Это нечестно.

Послушай, Пру. Ну, давай устроим помолвку. Милую, цело-
мудренную помолвку, и ты сможешь расторгнуть ее, когда
пожелаешь. А я поклянусь, если хочешь, что не буду дони-
мать тебя своим неджентльменским вниманием. Нет. Не от-
вечай. Подумай, а пока, как сказал Донн: «Молчи, не смей
чернить мою любовь!»16

– Он сказал это не благородной даме, а какой-то действо-
вавшей ему на нервы приятельнице.

– Иди сюда.

16  Начальные строки стихотворения Джона Донна «Канонизация» (Перевод
Г. Кружкова.)



 
 
 

Палимый солнцем пейзаж сменился закатным. В Квин-
терн-плейсе Брюс, прокопав дальше и глубже борозду для
посадки спаржи, велел своему «парнишке», которого в де-
ревне звали Чокнутым Арти, выложить ее компостом, мине-
ральными удобрениями и грунтом, между тем как сам про-
должил работать лопатой с длинной ручкой. Полноценный
дренаж и полив были необходимы, если они с его нанима-
тельницей хотели осуществить свои планы.

А в двадцати милях оттуда, в «Ренклоде», в кентском
Уилде, доктор Бейзил Шрамм закончил очередной осмотр
Сибил Фостер. Та в изобилии добавила к убранству своей
комнаты женственности, как она ее понимала, – украшенные
лентами подушки и подушечки, пеньюар и постельное по-
крывало – оба розового цвета, фотографии, шлепанцы, окан-
тованные шелком-марабу17. А еще большую коробку petit-
fours au massepain18 из парижского магазина «Маркиза де Се-
винье», которую она особо не потрудилась спрятать от зор-
кого взгляда специалиста по диетологии. А кроме прочего,
в комнате витал всепроникающий аромат душистого масла,
заключенного в капсулу из тонкого стекла, закрепленную
над настольной лампой. В целом комната, как и сама Сибил,
была избыточно украшена, но, опять же, как сама Сибил,

17 Жесткий золотистый материал из шелка-сырца, производимый из туго скру-
ченных нитей.

18 Сухое печенье с марципаном (фр.)



 
 
 

ухитрялась все это органично сочетать.
– Восхитительно, – сказал доктор Шрамм, убирая стето-

скоп. С профессиональным тактом он отвернулся к окну, по-
ка она приводила себя в порядок.

– Я готова, – произнесла она наконец.
Он отошел от окна и с высоты своего роста по-хозяйски

окинул ее властным взглядом, который она находила весьма
волнующим.

– Вы начинаете мне нравиться, – сказал он.
– Правда?
– Правда. Нам, конечно, предстоит еще долгий путь, но в

целом ваше состояние улучшилось. Лечение приносит пло-
ды.

– Я и чувствую себя лучше.
– Потому что здесь вам не позволяют хандрить. Вы чрез-

вычайно чувствительный инструмент, знаете ли, и не долж-
ны идти на поводу у тех, кто вам себя навязывает.

Сибил издала глубокий вздох скрытого удовлетворения.
– Вы так хорошо все понимаете, – сказала она.
– Разумеется. Именно для этого я здесь и нахожусь, не так

ли?
– Да. Да, конечно, – ответила Сибил, испытывая блажен-

ство.
Он сдвинул повыше браслет на ее руке и стал считать

пульс. Сибил не сомневалась, что он стучит, как колеса по-
езда на стыках рельсов. Когда доктор отнял руку, она, по-



 
 
 

старавшись, насколько могла, придать голосу беззаботность,
сказала:

– Я только что написала открытку вашей старой подруге.
Верити Престон.

– В самом деле?
– Пригласила ее пообедать здесь со мной в субботу.
– Да?
– Вам, наверное, приятно встретиться снова после долгого

перерыва.
– Ну да. Это было очень давно, – сказал доктор Шрамм. –

Мы сталкивались в мои студенческие годы. – Он взглянул на
часы. – Вам пора отдыхать.

– Вы должны тоже прийти в субботу, сможете поговорить
с ней.

– Было бы замечательно.
Но оказалось, что как раз в субботу он должен быть в Лон-

доне, чтобы повидаться с другом и коллегой, который неожи-
данно прилетел из Нью-Йорка.

Верити тоже никак не могла приехать в «Ренклод», по-
скольку уже была приглашена на обед в другое место. По-
звонив Сибил, она сообщила, что не виделась с Пру: миссис
Джим доложила, будто та находится с друзьями в Лондоне.

– Значит ли это, что она с Гидеоном Маркосом?
– Понятия не имею.
– Наверняка с ним. А что насчет этого мерзкого Пэ Ка?
– О нем – ни слуху ни духу, насколько мне известно. В



 
 
 

«Корабельных новостях» сообщалось, что «Посейдон» при-
был в Саутгемптон позавчера.

– Ну, скрестим пальцы на удачу. Может, пронесет в конце
концов?

– Вряд ли, – ответила Верити.
Разговаривая, она смотрела в открытое окно. По липо-

вой аллее к ней приближалась, шаркая ногами, безошибоч-
но узнаваемая фигура.

– Твой пасынок, – сказала она в трубку, – уже здесь.
 

III
 

Клод Картер был одним из тех существ, чья внешность
точно соответствует характеру. Он выглядел – и отчасти был
– туповатым. Казалось, он не в состоянии ни с чем и ни с
кем встретиться лицом к лицу. Возраст его приближался к
сорока, но лицо было сплошь усеяно пубертатными прыща-
ми. Очень маленький подбородок, вороватый взгляд за тол-
стыми стеклами очков, редкая бороденка, мышиного цвета
сальные волосы, вяло свисающие до середины шеи.

Из-за его физической неприглядности Верити даже испы-
тывала к нему что-то вроде пугающей жалости. Это чувство
вырастало из мысли о том, что он не может быть таким же
ужасным, как его внешность, и что, вероятно, к нему отнес-
лись несправедливо – прежде всего его Создатель, а может,
и учителя (его выгнали из трех школ), и сверстники (все они



 
 
 

над ним измывались), и жизнь в целом. Его мать умерла при
родах, и он был еще младенцем, когда Сибил вышла замуж
за его отца. Тот погиб спустя полгода во время бомбарди-
ровки – Верити мало что о нем знала, если не считать того,
что он коллекционировал марки. Клода вырастили бабушка
с дедушкой, которые его не любили. Эти обстоятельства, ко-
гда Верити думала о них, вызывали в ней смутное чувство
общей вины, коему она не могла найти оправдания и кото-
рого, разумеется, отнюдь не разделяла его мачеха.

– Клод?
– Верити, он самый.
Она пригласила его войти; он сидел в ее солнечной гости-

ной так, подумалось ей, словно ждал вызова. На нем была
футболка, сшитая словно бы из мешка из-под блинной му-
ки, с изображением пышногрудой дамы и надписью: «Всхо-
жесть гарантирована», а модно обтягивающие джинсы были
ему настолько тесны, что явно причиняли неудобство.

Он поведал Верити, что побывал в Квинтерн-плейсе, где
нашел только миссис Джим Джоббин, сообщившую ему, буд-
то миссис Фостер уехала и не сказала, когда вернется.

– Не слишком гостеприимно, – заметил он. – Она заяви-
ла, что адреса Пру якобы тоже не знает. Я спросил, кто пере-
сылает им корреспонденцию. – Он троекратно с силой втя-
нул носом воздух, издав трубный звук, который заменял ему
смех, многозначительно посмотрел на Верити и добавил: –
При этом вид у миссис Джим сделался довольно глупым.



 
 
 

– Сибил лечится, – пояснила Верити, – и ни с кем не ви-
дится.

– Как, опять? И что у нее на сей раз?
– Она очень истощена и нуждается в полном покое.
– Я думал, вы скажете мне, где она. Потому и пришел.
– Боюсь, не могу, Клод.
– Вот незадача, – раздраженно заметил он. – Я на вас рас-

считывал.
– Где вы остановились?
– Пока там, в Квинтерне.
– Вы приехали на поезде?
– На попутках.
Верити чувствовала себя обязанной поинтересоваться,

завтракал ли он, на что Клод ответил – нет, после чего по-
шел за ней на кухню, где она накормила его, выставив на стол
холодное мясо с соусом чатни, хлеб, масло, сыр и пиво. Он
съел почти все, после чего за чашкой кофе выкурил сигаре-
ту. Верити стала расспрашивать его об Австралии, он сказал,
что в ней нет ничего хорошего, совсем ничего – разумеется,
если вы не располагаете солидным капиталом. Если капитал
имеется, все в порядке.

Потом он проследовал мимо нее обратно в гостиную, и
она начала приходить в отчаяние.

– По правде сказать, – признался Клод, – я рассчитывал на
Сиб. Так случилось, что я попал в полосу невезения. Ничего
страшного, но… вы понимаете.



 
 
 

– Какого рода невезения? – вырвалось у нее помимо соб-
ственной воли.

– Испытываю нехватку.
– Денег?
– А в чем еще можно испытывать нехватку? – ответил он

и издал свой троекратный носовой рык.
– А та сотня, которую она послала вам на Тенерифе?
Он ничуть не смутился, не стал выглядеть более винова-

тым, чем прежде.
– А она ее послала? – переспросил он. – Очень характерно

для этой чертовой Клэссик-Лайн. Типичная для них неэф-
фективность.

– Деньги не дошли?
– Разве я был бы пустой, если бы дошли?
– Вы уверены, что не истратили их?
– Обижаете, мисс Престон. – Он вяло изобразил негодо-

вание.
– Простите, если обидела. Я могу одолжить двадцать фун-

тов. Это поможет вам продержаться. И сообщу о вас Сибил.
– Не совсем нормально скрывать от меня, где она, но в

любом случае спасибо за помощь. Долг я, разумеется, верну,
не беспокойтесь.

Она направилась в кабинет за деньгами, он снова поплел-
ся за ней. Ей стало не по себе, что он увидит, где она хранит
деньги на хозяйственные расходы, и в коридоре она сказала
ему:



 
 
 

– Мне нужно сделать звонок. Подождите меня в саду. А
после этого, боюсь, нам придется расстаться, у меня неот-
ложная работа.

– Я понимаю, – ответил он, стараясь сохранить достоин-
ство.

Когда она вернулась, он слонялся возле парадной двери.
Она отдала ему деньги.

– Здесь двадцать три фунта. Если не считать мелочи, это
все, что у меня есть сейчас в доме.

–  Вполне понимаю,  – чинно повторил он и, бросив на
нее свой вороватый взгляд, добавил: – Конечно, мне не при-
шлось бы унижаться, если бы у меня была она.

– Боюсь, я не совсем вас поняла.
– Если бы у меня была Марка.
– Марка?
– Та, которую завещал мне отец. Знаменитая.
– А я и забыла о ней.
– Будь вы на моем месте, не забыли бы. «Черный Алек-

сандр».
Теперь Верити вспомнила. Эта история всегда напомина-

ла ей рассказ из ежегодника для мальчиков. Отец Клода уна-
следовал марку из тиража, который был изъят в день выпуска
по причине допущенной при печати зловещей ошибки: в се-
редине лба царя Александра оказалось черное пятно. Счита-
лось, что это единственный сохранившийся экземпляр и что
сто́ит он бешеных денег. Морис Картер был убит во время



 
 
 

бомбежки, находясь в увольнении. Когда коллекцию его ма-
рок выдали из банка, «Черного Александра» в ней не оказа-
лось. Его так никогда и не нашли.

– Странное это было дело, – сказала Верити.
– Судя по тому, что мне рассказали, чрезвычайно стран-

ное, – подхватил он со своим необычным «смехом».
Верити не стала поддерживать разговор дальше. Клод ска-

зал, что ему пора уходить, и шаркнул ногой по гравию.
– До свидания, – попрощалась Верити.
Он вяло пожал ей руку и уже было повернулся, чтобы уй-

ти, но тут его осенила какая-то мысль.
– Кстати, у меня просьба, – сказал он, – если кто-нибудь

будет меня искать, говорите, что вы ничего не знаете – где я,
что со мной; буду вам очень признателен. Не думаю, что они
мною будут интересоваться, но на всякий случай.

– Они – это кто?
– Ой, ну некие зануды. Вы их не знаете. – Он улыбнулся и

на миг посмотрел Верити прямо в глаза. – Вы так правдопо-
добно сказали, будто не знаете, где Сибил, что вам нетрудно
будет повторить упражнение, мисс Престон.

Она поняла, что краснеет. Он заставил ее почувствовать
себя лгуньей.

– Послушайте, у вас неприятности?
– У меня? Неприятности?
– С полицией?
– Ну и ну! Благодарю покорно! Что навело вас на подоб-



 
 
 

ную мысль? – Она промолчала.  – Ладно, в любом случае,
спасибо за ссуду. – Клод направился к калитке и на полпути
стал тихонько насвистывать.

Верити вошла в дом, намереваясь приняться за работу. В
течение часа она пыталась сосредоточиться, но у нее ничего
не вышло, тогда она начала писать письмо Сибил, но пере-
думала, решила прогуляться по саду, однако ее вернул в дом
телефонный звонок.

Это была миссис Джим, звонившая из Квинтерн-плейса.
Сама не своя судя по голосу, она извинилась за беспокой-
ство, но сказала, что очень встревожена. После долгих пред-
варительных объяснений оказалось, что речь идет «об этом
мистере Клоде Картере».

Уезжая, Сибил сказала ей, будто маловероятно, что он
объявится, но если объявится и захочет остановиться в доме,
следует позволить ему это. Сегодня утром кто-то позвонил
по телефону и справился, там ли он, и миссис Джим честно
ответила, что его нет, никто его не ожидает и она не знает,
где его можно найти. А полчаса спустя он возник на пороге
и заявил, что хочет остаться.

– Я приготовила для него зеленую спальню согласно рас-
поряжению миссис Фостер, – сказала миссис Джим, – и со-
общила ему, что кто-то интересовался им по телефону, а он
ответил, что ни с кем разговаривать не собирается и что я
должна говорить, будто его нет и я ничего о нем не знаю.
Мисс Престон, мне это не нравится. Я не хочу брать на себя



 
 
 

ответственность. Происходит что-то странное, и я не желаю
быть в этом замешанной. Я была бы вам очень благодарна за
совет, как мне быть.

– Бедная миссис Джим, – сказала Верити, – какая обуза
для вас. Но миссис Фостер ведь распорядилась принять его,
что вы и сделали, как бы трудно для вас это ни было.

– Но тогда я не знала того, что знаю теперь, мисс Престон.
– А что вы знаете теперь?
– Мне не хотелось говорить об этом раньше. Неприятно

сообщать такое. Это касается того человека, который звонил
перед появлением мистера Картера. Это был – я догадалась
еще до того, как он представился, – полицейский.

– О боже, миссис Джим!
– Да, мисс. И более того. Брюс Гарденер зашел в дом вы-

пить пива, после того как в пять часов закончил работу, и
сказал, что наткнулся в саду на какого-то джентльмена, толь-
ко он не знал, что это мистер Клод. Тот, должно быть, воз-
вращался от вас и сказал Брюсу, что он родственник миссис
Фостер; они немного поболтали и…

– Брюс не знал?.. Его не предупредили?.. Миссис Джим,
Брюс не сообщил ему, где можно найти миссис Фостер?

– Я как раз к этому подхожу. Она же не хотела, чтобы ее
беспокоили, правда? Но… Да, мисс Престон, Брюс ему ска-
зал.

– Вот черт! – немного помолчав, ругнулась Верити. – Но
это не ваша вина, миссис Джим. И не Брюса, если уж на то



 
 
 

пошло. Не волнуйтесь.
– Но что я скажу, если снова позвонят из полиции?
Верити глубоко задумалась, однако любое решение пред-

ставлялось недопустимо бесчестным. Наконец она ответила:
– Откровенно признаться, миссис Джим, я не знаю. Ве-

роятно, мне следовало бы посоветовать вам сказать правду
и сообщить о звонке мистеру Клоду. И как бы жестоко это
ни прозвучало, избавиться от него наконец, быть может. – В
трубке молчали. – Миссис Джим, вы тут? – спросила Вери-
ти. – Вы слышите меня?

Миссис Джим зашептала:
–  Простите, мне придется повесить трубку.  – А потом

неестественно громким голосом добавила: – Ну, тогда на се-
годня это все, спасибо. – И разъединилась.

Противный Клод появился где-то поблизости, догадалась
Верити.

Теперь она по-настоящему забеспокоилась, но в то же вре-
мя не могла не сердиться. Она работала над чрезвычайно
сложными поправками к своей последней пьесе, на которую
после многообещающего дебюта в провинции клюнули лон-
донские продюсеры. Помешать работе на этом этапе означа-
ло прискорбно выбить ее из колеи.

Верити честно постаралась успокоиться и вернуться к ра-
боте, но старания оказались тщетными. Сибил Фостер со
своими хворями и проблемами, реальными и мнимыми, то-
му не благоприятствовала. Должна ли она сообщить Сибил



 
 
 

последние чрезвычайно тревожные новости о ее ужасном па-
сынке? Имеет ли она право держать ее в неведении? Она-
то знала, что Сибил только порадовалась бы, если бы она
так поступила, но ведь нынешние события могут иметь ка-
тастрофическое развитие, и Верити окажется ответственной
за это. Ей скажут, что она скрыла важную информацию. И
это будет не первый раз, когда Сибил переложит ответствен-
ность на нее, а если в итоге все получится не так, как ей хо-
чется, начнет мученически стонать.

Ей пришло в голову, что было бы справедливо, если бы
Прунелла разделила с ней возникшие трудности, но где на-
ходилась Прунелла в данный момент? Да и услышит ли Ве-
рити хоть что-нибудь внятное, даже если та позвонит?

Верити три раза перечитала кусок диалога, не понимая то-
го, что читает, отбросила ручку, выругалась и пошла в сад.
Она любила свой сад. Не было никаких сомнений, что Брюс
все в нем делал правильно. Никакой тли на розах. Мальвы и
дельфиниумы цвели на фоне прелестной кирпичной стены,
ограждавшей ее престарелый фруктовый сад. Он не пытался
навязать ей ни кальцеолярии, ни какие бы то ни было неже-
лательные однолетники, только – левкои, источавшие аромат
по вечерам. Садовника можно было лишь похвалить – если
бы он только не так часто ее раздражал.

Постепенно ощущение затравленности стало отпускать
ее, она сорвала листок вербены, растерла его между пальца-
ми, понюхала и вернулась в дом.



 
 
 

«Отложу-ка я решение до завтра, – подумала Верити. – С
этим надо переспать».

Но, проходя по липовой аллее, она увидела Прунеллу Фо-
стер, быстрым шагом идущую по подъездной дорожке.

 
IV
 

Прунелла задыхалась от быстрой ходьбы, что не способ-
ствовало большей разборчивости ее речи. Уставившись на
крестную, она всплеснула руками так же, как это делала ее
мать.

– Крестная, – прошелестела она, – ты одна?
– Совершенно одна, – ответила Верити.
– Можно мне с тобой поговорить?
– Разумеется, можно, дорогая, если ты будешь говорить

так, чтобы я могла разбирать слова.
–  Прости,  – сказала Прунелла, привыкшая к подобным

упрекам. – Я постараюсь.
– Ты пришла сюда пешком?
– Гидеон подвез меня. Он там, в аллее. Ждет.
– Пойдем в дом. Я как раз хотела с тобой повидаться.
Прунелла широко открыла глаза от удивления. Они во-

шли в дом, где без долгих разговоров девушка обвила рука-
ми шею крестной, почти прокричала, что она теперь помолв-
лена, и разразилась взволнованными слезами.

–  Дитя мое дорогое!  – воскликнула Верити.  – Какой



 
 
 

странный способ объявить о помолвке. Ты рада?
Последовали сумбурные объяснения, из которых можно

было понять, что Прунелла очень любит Гидеона, но боится,
что теперь он не будет любить ее так же, как прежде, пото-
му что такое происходит сплошь и рядом, не так ли, а она
знает: случись такое с ней, она не сможет сохранить спокой-
ствие и воспринять все в истинном свете, она согласилась
на помолвку, потому что Гидеон пообещал, что для него их
союз – навеки, но как можно быть уверенной, что он знает
что говорит.

Потом она высморкалась и призналась, что несказанно
счастлива.

Верити любила свою крестницу, и ей было приятно, что та
решила довериться именно ей, но чувствовала, что это еще
не все.

Так оно и оказалось.
– Это касается мамы, – сказала Прунелла. – Она будет в

ярости.
– Но почему?
– Ну, прежде всего она страшная снобка и хочет, чтобы

я вышла замуж за Джона Свинглтри, потому что он – пэр.
Представь себе!

– Я не знаю Джона Свинглтри.
– Тем лучше для тебя. Он – настоящая задница. А во-вто-

рых, у нее есть какие-то свои соображения относительно Ги-
деона и его отца. Она считает, что они – выходцы из средне-



 
 
 

европейского гетто.
– А хуже этого нет ничего на свете, – закончила за нее

Верити.
– Точно. Но ты же ее знаешь. Все оттого, что мистер Мар-

кос во время своего званого ужина в Мардлинге не стал за
ней ухаживать. Ты же ее знаешь, крестная, – повторила Пру-
нелла.

Выхода не было, пришлось признать, что это вполне воз-
можно.

– Правда, – продолжила Прунелла, – сейчас она зациклена
не столько на нем, сколько на враче из «Ренклода». Кажется,
он твой старинный приятель или что-то в этом роде?

– Не совсем.
– Ну, во всяком случае, она неожиданно оказалась в слож-

ной ситуации и погружена в нее с головой. Она совершен-
но помешалась на нем. – Глаза Прунеллы снова наполнились
слезами. – Ах, как бы мне хотелось, чтобы у меня была не
такая мать. Не подумай, что я ее не люблю, но…

– Неважно.
– И в такой момент мне придется сказать ей о нас с Ги-

деоном.
– Как ты собираешься это сделать? Поедешь в «Ренклод»?

Или напишешь?
– Да как бы я это ни сделала, она обозлится на меня и за-

явит, что я еще пожалею, когда ее не станет. Гидеон предло-
жил поехать вместе со мной. Он готов взять быка за рога. Но



 
 
 

я не хочу, чтобы он видел, какой она бывает, когда разойдет-
ся. Ты ведь это знаешь, правда? Если что-то путает ей карты,
когда она и так взвинчена, она может закатить истерику. Ты
же знаешь, как это у нее бывает? – повторила она.

– Ну…
– Знаешь-знаешь. А мне было бы очень неприятно, если

бы он увидел ее в таком состоянии. Милая, милая крестная
Вэ, а ты не…

Верити задумалась. Она не могла отчасти не ощущать се-
бя матерью Прунеллы и не удивилась, когда та спросила, не
думает ли она навестить ее мать, а если думает, не согласит-
ся ли она подготовить ее.

– Я не собиралась туда ехать, Пру, я действительно очень
занята.

– О! – воскликнула Прунелла с несчастным видом, при-
вычно снижая голос до шепота. – Понятно.

– В любом случае, почему бы вам не поехать вместе с Ги-
деоном, и Гидеону… ну…

– Не попросить моей руки? Как Джек Уординг и леди Бр-
экнелл?19

– Да.
– Вот и он говорит то же самое. Милая крестная Вэ! – Пру-

нелла снова обняла Верити за шею. – Вот если бы ты поехала
с нами и, как бы это сказать… первая… Ну, неужели ты не
можешь? Мы специально только что приехали из Лондона,

19 Персонажи комедии Оскара Уайльда «Как важно быть серьезным».



 
 
 

чтобы попросить тебя об этом. К тебе она прислушивается
больше, чем к кому бы то ни было. Ну, пожалуйста.

– О, Пру.
– Так ты поедешь? Вижу, ты согласна. Ты тем более не

сможешь отказать, когда я сообщу тебе еще одну грандиоз-
ную новость. Не то чтобы и новость про нас с Гидеоном не
была грандиозной, но…

– Противный Клод?
– Так ты уже знаешь?! Я позвонила из Мардлинга в Квин-

терн, и миссис Джим сообщила мне. Ну, не ужасно ли это?
А мы-то все думали, что он благополучно осел в Австралии.

– Ты останешься сегодня дома?
– Да ты что! Под одной крышей с этим Клодом? Как бы

не так. Я поеду в Мардлинг. Мистер Маркос вернулся, и мы
расскажем ему о нашей помолвке. Он-то будет в восторге. Я
должна туда поехать.

– Можно я подойду к машине и поговорю с твоим моло-
дым человеком?

–  О, зачем тебе затрудняться, он сам придет,  – сказала
Прунелла. Сунув в рот большой и указательный пальцы и вы-
сунувшись из окна, она пронзительно свистнула. В аллее тут
же взревел мощный мотор, щегольский спортивный автомо-
биль задним ходом подлетел к дому и остановился у крыль-
ца. Из машины выпрыгнул Гидеон Маркос.

Он действительно чрезвычайно хорош собой, подумала
Верити, но – без тени пренебрежения – сразу поняла, что́



 
 
 

имела в виду Сибил, говоря о его центрально-европейском
происхождении. У него была экзотическая внешность. Он
напоминал представителя латиноамериканской элиты, кото-
рый одевается у английского портного. Однако манеры его
были уверенными, без театральщины, и лицо выражало го-
товность к веселью.

– Мисс Престон, – сказал он, – насколько я понимаю, вы
не просто крестная, а фея-крестная. Вы готовы взмахнуть
своей волшебной палочкой и благословить нас?

Обняв Прунеллу за талию, он стал оживленно рассказы-
вать о том, как заставил ее принять его предложение. Вери-
ти подумала, что он пребывает в эйфории от своей победы
и вполне сумеет справиться не только с будущей женой, но
и – если понадобится – с тещей.

– Наверняка Пру уже поведала вам о своих дурных пред-
чувствиях относительно того, что ее матушка разозлится на
нас. Я не совсем понимаю, почему она так уж против меня
настроена, но в любом случае надеюсь, что вам я не кажусь
неподходящей партией. – Он бросил на нее быстрый взгляд
и добавил: – Впрочем, вы меня почти не знаете, так что мое
замечание, вероятно, было неуместным.

– Первое впечатление у меня, – ответила Верити, – отнюдь
не неблагоприятное.

– О, слава богу, – обрадовался Гидеон.
– Дорогой, – прошептала Прунелла, – она поедет с нами в

«Ренклод». Ты ведь поедешь, крестная? Знаю, что поедешь.



 
 
 

Чтобы унять бурю. Ну, хотя бы постараться.
– Это очень любезно с вашей стороны, – сказал Гидеон и

поклонился Верити.
Верити понимала, что ее перехитрили, но не обижалась.

Она понаблюдала за их стремительным отъездом. Было дого-
ворено, что они наведаются в «Ренклод» в ближайшую суб-
боту, но не для того, чтобы полакомиться, как выразилась
Прунелла, капустными щами и травяными котлетками. Ги-
деон знал отличнейший ресторан, где можно было остано-
виться пообедать.

Минувший день оставил у Верити такое чувство, будто на
нее одновременно свалилась куча непрошеных событий, ко-
торые породили растущее беспокойство и даже ощущение
угрозы. Она подозревала, что главной составляющей ее дис-
комфорта было острое нежелание еще раз оказаться лицом
к лицу с Бейзилом Шраммом.

Два следующих дня прошли спокойно, но в четверг в Киз
явилась миссис Джим для очередной атаки на полы и мебель.
Она доложила, что Клод Картер в основном сидит у себя в
комнате в Квинтерне, съедает то, что ему оставляют, и к те-
лефону, насколько ей известно, не подходит. Берил, которую
Сибил на время своего отъезда ангажировала ночевать в до-
ме, заявила, что и не подумает оставаться на ночь под одной
крышей с мистером Клодом. В конце концов решение было
найдено: Брюс сказал, что может спать в кучерской над га-
ражом, где раньше жил шофер, выполнявший также разные



 
 
 

работы по дому.
– Я знаю, что миссис Фостер ничего против этого не име-

ла бы, – сказала миссис Джим, с каменным выражением ли-
ца глядя в окно.

– Но все же, ее, наверное, следовало бы спросить, вы не
думаете?

– Он, Брюс, сам это сделал, – рассеянно ответила миссис
Джим. – Он ей позвонил.

– В «Ренклод»?
– Да, мисс. Он и ездит к ней, – добавила она. – Раз в неде-

лю. Возит цветы и получает указания. На автобусе. По суб-
ботам. Она ему за это платит.

Верити понимала, что ей следовало бы осадить миссис
Джим за столь бесцеремонную манеру говорить о своей хо-
зяйке, но она предпочла сделать вид, что ничего не заметила.

– Ну что ж, – заключила она, – вы сделали все, что могли,
миссис Джим, – и, замявшись на минуту, добавила: – Я тоже
собираюсь туда в следующую субботу.

После короткой паузы миссис Джим переспросила:
– Собираетесь, мисс? Это очень любезно с вашей сторо-

ны. – Потом она включила пылесос и сквозь шум крикнула
с другого конца гостиной: – Сами увидите.

Верити кивнула и вернулась в кабинет, недоумевая: что
такое она должна там «сама увидеть»?



 
 
 

 
V
 

Отличный ресторан Гидеона оказался в пределах шести
миль от «Ренклода». Это было что-то вроде клуба высокого
класса, членом которого он состоял, с персональным обслу-
живанием и очень вкусной едой. Верити нечасто доводилось
обедать в подобных местах, и она наслаждалась моментом.
Впервые она задалась вопросом: а чем, собственно, занима-
ется по жизни Гидеон? Вспомнила она также, что Прунелла
вполне освоилась в его компании.

В половине третьего они прибыли в «Ренклод». Это была
перестроенная эдвардианская усадьба с ведущей к ней алле-
ей, скрытая за шеренгой хвойных деревьев и окруженная об-
ширными лужайками, в которых, словно могилы, были вы-
рыты цветочные клумбы.

Постояльцы прогуливались по дорожкам со своими гостя-
ми или сидели под сверкающими зонтами и навесами на за-
мысловатых садовых скамейках, стульях и качелях.

– Она ведь знает, что мы должны приехать, да? – спросила
Верити, начиная немного тру́сить.

– Она знает про нас с тобой, – ответила Прунелла. – Про
Гидеона я ей, вообще-то, не говорила.

– О, Пру!
– Я подумала, что, если он появится вместе с тобой, все

пройдет легче, – прошептала Пру.



 
 
 

– Я не думаю, что…
– Я тоже, – сказал Гидеон. – Дорогая, почему мы не можем

просто…
– Вот она! – воскликнула Верити. – Вон там, за кальцео-

ляриями и лобелиями, под оранжевым навесом. Она ждет.
Сейчас увидит нас. Крестная Вэ, пожалуйста. Мы с Гидео-
ном останемся в машине, а когда ты нам махнешь – подой-
дем. Ну пожалуйста!

«Я ела их астрономически дорогой обед, пила их шампан-
ское, что ж теперь – ответить черной неблагодарностью и от-
казаться?» – подумала Верити.

– Ладно, – решилась она, – только не вините меня, если
все пойдет наперекосяк.

И она зашагала через лужайку.
Никто еще не придумал, как следует приближаться к че-

ловеку, с которым ты уже обменялся приветствиями издали.
Продолжать улыбаться, пока улыбка не превратится в гри-
масу? Сделать вид, что внезапно заинтересовался окрестно-
стями? Или погрузиться вдруг в раздумья? Изображать без-
удержную радость? Кричать? Свистеть? Или даже запеть ни
с того ни с сего?

Верити не стала делать ничего подобного. Она пошла
быстро и, приблизившись на расстояние, с которого ее уже
было слышно, крикнула:

– Вот ты где!
Сибил пока располагала тем преимуществом, что ее глаза



 
 
 

были скрыты за огромными солнцезащитными очками. Она
помахала рукой, улыбнулась и с притворным то ли изумле-
нием, то ли восторгом протянула руки к Верити, а когда та
подошла, раскрыла ей свои объятия.

– Верри, дорогая! – воскликнула она. – Ты все-таки при-
ехала.  – Она указала ей на полотняный садовый шезлонг,
секунду-другую пристально смотрела на нее, от чего Вери-
ти почувствовала неловкость, а потом уже другим голосом
спросила: – Чья это машина? Нет, не отвечай. Это машина
Гидеона Маркоса. Он привез вас обеих. Ничего не нужно го-
ворить. Они помолвились!

В некотором роде Верити испытала облегчение, проница-
тельность Сибил обрадовала ее.

– Ну… да, – сказала она, – помолвились. И честно при-
знаться, Сиб, в этом нет ничего дурного.

– В таком случае, – возразила та, исчерпав запас сердечно-
сти, – почему они ведут себя подобным образом? Прячутся в
машине и посылают тебя заранее меня «обработать»? Разве
так ведут себя цивилизованные молодые люди? Пру никогда
не поступила бы так по собственной инициативе. Это он ее
уговорил.

– Все как раз наоборот. Он был решительно настроен со-
общить тебе все сам.

– Какая наглость! Грубый напор. Понятно, откуда в нем
это.

– Откуда?



 
 
 

– А черт его знает.
– Ты только что сказала, что ты знаешь.
– Не придирайся к словам, дорогая.
– Не могу понять, что – кроме безотчетной неприязни –

ты имеешь против Гидеона? Он умен, респектабелен, явно
богат…

– Да, но каково его происхождение?
– …и – что самое важное в этой ситуации – он кажется

очень порядочным молодым человеком, который любит Пру.
– Джон Свинглтри предан ей. Беззаветно предан. И она

уже начинала… – Сибил запнулась, потом решительно за-
кончила: – …испытывать к нему симпатию.

– Ты имеешь в виду лорда Свинглтри?!
– Да, и нечего говорить о нем в таком тоне.
– Я не говорю о нем ни в каком тоне. Сиб, они там ждут,

чтобы подойти к тебе. Будь снисходительна. Иным ты ничего
не добьешься.

Сибил помолчала и ответила:
– Знаешь, что я думаю? Это сговор между ним и его от-

цом. Они хотят прибрать к рукам Квинтерн.
– О господи, Сиб, дорогая!
– Да-да. Вот подожди – сама увидишь.
Это было сказано со всей ее былой напористостью, упрям-

ством и в то же время с легкой тоской и безразличием в голо-
се. У Верити создалось впечатление, что на самом деле Си-
бил не так уж и возражала против помолвки своей дочери. В



 
 
 

ее тоне слышалась удивительная смесь неуверенности и по-
давляемой радости, почти торжества.

Ее пухлая ручка, потянувшаяся к очкам, дрожала. Сибил
сняла очки, и у Верити холодок пробежал по спине.

Лицо подруги было совершенно гладким, словно его от-
утюжили, и лишенным всякого выражения. Огромные фар-
форово-голубые глаза можно было принять за глаза куклы.

– Ладно, – сказала она. – Пусть это будет на твоей совести.
Зови их. Я не буду устраивать сцен. Но предупреждаю тебя:
я никогда не смирюсь. Никогда.

Верити вдруг испытала прилив сострадания.
– Может, немного подождать? – спросила она. – Как ты

себя чувствуешь, Сиб? Ты мне еще не рассказала. Тебе луч-
ше?

– Намного. Намного лучше. Бейзил Шрамм – просто чудо.
У меня никогда не было такого врача, как он. Честно. Он
так все понимает! Думаю, – в голосе Сибил послышалось
блаженство, – он страшно разозлится, когда узнает об этом
визите. Он не разрешает мне расстраиваться. Я рассказала
ему о Противном Клоде, и он сказал, что я ни под каким
предлогом не должна с ним встречаться. Он мне это просто
приказал. Верри, он действительно чудо, – повторила Сибил.

Пылкость этого панегирика никак не отразилась ни на ее
лице, ни в голосе. Тем не менее она продолжала говорить,
делясь сплетнями насчет Шрамма, его терапевтических ме-
тодов, его помощницы сестры Джексон, которая – самодо-



 
 
 

вольно добавила Сибил – бесится из-за того, что он уделяет
ей, Сибил, столько внимания.

– Ревнует! – сказала она. – Но не волнуйся, я ее заткнула.
– Ну так, – вставила Верити, сглатывая тревожный ком, –

может, мне сказать этим двоим, что ты сначала хочешь по-
говорить с Пру наедине?

– Я встречусь сразу с обоими, – заявила Сибил. – Прямо
сейчас.

– Тогда мне их привести?
– А ты не можешь просто помахать им? – капризно спро-

сила она.
Поскольку больше ничего не оставалось, Верити вышла

на солнце и сделала знак рукой. Рука Прунеллы ответила на
него. Потом девушка вышла из машины, за ней Гидеон, и
они быстро стали пересекать лужайку. Верити понимала, что
Сибил будет внимательно следить, не успеют ли они переки-
нуться с ней хоть несколькими словами, поэтому не пошла
им навстречу, а осталась ждать на месте. Когда они прохо-
дили мимо, она тихо шепнула: «Все непросто. Не расстраи-
вайте ее».

Прунелла бегом бросилась к матери. Она опустилась пе-
ред ней на колени, заглянула в глаза и после небольшой за-
минки поцеловала ее.

– Мамочка, дорогая, – сказала она.
Верити вернулась в машину и стала наблюдать за троицей

под оранжевым навесом. Можно было подумать, что их спе-



 
 
 

циально усадили там, чтобы позировать для картины – на-
пример, для картины Трой Аллейн. Послеполуденный свет,
рассеянный и переменчивый, делал очертания фигур зыбки-
ми, казалось, что они немного дрожат и парят в воздухе. Си-
бил снова надела очки, так что, подумала Верити, возможно,
Пру ничего и не заметит.

Вот задвигался Гидеон. Он встал возле стула, на котором
сидела Сибил, и поднес ее руку к губам. «Это должно ей по-
нравиться, – отметила Верити, – и означать, что она сдалась,
но я так не думаю».

Сидеть в машине было невыносимо, и она, решив прогу-
ляться, вышла за главные ворота. По подъездной аллее про-
хаживались люди. Среди них выделялись двое мужчин, один
из которых нес большую корзину с лилиями. На нем были
твидовый костюм для загородных прогулок и шляпа, делав-
шие его облик весьма изысканным. Верити была потрясена,
узнав в нем Брюса Гарденера в его лучшем наряде. Сибил
сказала бы, что он «исключительно респектабелен».

Но еще большим шоком для Верити было, когда она осо-
знала, что его шаркающий хилый спутник – это Клод Картер.

 
VI
 

Когда Верити была девочкой, в течение недолгого вре-
мени существовало повальное увлечение тем, что называли
«стишками-ужастиками», – шутливые куплеты вроде: «Про-



 
 
 

пали очки у тетушки Мод, решила она: вор шалит-пристает»
дети исполняли, изображая жеманную даму, к которой под-
крадывается бандит в маске.

Почему она вспомнила сейчас это ребяческое зубоскаль-
ство? Почему вдруг увидела старую подругу в непосред-
ственной опасности, почувствовала, будто той грозит нечто
неопределенное, но гораздо более страшное, нежели непри-
ятности, которые мог навлечь на нее Клод Картер? Поче-
му Верити показалось, что день, ставший вдруг невыноси-
мо душным, смыкается вокруг Сибил? Почудилась ли ей та
странная неподвижность в лице подруги?

И что ей следовало предпринять в отношении Брюса и
Клода?

Брюс был в восторге от встречи с Верити. Он высоко под-
нял свою твидовую шляпу, послал ей поверх лилий в кор-
зине ослепительную улыбку и, поприветствовав ее своим гу-
стым и подозрительным шотландским акцентом, пояснил,
что прибыл с обычным субботним визитом к своей «биедной
ледди», и поинтересовался, как Верити находит ее «сиодня»
и считает ли, что состояние «иё п’др-руги» улучшится.

Верити сказала, что, на ее взгляд, миссис Фостер выгля-
дит прекрасно и что сейчас у нее гости, на что Брюс ожи-
даемо ответил, что он, конечно, подождет, а если еще один
визит гостей будет миссис Фостер в тягость, он просто оста-
вит «лайлии у дминистр-ратор-ра», чтобы их отнесли к ней
в комнату.



 
 
 

– Она ж’лает быть увер-рена, что ее сад цветет, – сказал
он.

Клод прислушивался к их диалогу с полуулыбкой и бега-
ющим взглядом.

– Значит, вы в конце концов нашли сюда дорогу? – спро-
сила Верити – не могла же она не сказать ему ничего.

– О, да, – ответил он. – Благодаря Брюсу. Он уверен, что
она будет рада меня видеть.

У Брюса при этом сделался такой вид, будто ему хотелось
бы опротестовать это замечание, и он уже начал было: «Ну,
не с’всем тах…», но Клод перебил его:

– Это ведь она вон там? А с ней – это Пру?
– Да, – лаконично ответила Верити.
– А кто этот «денежный мешок» рядом?
– Друг.
– Думаю, я должен выяснить, – сказал он со слабым подо-

бием наглой улыбки и как будто собрался сделать это немед-
ленно.

– Клод, подождите, пожалуйста, – остановила его Верити.
Она в испуге повернулась к Брюсу, который без промед-

ления произнес:
– О, м’стер Хартер, вы не думаети, что луш-ше повр-ре-

менить чуток?
– Нет, – бросил Картер через плечо, – благодарю. Я ждать

не стану. – И продолжил начатое движение.
«Не могу же я побежать за ним, повиснуть у него на руке



 
 
 

и устроить сцену», – подумала Верити. Придется Пру и Ги-
деону справляться самим.

И Пру, разумеется, сумела это сделать. Расстояние бы-
ло слишком большим, чтобы разобрать слова, так что Ве-
рити наблюдала за происходившим, как за пантомимой. Си-
бил протянула руку и сжала плечо дочери. Пру развернулась,
увидела Клода и встала. Гидеон жестом выразил недоумение,
а Пру решительно шагнула навстречу Клоду.

Они остановились друг перед другом, лицом к лицу, Пру
стояла, выпрямив спину, – маленькая фигурка, воплощав-
шая истинное достоинство. Клод – спиной к Верити, опустив
голову. Гидеон помог Сибил подняться и повел ее к дому.

– В доме ей будет луш-ше, – озабоченно сказал Брюс, –
да, луш-ше.

Верити почти успела забыть о его присутствии, но вот он
стоял рядом, взволнованно глядя на букет своих лилий. В
этот момент Верити испытывала к нему почти симпатию.

Пру, видимо, сказала Клоду нечто не подлежавшее воз-
ражениям, после чего быстро зашагала к дому, догнала Ги-
деона с матерью на ступеньках, взяла Сибил под руку и за-
вела внутрь. Клод проводил их взглядом, повернулся было
лицом к Верити, но передумал и слинял по направлению к
деревьям.

– Он пр-риехал без моего пр-риглашенья, – горячо заве-
рил Брюс. – Он выудил из меня инфор-рмацию.

– Охотно верю.



 
 
 

К ним подошел Гидеон.
– Все в порядке, – сказал он Верити. – Пру повела мис-

сис Фостер наверх, в ее номер. – И обращаясь к Брюсу, до-
бавил, – Не подождете ли вы внизу, в вестибюле, пока Пру-
нелла не спустится?

– Хонешно, сэр, благодар-рю, – ответил Брюс и тоже на-
правился к дому.

Гидеон улыбнулся Верити. Улыбка, по ее оценке, была
вполне жениховская.

– Какой странный, однако, получился визит, – заметил он.
–  Как все прошло? До того как вмешался Противный

Клод?
– Полагаю, могло быть и хуже. Хотя ненамного. Никаких

раскрытых объятий и восторженных приветствий. Вы проде-
лали замечательную работу, подстелив соломку, мисс Пре-
стон, чтобы она вообще согласилась меня принять. Мы вам
чрезвычайно признательны. – Он помешкал немного и про-
должил: – Вы позволите мне спросить, что… у нее… у мате-
ри Пру… Не знаю, как лучше выразиться. Что-то у нее с… –
Он прикоснулся к своему лицу.

– Я понимаю, что вы имеете в виду. Да. Что-то есть.
– Я просто хотел узнать…
– Это появилось недавно.
– Мне кажется, Пру тоже заметила. Она расстроилась. Ко-

нечно, она и виду не подала, но расстроилась.
– Пру все объяснила Противному Клоду?



 
 
 

– Да. Жутковатый субъект. Но она прекрасно справилась
с ним, – с гордостью закончил Гидеон.

– Вот она идет.
Когда Прунелла присоединилась к ним, она была мерт-

венно-бледна, но держала себя в руках.
– Теперь можно ехать, – сказала она. И села в машину.
– Где твоя сумка? – спросил Гидеон.
– Что? О черт, – сказала Прунелла. – Я забыла ее наверху.

Какая дура! Теперь придется возвращаться.
– Может, лучше мне? – предложил Гидеон.
– Она в ее комнате. Но мама очень злится на тебя.
– Может, мне удастся реабилитироваться, войду как ни в

чем не бывало, с блаженным видом.
– Замечательная идея! – воскликнула Прунелла. – Да, по-

пробуй. Скажи, что она выглядит как мадам Онассис.
– Это неправда. Ничего подобного, даже близко. Она –

меньше чем кто бы то ни было, – заметила Верити.
– А она думает, что похожа.
– Попробовать все же стоит, – подхватил Гидеон. – Терять

все равно нечего.
– Больше нечего.
Он отсутствовал дольше, чем они ожидали, а когда вер-

нулся с сумкой Прунеллы, вид у него был растерянный. Он
завел машину и тронулся.

– Ничего хорошего? – решилась спросить Прунелла.
– Во всяком случае, она ничем в меня не запустила.



 
 
 

– О, даже так?
На обратном пути она была очень молчалива. Сидя на зад-

нем сиденье, Верити видела, что она положила руку на коле-
но Гидеону. Он коротко накрыл ее ладонь своею и посмотрел
на нее. Он хорошо знает, как с ней управляться, подумалось
Верити. Сомнений в том, кто у них главный, не возникнет.

Когда они подъехали к ее дому, Верити пригласила их зай-
ти выпить, но Гидеон сказал, что их ждет его отец.

– Я сама провожу крестную Вэ в дом, – сказала Прунелла,
увидев, что Гидеон собрался это сделать.

Она вошла внутрь вслед за Верити, поцеловала ее и еще
раз горячо поблагодарила, а потом спросила:

– Насчет мамы. У нее был удар?
– Дорогая моя, почему тебе это пришло в голову?
– Ты же заметила, я видела, что ты заметила.
– Не думаю, что нечто подобное имело место. В любом

случае врач поставил бы тебя в известность, если бы было
что-то серьезное.

– Может, он не знал? Может, он плохой врач? Прости, я
забыла, что он твой друг.

– Он мне не друг. Так или иначе, это не имеет значения.
– Думаю, мне нужно ему позвонить. Что-то с ней не так.

Скажи честно, ты ведь тоже так думаешь?
– Ну, может быть.
– И тем не менее…
– Что?



 
 
 

–  Как это ни странно, она при всем этом выглядит…
взволнованной и довольной.

– Мне тоже так показалось.
– Это очень странно, – сказала Прунелла. – Вообще все

странно. Как-то… расплывчато, что ли. Как бы там ни было,
врачу я позвоню. Завтра. Ты как, одобряешь?

– Да, дорогая, – ответила Верити. – Одобряю. Это помо-
жет тебе успокоиться.

Однако потребовалось очень много времени, прежде чем
Прунелле суждено было достичь желанного спокойствия.

 
VII

 
В пять минут десятого тем же вечером сестра Джексон,

работавшая и жившая в «Ренклоде», остановилась перед
дверью Сибил Фостер, из-за которой доносились звуки рабо-
тающего телевизора. Она постучала, открыла дверь и, доста-
точно подождав, приблизилась к кровати. Пять минут спустя
она покинула комнату и поспешно зашагала по коридору.

В одиннадцать часов доктор Шрамм позвонил Прунелле
и сообщил, что ее мать скончалась.



 
 
 

 
Глава 3
Аллейн

 
Бейзил, вынуждена была признать Верити, выглядел без-

упречно – точно так, как должен был выглядеть врач в по-
добных обстоятельствах, и вел себя именно так, как требова-
лось, – корректно, с достоинством, почтительностью и точно
отмеренной долей сдержанных эмоций.

– У меня нет никаких оснований подозревать, что – за ис-
ключением симптомов нервного истощения, которые значи-
тельно уменьшились, – у нее было что-нибудь еще, – сказал
он. – Должен заявить: я поражен тем, что она предприняла
такой шаг. Она пребывала в отличном душевном состоянии,
когда я видел ее в последний раз.

– Когда это было, доктор Шрамм? – спросил коронер.
– Утром. Около восьми. Я собирался в Лондон и перед

отъездом сделал обход некоторых пациентов. В «Ренклод»
я вернулся тем же вечером, в самом начале одиннадцатого.

– И нашли?..
– И нашел ее мертвой.
– Вы можете описать обстоятельства?
– Да. Она попросила меня привезти ей из Лондона авто-

биографию какой-то принцессы – я забыл имя, – и я отпра-
вился к ней в комнату, чтобы отдать книгу. Спальни у нас



 
 
 

в отеле большие и удобные, их часто используют и как го-
стиные. Мне сказали, что она поднялась к себе еще днем.
Задолго до времени, когда обычно ложилась в постель. Там
же, у себя, она поужинала, что-то глядя по телевизору. Я по-
стучал, ответа не последовало, но я слышал, что телевизор
работает, решил, что из-за него она не расслышала стука, и
вошел. Она лежала в кровати на спине. Лампа на прикро-
ватном столике горела, и я сразу увидел, что флакон с таб-
летками перевернут и несколько таблеток – пять, если быть
точным, – разбросаны по поверхности столика. Стакан для
воды был пуст, однако из него пили, он лежал на полу. Впо-
следствии обнаружилось, что в нем остался запах алкоголя
– виски. На столе стояла маленькая бутылка из-под виски,
тоже пустая. Почти пустым был и графин с водой. Я осмот-
рел ее и установил, что она мертва. На часах было двадцать
минут одиннадцатого.

– Вы можете определить время смерти?
– Точно – не могу. Но не меньше часа до того момента,

как я нашел ее.
– И что вы предприняли?
– Убедился, что никакой возможности реанимировать ее

нет, и вызвал медсестру, которая живет в отеле. С помо-
щью желудочного зонда мы откачали содержимое ее желуд-
ка. Оно было исследовано позднее в лаборатории и в нем
было найдено определенное количество барбитуратов. – По-
колебавшись, он сказал: – Я бы хотел, сэр, если сейчас это



 
 
 

уместно, добавить несколько слов о «Ренклоде», его общей
специфике и управлении.

– Конечно, прошу вас, доктор Шрамм.
– Благодарю. «Ренклод» – не больница. Это отель с по-

стоянно проживающим в нем врачом. Многие, я бы сказал,
большинство наших постояльцев не больны. Некоторые про-
сто переутомлены и нуждаются в перемене обстановки и от-
дыхе. Некоторые приезжают к нам просто затем, чтобы спо-
койно провести выходные. Некоторые – пройти курс сниже-
ния веса. Некоторые – выздоравливают после болезни и го-
товятся вернуться к обычной жизни. Многие из них – люди
пожилые, им важно, что в отеле постоянно находится квали-
фицированный врач и дипломированная медсестра. Миссис
Фостер жила здесь время от времени. Она была женщиной
нервной и страдала от хронической тревожности. Сразу ска-
жу, что я не прописывал ей барбитураты, которые она при-
няла, и понятия не имею, где она их взяла. Когда она только
приехала, я – по ее просьбе – назначил ей таблетку фенобар-
битурата на ночь для крепкого сна, но через неделю отме-
нил назначение, поскольку нужда в таблетках отпала. Про-
шу прощения за это отступление, но мне казалось, что оно
может быть полезным.

– Весьма. Весьма. Весьма, – благодушно проговорил ко-
ронер.

– Тогда я продолжу. Когда мы сделали все, что требова-
лось, я попытался связаться с каким-нибудь другим врачом.



 
 
 

Все местные терапевты оказались либо заняты, либо в отъ-
езде, но наконец мне удалось дозвониться до доктора Филд-
Инниса из Верхнего Квинтерна. Он любезно приехал сюда,
мы вместе провели дальнейший осмотр…

– И пришли к выводу?
– Пришли к выводу, что она скончалась от передозиров-

ки. Сомнений в этом не было никаких. Мы обнаружили три
полурастворившиеся таблетки в гортани и одну на языке.
Должно быть, она брала в рот сразу по несколько таблеток –
четыре или пять – и потеряла сознание, не успев проглотить
последние.

– Доктор Филд-Иннис здесь, не так ли?
– Да, здесь, – ответил Бейзил с легким поклоном в сторону

доктора Филд-Инниса, который нетерпеливо ерзал на стуле.
– Большое спасибо, доктор Шрамм, – сказал коронер с яв-

ным уважением.
Настала очередь доктора Филд-Инниса.
Верити заметила, как он поправил очки на носу и отки-

нул голову назад, чтобы найти лучший ракурс зрения, как
делал обычно, выслушав пациента. Доктор вызывал симпа-
тию, поскольку в нем не было ни капли надменности. Осо-
бо энергичным его нельзя было назвать, но это был добро-
совестный, хороший человек. А в данный момент, отметила
про себя Верити, явно чувствовал себя не в своей тарелке.

Он подтвердил все сказанное Бейзилом Шраммом о со-
стоянии комнаты, положении тела и выводах, которые они



 
 
 

сделали совместно, а от себя добавил, что удивлен и шоки-
рован этой трагедией.

– Покойная была вашей пациенткой, доктор Филд-Иннис?
– Она консультировалась у меня около четырех месяцев

назад.
– По какому поводу?
–  Она неважно чувствовала себя и испытывала нервоз-

ность. Жаловалась на бессонницу и общую возбужденность.
Я прописал ей легкий барбитурат. Но не тот транквилиза-
тор, который она приняла в роковой вечер. – Он немного по-
колебался. – Я предложил ей пройти общее обследование.

– У вас была причина предполагать у нее нечто серьезное?
Последовала более долгая пауза. Доктор Филд-Иннис по-

смотрел на Прунеллу. Она сидела между Гидеоном и Верити,
которая весьма неуместно подумала, что блондинкам, осо-
бенно таким хорошеньким, как Прунелла, скорбь очень к ли-
цу.

–  На этот вопрос,  – сказал наконец доктор Филд-Ин-
нис, – нелегко ответить. Думаю, были некоторые симптомы –
очень, впрочем, слабые, – в которых следовало разобраться.

– Какие именно?
– Микроскопическая дрожь в руках. Разумеется, она не

бросалась в глаза. И еще – это трудно описать словами –
некое особое выражение лица. Должен подчеркнуть, что все
эти симптомы были очень слабыми и, вероятно, случайны-
ми, но что-то подобное я встречал раньше и считал, что не



 
 
 

следует оставлять это без внимания.
–  О чем могут свидетельствовать подобные симптомы,

доктор Филд-Иннис? Об ударе? – рискнул предположить ко-
ронер.

– Не обязательно.
– О чем-то другом?
– Со множеством оговорок можно сказать, что вероятно

– только лишь вероятно – о болезни Паркинсона.
Прунелла издала странный звук – то ли вскрик, то ли

вздох. Гидеон взял ее за руку.
– И пациентка последовала вашей рекомендации? – спро-

сил коронер.
– Нет. Обещала подумать. Но больше ко мне не приходи-

ла.
– Она знала, что вы подозревали…
– Нет, конечно! – громко воскликнул доктор Филд-Ин-

нис. – Я ничем не дал ей понять. Это было бы в высшей сте-
пени непрофессионально.

– Вы обсуждали это с доктором Шраммом?
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