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Аннотация
Так сложилось, что на Руси официальными сношениями с

иностранными государствами занимались не только дипломаты,
но и великие князья, цари и императоры. Все эти годы
деятельность посольских приказов, а затем и Министерства
иностранных дел напоминала айсберг: народ знал лишь то, что
ему позволяли знать, а все секретное, конфиденциальное и
не подлежащее оглашению лежало в архивах. Автору удалось
приоткрыть стальные двери этих архивов и поведать о том, что
многие годы широкой публике было неизвестно, о чем ходили
слухи, а правда скрывалась за семью печатями.
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Предисловие

 
Историки считают, что за время своего существования че-

ловечество пережило 14 тысяч войн. Само собой разумеется,
что речь идет о войнах, упоминаемых во всякого рода лето-
писях, легендах и сказаниях, а также занесенных во всевоз-
можные анналы и скрижали. И еще одна небезынтересная
цифра: в этих войнах было уничтожено более 4 миллиардов
человек. До недавнего времени именно столько составляло
население земного шара. Так вот представьте себе на мину-
ту, что наша планета в мгновение ока обезлюдела. Предста-
вили? Жуткая картина, не правда ли?! Вот во что обходятся
все эти забавы с луками, стрелами, мечами, ружьями, пуш-
ками, танками, самолетами и ракетами.

Я думаю, не будет преувеличением сказать, что войн на
планете было бы гораздо больше, а значит, еще больше раз-
рушенных городов и сел, не говоря уже о миллионах загуб-
ленных человеческих жизней, если бы не тихие и скромные
люди, которых называют дипломатами и которые по долгу
службы «уполномочены осуществлять официальные сноше-
ния с иностранными государствами».

Так сложилось, что на Руси официальными сношениями с
иностранными государствами занимались не только дипло-
маты, но и великие князья, цари и императоры. Скажем,
великие князья Олег, Игорь и Святослав были не только



 
 
 

прекрасными воинами, но и хитроумными дипломатами. Не
уступала им в искусстве переговоров и заключении выгод-
ных союзов и премудрая Ольга. Они перехитрили даже могу-
щественную Византию: то проигрывая, то выигрывая неред-
кие войны, они закрепили за собой Северное Причерномо-
рье и Таманский полу остров.

Но всех дальновиднее, благоразумнее и предусмотритель-
нее был, конечно же, Владимир Красное Солнышко, кото-
рый не только заключил военно-союзный договор с могуще-
ственной Византией и женился на византийской принцессе,
но и ввел на Руси Православие. Это был гениальный ход! А
ведь князя искушали и магометане, и иудеи, и посланцы от
папы. Так Русь стала христианской страной, а после падения
Византийской империи – оплотом Православия.

Так же активно вела себя русская дипломатия и в более
поздние времена, когда центром государства стала Москва.
Именно тогда Европа узнала имена таких выдающихся рус-
ских дипломатов, как Висковатый, Грамотин, братья Щелка-
ловы, Ордин-Нащокин, Голицын, а несколько позже Панин,
Воронцов, Безбородко, Румянцев и Горчаков.

Бывало и так, что, казалось бы, верные союзники станови-
лись невольными пособниками врага: именно такая история
чуть было не произошла осенью 1941-го. Мало кто знает, что
в те дни, когда гитлеровские войска подошли к Москве, ан-
глийское правительство разработало план бомбового удара
по Баку, дабы кавказские нефтепромыслы не достались нем-



 
 
 

цам. Назывался этот план «Английский подарок солнечному
Баку». Остановить англичан смогли все те же дипломаты. А
ведь если бы не они, то под Сталинградом заправлять совет-
ские танки было нечем.

Мирно разрешившийся Карибский кризис и не перешед-
шая в большую войну малая война с китайцами на острове
Даманский – это тоже весьма значимые победы дипломатов.

Но бывало и так, что за подобного рода победы диплома-
ты платили своей кровью, а порой и жизнью. Первым в этом
печальном списке стоит имя Александра Грибоедова. В те
времена вся Россия почитала Грибоедова как автора знаме-
нитой комедии «Горе от ума», но совсем не знала как талант-
ливейшего дипломата. А ведь в Тегеране он работал, если
так можно выразиться, в двух ипостасях: в качестве посла и
в качестве резидента российской разведки. Закончилось все
это печально: 30 января 1829 года фанатически настроен-
ная толпа ворвалась на территорию российского посольства
и перебила всех, кто там находился.

Случалось и так, что самых толковых и самых предан-
ных дипломатов казнили по приказу тех, кому они служили.
Именно так произошло с первым руководителем созданно-
го в 1549 году Посольского приказа Иваном Михайловичем
Висковатым. По свидетельству современников, Иван Гроз-
ный любил его, «как самого себя», доверял ему самые тай-
ные и самые секретные дела. И надо же так случиться, что
Иван Михайлович ввязался в чисто теоретический церков-



 
 
 

ный диспут, мало того, в диспуте он победил. Но Ивану Гроз-
ному это почему-то не понравилось. В итоге от дел в Посоль-
ском приказе Висковатого отстранили, обвинили в изменни-
ческих сношениях с турецким султаном и казнили.

Как ни странно, много лет спустя эстафету уничтоже-
ния умнейших и преданнейших людей России с энтузиаз-
мом подхватили большевики. Именно от их рук погибли та-
кие люди, как Лев Карахан, Яков Давтян, Николай Крестин-
ский, Григорий Сокольников, Христиан Раковский, Федор
Раскольников и многие другие.

Особые испытания выпали на долю советских диплома-
тов, работавших на территории Третьего рейха. Как только
началась война, многих из них арестовали, бросили в подва-
лы гестапо и начали пытать, требуя выдать шифры, а также
имена и адреса разбросанных по стране нелегалов. Но такие
люди, как Николай Логачев и Аркадий Баранов, прошли все
круги ада, вплоть до имитации расстрела, но никого и ни-
чего не выдали. А Александр Коротков и Валентин Береж-
ков смогли не только сохранить контакт с подпольщиками
«Красной капеллы», но даже передать им шифры, рацию и
деньги.

Война еще только начиналась, и каждый толковый специ-
алист был на вес золота, но 250 сотрудников Наркомата ино-
странных дел сменили авторучку на автомат и отправились
на передовую, 67 из них пали на полях сражений.

Но справедливости ради нельзя не сказать, что дипло-



 
 
 

матический фрак основательно испачкан немалым количе-
ством мерзейших пятен, а иначе говоря, среди них были и
предатели, и изменники, и отступники, или, говоря высоким
стилем, самые настоящие иуды. Сомнительная честь стать
самым первым иудой среди русских дипломатов еще во вре-
мена Алексея Михайловича выпала подьячему Посольского
приказа Григорию Котошихину, более известному как вор
Гришка. Шведский король, на которого работал Котошихин,
предателей не любил и за совершенное им бытовое преступ-
ление приказал бывшему русскому дипломату голову отру-
бить, а из останков сделать скелет, который стал учебным
пособием для студентов Упсальского университета.

Казалось бы, это ли не урок для всех потенциальных из-
менников! Так нет же, предательства среди дипломатов не
прекратились. История Александра Огородника и Аркадия
Шевченко, которые стали предателями практически в наши
дни, – ярчайшее тому подтверждение.

Но были и другие – самые настоящие герои холодной вой-
ны. Война в Корее и Вьетнаме, бесчеловечные провокации в
Тель-Авиве, кровавые события в Праге, Будапеште и Бразза-
виле – все это вынесли на своих плечах русские дипломаты.

Все эти годы деятельность Министерства иностранных
дел напоминала айсберг: народ знал лишь то, что ему поз-
воляли знать, а все секретное, конфиденциальное и не под-
лежащее оглашению лежало в архивах. Не буду рассказы-
вать, как мне удалось приоткрыть стальные двери архивов,



 
 
 

но в этой книге я поведу речь о том, что многие годы широ-
кой публике было неизвестно, о чем ходили слухи, а правда
скрывалась за семью печатями.



 
 
 

 
Предотвращенные войны

 
Одна из главных заслуг дипломатов перед человечеством

в том, что они не дали разгореться многим военным кон-
фликтам, тем самым предотвратив разорение сотен городов
и тысяч деревень, не говоря уже о том, что именно дипло-
маты спасли сотни тысяч, если не миллионы человеческих
жизней, не дав пролиться рекам крови.



 
 
 

 
Неведомые хитрости Кутузова

 
Истории хорошо известны успехи русской внешней поли-

тики времен Петра I и Екатерины II. Выход к Черному и Бал-
тийскому морям Россия получила не только благодаря рус-
скому оружию, но и в не меньшей степени благодаря уму,
дальновидности и, если хотите, ловкости таких выдающих-
ся людей, как Шафиров, Панин, Воронцов и Безбородко, а
несколько позже – Кочубей, Румянцев и Горчаков.

Но вот ведь как бывает: мы знаем имена великих росси-
ян по их широко известным свершениям и почти ничего не
ведаем о том, что их заслуги в делах других не менее значи-
тельны, чем те, о которых знает весь мир. Именно так случи-
лось с Михаилом Илларионовичем Кутузовым. Всем извест-
но, что фельдмаршал Кутузов – великий полководец, раз-
бивший самого Наполеона, но мало кто знает, что князь Ку-
тузов был искуснейшим дипломатом и дальновидным поли-
тиком, предотвратившим несколько кровопролитных войн.

Правда, прежде, чем предотвращать войны, Кутузов на-
учился их успешно вести. Службу он начал 14-летним под-
ростком в чине капрала артиллерии, но уже через два года
командовал ротой в Астраханском пехотном полку, коман-
диром которого был Суворов. Первый раз Михаил Иллари-
онович должен был погибнуть, когда ему не исполнилось и
тридцати: турецкая пуля попала в левый висок и вылетела у



 
 
 

правого глаза. Как правило, от таких ранений умирают, но
Кутузов выжил: лишился глаза, долго болел, но в строй вер-
нулся. Через несколько лет Кутузов должен был погибнуть
во второй раз и снова от турецкой пули: на этот раз она по-
пала в щеку и вылетела через затылок. Тогда-то и появилась
хорошо известная запись пришедшего в недоумение врача:
«Надобно думать, что Провидение сохраняет этого человека
для чего-нибудь необыкновенного, потому что он исцелился
от двух ран, из коих каждая смертельна».

Ну а дальше был легендарный штурм Измаила, захват
Осман-паши и другие, сугубо военные подвиги. Екатерина
II не скрывала своих симпатий к Кутузову, называла его не
иначе как «мой генерал», осыпала наградами и наказывала
своим сановникам «беречь Кутузова». Судя по всему, у ма-
тушки императрицы на молодого генерала были свои виды:
она прекрасно знала, что Кутузов говорит на семи языках,
что, кроме военного, отлично знает инженерное дело, но са-
мое главное, она хорошо запомнила характеристику, кото-
рую дал своему подчиненному легендарный Суворов: «Ой,
умен! Ой, хитер! Никто его не обманет».

Для дипломата лучшей характеристики и быть не может!
Недолго поразмышляв (все-таки жалко было отвлекать от
дел боевого генерала), императрица принимает совершенно
неожиданное для двора решение – назначает Кутузова Чрез-
вычайным и Полномочным послом в столицу враждебной
Турции. С самого начала новоиспеченный посол стал дей-



 
 
 

ствовать как-то не так: не так, как принято. Скажем, вме-
сто того, чтобы что есть духу мчаться в Стамбул, Кутузов
от Днестра до столицы вместо двух недель добирался… три
месяца. Ехал он в роскошной карете, часто останавливался,
закатывал пиры. Да и свита у него была, так сказать, не по
чину: 650 человек, не считая поваров, портных и всякого ро-
да посыльных.

Турки только посмеивались: с таким-то послом совладать
будет проще простого – сибарит, барин и, судя по всему,
лентяй. Знали бы султан и его великий визирь, как жестоко
они ошибаются, ни за что не дали бы так называемый агре-
ман1 отставному генералу и на пушечный выстрел не подпу-
стили бы его к Стамбулу. Ведь большая часть свиты Кутузо-
ва состояла из неприметно одетых офицеров создающегося
военно-топографического бюро, которые делали подробней-
шие планы местности. Еще более неприметными были люди
«смышленые и к дознанию благополезные», которые под ви-
дом купцов, художников или артистов шныряли по городам
и селам, добывая компромат на влиятельных вельмож и да-
же на волооких красавиц из гарема.

Прибыв наконец-то в Стамбул, Кутузов всех буквально
покорил. И министры, и великий визирь, и даже султан Се-
лим III быстро забыли о том, что Кутузов пролил реки турец-
кой крови, и стали закадычными друзьями русского посла.

1 Агреман – предварительное согласие одной страны на назначение определен-
ного лица в качестве дипломатического представителя другой страны.



 
 
 

Используя где деньги, где компромат, где просто личное оба-
яние, Кутузов довольно быстро выполнил все поручения им-
ператрицы: французы получили строгий приказ покинуть
Стамбул, враждебно настроенный к России молдавский гос-
подарь Мурузи был смещен, безопасное плавание русских
купеческих судов гарантировано.

Что касается беспрепятственного прохода через проливы
военных кораблей, то тут турецкие флотоводцы были катего-
рически против. Но Кутузов их переиграл: на одном из при-
емов он вскользь заметил, что, будь русские и турки заод-
но, никто и никогда не посмел бы покуситься на проливы.
Эти слова попали в газеты, а работавшие на русского посла
«доброжелатели» начали подогревать толпу, активно обсуж-
дая этот вопрос на рынках и в кофейнях, само собой, скло-
няя правительство к такому союзу.

Не будет преувеличением сказать, что Кутузов буквально
купался во всякого рода интригах, каверзах и приключениях
– и все они на пользу делу, на пользу России. Со временем
он стал так популярен, что его дипломатических подвохов
начали опасаться в Париже, Лондоне и Вене. А сам Кутузов
так вошел во вкус, что написал жене: «Дипломатическая ка-
рьера сколь ни плутовата, но ежели ее делать как надобно,
не столь мудрена, как военная».

Не знал тогда Михаил Илларионович, ох не знал, что глав-
ные его подвиги – и военные, и дипломатические – еще впе-
реди. Шли 90-е годы XVIII века, Европа бурлила, с невидан-



 
 
 

ной скоростью набирал силу Наполеон, взбунтовалась Поль-
ша, а Кутузов купался в неге и роскоши Востока. Так бы
оно, наверное, было и дальше, если бы императрица не поня-
ла, что никто, кроме ее любимого генерала, не сможет унять
разгулявшегося Костюшко. Покряхтев и повздыхав, Кутузов
сменил так полюбившийся ему дипломатический фрак на
военный мундир и отправился усмирять восставших поля-
ков. По своей давней привычке он не стал давать им гене-
рального сражения, а неожиданно зашел в тыл. Поняв, что
попал в ловушку, Костюшко сдался в плен, а тысячи русских
солдат и польских повстанцев остались живы.

Императрица не преминула отметить заслуги Кутузова,
приблизив его к себе настолько, что не могла провести без
него ни одного вечера.

Был он с государыней и в последний вечер ее жизни…
Как это ни странно, Павел I, люто ненавидевший всех лю-
бимцев матери, к Кутузову благоволил и послал его в Берлин
вести переговоры о заключении союзного договора с Прус-
сией. Поручал он Кутузову и более деликатные миссии: Ми-
хаил Илларионович дважды встречал на границе шведского
короля Густава IV и сопровождал его до Петербурга.

Но в 1802-м, сославшись на нездоровье, Кутузов попро-
сился в отставку. Не думал он тогда и не гадал, что отставка
будет недолгой: как оказалось, России без него не обойтись.
Через три года Михаила Илларионовича назначают команду-
ющим армией и отправляют на борьбу с Наполеоном. Начало



 
 
 

этой борьбы было неудачным: после вчистую проигранного
Аустерлицкого сражения Александр I отстранил Кутузова от
командования и назначил военным губернатором Киева.

Между тем Наполеон покорял одну европейскую державу
за другой и катастрофически быстро приближался к грани-
цам России. В Петербурге понимали, что открытого столк-
новения с Францией не избежать, что на счету каждая пуш-
ка, каждый солдат, а тут, как на беду, русские войска ввяза-
лись в очередной конфликт с Турцией. Войны на два фронта
не выдержать, это ясно. Но как, не потеряв лица, замирить-
ся с турками? Тогда-то и вспомнили о старом лисе, как его
несколько позже стал называть Наполеон, сибаритствующем
в своем имении Кутузове.

Приняв командование Молдавской армией, Кутузов по-
вел себя довольно странно: он всячески поощрял распро-
странение слухов о слабости вверенного ему войска, а также
о своем нездоровье и чуть ли не старческом маразме. Турки,
которых было раза в три больше, только посмеивались: зубы,
мол, у старого тигра уже не те, ему бы сидеть на манной каше,
а не охотиться на зубров и косуль. Их активно поддержива-
ли французы, которые предлагали султану заключить воен-
ный союз против России, объявить своему северному соседу
священную войну и во главе всех стран Востока двинуться
на Москву.

Эта угроза была отнюдь не гипотетической – и тогда Ку-
тузов решил показать зубы. В июне 1811 года он блистатель-



 
 
 

но разгромил передовые отряды турецкой армии, но, когда
в бегство ударились и основные силы, Кутузов их преследо-
вать не стал и даже приказал оставить уже захваченную кре-
пость Рущук. Многие сочли это большим просчетом Кутузо-
ва, недовольство выразил даже Александр I, но старый хит-
рец затеял такую многоходовую комбинацию, что до ее за-
вершения никто ничего понять так и не смог. А Кутузов до-
бился того, что турки разделили свою армию на две части
и, считая, что под Рущуком Кутузов слаб, переправились на
левый берег Дуная, где попали в западню и были наголову
разбиты. Затем была окружена и уничтожена вторая часть
турецкого войска.

Великий визирь Ахмет-паша, бросив солдат, бежал, но
Кутузов преследовать его не стал. Больше того, он не спе-
шил с пленением окруженной турецкой армии и даже взял
на себя заботу о снабжении ее продовольствием. Этих дей-
ствий Кутузова никто не понимал. Как полководец он про-
сто должен был воспользоваться плодами победы и пленить
ненавистных турок! Но Михаил Илларионович действовал
не как удачливый военачальник, а как дальновидный дипло-
мат. Он прекрасно понимал, что позор поражения, а потом
и пленения тяжким бременем ляжет на нацию как таковую,
кроме того дискредитирует Ахмет-пашу, который стал сто-
ронником быстрейшего заключения мира с Россией.

И Кутузов оказался прав: в октябре 1811-го было заклю-
чено перемирие, а вскоре начались и мирные переговоры.



 
 
 

Проходили они довольно сложно, в них то и дело вмешива-
лись французы, которые обещали Турции всеобъемлющую
помощь, если она пойдет на Москву. Подбрасывали огня в
этот костер и англичане. Но Кутузов, у которого были свои
информаторы еще с тех времен, когда он был послом в Стам-
буле, прекрасно знал об этих каверзах и тут же запустил, го-
воря современным языком, такую дезу, что за голову схва-
тились и турки, и французы. В Бухаресте, где шли мирные
переговоры, а потом и в Стамбуле поползли слухи о том, что
Наполеон предлагает России заключить союз против Тур-
ции, изгнать всех турок из Стамбула, а проливы поставить
под совместный франко-русский контроль.

А тут еще подоспел договор о союзе Франции и Австрии:
Кутузову удалось убедить турецких уполномоченных, что он
направлен против Турции. Немалым аргументом в пользу
возможного союза России и Франции, направленного опять
же против Турции, был широко разрекламированный ви-
зит личного адъютанта Наполеона графа Нарбонна в ставку
Александра I.

И турки сломались! 16 мая 1812 года они подписали мир-
ный договор на благоприятных для России условиях. Для
Наполеона это было полной неожиданностью! Он пришел в
неописуемую ярость и обвинил министра иностранных дел
в бездарности и неспособности защищать интересы своей
страны. А несколько позже Наполеон признался, что, узнав
о договоре, заключенном между Россией и Турцией, он дол-



 
 
 

жен был отказаться от русского похода. К сожалению, эти
слова были сказаны уже после бесславного похода на Моск-
ву. А тогда, в июне 1812-го, Наполеон двинул свои полчища
в Россию. Но встретили их не только две Западные армии,
но и 50-тысячная Молдавская армия, которая ушла с турец-
ких границ и влилась в противостоящие французам русские
войска.

Казалось, после того, что сделал для России Кутузов-ди-
пломат, можно было уйти на заслуженный отдых – ведь ему
было 67 лет, но Россия не смогла обойтись без Кутузова-пол-
ководца. Что было дальше, хорошо известно: Бородино, Та-
рутино, Смоленск, Березина, форсирование Немана, а потом
и Одера. И всюду «этот Бонапарте, этот бич человечества»,
как называл Наполеона Кутузов, бежал от него, «как дитя от
школьного учителя». При этом, как бы оправдывая когда-то
сказанные о нем Суворовым слова, Михаил Илларионович
неизменно приговаривал:

– Наполеон? Разбить он меня может, но обмануть – нико-
гда!



 
 
 

 
Английский подарок солнечному Баку

 
От Баку до Хельсинки – несколько тысяч километров, в

конце 30-х – начале 40-х годов прошлого века это расстоя-
ние не мог преодолеть ни один военный самолет, и тем не
менее именно финны могли стать первопричиной того, что
от столицы Азербайджана не осталось бы камня на камне.
Правда, известно это стало лишь в сентябре 1941-го, когда от
резидента советской разведки в Лондоне пришло несколько
тревожных телеграмм.

Тогда же в Москве получили одну из английских газет,
в которой было опубликовано интервью личного секретаря
Черчилля.

На вопрос о том, как Черчилль отреагировал на известие
о нападении Германии на Советский Союз, тот ответил:

«Когда я ранним утром от наших военных получил это со-
общение, то, конечно же, побежал будить премьер-министра
– эта новость была из тех, которую надо было немедленно
довести до сведения главы правительства. Но тут же вспом-
нил, что он раз и навсегда запретил мне будить его раньше
восьми утра. Приказ можно было нарушить только в одном
случае: если бы немцы высадились в Англии. Четыре часа
я мучился подле его двери, не смея нарушить утренний сон
патрона. А когда пробило восемь, я тут же Черчилля разбу-
дил и сообщил экстраординарную новость.



 
 
 

– Так, значит, они все-таки напали! – это было первое, что
сказал Черчилль.

Должен заметить, что сказал он это с явным облегчением.
Оно и понятно, это означало, что Гитлеру теперь будет не до
Англии. Я бы даже сказал, что решение Гитлера напасть на
Советский Союз для Черчилля было даром богов».

В Кремле над этим интервью посмеялись, но когда добра-
лись до телеграмм, то стало не до смеха. Одна из них была
настолько ошарашивающе-циничной, что в Москве отказы-
вались ей верить. Ведь буквально на следующий день после
нападения Германии на Советский Союз Черчилль выступил
по радио с такой откровенно просоветской речью, что каж-
дый русский человек готов был его расцеловать. Вот что ска-
зал тогда Черчилль:

–  Я вижу русских солдат, стоящих на рубежах родной
страны, охраняющих землю, которую их отцы населяли со
времен незапамятных. Я вижу нависшую над ними немец-
кую военную машину, тупую, вымуштрованную, послуш-
ную, жестокую армаду немецкой солдатни, надвигающуюся
как стая саранчи. И за ними я вижу ту кучку негодяев, кото-
рые планируют и организуют весь этот водопад ужаса, низ-
вергающегося на человечество. У нас, у Великобритании,
только одна цель: мы полны решимости уничтожить Гитлера
и малейшие следы нацистского режима. Мы поможем Рос-
сии и русскому народу всем, чем только сможем! Опасность
для России – это опасность для нас и для Америки, и борьба



 
 
 

каждого русского за свой дом и очаг – это борьба каждого
свободного человека в любом уголке земного шара, – закон-
чил он.

И вдруг шифровка из Лондона: «Все расчеты англичан
базируются на неизбежном поражении Красной Армии в са-
мом ближайшем будущем». Еще более беспардонным было
переданное через Лондон сообщение из Вашингтона. «Сена-
тор Трумэн (впоследствии президент США. – Б.С.) заявил:
“Если мы увидим, что выигрывает Германия, то нам сле-
дует помогать России, а если выигрывать будет Россия, то
нам следует помогать Германии, и, таким образом, пусть они
убивают как можно больше”».

Нетрудно представить, какие чувства вызвали бы у рус-
ских людей эти откровения англо-американских союзников,
просочись они в печать! Но так как никто, кроме кремлев-
ских бонз, ничего об этом не знал, в СССР продолжали ве-
рить, что на Западе у нас надежные союзники и искренние
друзья.

А лондонская резидентура продолжала бомбардировать
Центр все более тревожными телеграммами. Одна из них ци-
тировала отрывок из речи Черчилля, произнесенной в те же
дни: «Нацистскому режиму присущи худшие черты комму-
низма. За последние двадцать пять лет никто не был более
последовательным противником коммунизма, чем я. И я не
возьму обратно ни одного слова, которое я сказал о нем».

Слова – словами, но вскоре последовали и дела. Вернее,



 
 
 

разработка планов, которые помогли бы реализовать эти де-
ла на практике. Но наша разведка не дремала и тут же сооб-
щила об этом в Москву.

«Произнося публично патетические речи о необходимо-
сти оказывать помощь Советскому Союзу,  – говорилось в
очередной шифровке, – Черчилль и не думает пресекать дей-
ствия английских спецслужб и начальника штаба ВВС сэ-
ра Портела. Как нам стало известно, они предлагают уско-
рить подготовку бомбежки нефтяных промыслов Баку ан-
глийской авиацией, базирующейся в Индии и на Ближнем
Востоке, мотивируя это тем, что иначе они достанутся нем-
цам».

В Кремле не на шутку забеспокоились! Бомбардировка
Баку? Английской авиацией? Но это же невозможно! Англи-
чане – наши союзники. Если бакинские нефтяные промыслы
будут уничтожены, не взлетит ни один советский самолет и
не сдвинется с места ни один танк! «А не подлая ли это дез-
информация, подброшенная Гитлером, с целью поссорить
нас с англичанами?» – привычно подумали в Кремле и по-
ручили стократно перепроверить полученную информацию.

Перепроверили… И вот что сообщил Сталину, Молотову
и Берии начальник разведуправления НКВД Павел Фитин:

«По имеющимся у нас агентурным данным, английское
командование Ближневосточной армией вскоре после нача-
ла советско-германской войны получило санкцию англий-
ского военного министерства на организацию специальной



 
 
 

миссии. Перед этой миссией была поставлена задача разру-
шения наших кавказских нефтепромыслов для того, чтобы
не допустить их перехода в руки немцев в случае, если бы
такая опасность оказалась реальной.

Эта миссия, получившая условное название “Миссия
№ 16(Р)”, обосновалась в Северном Иране, где находится в
полной готовности для переброски в нужный момент на са-
молетах на Кавказ».

А в те дни, когда немцы подошли к Москве и блокиро-
вали Ленинград, англичане сняли личину добропорядочно-
сти и поручили своему послу Стаффорду Криппсу поста-
вить вопрос о сотрудничестве в деле уничтожения советских
источников снабжения, в том числе и бакинских нефтепро-
мыслов, перед самим Сталиным. Той же ночью Криппс со-
общил в Лондон более чем сдержанный ответ Сталина: «Со-
ветское правительство само решит, когда именно наступит
время для такого сотрудничества».

Англичане на эту удочку попались – они думали, что Ста-
лин колеблется, и начали самый настоящий торг, обещая
всевозможные компенсации, правда, после окончания вой-
ны. А так как все расчеты англичан строились на неизбеж-
ном поражении Красной армии, то, как вы понимаете, ни о
какой компенсации не могло быть и речи.

Но пока шли все эти разговоры-переговоры, выяснилась
одна прелюбопытнейшая деталь. Оказывается, идея о бом-
бардировке Баку возникла у англичан еще в декабре 1939 го-



 
 
 

да как ответная мера на действия советских войск в Финлян-
дии. Но почему эта бомбардировка не была осуществлена?
Что им помешало? Кто их остановил? Ответ на этот вопрос
удалось найти в архивах. Как оказалось, подняться в воздух
и взять курс на Баку английским «ланкастерам», «галифак-
сам» и «спитфайерам» помешали советские дипломаты. Они
действовали так напористо, стремительно и целеустремлен-
но, что, несмотря на далеко не бесспорные успехи Красной
армии, сумели заключить мир, причем на выгодных для Со-
ветского Союза условиях.

Напомню, как это было… Все началось с семи выстрелов,
каких-то семи выстрелов в районе местечка Майнола. Фин-
ны говорили, что первыми начали русские, а наши – что они
лишь ответили на огонь со стороны Финляндии. Судя по все-
му, этого повода ждали обе стороны, так как к 30 ноября
1939 года Финляндия сосредоточила на границе около 600
тысяч человек, 270 самолетов и 60 танков. Советский Со-
юз выставил несравненно большие силы: 960 тысяч солдат и
командиров, около 3 тысяч танков, 3250 самолетов, 11 200
орудий и минометов, не говоря уже о кораблях Балтийско-
го и Северного флотов, а также Ладожской военной флоти-
лии. А разгорелся сыр-бор из-за того, что Москва просила
отодвинуть советско-финляндскую границу подальше от Ле-
нинграда, которая в то время проходила всего в 32 километ-
рах от Северной столицы, и сдать в аренду полуостров Хан-
ко, на котором предполагалось построить военно-морскую



 
 
 

базу. В обмен предлагалась вдвое большая территория в со-
ветской Карелии. Финны, поддерживаемые Англией, Фран-
цией и даже находящейся в состоянии войны с этими стра-
нами Германией, заупрямились. Ну а потом были те самые
выстрелы у Майнолы…

Война продолжалась всего 105 дней, но была невиданно
кровопролитной. Советский Союз потерял убитыми 70 ты-
сяч человек и более 170 тысяч было ранено и обморожено.
У финнов на поле боя полегло 23 тысячи солдат и офицеров
и 44 тысячи было ранено. Эта война могла бы продолжать-
ся гораздо дольше и потерь было бы куда больше, если бы…
не дипломаты. Среди них особое место занимает дочь цар-
ского генерала, потом проповедница свободной любви и од-
новременно жена героя Гражданской войны бывшего матро-
са Павла Дыбенко Александра Михайловна Коллонтай, ко-
торая в те годы была советским полпредом в Швеции.

Будучи мудрой женщиной и дальновидным дипломатом,
Александра Михайловна еще 19 августа 1939 года записала
в своем дневнике:

«Финляндию гитлеровцы крепко обрабатывают. От их га-
зет тошнит, готовят для себя подступ к СССР. Всячески
льстят финнам и напоминают им политику русификации при
царизме, преступления России против независимости Фин-
ляндии… Так лгут и клевещут на Советский Союз, пропо-
ведуя прогерманизм и восхваляя порядок и “правосудие”,
установленные в Третьем рейхе. Финляндию немцы явно го-



 
 
 

товят для удара на нас. Удержит ли Швеция свою нейтраль-
ность в этом случае?.. Война близится, и что ни день, то все
яснее чувствуешь ее неизбежность».

Но предчувствовать войну – это одно, а пытаться ее
предотвратить – совсем другое. И Коллонтай начинает дей-
ствовать! Она встречается с представителями министерства
иностранных дел Швеции, зондирует почву в Финляндии –
и видит, что и в Стокгольме, и в Хельсинки настроение не
просто неуступчивое, а откровенно воинственное: еще бы, за
спиной все страны Запада, и все обещают поддержку. Чтобы
четче представлять позицию Советского Союза, Александра
Михайловна едет в Москву. Там она несколько часов ждет
приема у Молотова, а когда вошла в кабинет, то была бук-
вально ошарашена вопросом наркоминдела:

– Ну что, приехали хлопотать за ваших финнов?
Этим было все сказано, и можно возвращаться в Сток-

гольм.
Но Молотов решил объясниться подробнее:
– Договориться с ними невозможно. Финны упорствуют.

И нам ничего другого не остается, как заставить их понять
свою ошибку и принять наши предложения. А ваша задача –
удержать шведов от вхождения в войну. Пусть себе сидят в
своем излюбленном нейтралитете. Одним фронтом против
нас будет меньше.

Коллонтай возвращается в Стокгольм и делает все воз-
можное, чтобы выполнить поручение Молотова. И ей это



 
 
 

удается! Больше того, в разгар боев, когда Советский Союз
исключили из Лиги Наций, а в Париже и Лондоне били окна
советских посольств, когда Англия и Франция обратились к
шведам с просьбой пропустить их войска для оказания по-
мощи Финляндии, Александра Михайловна пустила в ход
все свои связи и добилась того, что шведское правительство
отказало в пропуске этих войск и еще раз подтвердило свой
нейтралитет.

А потом Александра Михайловна сделала то, за что ей на-
до было бы поставить прижизненный памятник. Выйдя на
влиятельных шведов, а через них на министра иностранных
дел Финляндии Таннера, она заманила его в Стокгольм, тай-
но встретилась с этим непримиримым воякой на конспира-
тивной квартире и за несколько часов «ястреба» превратила
в «голубя». Хоть и со скрипом, но Таннер согласился при-
нять все условия Москвы и поехать в Советский Союз для
ведения мирных переговоров.

Как это ни странно, но начавшиеся 7 марта 1940 года
переговоры больше всего встревожили англичан и францу-
зов. Александра Михайловна пишет в своем дневнике, что
их нажим перешел все границы, что они обещают прислать
«бомбовозы и другие воздушные военные объекты», лишь
бы финны удержались от подписания мирного договора с
Советским Союзом. Как видите, опять возникают бомбово-
зы. А ведь те самые «ланкастеры» и «галифаксы» могли до-
лететь не только от Ирана до Баку, но и от Хельсинки до



 
 
 

Москвы. Сто один самолет англичане все же прислали, не
меньше их было и в Ближневосточной армии, но ни один
из них взлететь так и не успел: 12 марта между Советским
Союзом и Финляндией был подписан мирный договор, а на
следующий день прекратились военные действия.

В тот же день в дневнике Александры Михайловны Кол-
лонтай появилась ликующая запись:

«Неужели сегодня кончится эта мука и можно будет жить,
как обыкновенный человек, без этой ответственности за
жизнь бойцов и за правильное выполнение задачи, постав-
ленной страной?! А министры иностранных дел Англии и
Франции Галифакс и Деладье остались “с носом”!

Послала поздравительную телеграмму Сталину и Моло-
тову и получила в ответ от них “поздравление и признание
моих заслуг в успешном доведении этого дела до благопри-
ятного конца”».

Как ни грустно об этом говорить, но благоприятного кон-
ца не получилось: как только Гитлер напал на Советский Со-
юз, Финляндия выступила на стороне Германии. И снова в
дело пришлось вступать Александре Михайловне Коллон-
тай. Как известно, Финляндия не стала дожидаться полного
разгрома гитлеровских войск, а вышла из войны в сентябре
1944-го, и в этом огромная заслуга не только советских сол-
дат, но и советских дипломатов, которые путем сложных и
необычайно тонких комбинаций смогли склонить финское
правительство к перемирию, а затем и заключению мирного



 
 
 

договора. А мир для дипломата – это главная цель его жизни
и профессиональной деятельности.



 
 
 

 
Ядерный пистолет

у виска Вашингтона
 

Никогда современный мир не был так близок к атомной
войне, как в семь дней и ночей конца октября 1962 года. Все
началось с довольно странной шутки, которую Хрущев по-
вторял изо дня в день, причем чаще всего своим гостям из
капиталистических стран. Прогуливаясь по пляжу крымской
дачи, Хрущев вдруг начинал пристально вглядываться в даль
и спрашивал высокопоставленных представителей капитала,
не видят ли они турецкий берег. Те тоже начинали щурить-
ся, пытаясь заглянуть за горизонт, но в конце концов сдава-
лись и говорили, что ничего не видят.

– Ну, это у вас близорукость, – ухмыляясь, замечал Хру-
щев. – А вот я прекрасно вижу не только турецкий берег, но
даже наблюдаю за сменой караулов у американских ракетных
установок, нацеленных в сторону СССР. Наверное, на карту
нанесена и эта дача. А вы как думаете?

Гости тут же скисали: они-то понимали, о чем идет речь.
В те годы американцы действительно вели себя нагло и вы-
зывающе, где надо и не надо демонстрируя свои бицепсы:
они разместили ракеты среднего радиуса действия не только
в Западной Германии и Италии, но даже в Турции, прямо у
берега Черного моря. И если учесть, что ядерных зарядов у
США было 5 тысяч, а у Советского Союза всего 300, обеспо-



 
 
 

коенность главы Советского правительства можно было по-
нять.

И вот однажды шутка Хрущева получила совершенно
неожиданное продолжение: в  его бедовой голове родилась
мысль «приставить ядерный пистолет к виску Вашингтона».
Как это сделать? Да проще простого! Ведь в каких-то 140 ки-
лометрах от США расположена Куба, та самая Куба, которая
сбросила ярмо капитализма и невиданно быстрыми темпами
строит социализм, в чем мы ей, конечно же, помогаем.

Из Гаваны был вызван бывший корреспондент ТАСС (на
самом деле сотрудник КГБ) Александр Алексеев, который к
этому времени числился советником нашего посольства и,
по достоверной информации, поддерживал дружественные и
доверительные отношения с Фиделем Кастро. Алексеев тут
же был доставлен в Кремль, и не куда-нибудь, а прямо в ка-
бинет Хрущева. По воспоминаниям Алексеева, беседа про-
ходила с глазу на глаз, без каких-либо советников и рефе-
рентов.

Хрущев так подробно расспрашивал о Кубе и особенно
о ее руководителях, что очарованный приемом специалист
по Кубе выложил все, что знал. И вдруг, в разгар беседы,
Хрущев стал прощаться, правда, попросив из Москвы пока
что не уезжать, так как не исключено, что его интересный
рассказ захотят послушать и коллеги из Политбюро.

Уходя из Кремля, Алексеев недоумевал безмерно. Неуже-
ли из-за этого непринужденного разговора понадобилось вы-



 
 
 

зывать его в Москву?! Ведь все, что он рассказал, можно бы-
ло изложить письменно и переслать с диппочтой.

Хитроумный ход Хрущева прояснился через четыре дня,
когда Алексеева снова вызвали в Кремль. На этот раз его
внимательно слушали не только политики, но и военные,
в том числе командующий ракетными войсками стратеги-
ческого назначения маршал Бирюзов. Вначале Алексеев не
придал этому никакого значения, но, когда заговорил Хру-
щев, у него упало сердце: он понял, зачем здесь главный ра-
кетчик Советского Союза.

– Мы назначаем вас послом на Кубу, – начал Хрущев. –
Ваше назначение связано с тем, что мы приняли решение
разместить на Кубе ракеты с ядерными боеголовками. Толь-
ко это сможет оградить Кубу от прямого американского
вторжения. Как вы думаете, согласится ли Кастро на такой
наш шаг?

Для Алексеева все это было полной неожиданностью. На-
значение послом – это, конечно, прекрасно. Но ракеты? Это
же прямой вызов американским «ястребам», которые ждут
не дождутся какого-нибудь повода для развязывания вой-
ны! Да и Фидель… Одному богу ведомо, как отреагирует
Фидель. И новоиспеченный посол решил возражать. С тру-
дом преодолев замешательство, Алексеев выразил сомнение
в том, что Фидель с таким предложением согласится, так как
концепцию обороны острова строит на боеготовности всего
народа и на солидарности мирового общественного мнения.



 
 
 

Кроме того, советское военное присутствие наверняка будет
использовано американцами для полной изоляции Кубы на
Латиноамериканском континенте.

Хрущеву эта реплика не понравилась. Он взял слово и в
своем напористом выступлении не оставил камня на камне
от аргументов Алексеева. Он сказал, что ни секунды не со-
мневается в том, что в отместку за позорное поражение на
Плайя-Хирон американцы предпримут новое вторжение на
Кубу, причем не с помощью наемников, а собственной мор-
ской пехотой. И это не голые домыслы, а выводы, основан-
ные на данных советской разведки. Что может удержать за-
рвавшихся янки от этого рокового шага? Только угроза того,
что они будут иметь дело не только с вооруженной автомата-
ми маленькой Кубой, но и со всей ядерной мощью великого
Советского Союза. Это во-первых. А во-вторых, надо заста-
вить американцев влезть в шкуру советского народа, кото-
рый живет в окружении военных баз и всевозможных ракет-
ных установок с ядерными боеголовками: пусть почувству-
ют на себе, что значит постоянно находиться под прицелом
атомного оружия.

Тогда же всплыла еще одна любопытная деталь. По раз-
ведывательным каналам поступили данные о том, что Пен-
тагон еще в феврале 1962 года разработал так называемый
«кубинский проект», в соответствии с которым окончатель-
ным сроком свержения режима Кастро назван октябрь того
же года. А чуть раньше должны быть проведены учения по



 
 
 

высадке американского десанта на одном из островов Кариб-
ского моря. Американцы не были бы американцами, если бы
не привнесли элемент голливудщины даже в такое серьезное
дело: целью учений объявили освобождение островного го-
сударства от злобного диктатора по имени Ортсак. Выгово-
рить это имя чрезвычайно трудно, зато если его прочитать
с конца, то получится – Кастро. Так что намек был всем по-
нятен.

В конце своего выступления Хрущев подчеркнул, что «ра-
кеты необходимо доставлять и размещать незаметно, с со-
блюдением всех мер предосторожности, чтобы поставить
американцев перед свершившимся фактом». Самое стран-
ное, что с международно-правовой точки зрения никаких
мер предосторожности можно было и не предпринимать. Ес-
ли правительства той же Турции и Италии дали согласие
американцам на размещение ракет на своей территории, то
это было совершенно законно, потому-то Москва и оставила
эти акции без каких-либо последствий. И если Куба давала
согласие на размещение советских ракет, то это тоже было
совершенно законно… Правда, пока что не было решения
Фиделя, но чтобы его получить, в Гавану срочно вылетела
целая делегация, в состав которой вошел и маршал Бирюзов,
но под другой фамилией.

Как вспоминает Алексеев, делегацию приняли Фидель и
его брат Рауль. Они с пониманием отнеслись к озабоченно-
сти Советского Союза развитием событий вокруг Кубы и вы-



 
 
 

разили благодарность за предлагаемое содействие в укреп-
лении обороноспособности молодой республики. Но все это
было прелюдией к главной фразе, которая прозвучала из уст
только что назначенного советского посла:

–  Если кубинские друзья сочтут для себя полезным та-
кое средство устрашения потенциального агрессора, то Со-
ветское правительство готово рассмотреть вопрос о разме-
щении на территории Кубы ракет средней дальности.

Фидель не проявил никаких эмоций… Он лишь задумал-
ся, правда не надолго, а затем сказал, что ему «эта идея
кажется интересной, поскольку она, кроме защиты кубин-
ской революции, послужит интересам мирового социализма
и угнетенных народов в их борьбе с обнаглевшим американ-
ским империализмом». Потом он снова задумался и через
некоторое время добавил:

– Это очень смелый шаг. И чтобы его сделать, мне надо
посоветоваться со своими ближайшими соратниками. Но ес-
ли принятие такого решения необходимо социалистическо-
му лагерю, я думаю, мы дадим свое согласие на размещение
советских ракет на нашем острове. Пусть мы будем первыми
жертвами в схватке с американским империализмом!

Вы только вдумайтесь в последние слова Фиделя, пред-
ставьте всю меру ответственности, которую брал на себя мо-
лодой руководитель Кубы! Он прекрасно понимал, что если
советские ракеты с ядерными боеголовками полетят на Аме-
рику, то США непременно ответят тем же. И что тогда оста-



 
 
 

нется от Кубы, от только начинающего вылезать из вечной
нищеты народа?! Но на следующий день советская делега-
ция получила однозначный ответ: «Да, мы согласны с разме-
щением советских ракет».

В тот же день к делу приступил генерал Грибков, кото-
рый отвечал за переброску ракет СС-4 на Кубу. Всего их
было 42, и все с ядерными боеголовками. Мощность каж-
дой из этих боеголовок равнялась мощности атомных бомб,
сброшенных американцами на Хиросиму и Нагасаки. А если
учесть, что ни одну из ракет на таком близком расстоянии
перехватить невозможно, то можно было без всякого пре-
увеличения сказать, что ядерный пистолет оказался у самого
виска Вашингтона.

Первыми тревогу забили западногерманские союзники
США: они сообщили в ЦРУ, что количество советских су-
дов, идущих на Кубу, увеличилось в десять раз. Неужели ку-
бинцам понадобилось так много сеялок, тракторов и комбай-
нов? Американцы на эту информацию не обратили никако-
го внимания. Не обратили они внимания и на письма, в ко-
торых кубинцы сообщали своим родственникам, бежавшим
в США, о каких-то здоровенных ящиках, выгружаемых по
ночам с прибывающих советских судов. И лишь 14 октября,
после того как разведывательный самолет У-2 сделал фото-
съемку стартовых площадок, американцы схватились за го-
лову: не было никаких сомнений, что на Кубе стоят совет-
ские ракеты, способные нести ядерные боеголовки.



 
 
 

Доложили президенту Кеннеди, который тут же создал
«кризисную группу», в которую вошли и «голуби», и «яст-
ребы». Представители Пентагона выступали за немедленную
бомбардировку Кубы, причем если понадобится, то и атом-
ными бомбами. К счастью, в окружении Кеннеди были и не
столь горячие головы, которые склонили президента к раз-
решению возникшей проблемы методами дипломатии, пере-
говоров и поисков компромиссов. Но с кем вести перегово-
ры, если даже советский посол в США Анатолий Добрынин
ничего не знал о переброске наших ракет на Кубу. Он прямо
так и пишет:

«Москва умышленно, в целях сохранения тайны, не толь-
ко не информировала меня о таком драматическом развитии
событий, как поставка ядерных ракет на Кубу, но и факти-
чески сделала своего посла невольным орудием обмана, по-
скольку я упорно повторял американским собеседникам, что
на Кубе находится только оборонительное оружие. А ведь в
моих верительных грамотах, врученных президенту Кенне-
ди, правительство СССР призывало его верить всему, что
будет говорить посол от имени правительства… Несколько
позже я узнал о том, что в Белом доме даже обсуждался во-
прос о том, не потребовать ли моего отзыва с поста посла в
Вашингтоне за то, что я сознательно вводил в заблуждение
правительство США».

Еще большее удивление вызывает другой, не поддающий-
ся объяснению факт. 18 октября состоялась встреча прези-



 
 
 

дента Кеннеди с министром иностранных дел Советского
Союза Громыко. Они говорили о чем угодно, но только не о
советских ракетах, стоящих на Кубе и нацеленных на США.
Кеннеди по каким-то причинам этот вопрос обходил, хотя,
как несколько позже выяснилось, снимки стартовых площа-
док лежали на его столе, а Громыко, раз у него не спрашива-
ли, разговор на эту щекотливую тему тоже не начинал.

Но почему Кеннеди промолчал? Почему не потребовал
немедленных объяснений? Одни считают, что он еще не сде-
лал окончательного выбора, с кем он – с «ястребами» или
«голубями», то есть бомбить Кубу или попытаться догово-
риться. Другие, ссылаясь на мнение Хрущева, считавшего
Кеннеди «слабаком, не способным на решительные контр-
действия», уверяли, что дело именно в этом, в мягкотелости
и нерешительности президента.

Как бы то ни было, Кеннеди и Громыко расстались, так и
не затронув ракетно-ядерную тему. А Добрынин в своих вос-
поминаниях уверяет, что даже в аэропорту Нью-Йорка, где
он провожал Громыко, всесильный министр не сказал ему
ни слова о ракетах.

«Как только в полдень улетел самолет Громыко, – пишет
далее Добрынин, – ко мне подошел сотрудник американской
миссии при ООН и передал просьбу госсекретаря Раска по-
сетить его в Госдепартаменте в тот же день в шесть часов ве-
чера. Мне стало ясно, что речь идет о чем-то серьезном, ибо
Раск никогда не настаивал так категорично на определенном



 
 
 

часе наших встреч. Я срочно вылетел в Вашингтон и в на-
значенное время был у Раска.

Госсекретарь сказал, что у него есть поручение президен-
та передать через меня личное послание президента США
Хрущеву по кубинскому вопросу, а также вручить для све-
дения текст обращения президента к американскому народу,
с которым он намерен выступить в семь часов вечера по ра-
дио и телевидению».

Выступление Кеннеди повергло весь мир в шок! Он не
только потребовал немедленного вывода всех ракет, но и
объявил военную блокаду Кубы. В море вышли эсминцы и
крейсеры, в небо поднялись эскадрильи бомбардировщиков
и перехватчиков, у побережья сосредотачивались батальоны
морской пехоты. В полную боевую готовность, включая го-
товность к ядерной вой не, было приведено Стратегическое
воздушное командование.

А по коридорам советского посольства носились возбуж-
денные сотрудники. Совещание следовало за совещанием.
Было введено круглосуточное дежурство. Чтобы отслежи-
вать обстановку в стране, резидентура разведслужб подняла
на ноги всю свою агентуру. Членам семей велели лишний раз
не выходить на улицу. На всякий случай начали уничтожать
наиболее ценные документы. Все понимали, что обстановка
без всяких преувеличений предвоенная, и готовились к са-
мому худшему.

На следующий день пришло ответное послание Хрущева



 
 
 

– и оно подлило масла в огонь. Хрущев категорически отвер-
гал право США устанавливать контроль над судоходством
в международных водах, обвинял Америку в недопустимом
вмешательстве во внутренние дела Кубы, ее праве на обо-
рону от агрессора и выражал туманную надежду на здравый
смысл и «во избежание катастрофических последствий для
всего мира» на отмену всех мер, объявленных США. Ми-
нистр обороны Макнамара тут же заявил, что американцы
не остановятся перед потоплением советских судов, если они
откажутся подчиниться требованиям их военных кораблей.

И надо же так случиться, что буквально на следующий
день представилась возможность проверить серьезность за-
явления Макнамары. К этому времени американцы уже оста-
новили и проверили одно идущее на Кубу судно, но оно
шло под канадским флагом и было всего лишь зафрахтовано
нашим пароходством. Ничего, кроме сельскохозяйственных
машин, на борту не было, и его отпустили. Но одно дело ка-
надский капитан, и совсем другое – русский. Наши парни,
хоть руководство их и просило не лезть на рожон, дико воз-
мутились. «Это что же такое? – негодовали они. – Какие-то
вшивые янки будут шастать по нашим трюмам и каютам и
рыться в рундуках?! Да никогда этому не бывать! Да мы луч-
ше на рее повесимся, нежели позволим ступить на палубу
хоть одному американцу!»

И русские капитаны пошли на прорыв! Цедя сквозь сжа-
тые зубы бессмертного «Варяга» и не обращая внимания на



 
 
 

нацеленные жерла орудий, они рванули прямо на американ-
ские эсминцы. «А-а, на таран – так на таран! – кричали они. –
Пощады никто не жела-а-ет!» Этого американцы никак не
ожидали и… расступились. Но за один танкер американцы
все же зацепились, и сделали они это, скорее всего, потому,
что буквально изо всего привыкли делать шоу. Целый день
вся Америка не отрывалась от телевизоров, глядя, как к уста-
новленной американской декларацией о блокаде Кубы черте
приближается советский танкер. На требования повернуть
он только качнул носом и попер на американцев. Те – врас-
сыпную! Но самолеты не отстают… Вот до условной черты
осталось три мили… две… одна. Пора открывать огонь! Но
танкер-то может быть не с оружием, а с горючим, и тогда
так полыхнет, что загорятся эсминцы, а на них горячо люби-
мые американские парни. Уфф! Всеобщий вздох облегчения
пронесся по Америке: американские парни решили не рис-
ковать и пропустили русских парней к этой чертовой Кубе.

Но если события в Карибском море стали предметом за-
хватывающего шоу, продолжавшегося всего один день, – и
об этом узнал весь мир, то в это же время произошло ку-
да более интересное и драматичное чрезвычайное происше-
ствие, о котором знали единицы, но из которого можно было
сделать многосерийный фильм. Дело в том, что в разгар Ка-
рибского кризиса, а точнее, в ночь на 23 октября 1962 года,
в Москве был арестован сотрудник Главного разведыватель-
ного управления и одновременно американский шпион Олег



 
 
 

Пеньковский.
Несколько позже американский ученый Гартхофф, сам не

один год работавший в ЦРУ, рассказал, что роль детонатора
третьей мировой войны мог сыграть именно Пеньковский.
Дело в том, что связь со своими хозяевами он поддерживал
только через тайники, но так как и англичане, и американ-
цы им очень дорожили, то на случай чрезвычайных обстоя-
тельств дали ему два условных неречевых сигнала, которые
он должен был передать по телефону. Один из таких сигна-
лов означал: «Меня пришли арестовывать», а другой: «Гря-
дет война», что значило, что СССР вот-вот нанесет ядерный
удар. Так вот когда за ним пришли, Пеньковский передал не
первый, а второй сигнал!

Когда этот сигнал дошел до Лэнгли, там запаниковали: во-
первых, в ЦРУ всегда верили своему самому ценному и са-
мому информированному агенту, и во-вторых, ситуация у
берегов Америки без всякого преувеличения была предво-
енной. К счастью, нашлись сотрудники среднего звена, ко-
торые, взяв на себя колоссальную ответственность, руковод-
ству доложили лишь об аресте Пеньковского, но не о пе-
реданном им сигнале. Как считает Гартхофф, дойди слова
Пеньковского до генералов, они тут же объявили бы состо-
яние наивысшей степени готовности к началу военных дей-
ствий, включая применение ядерного оружия. А дальше все
зависело бы от нервов дежурных офицеров: у кого-то они
могли сдать, потом поворот ключа, нажатие на кнопку – и



 
 
 

все, конец света. Как уверяет Гартхофф, не исключено, что
именно к этому стремился Пеньковский. «Когда ему пришел
конец, – пишет бывший сотрудник ЦРУ, – он, очевидно, ре-
шил сыграть роль Самсона, обрушив храм, под развалинами
которого погибли бы и все остальные».

Но вернемся в Вашингтон, тем более что начиная с 23
октября солистами в этом рискованном спектакле стали ди-
пломаты. Добрынин вспоминает, что поздно вечером к нему
пришел Роберт Кеннеди. Он был сильно возбужден и сразу
заявил, что явился по своей личной инициативе, чтобы сооб-
щить, что его брат Джон чувствует себя обманутым, что, по-
верив всему, что ему говорила и писала Москва, он поставил
на карту свою политическую судьбу, публично заявив, что
поставки на Кубу носят чисто оборонительный характер, в
то время как там появились ракеты, поражающие почти всю
территорию США. Само собой разумеется, что нанесен се-
рьезный ущерб и личным отношениям между президентом
и советским премьером, а ведь от этих отношений зависит
очень и очень многое.

Это была первая и далеко не последняя встреча Добры-
нина с Робертом Кеннеди, которые проходили, как правило,
поздно ночью либо в доме посла, либо в министерстве юсти-
ции США, куда Добрынин приходил через особый подъезд.
Тогда же начался обмен письмами между Кеннеди и Хруще-
вым: и тот и другой вели себя довольно воинственно, не же-
лая сдавать своих позиций.



 
 
 

Тем временем в Гаване готовились к бомбежкам и отра-
жению американской агрессии. Посол Алексеев каждый день
встречался с Фиделем и рассказывал ему о переписке меж-
ду Кеннеди и Хрущевым. Фидель был спокоен. Он знал, что
американцы запаниковали, что они срочно приводят в поря-
док противоатомные убежища, что население сметает с при-
лавков продукты, что радио и телевидение хоть и призыва-
ют уничтожить советские ракеты, но при этом замечают, что
бомбить Кубу едва ли надо.

Так было до 27 октября, названного американцами «чер-
ной субботой». Вот как рассказывает о событиях того дня
Добрынин:

«Поздно вечером меня пригласил к себе Роберт Кеннеди.
В его кабинете был большой беспорядок. На диване валялся
скомканный плед, видимо, хозяин кабинета здесь же урыв-
ками спал. Важный разговор состоялся наедине. Кубинский
кризис, начал он, продолжает быстро углубляться. Только
что получено сообщение, что сбит американский самолет,
осуществлявший наблюдательный полет над Кубой. Воен-
ные требуют от президента отдать приказ отвечать огнем на
огонь… Но если начать ответный огонь, пойдет цепная ре-
акция, которую будет очень трудно остановить. Что касает-
ся ракетных баз, то правительство США полно решимости
избавиться от них – вплоть до их бомбардировки. Но тогда
погибнут советские люди, и СССР ответит нам тем же. Нач-
нется самая настоящая война, в которой погибнут миллионы



 
 
 

американцев и русских. Мы хотим избежать этого во что бы
то ни стало».
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