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Аннотация
Засніжені Товтри здригнулись від жорстокості таємничого

вбивці, який не просто вбиває, а… розтинає тіла. Важкий,
смертельний жах видерся на простори Поділля з невідомих
пекельних глибин, і його не змогли зупинити навіть мури. Цей
жах заповз на вулички Кам’янця, стиснув його в холодних обіймах
й відібрав спокій у городян. Але, на щастя жителів фортеці і
місцевого каштеляна, у них є останній козир – вже знайомий
читачам з роману «Куля для вовкулаки» колишній курінний
отаман Запорізької Січі, найкращій спеціаліст з розкриття
злочинів в Україні Семен Ольховський-Паливода. Разом зі своїм
вірним товаришем Микитою він повинен зупинити страшного
вбивцю.



 
 
 

Це другий роман Юрія Сороки з серії «Нотатки Семена
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Пролог

 

Зорі на нічному небі поступово втратили яскравість.
Мармуровий диск повного місяця нависав над горизонтом,
подібний до похмурого всевидячого ока. Дерева, що скину-



 
 
 

ли листя на зиму і дочекались білої ковдри навколо себе, бу-
ли схожі на руки мерців. Мерці тягнули до блідого диску мі-
сяця свої довгі криві пальці. Чорні й нерухомі у тиші, яка
вкутала все навколо м’яким простирадлом безтурботності.
Дерева тут зовсім не були схожі на ті, до яких звик Мешика.
Вони були іншими. Втім, як і все навколо. Не було моря зе-
лені. Не було повноводих річок і водоспадів. Не було співу
птахів і криків дрібної звірини у густих кронах. Лише чорні
віти, схожі на руки мерців, між пальців яких білими клаптя-
ми білів сніг.

І холод, що пробирав крижаними лабетами до самого сер-
ця. Холод, якого він не пам’ятав багато років, з далекої юно-
сті.

Чому він потрапив сюди, у холодну білу пустелю? Чому
не залишився там, де бажав залишитись? Чому покинув усе
й зійшов на торгове судно з наміром прибути туди, де наро-
дився і виріс? Питання поставали перед Мешикою одне за
одним. І він мав на них лише одну відповідь.

Такою була воля сонця. Зовсім скоро світило вирушить
у небуття, і йому доручено потурбуватись про повернення
світла. Там, на іншому боці земної кулі, про це було кому
подбати. Йому ж необхідно повернутись у країну дитинства
і врятувати її.

І він неодмінно виконає свою місію.
Подумавши про це, Мешика зашепотів молитву сонцю і

щільніше загорнув поли свого шкіряного морського плаща.



 
 
 

Немов прокинувшись після довгого сну, озирнувся навколо.
За деревами, скільки бачило око, не було помітно жодних

ознак людського житла. Лише залиті мертвотним сяйвом зи-
мові поля, купи голих дерев і ледь помітна змійка шляху.
Доповнювали пейзаж кілька прадавніх могил вздовж шляху.
Вкриті сніговою ковдрою, як і все навколо, вони панували
над рівнинним пейзажем. На верхів’ї однієї з могил, похи-
лившись, бовванів кам’яний ідол. Чорний крук ліниво спо-
стерігав за одиноким мандрівником із плеча ідола. Мешика
раптом подумав, що так виглядатиме світ, якщо сонце не по-
вернеться.

Симфонія місячної ночі, тиша і холод.
Так виглядає смерть.
Мешика зітхнув і покрокував далі. Він від усієї душі ба-

жав опинитись серед рідного племені. У іншому, більш спри-
ятливому для життя місці. Там, де завжди тепло, а тем-
ні нетрі джунглів відокремлює від океанської лазурі жовта
стрічка піщаного пляжу. І сидіти біля багаття, поряд з воїна-
ми, які принесли жертву сонцю. Але він знав, що це немож-
ливо. Скоро вони повернуться. Ті, хто жадав від нього но-
вих дарунків. А якщо він не виконає місію, повертатимуться
знову і знову. Саме вони примусили його покинути звичні
місця і бігти світ за очі, у холодну країну дитинства.

На мить місячне сяйво освітило обличчя Мешики. І від
його вигляду ворон на плечі ідола голосно каркнув, залопо-
тів крилами і полетів геть. Навіть вóрона налякав худий про-



 
 
 

стоволосий чоловік із зарослим багатоденною щетиною об-
личчям і гарячково палаючими очима.

Мешика йшов довго. Увесь час озирався, немов хтось се-
ред снігової пустелі міг переслідувати його. Нарешті, важ-
ко дихаючи, зупинився. Озирнувся і осів на холодну землю.
Спиною оперся об стовбур дерева. Довго відсапувався, після
чого зачерпнув у пригоршню сніг і хотів покласти собі до ро-
та. В останню мить помітив, що від речовини, якою були за-
бруднені його руки, сніг став сивим у мороці. Ніс чітко вло-
вив запах крові. Від цього запаху настрій Мешики швидко
покращився. Він струсив сніг з долонь і зайшовся божевіль-
ним сміхом.

– Ось бачите? Вам не відібрати у мене світло! Я все вико-
наю! Виконаю, чуєте?! – звертаючись до ночі та місяця, за-
волав він. – У мене досить часу! Я залишив позаду надто ве-
лику відстань, щоб мати сумніви. Я дарую їхні серця сонцю!
Світло має повернутись до людей. Без нього цей світ надто
страшний!

Відповіддю на крик слугувала тиша. Хіба легенький ніч-
ний вітерець зашелестів пожовклим листям, що залишилось
на вітах одинокого дуба, до якого притиснувся нічний манд-
рівник. Тихе шелестіння, що його ледь могло вловити вухо.
Однак Мешика розцінив шелест на власний розсуд. Він звер-
нув обличчя до місяця й голосно зареготав. Реготав довго,
надривно, доки не зірвався на кашель.

– Ви думаєте, що переможете, боги темряви? – нарешті



 
 
 

сказав він хрипким голосом, що дрижав від холоду і хвилю-
вання. – Ні! Сонце отримає над вами верх. І першим, хто йо-
му допоможе, буде воїн-орел! Мешика! Чуєте, це моє ім’я!

Він здійняв до темного небосхилу руки і потряс ними, ні-
би намагаючись продемонструвати свою незламність комусь
невидимому. Після цього зітхнув і знову спробував щільні-
ше загорнутись у плащ, який не рятував від морозу. Сидів
під деревом недовго – як і минулого разу, і позаминулого.
Холодне повітря швидко проникло у проріхи смугастої со-
рочки під плащем і примусило рухатись.

Він повинен рухатись, інакше замерзне.
І хоч Мешика не боявся смерті, думка про те, що смерть

може завадити виконанню місії, пекла нестерпно. Він під-
нявся на ноги, озирнувся і пішов далі, про всяк випадок пе-
ревіряючи, чи не зник пакунок, що його мав за пазухою. Він
не розбирав дороги й не намагався з’ясувати, де знаходиться.
Надто багато років не був він тут. Просто йшов, сподіваю-
чись потрапити у тепло до тієї миті, доки його доконає холод.

 
* * *

 
Собаки забрехали через півгодини. І Мешика не одразу

зрозумів: це гавкіт собак у селищі чи голоси переслідувачів.
Похмурих погоничів, що являлись йому від того самого дня,
відколи Мешика таємно проник до храму і викрав пригорш-
ню золотих прикрас, священне зображення бога Мештлі та



 
 
 

ритуальний кинджал, щоб кинутись у мандрівку через оке-
ан. А можливо, він вирушив саме тому, що з’явились при-
види? Мешика не пам’ятав, але точно знав, що вони поруч
увесь час. Прислухався. У темряві ясно було чути гавкан-
ня собак. Тварини брехали попереду. Мешика криво посміх-
нувся. Здається, сонце все ще на його боці. Озирнувшись
довкола, нічний мандрівник упевнився у правдивості своїх
припущень. Місцина була знайомою. І хоч довгі роки, що їх
проведено у далеких краях, не дозволяли упізнати більш де-
тально, у загальних рисах він розпізнавав порослі лісом па-
горби й засипані снігом долини. До хатини на узліссі зали-
шалось кілька верст. Він знову засміявся божевільним смі-
хом, що переріс у напад кашлю, після чого покрокував нав-
простець, вище колін зав’язаючи у снігу. Раптом, згадавши,
перевірив, чи на місці пакунок. Так, згорток залитого кров’ю
пергаменту був там, де й мав знаходитись – у внутрішній ки-
шені плаща. Мешика обережно погладив пакунок, як най-
більший скарб. Потім зігнувся і старанно почав витирати ру-
ки снігом від темної крові, яка вкривала їх густими пляма-
ми. Нарешті виліз із глибокого снігу на ледь помітну стежи-
ну, після чого подався вперед майже бігцем…

У місячному сяйві вже були помітними узлісся й порос-
лий сухим очеретом берег річки, коли Мешика зрозумів, що
його наздогнали. Не ті, що зі смолоскипами у руках бігли
його слідом напередодні, намагаючись помститись за смерть
свого односельця. Ті були слабкими. Усе, що вони могли зро-



 
 
 

бити з ним – просто забити палицями. У тому випадку, коли
б побороли власний страх. Адже їм було страшно від вигляду
дарунка, що зробив Мешика сонцю на краю їхнього селища.
Натомість ті, що наздоганяли зараз, були значно небезпечні-
шими. Вони воліли роздерти на шматки не лише його тіло,
а й душу. А разом з тим позбавити можливості досягнути
мети. Саме через них Мешика змушений був здолати океан.

– Ні! – заволав він і зупинився серед галявини, залитої
місячним сяйвом. – Ні!!! Залиште мене! Залиште! Я попе-
реджаю – у мене є цього разу дарунок для сонця!

Але залишати його у спокої не збирались. На освітленій
холодним місячним сяйвом галявині ставало все темніше від
тіней, які оточували нічного мандрівника. Червоні палаючі
очі дивились на нього звідусіль. Вони стискали коло все тіс-
ніше. Наближались і щось шепотіли. І у кожного з них бу-
ло обличчя селянина, якого він убив напередодні. Обличчя
з трьома ранами від куль, по якому стікала кров. Мертвот-
нобліде обличчя і позбавлене одягу тіло з розсіченим нав-
скіс животом. Кров зі страшної рани заливала живіт і ноги. І
хоч від кількості ходячих мерців на галявині у Мешики ме-
рехтіло в очах, насправді він бачив перед собою лише одну
жертву, яку в незбагненний для нього спосіб перетворили на
десятки й десятки мертвяків.

Тих, які жадали зараз його крові.
Вуста кожного з них розкривались, але Мешика чув ли-

ше один голос. Монотонний голос, який не міг належати лю-



 
 
 

дині. Він спробував затулити вуха руками і загарчав:
– Чого ви хочете від мене? Що вам потрібно?!
Шепіт на мить припинився, після чого голос мовив:
– Ти знаєш.
Мешика боязко підняв голову і оглянув мерців, які оточу-

вали його тісним колом. Дивно, але він все ще не міг звикну-
ти до них. Спочатку у джунглях, серед задушливого запаху
гниючих рослин. Потім на кораблі, серед океану. Нарешті у
вкритих снігом лісах… Вони приходили й вимагали приєд-
натись до них. Змінювались лише обличчя. Це були обличчя
тих, кого він обрав нещодавно. Але усі вони вимагали одно-
го. Колись він вчинить так, як вони вимагають. Але не цієї
миті.

– Ні! – Мешика рішуче похитав головою. – Занадто рано.
– Ти знаєш, – знову зашепотіли холодні вуста кожного.

Тим самим голосом, який не давав йому спати уже багато
днів.

– Ти знаєш…
– Ви мене не зупините! Я повинен повернути сонце!
– Ти один з нас…
– Нізащо! – Мешика відчув, що ним оволодіває божевіль-

ний сміх. – Ви лише мерці, лише мій дарунок сонцю! Ви не
змогли мене зупинити, коли були живими, не зупините й за-
раз! Ви нікчемні тіні! І зникнете, коли повернеться сонце!

– Ти один з нас… – вперто повторював голос. – Ходімо,
адже це так просто…



 
 
 

Мешика відчув, що його тіло дрібно тремтить. Потрібно
було тягнути час. До світанку залишилось зовсім недовго.
Але до того, як обрій на сході почне сіріти, він не покаже
їм своєї сили. Він демонструватиме слабкість. Лише це до-
поможе перемогти. Здаватись слабким і жалити несподівано.
Так, як він чинив із живими. Саме так переможе і мертвих.
Адже вони хочуть бачити його поряд із собою. Вони вважа-
ють, що так зможуть повернути те, що він забрав у них. Не
розуміючи, що ця річ уже належить сонцю, а Мешика – ли-
ше той, кому доручено виконати волю великого бога.

– Досить! – кричав він, а мерці з розсіченими животами
простягали до нього руки і шепотіли:

– Ходімо…
– Я більше не можу цього терпіти!
– Ти сам обрав, – промовляв до нього голос. – Це твій

вибір. Але ти мусиш закінчити шлях.
– Ні! Зараз не час! Я маю зібрати врожай!
– Ходімо… – повторював голос.
– Залиште мене!
– Ходімо…
Видіння Мешики продовжувались безкінечно довго. Зда-

валось, він відчуває холод кожного з мертвих тіл, так близь-
ко від нього вони знаходились. Здавалось, він божеволіє від
запаху крові й гниючої плоті. Тож ось-ось здатен вчинити те,
що вони вимагають вчинити.

Припинити власні страждання.



 
 
 

Мешика знайшов під плащем руків’я ножа. Він висмик-
нув зброю з-за пояса й почав роздивлятись у місячному сяй-
ві. Клинок з обсидіану виблискував чорним глянцем у моро-
ці, а пальці відчули зручний вигин дерев’яного руків’я. Див-
лячись на ніж, Мешика раптом зрозумів, що готовий здійс-
нити те, до чого його підштовхують мерці. Він довго диви-
вся на темний камінь клинка. Потім поклав на руків’я другу
руку, а вістря спрямував собі у живіт.

Це дуже просто. Кілька хвилин, і більше вони його не здо-
ганятимуть. І навіки вщухне те трикляте: «Ходімо…»

– Не будь жорстоким до мене, Іцлі, – прошепотів Меши-
ка. – Зроби це без болю.

Він уже готовий був ударити себе, коли його очі поглянули
на схід. Тієї ж миті хвилини слабкості залишились позаду і
прийшло чітке розуміння.

Він повинен залишатись живим, доки не закінчить місії.
Не більше й не менше.

Мешика застромив ніж за пояс і скочив на рівні.
– Ви мене не примусите!
У відповідь мерці поволі почали стискати коло, простяга-

ючи до нього свої страшні руки.
– Ти один з нас… – шепотіли вони.
– Ні!
– Ти сам обрав, прийми й кару!
Мешика поглянув над головами нежиті, що оточувала йо-

го темними рядами, і побачив постать того, кого боявся по-



 
 
 

бачити найбільше. Перед ним знаходився володар підземно-
го світу Міктлантекутлі. Постать бога, схожа на скелет люди-
ни з палаючими червоним сяйвом очима, була вищою удвічі
за кожного з мерців, що оточували Мешику. На його пле-
чах сиділи незмінні супутники володаря царства мертвих:
кажан, павук і сова. А сам він був мороком, що темною пля-
мою зіткався на тлі місячного сяйва. Мешика затремтів дріб-
но й боязко. Тепер він знав, що йому не утекти. Мерці наб-
лижались. Незабаром холодні руки торкнулись його тіла, по-
чали рвати плащ, стягли з голови відлогу. Мешика спробу-
вав мляво відбиватись, але за мить усе попливло перед очи-
ма, і він майже поринув у безодню, яка не містила образів і
звуків. З останніх сил рвонув з-за пазухи пакунок і, розвер-
нувши закривавлене ганчір’я, високо здійняв угору долоню,
на якій лежало людське серце.

– Ось твоя жертва, сонце! – з усіх сил заволав він. – Візьми
її!

Коли свідомість повернулась, залишились лише тиша і хо-
лод. Розплющивши очі, Мешика побачив себе посередині
великої засніженої галявини. Навколо нікого не було. Він по-
хапцем звівся і розпочав діяти. Насамперед виламав кілька
сухих гілок і вторував у снігу невеликий майданчик для вог-
нища. Поламав дрова на короткі цурпалки, притрусив звер-
ху шматками сухої кори й тремтячими руками намацав у ки-
шені кресало. За кілька хвилин вогнище, перетворившись
із перших несміливих язичків на багаття, горіло, зігріваю-



 
 
 

чи Мешику. Він зачекав ще трішки, після чого взяв серце у
зігріті долоні й обережно поклав у полум’я. Сам застиг над
вогнем, здійнявши руки вгору. До сонця, яке підвелось над
небосхилом й іскрилось у паморозі на вітах ялин. З вуст Ме-
шики лунав спів, подібного до якого ніколи не чули мешкан-
ці вкритого сніговими заметами Поділля. А постать страш-
ного Міктлантекутлі залишилась нічним жахом у минулому.

Поставав новий день.
За годину, засипавши снігом рештки багаття, Мешика пі-

шов геть. Він минув узлісся, вийшов на стежину, що пряму-
вала від села вздовж річки й закінчувалась перед воротами
одинокої хатини. Ранок веселими нотками позолотив стрі-
ху, вибілив стіни й почорнив живопліт. Він надто добре знав
цей будинок, щоб мати сумнів, чи потрапив у потрібне міс-
це. Подорож, що зайняла половину життя, було закінчено.
Він удома. Щоправда з багажем, який надто важко нести лю-
дині. Вони повернуться знову. Повернуться наступної ночі. І
Мешика повинен мати, чим їх зустріти. Кожної ночі. Допоки
сонце не помре й не народиться знову.



 
 
 

 
Розділ І

 

Змилені коні здолали крутий підйом і винесли ридван на
пагорб. Коли дорога почала збігати у долину, вони, підкоря-
ючись вигукам кучера і свисту батога, перейшли на галоп. З



 
 
 

кінських пащ вихоплювались хмаринки білої пари, втомлені
тварини похропували й бігли з останніх сил. Було помітно,
що екіпаж здолав чималий шлях, і коні потребували відпо-
чинку. Проте закутаному в овечий кожух кучеру до цього не
було жодних справ. Він слідкував лише за швидкістю. Скоро
ридван, порипуючи полозами, влетів до передмістя й напов-
нив тиху, засипану пухкими сніжними кучугурами вулицю
тривогою гонитви. Напівсонний Сатанів1, що завмер у сніго-
вих заметах, одразу прокинувся. Міщани в очікуванні події,
яка зруйнувала б чари сонного царства, заметушились. Десь
у вікні з’явилось зацікавлене обличчя, в одному з будинків
рипнули двері, випускаючи господарів на дворище. І вони
стояли, спостерігаючи за подорожніми. Незграбні у своїх на-
кинутих на швидку руку кожухах, у пухових хустках або ви-
соких баранячих шапках. Навіть рабин вийшов з синагоги. З
мудрістю усього прадавнього народу спробував роздивитись,
хто порушує спокій містечка десятком запряжених цугом во-
роних, похитав головою і повернувся до натопленого при-
міщення. Метушня завжди залишиться метушнею, а лютий
мороз вихолоджував Сатанів та околиці більше двох тижнів,
примушуючи мешканців спрямовувати у прозоре небо жи-
вописні стовпчики димів. Рабин мав надто багато власних
справ, щоби втрачати час на споглядання дурнів, які нама-
гаються випередити свій. На вулицях містечка, заливистим

1 Сатанів – у XVII сторіччі одне з прикордонних міст Речі Посполитої. Маєт-
ність родини Сенявських. Нині селище міського типу у Хмельницькій області.



 
 
 

гавканням відробляючи харч, озвались десятки собак.
Подорожні виявляли не більше цікавості до подій навко-

ло, аніж до втоми власних коней. Швидко залишивши поза-
ду передмістя, ридван затримався на мить поблизу міської
брами. Там двоє зарослих тижневою щетиною ландскнехтів,
які поверх потемнілих від вогкої погоди сталевих лат мали
кожухи, а замість шоломів кудлаті шапки, неспішно набли-
зились до форейтора – згорбленого і замерзлого юнака, що
сидів у сідлі посередині запряжки.

– Waar ga je heen?2 – ліниво сказав один з ландскнехтів,
дихнувши на хлопчину горілчаним духом, відчутним на від-
стані добрих двох сажнів.

– Що? – вирячився на жовніра форейтор.
– Deze domme jongeman begrijpt je niet!3 – зареготав дру-

гий ландскнехт – рудобородий здоровань, на череві якого за-
лізний нагрудник ледве тримався.

На допомогу форейтору прийшов кучер.
– Лікар! Лікар Леві! – гукнув він і вказав рукою на салон

ридвана. – У нас хворий! Ziek!
Рудобородий ландскнехт, поклавши правицю на ефес

шпаги, підійшов до карети і зазирнув у віконце. Після цього
повернувся до товариша і коротко змахнув рукою:

– Laat ze gaan4, – сказав, немов вибачаючись.

2 Куди ви їдете? (Нідерланд.)
3 Цей малий дурень тебе не розуміє! (Нідерланд.)
4 Нехай їдуть. (Нідерланд.)



 
 
 

Після його слів ридван зірвався з місця, щоб за кілька
хвилин зупинитися біля мети своєї подорожі. Нею вияви-
лась брама великого цегляного будинку, відомого у Сатано-
ві усім без винятку. Помешкання належало Леві Сатанівсь-
кому, лікарю, слава про якого гриміла не лише Поділлям,
а й добрячою половиною Речі Посполитої. Цікавість міщан
до ридвана одразу ж пішла на спад. Поважний Леві був зна-
менитим ескулапом і за свої шістдесят років устиг постави-
ти на ноги безліч хворих, на яких махнули рукою професо-
ри Львова і Кракова. Саме тому дев’ять з десяти екіпажів,
які порушували спокій захованого серед величних Товтр 5

містечка, прямували до його дому.
– Приїхали, пане Януш! – Форейтор зіскочив з сідла і, по-

тираючи задубілі долоні, навстіж відчинив дверцята ридва-
на. У оздоблений вишневим оксамитом салон одразу ж уві-
рвався тріскучий мороз.

– Давайте я допоможу! – Форейтор простягнув руки, ма-
ючи на меті прийняти замотане у кожух дитя, що його три-
мав на колінах молодий шляхтич в увінчаній павичевим пе-
ром шапці.

– Геть! – нервово скрикнув шляхтич і почав обережно ви-
лазити на вулицю. Дитя від руху, морозного повітря і розмов
прокинулось і тихо заплакало.

– Обережніше, Януше, йому боляче! – повним сліз голо-

5 Подільські Товтри – унікальний вапняковий гірський кряж на Поділлі, що
простягається на дві сотні кілометрів.



 
 
 

сом застогнала закутана у кожух і пухову хустку жінка, що
сиділа у ридвані.

– Я намагаюсь, люба Ірено! – відповів шляхтич. Не див-
лячись на те, що він намагався стримати емоції, його очі теж
були вологими.

Рипнули ворота будинку, у які несамовито гупав батогом
кучер, кілька служників запопадливо забігали навколо при-
булих, і скоро усі, за винятком кучера і форейтора, зникли
у нутрощах господи. На вулиці залишили лише хмарину бі-
лосніжної пари з натопленого приміщення. Кучер зітхнув,
знайшов під кожухом баклагу й надовго приклав її шийку
до своїх пишних вусів. Після цього добув люльку й почав її
неспішно накладати.

– Нá ось, – простягнув баклагу форейтору. – В таку погоду
тобі не завадить.

Юнак з удячністю підморгнув і припав до горла баклаги.
Потім заліз на козли до кучера і щільніше загорнувся у ко-
жух. Обидва готувались до довгого очікування, з якого го-
ловним чином складалась їхня робота.

– Коней не шкодують, – буркотів кучер. – Померзнуть. А я
кожного знаю з лошати. З пляшечки годував. Хіба так мож-
на?

– Себе пошкодуй, – відказав форейтор.
– Мене жаліти не потрібно, – кучер ще раз приклався до

баклаги. – Я собі раду дам. А то тварини. Їх обігріти й на-
поїти потрібно. Сім десятків верст пробігли. А що як впа-



 
 
 

дуть?
– Боїшся, пан тебе винним зробить? – реготнув форейтор.
– Дурню´ не верзи, – похитав головою кучер. – Я пана не

боюсь. Коли що – на Січі місця вдосталь. Мені коней шкода.
– На Січ зараз не проїдеш, замело, – зітхнув форейтор.

 
* * *

 
У будинку лікаря було тепло й затишно. Дворічна дити-

на втомилась від плачу і болю. Хлопчик лежав на пелюшках
і тихо схлипував, примушуючи плакати шляхетну пані Дуб-
ровицьку, а її чоловіка Януша вигравати жовнами на черво-
ному від морозу й хвилювання обличчі. Леві Сатанівський
неспішно мив руки водою з срібного глечика, що його три-
мав у руках служник. Закінчивши, витер долоні білосніжним
рушником і наблизився до хлопчика.

–  Дайте більше світла!  – нетерпляче кинув Леві, й у
кімнаті швидко з’явилось кілька свічок на додаток до тих,
що освітлювали її раніше. Мерехтливе полум’я відвоюва-
ло у мороку дорогі меблі, драповані сукном стіни, картини,
кришталь і порцеляну на полицях.

– Як звуть нашого пацієнта? – звернувся лікар до Дуб-
ровицьких, які застигли, з острахом очікуючи на результати
огляду їхнього первістка.

– Петрусь… Його звуть Петрусь. Допоможи йому! – наре-
шті видихнув Януш.



 
 
 

Лікар обережно торкнувся руками дитяти і швидко роз-
почав огляд. Хлопчик мляво зарухався і заплакав голосніше.

– Ну-ну,  – посміхнувся Леві у свою сиву бороду.  – Те-
бе ніхто не образить. Навпаки, я хочу допомогти. Потерпи,
крихітко.

Хлопчик почав нестримно ридати. Його лякав сивоборо-
дий незнайомець, чужі стіни й стривожений вигляд батьків.
Однак на лікаря це не справило враження. Швидко перема-
цавши ручки та ніжки малого, Леві повернувся до Дуброви-
цьких.

– Що відбулось? – запитав коротко.
– Він… він упав! – схлипнула Ірена Дубровицька. – Ка-

тався санчатами на кризі і послизнувся. О горе мені! Чому я
особисто не доглянула за моїм хлопчиком!

– Заспокойтесь, ясна пані, – похитав головою Леві. – У то-
му, що відбулося з хлопчиком, і справді немає нічого хоро-
шого, але небезпеки для життя і здоров’я немає. Він зламав
ключицю. На жаль, досить розповсюджена травма. Я зможу
йому допомогти. А вам, пані Дубровицька, як, власне, і вам,
пане Януш, я рекомендував би зачекати. В іншій кімнаті.

– Ні! Я не покину мого хлопчика! – рішуче похитала го-
ловою Ірена, але за хвилину дозволила служнику вивести се-
бе з кімнати.

– Довіряйте мені зараз, – ласкаво говорив до неї госпо-
дар, – довіряйте, коли вже довірились, здолавши шлях від
Кам’янця до мого дому.



 
 
 

– О, Петрусь, дитя моє! – схлипувала пані Ірена. – Як я
могла…

– Заспокойся, люба, – шепотів Януш. – Маємо дати ліка-
реві виконувати його роботу…

За півгодини усе було скінчено. І хоч цей час здався Дуб-
ровицьким вічністю, зрештою вони змушені були визнати,
що лікар справді виявився гідним своєї слави. Швидко впра-
вивши кістки, він наклав пов’язку і на завершення напоїв
малого Петруся трав’яним настоєм. Хлопчик мляво схлипу-
вав близько чверті години, але врешті заснув. Леві ретельно
вимив руки і вийшов у їдальню, де на нього очікували знер-
вовані Януш та Ірена.

– Все буде добре, панове. Зараз йому потрібен лише від-
починок. Ви коли плануєте повертатись назад?

Януш Дубровицький хотів щось відповісти, але не встиг.
З вітальні почулось рипіння дверей, завивання вітру і при-
тишені голоси. Господар попросив вибачення і вийшов. За
хвилину повернувся і розвів руками:

– Панове, обставини змінились. Надворі зірвався вітер, і
ваш кучер доповів, що коням потрібна їжа й тепла конюшня.
Інакше вони навряд чи зможуть здолати зворотний шлях.

– Але ми не можемо додавати вам незручностей, – розгуб-
лено сказала Ірена.

Лікар з усмішкою похитав головою:
– Ніяких незручностей, ясні панове. Доведеться вам но-

чувати у моєму негустому помешканні. Дитині потрібен спо-



 
 
 

кій, та й ваші люди надто втомлені. Кидатись у зворотний
шлях було би верхом нерозсудливості. Про коней і слуг под-
бають, а вас запрошую повечеряти. Маю надію, ранком шлях
до Кам’янця буде здолати значно простіше.

Януш Дубровицький зітхнув. Як ревний католик, він був
не у захваті від перспективи ночувати в помешканні іудея.
Але альтернативи не існувало. Зрештою, він тут заради свого
сина. А це найголовніше.

– Ми вдячні тобі, – мовив пан Януш і зітхнув ще раз. –
Я за все розрахуюсь.

Лікар поглянув на гостей своїми розумними очима і хит-
нув головою:

– Гроші потім. Я дам наказ подавати на трьох осіб.
– Я вдячна вам, лікарю, – втрутилась у розмову Ірена Дуб-

ровицька. – Але я не голодна. Побуду з Петрусем.
– І отримаєте мою рішучу незгоду, – м’яко, але наполег-

ливо заперечив Леві. – Хлопчик спить, а вам потрібно під-
кріпити свої сили й заспокоїтись.

 
* * *

 
Вечерю кухар приготував на найвищому рівні. Це повинен

був визнати навіть Дубровицький, який швидко зняв напру-
ження за допомогою кількох кубків угорського. А пані Ірена
майже нічого не їла і увесь час мовчала. Слуга вже подав де-
серт, коли у двері постукали.



 
 
 

– Йозефе, друже, поглянь, хто прийшов, – звернувся Леві
до служника.

Останній, кивнувши головою на знак розуміння, вийшов
з кімнати. Швидко повернувшись, щось прошепотів на вухо
господарю.

– Це по вашу душу, молодий чоловіче, – поглянув Леві
на Януша Дубровицького. – Вейз мір, що за люди? Невже не
можна залишити у спокої чоловіка у такий вечір?

– Що трапилось? – насторожилась пані Ірена.
– Мені доповідають, що до вас прибув посланець війта.

У нього зараз перебуває хорунжий його ясновельможності,
пана гетьмана литовського. І він чомусь терміново бажає з
вами зустрітись.

Пан Януш відклав виделку.
– Чорт забирай, зовсім вилетіло з голови!
– У чому справа, любий? – Пані Ірена відверто нервувала.
– Нічого особливого, кохання моє, – Дубровицький встав

з-за столу. – Дякую за вечерю. Маю на короткий час вас по-
кинути. Службові справи. Я швидко повернусь.

Вийшовши у сіни, Януш Дубровицький прийняв з рук
слуги опанчу, шапку і піхви з шаблею. Швидко одягнувшись
і почепивши зброю, поглянув на посланця.

– Я готовий, жовніре, веди.
– Коні очікують, ваша милість.
Обидва швидко збігли сходами з ґанку, пройшли

подвір’ям, яке вкривалось чистою сніговою ковдрою, і сіли



 
 
 

на коней. За мить опинились серед натовпу піших і комон-
них містян, які поспішали у своїх справах. Януш Дуброви-
цький спершу навіть здивувався кількості перехожих.

– Що тут роблять усі ці люди в таку паскудну погоду? –
запитав він у жовніра.

– Сьогодні базар, – байдуже знизав плечима той і підігнав
коня.

Пан Януш поспішив за посланцем і скоро зник у натов-
пі. На відміну від тихого передмістя, тут люд вирував. Непо-
далік знаходилась ринкова площа, гостинний двір і кілька
шинків. Тож мешканці Сатанова, готуючись зустріти щедрий
вечір за столами, що мали ломитись від наїдків, поспішали
на ринок і з ринку. Біля одного з шинків хрипкими голосами
виспівували кілька п’яненьких жовнірів, а конюші з гостин-
ного двору порались біля коней постояльців. Мить, і все це
залишилось позаду. Десь попереду на пана Януша очікував
хорунжий, якому він мав доповісти про потреби фортечної
артилерії Кам’янця, але геть про нього забув після нещастя,
яке спіткало його первістка. Вітер завивав серед голого гілля
дерев і бавився поземком на вкритих кригою вулицях. Тем-
ніло. У сутінках ніхто не помітив високу постать у шкіряно-
му плащі з відлогою, яка прослизнула у хвіртку, що її не за-
чинив за собою пан Януш.



 
 
 

 
* * *

 
Януш Дубровицький повернувся до господи лікаря за го-

дину. Біля воріт віддав коня провіднику, дочекався, доки той
поїде, і постукав у ворота. Відповіді не було. Темрява уже
встигла поглинути містечко, яке зручно розташувалось се-
ред громаддя засніжених Товтр. Людей значно поменшало.
Світились лише смолоскипи біля воріт гостинного двору, а
також закіптюжені вікна шинків. Ландскнехти біля міської
брами неспішно походжали, несучи свою одноманітну служ-
бу. Пан Януш постукав ще раз і лише цієї хвилини помітив,
що хвіртку не замкнено. Він зайшов на подвір’я. Здалеку, від
конюшні, де кучер з форейтором чистили і годували коней,
було чути тихе іржання й голоси. Браму конюшні зачинено
зсередини, щоб не напускати холоду. На дворищі ані душі.
Дубровицький чомусь насторожився і поспішив до будинку.

Двері були відчиненими навстіж. Пан Януш кілька секунд
дивився на них, відчуваючи, як у його душі наростає неясна
тривога. Залишити відчиненими двері у тріскучий мороз не
могли без ґрунтовної на те причини. Нарешті наважився і
зайшов у приміщення.

Темрява. Вона огорнула його, хоча під час минулого візи-
ту кімнати, коридори і вітальня будинку були освітлені до-
сить яскраво – слуга свічок не шкодував.

– Ірено! Кохання моє, з тобою усе гаразд? – покликав пан



 
 
 

Януш.
У відповідь  – жодного слова, лише легкий шурхіт десь

неподалік.
– Пан Леві!
Януш Дубровицький вдарив кресалом, підпалив трут і

відшукав на підлозі поламану свічку. Срібний канделябр, у
якому вона знаходилась раніше, лежав поряд. Освітлюючи
собі дорогу, швидко минув вітальню і по черзі почав захо-
дити до кімнат. Перше, що кинулось у очі, був повний без-
лад, який панував у будинку. Меблі хтось нещадно потро-
щив, скрині з майном перевернуті, а домашні речі розкидані
на підлозі. Він не міг зрозуміти, що відбулось, але з кожною
секундою серце все більше стискалось від недоброго перед-
чуття.

Передчуття не обдурило.
Першим, кого Януш знайшов, був старий Йозеф, який

прислуговував їм за вечерею. Лакей лежав посередині неве-
личкої кімнати серед купи простирадл і подушок, у калю-
жі темної крові. Вишита золотом ліврея була розірвана і та-
кож залита кров’ю. Дубровицький відчув, як руки йому дріб-
но затремтіли. Він повільно наблизився. У тому, що перед
ним лежить труп, сумнівів бути не могло – обличчя убитого
встигло пожовтіти, а риси загостритись. Але навіть не це ску-
вало крижаним страхом королівського жовніра, який за своє
життя встиг побувати у боях і бачив смерть на власні очі. У
трупа було розрізано живіт, а нутрощі лежали на підлозі.



 
 
 

– Що тут відбувається? – вигукнув пан Януш і сам зля-
кався свого голосу.

У відповідь – тиша.
Наступним Януш знайшов Леві Сатанівського. Лікар зна-

ходився посередині кімнати, де вони вечеряли, поряд з пере-
вернутим столом і розкинутим у безладі посудом. Його сива
борода, одяг, все навколо було залите кров’ю. Як і у поперед-
нього убитого, живіт Леві ніс на собі сліди кривого розрізу,
з якого було видно нутрощі.

– Ірено! Петрусю! – несамовито заволав пан Януш і ки-
нувся далі.

Дружину він знайшов ще живою. Скоріш за все вона на-
магалась утекти від убивць у ту мить, коли ті були зайняті
Леві Сатанівським. І, природно, побігла у кімнату, де покла-
ли у ліжечко її сина. Спробувала хоч якось захистити його
і себе.

Їй це не вдалося.
Відчуваючи, як волосся на його голові заворушилось,

Дубровицький закам’янів.
Ірена лежала біля того самого ліжечка. Шурхотіння, яке

він чув, створювала вона. Жінка билась в агонії, але тепер,
помітивши його, схлипнула.

– Януше, він… Я не змогла… Він…
– Ірено, мила…
Дубровицька зойкнула і затихла. Смерть нарешті змилу-

валась над нею, і лише струмок крові повільно малював собі



 
 
 

доріжку білосніжною шкірою підборіддя. Тією шкірою, яку
пан Януш так любив цілувати. Поглянувши у ліжечко сина,
шляхтич уже нічого не відчув. Він якусь мить дивився на за-
кривавлене дитяче тільце з розрізаним животом, після чого
знепритомнів і гепнувся на підлогу.



 
 
 

 
Розділ ІІ

 

Семен Паливода відклав книжку, яку читав протягом дня,
поглянув на освітлені смолоскипами вежі старої фортеці за
вікном і замислився. Він не звик до метушні великого міста,



 
 
 

хоча й протягом певного часу вважав її досить кумедною. Усі
ці сповнені розуміння власної важливості шляхтичі навколо,
натовпи міщан, що бродили бруківкою вулиць у лише їм ві-
домих справах. Гамір ринку, крики купців і пісні українсь-
кою, польською та вірменською, що лунали з численних пив-
ниць. Французька і голландська мова ландскнехтів з форте-
ці, які теревенили з міщанками, не утруднюючи себе вив-
чанням інших мов… За життям Кам’янця Семен спостерігав
з цікавістю кілька тижнів. Місто навіювало певні аналогії з
Вавилоном, якби останній за велінням вищих сил було пере-
несено у скелястий каньйон Смотрича. Потім цікавість ми-
нула. Натомість прийшла важка нудьга. Паливода уже жал-
кував, що вирішив залишитись у місті на зиму. І хоч рішення
було, певною мірою, вимушеним, сидіння в чотирьох стінах
оптимізму не додавало. Душа просилась на волю, на Запорі-
жжя. На матінку Січ, яка залишилось поза межами досяж-
ності Семена Паливоди від часів щедрого на гарячі тони жо-
втня. І ось тепер він тут. Різдво минуло і почалась та частина
зими, котру не любить ніхто. А Семен Паливода, схоже, за-
стряг надовго. Принаймні запорожці, яких він напередодні
вгощав у шинку на ринковій площі так щедро, ніби зустрів
рідних братів, натякали саме на це. Вони їхали у Волощину
з листом кошового отамана, і їм довелось нещодавно перет-
нути Дике Поле. Козаки розповіли Семену про велику кіль-
кість вовчих зграй навколо шляхів, а також про напади хи-
жаків і навіть жертви таких нападів. Тож коли, підвипивши,



 
 
 

Паливода заявив, що найближчим часом вирушає на Запорі-
жжя, братчики похитали головами.

– Самому подорожувати у Полі, брате, дурна робота. Не
відіб’єшся. Цих тварюк сотні. Навіть якби мав десяток пісто-
летів, все одно мало. Голодні, кидаються немов чорти. Себе
ще шаблею обійти здужаєш, а коня точно не вбережеш. Ре-
шту завершить мороз і втома. Такі ось справи.

І хоч Семен звик вважати себе не тією людиною, яку може
змусити змінювати плани подібна дрібниця, вирішив не по-
спішати. Зрештою, тиждень тому, коли він зустрів запорож-
ців, необхідності терміново подорожувати на Січ не було.
Проте зараз, сидячи біля каміну у теплій світлиці, за вузь-
кими стрілчастими вікнами якої лежав засипаний снігом ка-
ньйон Смотрича і проколювали небо шпилі фортечних веж,
Паливода відверто нудьгував. Певною мірою нудьгу розбав-
ляло читання, але це діяло не надто ефективно. Звиклий
до походів і добрячої бійки характер вимагав покинути ме-
тушню міських вуличок і податись у чисте поле. На пошуки
небезпек, назустріч морозному вітру й невідомості. Семен
зітхнув і знову взяв до рук книжку. Подумав, що вирушить
на Запоріжжя завтра. З самого ранку. До того, як хтось спро-
бує його відрадити. Потрібно лишень взяти більше пороху
і пістолетів. Зрештою, навіть сам факт нападу вовчої зграї
можна перетворити на яскраву пригоду. Від такої думки чо-
ло Семена просвітліло, і він подумав, що рішення вже обго-
ворено і прийнято. Далі думки вились навколо практичного



 
 
 

втілення задуманого у життя. Проте це відбувалось не дов-
го. За чверть години Паливода заглибився у читання, спра-
ведливо вважаючи, що проблеми дня завтрашнього потріб-
но вирішувати завтра.

Усе розпочалось саме тоді. Так несподівано-буденно, як
починаються усі неприємності. У сінях почулось дзеленчан-
ня острогів і кроки, після чого у двері кімнати безцеремонно
загупали. І навіть не кулаком. Дубові дошки гуділи скоріш
за все під руків’ям гарапника. Семен зітхнув і знову закрив
книжку. На гостей він не очікував, хоча й не міг сказати, що
їм не радий. Можливо, все ж таки вдасться розбавити нудьгу
до ранку бодай якоюсь розмовою. Але ж не так настирливо
її починати!

Гупання повторилось.
– Пане Ольховський! – загудів застуджений голос за две-

рима.
Семен спробував упізнати візитера по голосу, але не зміг.
– Пане Ольховський, нагальна справа, відчиніть!
За дверима голосно відхекувались, як це зазвичай робить

людина, що занадто поспішає. Семен зітхнув.
– Хто такий?
– Посланець каштеляна!6 – сповістив голос.
Це вже цікавіше.
– Якщо пан не воліє вибити двері, а просто зайти, він мо-

6 Каштелян – у XVII сторіччі у Речі Посполитій посадова особа на королівській
службі, яка призначалась для управління фортецею і землями навколо неї.



 
 
 

же легко це зробити, відчинивши їх, – спокійно відізвався
Паливода і клацнув кресалом, розпалюючи люльку.

Двері відчинились, і на порозі застиг зарослий щетиною
чолов’яга у кожусі й баранячій шапці. На шкіряному чересі
мав, демонструючи свою належність до військових, карабе-
лу7.

– Чи маю я честь бачити шляхтича Семена Ольховсько-
го?  – запитав з порога прибулий, не переймаючись такою
дрібницею, як привітання.

Семен випустив хмаринку сизого диму, деякий час слід-
кував за ним, доки хмаринка не перетворилась на імлу, після
чого перевів погляд на прибулого.

– І я вас вітаю, пане… не знаю вашого імені.
Гість пропустив натяк повз вуха.
– Вас хоче бачити його ясновельможність каштелян, про-

шу не баритись! – категорично заявив він і для більшої по-
важності порухав своїми пишними вусами.

Семен зітхнув.
– Шановний, – сказав він голосом, у якому чути було важ-

ку, сіру й безпросвітну нудьгу. – Чи не міг би ти зачинити
двері?

– Для чого? – блимнув очима візитер.
– Бачиш, на вулиці не надто тепло, і кімнату нагріти до-

сить важко без достатньої кількості дров. А з огляду на ту
обставину, що мій помічник відсутній у Кам’янці, рубати їх

7 Карабела – тип шаблі, поширений у XVI–XVII сторіччях.



 
 
 

доводиться мені особисто. Я не від того, щоб попрацювати
фізично, але зараз не маю настрою.

– Але каштелян… – знову блимнув очима прибулий.
– Зачини двері і бажано за собою! Пішов геть! – підвищив

голос Семен і звівся зі свого зручного фотелю.
– Наказ каштеляна…
– Геть!!! – заволав Паливода голосом досвідченого кава-

лериста.
Двері з гуркотом зачинились. Паливода кілька секунд ди-

вився на них, після чого повернувся у фотель і розкрив
книжку. Спробував читати, але швидко зрозумів, що думки
літають зовсім не у тому полі, до якого запрошував автор
філософського трактату з латинською назвою. Він відклав
книжку і вирішив почекати наступного візитера. Можливо,
сам каштелян?

Після того як непроханий гість зник, минуло кілька хви-
лин, і Семен навіть почав вважати, що помилився, коли в сі-
нях знову почувся рух і у двері постукали. Цього разу значно
галантніше.

– Хто такий?!
У відповідь жодного слова, а за мить знову стукіт.
– Увійдіть! – Семен упіймав себе на думці, що даремно

вигнав посланця. Можливо, й справді відбулось щось важ-
ливе? Втім, він завжди з повагою ставився до бажання сто-
ронніх побути наодинці й вимагав такої поваги до власних
бажань. Але… Невже сам каштелян?



 
 
 

Так, це був каштелян. Середнього зросту товстун років
шістдесяти, у шитому золотом кармазині, з пишними сиви-
ми вусами. На голові насунута майже на очі боброва шапка.
Маючи за спиною двох озброєних мушкетерів, навпроти Се-
мена стояв Анджей Ґурський. І хоча поважний сенатор сей-
му і управитель ключової фортеці південного кордону Речі
Посполитої намагався виглядати так, як належить особі його
статусу, Семен одразу ж помітив, що той перебуває у вкрай
розгубленому стані.

– Дозволиш? – зиркнув каштелян на Семена. – Чи, мож-
ливо, виженеш, як вигнав мого посланця?

– Прошу вибачення, сенаторе, – Паливода зрозумів, що
слід розрядити ситуацію. – Можливо, я не надто гарно по-
вівся з вашим служником, але маю на те причини…

Анджей Ґурський стомлено здійняв руку, немов захища-
ючись від потоку слів. Він стяг з голови шапку, розстебнув
застібку киреї і без запрошення сів на один зі стільців. З гру-
дей у нього виривалось важке дихання, яке часто супровод-
жує людей його комплекції.

– До біса реверанси, Ольховський, – сказав, дещо відхе-
кавшись. – Не до них. Я надто старий для речей, які рап-
том упали на мою голову. Хоча ніхто не зможе сказати, що
я застарий, аби зайняти своє місце у шерензі гусар. Пані Бе-
ата, моя дружина, вважає, що це не так. Вона наголошує,
що ризикувати життям у битвах мають молоді. А я віддав
молодість королівській службі й тепер маю пожинати плоди



 
 
 

своєї служби. Саме тому я стою на чолі такої фортеці, як Ка-
м’янець. Як вважаєш, вона має рацію?

Семен знизав плечами.
– З вашою дружиною важко не погодитись, – ска- зав він.
– Але я не погоджуюсь! Те, що мушу пережити тут, зведе

мене в могилу скоріше, аніж ворожі клинки.
– Справді?
Ґурський вдав, що не помітив іронії.
– Маю до тебе справу, подобається тобі це чи ні, – сказав

він.
Семен випустив мале кілечко тютюнового диму.
– Настільки нагальну, що ясний пан був змушений шукати

мого товариства у таку пізню годину?
– Саме так. Справа не терпить зволікання.
Семен зітхнув.
– Власне, не знаю, чи спроможний допомогти,  – сказав

він. – Вранці я збираюсь покинути Кам’янець.
Від погляду, яким зміряв Семена Ґурський, стало зрозу-

міло, що його плани відрізняються від планів каштеляна до-
корінним чином. Він повернувся до супроводжуючих муш-
кетерів і помахом руки видалив їх за двері. Після цього по-
глянув на Паливоду.

– Ольховський, я прожив довге життя і бачив досить ба-
гато поганого. Але подібного не бачив у своєму житті ніхто
з живих. Сам диявол покинув пекло і розпочав творити свої
нечестиві діяння зовсім поруч! Ти маєш допомогти мені!



 
 
 

Каштелян наблизився настільки, що Семен міг розрізнити
сорт вина, який той вживав під час вечері.

– Чому саме я? – запротестував він і спробував відсторо-
нитись.

– Тому, що я тебе прошу, чорт забирай! Ольховський, я не
часто прохаю. Але коли прохаю, мені не відмовляють! Цьому
є безліч причин. І одна з них – золото. Багато золота.

– Золота багато не буває, – спробував пожартувати Пали-
вода.

– Але буває забагато теревенів. Ольховський, ти шляхтич,
і я не зможу покарати тебе так, як караю своїх жовнірів. Але
зіпсувати життя я здатен. І зараз саме той час, коли я готовий
на все. Тож будемо розмовляти чи ускладнимо один одному
життя?

Семен роздумував лише коротку мить. Сперечатися з го-
ловним чоловіком у Кам’янці він наміру не мав. Крім того,
швидко зрозумів, що гостя просто так не позбутись. Він під-
нявся з фотелю, підійшов до вікна. Відчувши спиною холод-
ний камінь підвіконня, поглянув на Ґурського.

– Готовий вислухати вас, сенаторе.
Каштелян відкашлявся. Семен помітив, що руки у нього

тремтіли.
– Випити маєш? – відкинувши манери, сказав Ґурський.
– Але піст, ваша ясновельможність…
– Не патякай!
– Знайду.



 
 
 

За хвилину на столі стояла плетена сулія з вином, а каш-
телян, відпивши не менше половини вмісту чималенького
срібного кубка, засопів ще сильніше.

– Чорт забирай, Ольховський, я не у тому віці, щоб такої
днини долати сімдесят верст. І не у тому віці, щоб дивитися
на речі, на які змушений був споглядати! – видихнув він.

– Ви мусили їздити за межі міста? – запитав Семен, на-
магаючись підтримати розмову. Він взяв до рук свого кубка,
але, поглянувши на темне густе вино, відставив його. Пити
не хотілось, крім того, він вирішив пускатися в дорогу до
світанку.

Каштелян мовчки вказав на свій кубок. Коли Семен на-
повнив його вдруге, випив залпом, знову шумно видихнув-
ши повітря. Семену на мить здалося, що в грудях у каштеля-
на знаходиться великий ковальський міх, за допомогою яко-
го він намагається роздмухати невидиме полум’я.

– Мусив, – нарешті відповів він. – Щойно повернувся з
Сатанова. Там відбулась страшна трагедія. Настільки страш-
на, що місто досі лихоманить. Я змушений був відправити
туди хоругву драгун. Кляті голландці, яких було відрядже-
но для охорони міста, ні на що не здатні! Я велів позбавити
їх жалування і на двадцять діб кинути до карцеру. Лайдаки,
пся крев! Ти маєш допомогти мені.

Семен знизав плечами.
– Чому ви вважаєте, що я здатен допомогти?
Каштелян роздратовано змахнув рукою:



 
 
 

– Зараз недоречно розпочинати виставу й набивати собі
ціну. У Сатанові скоєно страшний злочин. Убито дружину
мого племінника, його маленького сина і ще кількох людей.
І спосіб, за допомогою якого їх убито, наштовхує на думку,
яку я висловив щойно. Це диявольський промисел. І бачить
Бог, я не маю на меті подібним твердженням додати ваги
своїм словам. Мені відомо, чим ти заробляєш собі на жит-
тя, тож бажаю, щоб ти допоміг нам знайти убивцю. Клянусь
святим престолом, мешканці Кам’янця мають побачити зло-
чинця на палі. Інакше…

– Що інакше?
– Інакше фортеці потрібен буде новий каштелян. А у пла-

ни пані Беати це не входить. Як, власне, і у мої особисті пла-
ни!

Семен не відповів. Лише відчув, що поїздка крізь Дике
Поле і битва з вовчими зграями відкладається на невизна-
чений час. До візиту каштеляна він, звичайно, не був гото-
вий. Як не був готовий і до початку роботи над новим роз-
слідуванням. Але щось у погляді й голосі Ґурського підка-
зувало – ця справа має стати основним зайняттям Семена
Паливоди на наступні кілька тижнів. Він міг виставити за
двері посланця каштеляна. Міг, врешті-решт, відмовити й
самому сенатору. Але факт учинення убивства проігнорува-
ти Семену Паливоді було не під силу. Тим більше убивства,
про яке повідомили з такими емоціями, які він міг спостері-
гати щойно. Це було би чимось на кшталт – закинути шаблю



 
 
 

у піхви й піти геть, отримавши виклик на двобій від фехту-
вальника, слава про якого лунає значно далі, аніж слава са-
мого Семена Паливоди. Чи знав це Анджей Ґурський, Семе-
ну було невідомо. Але, сам того не відаючи, каштелян торк-
нув найбільш чутливі струни його душі. І зробив усе для за-
лучення до справи найкращого спеціаліста з розкриття зло-
чинів в Україні.

Паливода деякий час спостерігав за краєвидами за вік-
ном, після чого поглянув на Ґурського.

– Сенаторе, а ви чули про подію, яка має відбутись за кіль-
ка тижнів? – запитав він.

Ґурський похитав головою і влив у горлянку чергову пор-
цію вина.

– Досить з мене подій. Я хочу спокою.
– Ну, на цю подію навряд чи вплинуть наші з вами поба-

жання. Згідно з підрахунками астрологів, має відбутись за-
темнення сонця. Рідкісна подія.

– Здається, щось чув… – буркнув каштелян. – Яке це має
відношення до нашої справи?

– Можливо, й ніякого відношення. Проте існує теорія, що
під час цього природного явища у суспільстві посилюються
негативні процеси. Якщо говорити простіше, значно зростає
кількість різноманітних бовдурів. Можливо, убивця з Сата-
нова один з них?

Кількість випитого, здавалось, дозволила Ґурському за-
спокоїтись.



 
 
 

– Отже, ті, хто мені порадив звернутись до тебе, мали ра-
цію. У тебе глузд працює у потрібному напрямку, – з хитру-
ватою посмішкою мовив він.

– Дякую за вашу оцінку моїх скромних здібностей, ваша
ясновельможносте. Але в ній немає необхідності.

–  Ти допоможеш, Ольховський?  – вчергове не звернув
уваги на іронію Паливоди каштелян. У його погляді не бу-
ло зверхності. Лише безвихідь людини, що опинилась перед
проблемою, яку не здатна вирішити.

Семен вибив зі згаслої люльки попіл і кинув на Ґурського
погляд, у якому не було й тіні іронії.

– Маю надію, ви наказали нічого не зачіпати на місці зло-
чину до мого прибуття? – запитав він.

– Так. І, чорт забирай, мені це коштувало надто дорого!
Здається, до скону пам’ятатиму, як бідний Януш скреготів
зубами, коли мої жовніри виводили його на вулицю. Бідний
хлопчик! За таких обставин легко можна з’їхати з глузду. На-
віть не уявляю, що йому довелось пережити. Їдемо?

– Я буду готовий за п’ять хвилин, – хитнув головою Семен.
Ґурський піднявся з крісла, допив вино і гепнув кубком

об стіл.
– Я знав, що ти зрозумієш мене, Ольховський. Такі речі

не повинні залишатись без покарання. Коні готові, виїздимо
негайно.

– Ви теж їдете?
– Так.



 
 
 

– Але ви вже здолали сімдесят верст. Можливо, варто від-
почити? – запропонував Паливода.

– А… який там відпочинок! – змахнув рукою сенатор і
одягнув на обличчя вираз цілковитої самопожертви. – Міг би
зачекати на тебе у Сатанові. Але від початку був упевнений,
що ти виставиш мого вісника за двері. Поквапся.



 
 
 

 
Розділ ІІІ

 

Укутані щільною сніговою ковдрою Товтри над ледь по-
мітною після минулої заметілі лісовою дорогою починали
бовваніти у мороці похмурого світанку. Важка ніч, під час



 
 
 

якої передовий дозор вказував шлях загону за допомогою
смолоскипів, залишилась позаду. Морозний ранок фарбував
лати жовнірів білою памороззю, а від дихання коней і людей
над дорогою здіймалась імла. Навколо майже розвиднилось.
Саме тоді від голови валки, де їхали драгуни міської сторо-
жі, долетіли стривожені голоси й іржання коней. Кучер, що
правив каретою, натяг поводдя і розкотисто гукнув:

– Тпр-р-р-у!!! Стояти, малі!
Карета проїхала ще кілька футів і зупинилась. Анджей

Ґурський, який знаходився поряд із Семеном у салоні, витяг
шию, намагаючись з’ясувати причину зупинки.

– Що там, чорт забирай?! – гукнув він до кучера.
– Не можу знати, ваша ясновельможносте, – відповів ку-

чер. – Зупинились.
– Сам бачу. Дізнайся чому.
Кучер зіскочив з козел і хотів бігти уперед, однак швидко

зметикував, що у цьому немає потреби. Від авангарду від’єд-
нався комонник і погнав коня у напрямку карети, у якій їха-
ли Ґурський і Паливода. Наблизившись, застиг у нерішучо-
сті.

– Чому стоїмо? – роздратовано запитав у нього каштелян.
Замість відповіді жовнір налякано повернувся у той бік,

звідки приїхав, і похитав головою. Семена здивував вираз
розгубленості, який зовсім не пасував людині у військових
обладунках.

–  Ваша ясновельможносте, там…  – нарешті тремтячим



 
 
 

голосом вимовив драгун.
– Що відбувається?! – розходився каштелян. – Чому зу-

пинились?! Бачить Бог, з мене досить на сьогодні поганих
новин!

– Ви повинні поглянути! – жовнір вказав рукою. – Здаєть-
ся, там відбулось убивство…

– Що?! Що ти верзеш?!
– На шляху тіло людини.
Семен без зайвих слів вискочив з карети й за хвилину був

біля заметених снігом кущів, поблизу яких стовбичили лю-
ди каштеляна. Обережно ступаючи по глибокому снігу, наб-
лизився. Картина, що її побачив, перевершила навіть ту, яку
уявляв собі мить тому. Оточений схвильованими жовніра-
ми, біля дороги у калюжі крові лежав чоловік. На убитому
не було верхнього одягу, лише спідня білизна. На грудях і
животі білизну було розрізано, живіт розпорото, а поряд ле-
жали нутрощі потерпілого. Судячи з того, що тіло повністю
задубіло на морозі, труп знаходився тут не менше кількох
годин.

–  Господи, що тут відбулось?  – перелякано зашепотів
чиїсь голос.

– Людина не здатна на таке! Сам диявол виліз із пекельних
глибин і убиває перехожих! – кинув інший жовнір, і одразу
кілька голосів зашепотіли молитви латиною і слов’янською.
Голоси декотрих помітно тремтіли. Було дивно спостерігати,
як кремезні, заковані в обладунки й озброєні чоловіки, по-



 
 
 

водять себе на кшталт купки переляканих овець.
– Панове! – намагаючись не підвищувати голос, підняв ру-

ку Паливода. – Зберігайте спокій. Картина не з приємних,
але тут не відбулось нічого містичного. Банальне убивство.
А зараз я попрошу кожного з вас повернутись на дорогу до
своїх коней. І головне – намагайтесь ступати власними слі-
дами, ви й так натоптали!

– Ви чули, лайдаки! – додав вагомості словам Паливоди
вигук каштеляна, який полишив теплий салон карети і стояв
неподалік, на шляху. – Геть звідтам, хто не бажає канчуків!

Жовніри, побоюючись більше ніж таємничої містики
гніву Ґурського, який славився своїм нестримним норовом,
швидко повернулись на дорогу. За хвилину біля мертвого
тіла у снігу залишився тільки Паливода.

– Дякую, пане сенаторе, – з вдячністю приклав він руку
до грудей.

Ґурський буркнув щось невдоволено і почухав неголене
підборіддя. Він з острахом дивився на убитого у такий вар-
варський спосіб чоловіка, хоча й намагався не виказати хви-
лювання. Нарешті не витримав і похитав головою:

– Істинно мовлю, Ольховський, вони мають рацію.
– Ви про кого?
– Про жовнірів. Сам диявол залишив пекло і явив нам

жах своєї сутності. Сам диявол! Спочатку у Сатанові, потім
тут…

– Ви вважаєте? – Семен дістав люльку і запалив її.



 
 
 

– Я звик вірити власним очам!
– Тоді ви маєте знати напевне, якими вигадливими бува-

ють деякі з людей, коли мова заходить про убивство ближ-
нього. Стара історія, що веде свій початок від Каїна та Аве-
ля. Тут і диявол не потрібен.

Ґурський не відповів. Натомість осінив себе хресним зна-
менням і зашепотів молитву. Семен зітхнув і розпочав огляд
місця злочину.

Убитий лежав горілиць, широко розкинувши руки. Одра-
зу кидався в очі той факт, що убили його в іншому місці. У
глибокому снігу поблизу тіла були помітні сліди однієї пари
ніг і волочіння. Ніяких ознак боротьби не було. Крім того,
кривава калюжа, не зважаючи на її розміри, могла бути біль-
шою. Скоріш за все тіло нещасного тут лише розрізали. На
щастя, жовніри каштеляна, помітивши убитого, підійшли зі
зворотного боку, і це, безумовно, спрощувало роботу. Тож
загальну картину того, що відбулось, можна було зрозуміти.
За спиною зарипів сніг, і Семен повернувся. Намагаючись
потрапляти ногами у сліди своїх підлеглих, до нього набли-
зився Анджей Ґурський. Було смішно спостерігати, як по-
важний магнат з об’ємистим черевом пильно виконує наста-
нову не натоптувати на місці злочину й кумедно перестрибує
з ноги на ногу. Паливода вибив люльку об халяву чобота й
заховав її у кишеню. Натомість видобув з-за пазухи жупана
нотатник і олівець. Розгорнувши на чистій сторінці, заходи-
вся старанно замальовувати розташування тіла убитого, слі-



 
 
 

ди ніг людини, яка притягла тіло, а також слід запряжених
парою коней саней, на яких убитий і його убивці, судячи з
усього, сюди прибули.

– Це вже занадто, клянуся усіма святими! – застогнав каш-
телян, роздивляючись труп.

Семен знизав плечами й продовжив замальовувати місце
злочину. Нарешті закінчив, заховав нотатник і відповів:

– Коли здається, що вже занадто, ваша ясновельможно-
сте, завжди залишається можливість чогось гіршого. Життя
недосконале. Залишається зрозуміти, для чого він їх патрає.
Я так розумію, тіла убитих у Сатанові теж мають на собі
подібні розрізи?

– Єзус Марія, так! Їх убили точнісінько так, як цього бі-
долаху!

– Чомусь так і думав, – задумливо сказав Паливода.
Ґурський засопів. Перше приголомшення від знахідки на

шляху пройшло, залишаючи місце гніву вельможного.
– Але що за наволоч насмілюється чинити це все у моїх

володіннях! – розходився каштелян. – Клянуся усіма святи-
ми, я посаджу мерзотників на палю. І вони сидітимуть там,
доки не розваляться на шматки. І навіть це буде милосерд-
ним кроком по відношенню до них! Я примушу їхніх дітей
та онуків нести покарання за злочини батьків!

Семен присів навпочіпки біля убитого.
– Не буду сперечатися з приводу милосердя і відповідаль-

ності нащадків, пане каштеляне, – сказав задумливо. – Але



 
 
 

спочатку їх потрібно упіймати. І саме цим нам з вами дове-
деться зайнятись.

– Чортівня! – не міг угамуватись каштелян. – Триклята
чортівня!

Семен продовжив огляд. Судячи з усього, перед ним зна-
ходився не шляхтич і не купець. Вкрите зморшками облич-
чя людини, що розміняла шостий десяток. Неохайна борода
і зачіска, пошите з простого полотна спіднє. Паливода, огля-
нувши труп, обережно взяв його за плече і перевернув на
груди. Окрім трьох вогнепальних ран на потилиці, з цього
боку жодних ушкоджень на тілі не було. Він підвівся і повер-
нувся до каштеляна.

– Пане Анджей, куди ви зазвичай доставляєте тіло у подіб-
них випадках?

Ґурський знизав плечами.
– Відомо куди, у фортецю.
– І що з ним відбувається далі?
– Після огляду лікарем, слідства і усіх необхідних проце-

дур віддаємо родичам, якщо такі знаходяться. В іншому ви-
падку їх погребають коштом магістрату.

Семен відступив від трупа, зачерпнув пригоршню снігу й
почав розтирати ним руки.

– Дуже добре, – сказав він. – Я прохав би вас дати наказ
лікарю, який оглядатиме убитого, щоб він підтримував зв’я-
зок зі мною.

– Неодмінно, – погодився каштелян. – Зараз він у Сата-



 
 
 

нові, очікує на нас із вами. Там про все й домовимось.
Залишивши на місці вбивства двох жовнірів і сани, загін

продовжив подорож. Важкі хмари, що від ранку вкривали
небо, розступились, і сліпуче сонячне сяйво залило засні-
жені поля обабіч шляху. Однак після ранкової пригоди на-
стрій було зіпсовано. Певний час Ґурський мовчав, втупив-
шись у пейзажі за вікном. Не розпочинав розмови і Семен,
вирішивши побути наодинці з власними думками. Так їхали
близько години. Нарешті каштелян не витримав:

– Я нічого не розумію. Це якесь прокляття! На моїй па-
м’яті такого не відбувалось від часів, коли Кам’янець обсту-
пили орди Кантемира-мурзи!8 – обурено сказав він.

– Що ви маєте на увазі?
– А ти не помітив? Просто так, прямо на дорозі лежить

труп. Я міг це зрозуміти у той час, коли під Хотином стояли
турки, а увесь край зазнав навали триклятих бусурман. Але
тепер!

– Ви хочете сказати, що злочинність у Кам’янці подола-
но? – скептично поглянув на Ґурського Семен.

Каштелян похитав головою:
– Ольховський, ти доросла людина. Тож мусиш розуміти,

я особа на королівській службі. Поставлений тут з метою да-
ти підлеглим його величності відчути силу закону. І я ви-
коную свої обов’язки. Незважаючи на те, що завжди побли-

8 Маються на увазі події Хотинської кампанії 1621 року, коли союзники Османа
ІІ, кримські татари під командуванням Кантемира-мурзи плюндрували Поділля.



 
 
 

зу може знайтись мерзота, яка вважатиме, що їй дозволено
жити, нехтуючи тим самим законом. Проте у мене з ними
розмова коротка: куля, шибениця або паля. Різного штибу
злодії, бунтівники та інша наволоч обходять мої володіння
десятою дорогою. Якщо не віриш, запитай у кого завгодно. У
лотрів9 піджилки починають трястися від самого імені Ан-
джея Ґурського! Ще навесні мною було віддано наказ про
страту кількох з них. І результат не примусив на себе дов-
го очікувати – за останні півроку жоден не наважився укра-
сти бодай мішок збіжжя з селянської хати. У байраках над
Дністром ще переховуються кілька десятків негідників. Але
мені про них відомо, і навесні уся ця наволоч висітиме на
шибеницях. І раптом відбувається таке! Я просто не в змозі
повірити…

Семен промовчав, похитавши головою на знак згоди.
Ґурський зітхнув.

– Скажи хоч щось, Ольховський! Не мовчи.
– Що ви хочете почути, сенаторе?
– Чому, чорт забирай, це відбувається?
Паливода поглянув на каштеляна і знову похитав голо-

вою:
– Не можу сказати надто багато. Звідси далеко до Сатано-

ва?
– Два десятки верст.
– Інший шлях є?

9 Лотр – розбійник, грабіжник.



 
 
 

– Навряд. Якщо й існують лісові дороги, нині їх занесло
снігом.

– Тобто людина, яка вирішила мандрувати з Сатанова у
Кам’янець або навпаки, повинна проїхати саме тут?

– Напевне. Чому ти запитуєш?
Паливода поглянув на каштеляна.
– Очевидно, нещасний, якого ми знайшли, а також загиблі

у Сатанові, ланки одного ланцюга, – сказав він.
– Це очевидно навіть для мене, – погодився Ґурський. –

Але чому у такий дикий спосіб? Заради чого?
Семен підняв комір кунтуша, намагаючись врятуватись

від протягів, які гуляли в салоні карети.
– Є багато пояснень навіть для того, що на перший по-

гляд здається незрозумілим, – пригадав він. – Одного разу я
зустрів святого інквізитора, який отруював людей сотнями.
Здавалось би, святий отець і навмисне отруєння – речі несу-
місні. Але коли розібратись більш прискіпливо, подія набу-
ває іншого забарвлення. Як нам оповідає історія, у Ватикані
традиція труїти ближніх досить стародавня. Проте усі ми
віримо, що церква веде нас до царства Господнього. І продо-
вжуємо вірити навіть після того, як отруювачів у рясах виве-
дено на чисту воду. Скоріш за все убивця теж вірить у щось.
Принаймні має безліч аргументів для виправдання своїх дій.
Можливо, дізнавшись якими є ці аргументи, ми зможемо
знешкодити його досить швидко. Проте слідство знаходить-
ся на самому початку, тож зараз зарано робити будь-які вис-



 
 
 

новки.
– Ти говориш крамольні речі! – сказав Ґурський. – Якби

твої слова дійшли до вух святої інквізиції, мав би безліч про-
блем.

– Вони намагались. Хоча й безуспішно. Сенаторе, у мене
є до вас невеличке прохання.

– Кажи.
– Не завадило б дізнатись, кого ми знайшли. У мене не ви-

стачить на це часу. Відрядіть кількох жовнірів у навколишні
села. Навряд чи цей чоловік жив далі аніж за десять верст
від місця, де ми його знайшли. Нехай дізнаються, хто він.

Ґурський, погоджуючись, хитнув головою.
– Я дам вказівку. А зараз, прошу вибачення, мої сили ви-

черпано. Як фізичні, так і духовні. Скоро буде трактир, там
стаємо на відпочинок.

– І я буду останнім, хто вас відмовлятиме, – підвів підсу-
мок бесіди Семен.

За чверть години дорога й справді вивела загін до сели-
ща, на околиці якого знаходився великий трактир. Ворота
з рипінням відчинились, і скоро на дворищі, яке до цього
пустувало, стало велелюдно й гамірно. Ґурський у супро-
воді Паливоди і ротмістра покрокував до будівлі, решта жов-
нірів розташувались просто неба, розпалюючи багаття для
обігріву й приготування їжі.



 
 
 

 
Розділ IV

 

Снігопад, який пройшов минулої ночі, видався на диво
рясним. Тож за кілька верст від шляху, яким подорожували
Семен Паливода і Анджей Ґурський, снігу навалило стільки,



 
 
 

що лісові дороги перестали існувати, як справедливо відзна-
чив каштелян. Білий лапатий, він йшов кілька годин поспіль,
все потовщуючи й потовщуючи ковдру, якою вкутались по-
рослі лісом схили гір і безлісі долини. А тріскучий мороз,
незважаючи на снігопад, не збирався випускати околиці зі
своїх крижаних лабет. Здавалось, у білій безмовності, чистій
і холодній, не могло існувати жодного руху, окрім цього ти-
хого падіння сніжинок.

Втім, рух таки був. Просікою серед засніжених ялин по-
вільно просувались сани, запряжені парою коней. Незважа-
ючи на те що напередодні дорога тут була гарно вторована
дроворубами, які вивозили нею дрова для продажу у Кам’я-
нець, Чемерівці, Смотрич і Балин, зараз просіка була заси-
пана снігом завглибшки у два фути. Тож коні лише їм од-
ним відомим чином розрізняли просіку й досі не збилися.
Вони невтомно долали замети й покірно тягли свою покла-
жу у невідомому напрямку. Одинокий наїзник у шкіряному
морському плащі, який сидів у санях, не мав чіткої мети. Він
накинув на голову відлогу, заплющив очі й не помічав нічо-
го навкруг себе, немов полинув у невідому далечінь. На со-
ломі за спиною у наїзника була вже майже непомітною ве-
лика кривава пляма. Вона, як і все навколо, поступово зни-
кала під білою ковдрою. І скоро зникла зовсім. Лише кілька
соломинок, які стирчали крізь сніг, червоніли крихітними
краплинками крові. На тлі білої пустелі краплинки вигляда-
ли кволо й беззахисно, немов травневі квіти, які раптом по-



 
 
 

трапили у зимову заметіль. Обличчя чоловіка у санях не ви-
казувало жодних емоцій. І тільки коли раптовий порив вітру
посилював вплив морозу, він кутався у свій одяг і щось гово-
рив, звертаючись до лісу навколо співучими словами невідо-
мої мови. А перед внутрішнім поглядом у нього пропливали
чужі, далекі краї. Краї, які ніколи не бачили снігу. Лише зе-
лень тропічного лісу й ласкавий прибій моря. Землі, що він
боявся їх і ненавидів. Кораблі, дерево яких просякло смер-
тю. Безмежжя океану і зневіри. Мить – і засніжені пейзажі
південного Поділля перестали існувати в уяві Мешики. На
їх місце пам’ять перемістила темний, просякнутий сопухом
гниючої плоті трюм, у якому його зачинили…

 
* * *

 
Вони були зовсім поряд. І хоч Степан намагався переко-

нати себе, що разом з ним у тісній клітці звичайні покійни-
ки, заспокоїтись не вдавалось. У примарному світлі, що по-
трапляв сюди крізь люк у верхній палубі, він міг розрізнити
їхні темні тіла, відкриті очі, які уже нічого не бачили, а та-
кож білі зуби. У деяких із чорношкірих були розкриті роти, і
їхні схожі на перлини зуби були не менш білосніжними, аніж
за життя. Здавалось, вони ось-ось зарухаються і почнуть же-
стикулювати, благаючи води і їжі, як робили це раніше. Про-
те запах, який ішов від їхніх тіл і доводив Степана до стану
смертельного жаху, сповіщав: вони уже нічого не бажають



 
 
 

просити у білих людей, які стали їхніми катами. Натомість
сам вигляд покійників тепер примушував благати прощення
у них. Степан не спав уже більше двох діб. Як тільки вто-
ма долала, йому здавалось, що мертвяки підіймаються з про-
сяклих нечистотами дощок трюму і повзуть до нього, про-
стягають свої чорні руки й клацають зубами, намагаючись
вчепитись у нього смертельною хваткою. У такі хвилини сон
зникав, а на його місце приходило відчуття, що у голові Сте-
пана натягнуто струною тонку мотузку, яка дзвенить від на-
пруження й ось-ось може лопнути, занурюючи його у важ-
кий біль. Перші кільканадцять годин він намагався стукати
у люк, кричав і вимагав випустити його. Нестримно лаявся
або навіть плакав. Але у відповідь чув лише регіт і насмішки.
Потім хитавиця посилилась і з нього уже нікому було насмі-
хатись. Судно боролось із штормом, тож моряки зайнялись
такелажем і зовсім забули про Степана. Відповіддю на його
крики й благання тепер слугувало рипіння канатів, шипіння
води, що падала на палубу, стікаючи клюзами, а також ледь
чутна лайка боцмана.

І саме тоді мерці зарухались. Причиною цього слугував
шторм, який примушував задубілі тіла перекочуватись трю-
мом, проте розбурхана уява Степана малювала зовсім ін-
ші картини. Йому здавалось, що вони перетворюються на
страшних зомбі. Живих мерців, творіння чорних шаманів з
нетрів Екваторіальної Африки. І Степан відчував, як крижа-
ний жах все міцніше обвиває його. Це був усеохопний жах.



 
 
 

Такий, що підминає під себе решту емоцій і думок. Приму-
шує холодіти й тремтіти, немов у пропасниці. Виходу не бу-
ло. Він залишився сам на сам з ними й знаходиться цілкови-
то у їхніх руках. Тонка струна у голові Степана натягнулась
іще сильніше, і він змушений був охопити голову руками.
Після чого заволав. Волав довго і моторошно, іноді перекри-
ваючи гуркіт буремного моря. Але його ніхто не чув. У світі
навколо залишився лише він і мертві тіла чорношкірих.

 
* * *

 
Мешика, немов прокинувшись від сну, озирнувся. Коні

все ще йшли просікою, навколо ні душі. Він, нагадавшись
про щось, похапцем стромив руку за пазуху й дістав сувій
паперу. Розгорнувши, кілька хвилин вдивлявся у зображен-
ня на папері й кілька стовпчиків цифр під зображенням. Са-
ме цифри привернули його увагу. Вуста Мешики гарячко-
во шепотіли слова незрозумілою мовою. Зрештою він згор-
нув сувій і стромив за пазуху. Залишалось дванадцять ночей.
Раніше вони приходили лише іноді. Можливо, раз на міся-
ць. Обступали й намагались звести з розуму. Потім вони по-
чали приходити щоразу частіше. Аж доки Міктлантекутлі за
їх спинами не сказав, що тепер вони приходитимуть щодня.
Щодня, доки сонце не зникне з небес серед білого дня. А тоді
темрява заволодіє його, Мешики, душею. І потягне її у пек-
ло! Подумавши про це, Мешика почав тремтіти. Думки не



 
 
 

могли затриматись у його голові. Від страху, пережитого під
час згадки про голос за спинами мерців, що обступали його
нічною порою, вони розлітались, немов зграйки наляканих
горобців. Лише одна закарбувалась у свідомості розумінням
того, що він має зробити.

Боги люблять жертви.
І коли жертв буде достатньо, вони змусять страшного

Міктлантекутлі відмовитись від його душі. І тоді він зможе
зайняти своє місце біля багаття воїнів-орлів. Поруч з усемо-
гутнім Мештлі.

Мешика розсміявся хрипким сміхом, від звуків якого з
віт ялини зірвався у політ важкий пугач.

– Ви не отримаєте мою душу, породження темряви! На-
віть не сподівайтесь, – говорив Мешика. – Я подбаю про це!
Так, так! Ви надто слабкі у зрівнянні зі мною, о нещасні!
Тому що я той, кому призначено перемагати! Сонце любить
жертви! І я дам їх вдосталь!

З цими словами він почав шарудіти у соломі позаду себе.
Нарешті видобув парусинову сумку, з якої обережно витяг
і склав у рядок перед собою чотири закривавлених пакун-
ки. Погладивши їх руками як щось безмежно цінне, Мешика
склав пакунки до сумки й заховав назад у солому.

– Так, я знаю! – нервово скрикнув він. – Їх надто мало,
щоб зупинити темряву! Дайте мені час! Лише дайте мені
час!

Поволі він почав заспокоюватись і щільніше закутався у



 
 
 

свій плащ. Залишилось дванадцять ночей. Відтепер вони
приходитимуть щоночі, сумніву не було. Перші чотири він
має чим зустріти їх. Але залишається ще вісім. Від думки
про це Мешика знову затремтів. Він мусить, неодмінно му-
сить подбати про це. Про те, що відбудеться далі, Мешика
не замислювався. Коли жертв стане достатньо, сонце підкаже
потрібні кроки. Зграйки стривожених горобців у голові на-
решті остаточно вгомонились. Мешика повільно заглибився
у той напівсонний стан, який володів ним уже кілька годин.

Раптом коні захропіли. Мешика потягнув повід і озирнув-
ся. За кількасот кроків лісова просіка, якою він рухався досі,
закінчувалась, приєднуючись до торованого шляху. До Ко-
чубеєва залишилось менше версти. На обрії виднілися край-
ні хати селища, господарчі будівлі й копиці сіна. На гостинці
був помітний рух. Мешика притримав коней і придивився.
Після цього зіскочив із саней і, намагаючись створювати як-
найменше шуму, кинувся до шляху. Борсався у глибоких за-
метах, здригався від снігу, який потрапляв за комір, і стис-
кав у руках холодне руків’я абордажної шаблі. Подорожніх
може бути кілька, тож пістолета, найімовірніше, за все не ви-
стачить. Але це навіть краще. Пощерблений клинок старої
шаблі може продемонструвати, що здатний попити крові на
зимових українських просторах не менш жадібно, аніж ро-
бив це на палубах іспанських каравел і португальських бри-
гантин.

Досягнувши узлісся, Мешика застиг. З боку шляху йо-



 
 
 

го неможливо було помітити крізь засніжені віти ялин. На-
томість йому було добре видно, що там робилось. Гостин-
цем їхали двоє озброєних мушкетами й шаблями жовнірів,
які супроводжували сани. У санях знаходився третій жовнір
і прикрите парусиною тіло. З-під парусини виглядала рука
зі скрюченими пальцями. Шкіра руки була зеленкувато-жо-
втою. Мешика прислухався.

– Куди далі? – запитав у одного з вершників жовнір, який
правив санями.

– Відомо куди, у фортецю, – відповів комонник у синьо-
му жупані, поверх якого виблискував кільчастий панцир із
залізними наплічниками.

–  А покійного чому рідним не залишили? Селянка так
убивалась…

– Ніби ти не знаєш! – відрубав комонник.
– Накази каштеляна потрібно виконувати, – подав голос

інший комонник. – Інакше по тобі будуть журитись.
– А все ж не по-християнськи, – зітхнув жовнір, зовсім

ще юнак. – Привезли до хати чоловіка неживого, показали
і далі повезли.

– Не патякай! – гримнув на нього старший з драгун. – Буде
наказ, привеземо назад.

Мешика вискалився і стромив руку до кишені, клацнув-
ши курком. І хоч розумів, що не здатний протистояти трьом
озброєним драгунам, ледь стримався, щоб не кинутись їм на-
переріз. Яка різниця, чим озброєні ті нікчеми? Адже Мешт-



 
 
 

лі допомагає саме йому! А це найголовніше! Втім… Ні! Во-
ни здатні захистити себе, і може статися так, що це переш-
кодить виконати те, що він має виконати. А потім з’явиться
Міктлантекутлі. Це означатиме крах. Мешика знову почав
битись, немов у пропасниці, а зграйки горобців у голові рап-
том сформувались у чітке розуміння.

Йому потрібна зброя!
Зброя потужніша за ту, яку він має нині. І спільник. Той,

хто допоможе.
І він повинен здобути це все негайно.
За кілька хвилин сани і драгуни Ґурського зникли за ви-

гином дороги, й Мешика поступово заспокоївся. На його об-
личчі з’явилась презирлива посмішка.

– Ви думаєте, що утекли від мене? – стиха прошепотів
він. – Лише цього разу. Лише цього…



 
 
 

 
Розділ V

 

У Сатанів удалося потрапити лише надвечір наступного
дня. Перепочинок у трактирі затягся. Анджей Ґурський, пе-
ред тим як лягти опочивати, звелів принести вина й смаже-



 
 
 

ного м’яса. Оцінивши якість поданих страв та напоїв, до ночі
оповідав Паливоді про те, якого доброго господаря має у йо-
го особі фортеця і як жахливо його недооцінюють у Варшаві.
Зрештою згадав про свої золоті вольності й почав погрожу-
вати комусь не названому тим фактом, що має шаблю при
боці й зуміє довести, що він уродзоний шляхтич. Наостанок
довго співчував нещасному Янушу Дубровицькому й зізнав-
ся Паливоді, що не може вдруге дивитись на його убите ди-
тя. Семен, щоб не затягувати бесіду, з усім погоджувався.

Наступного дня його ясновельможність зволив прокину-
тись, коли сонце досягло зеніту, тож виїхали далеко по обіді.
До мети подорожі прибули у час, коли сутінки загасили за-
граву на заході, а засипане снігом містечко завмерло, вкутав-
шись димом з коминів і прибравшись зірочками освітлених
вікон. Але тепер це була не та тиха місцина, яку нещодавно
будили запряжені цугом коні Дубровицького. Біля оселі Леві
Сатанівського, про події у якій поголос миттєво розлетівся
вулицями, чергували жовніри й палали смолоскипи. Міщани
не наважувались наближатись до живого ланцюга охоронців,
тож тримались стривоженою зграйкою на іншому боці рин-
кової площі. Але й розходитись не поспішали. Новина про
жорстоке убивство, яке сталось зовсім поруч, роздмухувала
хворобливий інтерес до страшної сенсації. Жахливі подро-
биці, яким вдалось просочитись у місто, примушували жі-
нок утрачати свідомість, а чоловіків полотніти. Коли прибув
загін, очолюваний каштеляном, жовніри спробували відігна-



 
 
 

ти цікавих ще далі, але зрештою покинули цю справу – лю-
дей на майдані помітно побільшало, і на усі спроби відтісни-
ти його натовп відповідав несхвальним гудінням. Жовніри,
серед яких уже не було голландських мушкетерів, почувши
про прибуття каштеляна, спробували продемонструвати мі-
щанам, хто тут є господарем становища. Однак досить швид-
ко зазнали фіаско і лише чудом у Ґурського і Паливоду не
потрапили гнилі овочі, шматки ганчірок й іншого непотре-
бу, якими мешканці Сатанова «вітали» владу, що виявилась
неспроможною захистити місто від невідомих убивць.

– Ти бачиш, що вони вчинили? – гукнув каштелян до Се-
мена, намагаючись перекричати гудіння натовпу.

– Вони перелякані й роздратовані, – відповів Паливода.
Ґурський відшукав серед ланцюга жовнірів старшого  –

здорованя в обладунках і бургундському шоломі.
– Хорунжий!
– Слухаю, ваша ясновельможність!
– Що тут відбувається?!
–  Міщани, ваша ясновельможносте… Хтось розпустив

плітки, що убивця все ще у місті. Вони вимагають знайти
його.

– А ми, чорт забирай, чим, по-вашому, займаємось?
– Не можу знати, ваша ясновельможносте!
Ґурський почав утрачати терпець.
– На рани боскі! Виженіть їх звідси, у мене болить голова

від криків!



 
 
 

Хорунжий поквапився виконувати наказ, а Семен у су-
проводі Ґурського вирушив до господи лікаря. Ворота за
ними зачинили, і гул натовпу став менш чутним. Ґурський
щось бубонів, відхекувався і ніс своє об’ємне черево подалі
від брами, через яку все ще могли щось пожбурити. Зупи-
нився лише на ґанку, де на нього очікував стрункий чоловік
років двадцяти п’яти, зодягнений у розхристаний жупан, під
яким була ліврея зеленого англійського сукна, короткі бри-
джі й білосніжні гетри. На ногах мав чорні шкіряні черевики
з блискучими срібними пряжками, а увінчану пером широ-
кополу шляпу тримав у руках. Паливода одразу звернув ува-
гу на відкрите приємне обличчя незнайомця і проникливий
погляд його сірих очей.

– Вітаю, ваша ясновельможносте! – відчеканив чоловік у
лівреї.

– А, Адаме… – Ґурський вказав на незнайомця. – Знай-
омся, Ольховський. Це наш гарнізонний лікар Адам Костен-
ко. Я тобі про нього розповідав. Він повідає про усе, що тут
сталось.

– Вітаю, – простягнув у привітанні руку Костенко. І хоч
могло здатись, що його усмішка не відповідала ситуації, Се-
мен не здивувався. Судячи з усього, перед ним знаходився
знавець своєї справи, для якого смерть людини давно стала
простою роботою. Як і для самого Паливоди.

– Вітаю і вас, пане Адаме! – спокійно вимовив він.
У звуках за зачиненою брамою дещо змінилось. Серед



 
 
 

гудіння натовпу пролунали розпачливі жіночі зойки, іржан-
ня коней і дзвін обладунків. Почулись короткі військові ко-
манди й лемент поволі почав ущухати. Вочевидь жовніри,
які прибули з Ґурським, змінили перевагу у протистоянні з
мешканцями Сатанова, й ринкову площу почали зачищати
від невдоволених. Анджей Ґурський кілька хвилин слухав
звуки вулиці, після чого вдоволено розправив вуса.

– Лотри! Потрібно було наказати ротмістру упіймати кіль-
кох і всипати канчуків!

– Навряд чи це їх заспокоїть, – зауважив Костенко.
– Але заспокоїть мене! – каштелян простяг руку до одно-

го з жовнірів, що його супроводжували. Той без зайвих слів
вклав у руку свого пана схожу на невеличкий барабан срібну
баклагу в шкіряному футлярі.

– Хтось бажає вина, панове? – скоріше для вигляду, аніж
сподіваючись на згоду, запропонував Ґурський Костенку й
Паливоді.

– Дякую, ваша ясновельможносте, – похитав головою Се-
мен. – Надто багато роботи.

Відмовився і Костенко.
– Що ж, оглянемо місце злочину? – запросив прибулих

Костенко.
У відповідь каштелян вилаявся у свої густі вуса і, пробу-

бонівши щось на кшталт: «з мене вистачить того диявольсь-
кого лайна», покрокував до воріт. За воротами, отримавши
почет з ротмістра і кількох жовнірів, поспішив до шинку на



 
 
 

протилежному боці майдану. Семен супроводив каштеляна
поглядом і увійшов до будинку, на варті дверей якого застиг-
ли ще двоє драгун.

– Бачить Бог, я з радістю підтримав би компанію нашому
поважному сенатору, – зітхнув Костенко. – Маю надію, ви не
настільки вразливі?

Паливода похитав головою.
– Навряд. Хоча не вважаю це великим надбанням. Подібні

речі мають жахати.
– Ви маєте рацію, друже.
Залита кров’ю підлога, розкидані речі, поламані меблі.

Тут царювала смерть. Тіла убитих застигли на тих місцях, де
їх зустріла немилосердна доля. За наказом каштеляна трупи
не прибирали до приїзду Семена. І зараз вони, сині, з розтер-
заними тулубами, лежачи у калюжах чорної крові, вигляда-
ли ще більш моторошно, аніж у мить, коли Януш Дуброви-
цький повернувся від гетьманського посланця. Семен дістав
нотатник і приготував олівець.

– Ви, пане Адам, я так розумію, уже все оглянули? – за-
питав він у Костенка.

– Звичайно. І все можу розповісти. Маю лишень прохан-
ня.

– Що саме?
– Давай без усіх цих «панів» і «ваших милостей». Я Ада-

мек, до тебе як звертатись?
– Семен, – знизав плечами Паливода. Лікар одразу спо-



 
 
 

добався йому простою манерою спілкуватись і приязною
усмішкою. Він був не старший за Микиту, який поїхав свят-
кувати Різдво з родиною і мав бути відсутнім не менше мі-
сяця. Чимось Костенко навіть нагадував Семену Пилипенка.

– Отже, Семене, тут побували справжні звірі. Або звір.
Поглянь.

Вони зайшли у першу з кімнат, посередині якої знаходи-
вся убитий лакей. Зодягнений у ліврею труп лежав на спині.
Його пишна перука сповзла з голови. Живіт був розрізаний,
як і у попереднього потерпілого – одним розмашистим уда-
ром надзвичайно гострого ножа. А потім скоріш за все ко-
пирсались у нутрощах. Семен, зітхнувши, перевернув труп.
На лисій потилиці у померлого були помітні три вогнепальні
поранення, розташовані у ряд.

– Зайшли через двері, не ламали, – зауважив Костенко. –
Лакей скоріш за все сам відчинив. Помітивши, хто до них
завітав, спробував утекти. Але цієї миті у нього поцілили.

– З чого стріляли? – запитав Семен, роздивляючись пора-
нення на голові нещасного.

–  Важко сказати, можливо, заряджений картеччю муш-
кет…

Семен оглянув тіло і похитав головою.
– Пістолет. Зовсім невеликий – поранення сліпі. Але стрі-

ляли тричі, – сказав він.
– Для чого?
– Цього я поки не знаю. Що ж, продовжимо огляд.



 
 
 

Вони перейшли до світлиці, у якій поряд з перевернутим
столом лежав сам господар. Семен неквапно оглянув роз-
терзане тіло, потім пройшовся кімнатою, відзначивши, що
у ньому щось пильно шукали. Про це красномовно свідчи-
ли перевернуті речі на полицях, потрощені скрині й відкриті
навстіж дверцята шаф, вміст яких був розсипаний на підлозі.
Однак дуже швидко у поле зору потрапило зірване з стіни
зображення менори10. Навіть здалеку було помітно, що рам-
ка картини виконана зі щирого срібла. Проте вона, вочевидь,
не зацікавила убивцю. Як і кілька срібних підсвічників на
підлозі. Семен старанно замалював щось у нотатнику, після
чого наблизився до убитого. Вже звичним рухом повернув
його долілиць.

– Та ж картина, – у задумі мовив він. – Три кулі у потили-
цю. Але окрім них рана на тім’і. Очевидно, цього чоловіка
просто позбавили здатності рухатись перед тим, як убити.

– Для чого?
–  Хоча б для того, щоб мати можливість перезарядити

пістолет.
– Тричі?
– Навряд. Це зайняло б надто багато часу. Але кулі три.
– Дивно, – у задумі хмикнув Костенко.
Огляд найбільш трагічної частини місця злочину не додав

майже нічого нового. Хіба той факт, що Ірену Дубровиць-
ку і її маленького сина було убито в інший спосіб, аніж ре-

10 Зображення золотого семисвічника, одного з символів юдаїзму.



 
 
 

шту нещасних. Матір кілька разів ударили холодною зброєю.
Дитині перерізали горлянку. Тіло жінки розрізати не нама-
гались. Але у тулубі дитини нишпорили, як і у тілах попе-
редніх жертв. Семен відчув, що з нього досить. Жорстокість
невідомого убивці перевершувала усілякі межі. І коли уби-
вство матері можна було пояснити хоча б усуненням свідка,
то кому завадив хлопчик, який, судячи з усього, не умів го-
ворити? Цього Семен Паливода пояснити не міг. Тим більше
не міг пояснити, для чого було розтинати тіло. Хіба убивця
не був людиною.

– Різник, – немов прочитавши його думки, сказав Костен-
ко. – Це міг зробити лише різник.

Паливода підійшов до вікна і став так, щоб трупи і кров
залишились поза межами поля зору.

– Я мав би звикнути до подібних видовищ, – знизав він
плечима. – Але не можу.

– Навряд чи до такого хтось взагалі спроможний звикну-
ти, – відповів Костенко. – Власне, це все, що я мав показати.
Бажаєш вийти на повітря?

– Так. І негайно, – рвучко повернувшись, Семен вийшов з
кімнати. Пройшовся коридорами, перетнув вітальню й зупи-
нився на ґанку. Похапцем відшукав у кишені люльку й тю-
тюн. Вдарив кресалом, припалив. Незважаючи на лютий мо-
роз, завмер у задумі. Відчував, як руки, які щойно дрібно
тремтіли, поволі почали заспокоюватись. Спробував уявити,
що відчував Януш Дубровицький, і не зміг.



 
 
 

– Ваша милосте! – перервав хід думок Семена хрипкий
голос.

Повернувшись, помітив жовніра.
– Ваша милосте, ви закінчили?
– Закінчили? – Паливода не одразу зрозумів, що від нього

потрібно.
– Їх мость, пан Адам, запитують, чи можна прибирати тру-

пи?
Семен, погоджуючись, хитнув головою.
– Так, забирайте…
На ґанок вийшов Костенко. Став поряд, але продовжува-

ти розмову не поспішав. Мовчки спостерігав за рухом на
подвір’ї Леві Сатанівського. За чверть години повз них по-
чали виносити ноші з тілами загиблих. Спочатку челядники
винесли і влаштували у санях лікаря, після нього лакея. Іре-
ну Дубровицьку і її хлопчика винесли останніми, прикрив-
ши ноші білими простирадлами. Цвьохнув батіг, і коні, по-
рипуючи втрамбованим снігом, потягли сані у південному
напрямку.

– Адаме, як це відбувається? – запитав Семен у Костенка,
коли господа Леві Сатанівського спустіла і біля воріт зали-
шились тільки драгуни міської сторожі.

– Що саме?
– Убиті. Ти якось оглядаєш тіла?
– Ти маєш на увазі розтин? – Костенко дивився услід сум-

ній кавалькаді, що повільно віддалялась.



 
 
 

– Так.
– Взагалі розтин робиться не часто. Ти знаєш, як до цього

ставиться церква. Проте іноді доводиться. Убитих доправ-
ляють у фортецю, лише потім повертають рідним. Тож ко-
ли хтось хоче дізнатись справжню причину смерті й на те є
відповідний наказ, мені доводиться брати на себе такі обо-
в’язки, за виконання яких їх превелебності приходять у стан
праведного гніву.

Семен подивився Костенку у очі.
– Зробиш це для мене?
– Чому б ні? Потрібен лише наказ каштеляна…
– Я про це подбаю. Жінку, думаю, можна не чіпати. Ме-

не цікавлять кулі, якими убили невідомого на шляху і двох
чоловіків у будинку. І що вони, чорт забирай, хотіли знайти
серед нутрощів?

Костенко здійняв комір жупану.
– Зроблю, як приїдемо.
– Дякую, Адамеку, – простягнув руку Семен. – Останнє

запитання.
– Запитуй.
– Окрім убитого челядника, тут були інші слуги?
– Так, звичайно.
– Де вони?
– У будинку для челяді. Зачинились, відмовляються ви-

ходити.
– Справді? – хмикнув Паливода. – Чому?



 
 
 

– З тієї ж причини, з якої відбуваються заворушення на
площі. Люди налякані і звинувачують у всьому тих, хто має
відповідати за їхню безпеку. В даному випадку жовнірів,
каштеляна і мене. Тепер ще й тебе.

– Цікава реакція.
– Цікава. Були ще візник і форейтор Дубровицьких. Їх од-

разу допитали, але обидва стверджують, що нічого не бачи-
ли. Були у конюшні за зачиненими воротами. Це підтвер-
джують інші слуги. Я хотів їх залишити до твого приїзду, але
вони мусили негайно везти свого пана у маєток. Дубровиць-
кому стало зле. Я зробив кровопускання і дав заспокійливе.
Маю надію, йому полегшає.

– Інші теж нічого не бачили?
– Так вони стверджують. Втім, схоже на правду. Все від-

булось у будинку, а туди ніхто, окрім загиблого мажордому,
не мав права заходити.

– Не бачили… – роздумував уголос Паливода. – Мабуть
зайшли досить тихо. І навряд чи нападників було багато. Ве-
лику групу людей завжди хтось помітить. Але одинокий пе-
рехожий має значно більше шансів залишитись непоміче-
ним.

– Тобі видніше, – погодився Костенко. – Однак не можу
собі уявити, що подібне під силу вчинити одній людині.

– Ми багато чого не можемо уявити з речей, які відбува-
ються повсякчас, – зауважив Паливода.

– Тоді це мав би бути досвідчений різник. Такий, що од-



 
 
 

ним ударом звалює вола.
–  Мені теж це спадало на думку. Але волів не ріжуть

подібним чином.
Костенко зітхнув.
– Здається, з мене теж достатньо цього диявольського лай-

на.
– Я так і думав. Коли плануєш вирушати?
Костенко знизав плечами:
– Власне, якщо ти не проти, поїду негайно.
– Я не проти. Зустрінемось у Кам’янці, Адамеку. Приєм-

но було познайомитись, шкода що за таких обставин, – Се-
мен попрощався з новим знайомим і пішов у бік будинку для
слуг.

 
* * *

 
Челядь загиблого лікаря Паливода знайшов у далекому

кутку подвір’я. Слуги перебували у невеличкій приземистій
мазанці. За вікном, схожим на виставлені чотирикутником
блюдця, блимало ледь помітне світло каганця. З комину у
нічне небо вився сивий дим. Семен хотів відкрити вузькі
двері, проте вони, рипнувши на петлях, відчинились за мить
до того, як він устиг до них торкнутись. На порозі стояв де-
белий чолов’яга у кожусі з високим коміром. З-поза спини у
нього виглядало ще два переляканих обличчя.

– Хто такий? – непривітно буркнув чолов’яга, і Паливоду



 
 
 

обдало розкішним горілчаним перегаром. Від несподіванки
він навіть на крок відступив.

– Друже, для початку з’ясуємо, хто ти такий, – сказав Се-
мен, роздивляючись незнайомців.

– Сторож я, – буркнув чолов’яга. – Подвір’я охороняю.
– Погано охороняєш. Чужі ходять.
– Хто такий?! – вперто повторив незнайомець.
– Тебе це не стосується, друже, – зітхнув Семен. – Тебе

стосується лише те, для чого я сюди прийшов.
– Для чого? – глипнув очима чолов’яга і голосно гикнув.
– Маю поговорити з слугами покійного лікаря. Ти не про-

ти?
Незнайомець повільно похитав головою.
– Сюди не можна.
– Чому?
– А біс тебе знає, хто ти такий! У нас тут такі страхи від-

буваються… Не пущу!
Семен зітхнув.
– Послухай, добродію, – терпляче сказав він. – За парка-

ном люди каштеляна щойно розігнали натовп невдоволених
владою. Ти, судячи з усього, з їх числа?

– До біса вашу владу! – рішуче сказав чолов’яга. – Ми самі
себе захищатимемо! На вас надії немає!

– Захищайтесь самі, мені немає до цього діла. Але зараз
я зайду у ці двері й виконуватиму свою роботу. А ви зайде-
те за мною і будете відповідати на мої запитання. Відбулось



 
 
 

убивство, тож не до жартів.
Чолов’яга засопів і, підтверджуючи свою рішучість, видо-

був з-під поли самопала. З закріпленого на курку шматка мо-
тузки угору вилась тоненька цівка диму.

– Не пущу! – сказав категорично. – Іди, вашмость, від грі-
ха! А то стрелю, їй-бо стрелю! – тремтячою рукою він звів
курок з тліючим ґнітом.

Паливода посміхнувся у вуса. Після того, що довелось ба-
чити у будинку, настрій був далеко не благодушний. Він на-
віть зробив над собою зусилля, щоб не скалічити нахабу без
зайвих розмов.

– Опусти самопал, дурню, – сказав майже ласкаво.
– Не пущу, йди геть! – не здавався сторож. – Стрелю!
– Справді?
Усе що відбулось далі, чолов’яга у дверях одразу не зро-

зумів. Помітив лишень, що замок його самопала відламався
й упав на підлогу. Натомість шабля шляхтича незрозумілим
чином перемістилась з піхов при боці у руку останнього.

– Але… так не можна! – прошепотів чолов’яга.
– Чому? – Паливода закинув зброю у піхви. – Стріляй.
До сторожа лише тепер почало доходити, на яку небезпеку

він наразив себе власною необачною поведінкою. Шляхтичу
варто лише доповісти, що на нього було вчинено збройний
напад. Цього цілком вистачить для суду. Адже особа будь-
кого з нобілітету Речі Посполитої є недоторканною. Резуль-
татом подібної сутички зазвичай був смертний вирок для на-



 
 
 

хаби з простого народу, який смів погрожувати зброєю лю-
дині з шляхетними привілеями.

– Не губи, ясний пане! – забубонів він. – Все розповім!
Налякані ми… Не знаємо, кого боятись.

–  От і добре,  – Паливода вказав на двері будинку для
слуг. – Проходьте, добродії. Розмова буде довгою.



 
 
 

 
Розділ VI

 

Коваль склав інструменти на полицю, довго й ретельно
вимивав свої мозолисті руки, після чого витер їх рушником
і оглянув закіптюжене приміщення кузні. Тут, серед гаря-



 
 
 

чого вогню й дзвінкого металу, от уже два десятки літ він
проводив переважну більшість свого часу. І ніколи не жал-
кував про обрану професію. Крихітне віконце, на стіні кіль-
ка полиць з різноманітними кліщами, гаками й молотками.
Посередині велика дубова колода, на якій закріплено ко-
вадло. Поряд кувалда з відполірованим до тьмяного блиску
руків’ям. В кутку горнило з міхами, у якому коваль розігрі-
вав крицю перед тим, як взятись за її перетворення. Поруч з
горнилом купа вугілля і діжка з водою. Стара скриня з під-
ковами, серпами, ножами і ще казна-яким металевим мот-
лохом. У горнилі все ще теплився вогник – там закінчували
своє життя останні жаринки. На сьогодні роботу можна було
закінчувати. Підмайстра і учня він відпустив годину тому,
тож тепер настала пора самому вирушати додому. Туди, де
чекали на нього тепла родинна атмосфера, гаряча вечеря і
жаданий відпочинок від праведних трудів. Просте невигад-
ливе життя трудящої людини.

Коваль плеснув у горнило ківш води, остаточно загасив-
ши жар. Скинув свій шкіряний фартух, повісив його на вби-
тий у стіну гак і збирався зняти з вішалки кожух. Саме цієї
миті двері кузні відчинились. Коваль не очікував на відвіду-
вачів, але й не здивувався. До кузні часто заходили незнайо-
мі люди, на те вона й кузня. Найбільш важлива частина ро-
боти – отримати замовлення від того, хто бажає заплатити
кілька монет за його працю. Але не сьогодні. Надто пізно. І
він надто стомився.



 
 
 

–  Я закінчив роботу, чоловіче. Зможу допомогти лише
завтра, тоді й приходь, – добродушно мовив коваль, роздив-
ляючись візитера.

Перед ним стояв чоловік середнього зросту, зодягнений
у шкіряний плащ з відлогою поверх овечого кожуха. Ретель-
но виголене обличчя, при поясі піхви з шаблею. Придивив-
шись, коваль відзначив, що клинок незнайомця не був схо-
жий на ті, які зазвичай йому доводилось бачити. Він був ко-
роткий, але надзвичайно широкий, з ледь вигнутим вістрям.
Втім, навіть не шабля прикувала до себе увагу коваля. Йо-
го дивував, навіть лякав божевільний погляд сталевих очей
незнайомця.

– Хіба? – з нахабною посмішкою сказав відвідувач.
– Так. На сьогодні з мене досить. Було багато роботи.
– До вечора ще далеко. Лише починає темніти, – запере-

чив відвідувач.
Коваль відчув, що спілкування з незнайомцем стає йому

неприємним. Він нікому не дозволяв розмовляти з собою
подібним тоном у себе в кузні. Зрештою, він не кріпак, а
вільний майстер. Без п’яти хвилин цехмістер. Тож має право
вимагати поваги до себе і своєї праці.

– Ось що, чоловіче, – зітхнув коваль. – Коли ти від світан-
ку помахаєш кувалдою, я подивлюсь, чи надто важливим бу-
де для тебе сонце, що не встигло опуститись за обрій.

–  Сонце завжди буде важливим,  – незрозуміло до чого
бовкнув відвідувач.



 
 
 

Коваль зітхнув. Сперечатись він не мав наміру. Лише за-
чинити кузню й простувати додому.

– Так, сонце – це важливо. Але є інші важливі речі.
– Які?
– Руки. Вони почнуть боліти значно раніше. Крім того,

навряд чи у моїй роботі є речі, які б не змогли потерпіти до
завтра. Що у тебе?

– Є одна справа, – загадково знизав плечами відвідувач.
– Я кую ґрати, огорожі, цвяхи й скоби. Якщо тобі шаблю

або шпагу, ти не туди потрапив.
Відвідувач посміхнувся ще ширше.
– Мені не потрібна шабля. У мене є, ти ж бачиш.
– Бачу, – коваль побіжно оглянув зброю при боці у візи-

тера. – Дивний клинок. Я таких не зустрічав.
– Це абордажна шабля, – відповів незнайомець. – Клинок

короткий, проте широкий і міцний. Таким зручно орудувати
на палубі корабля. Більше шансів не зачепити такелаж або
тих бідолах, що сидять на ній, зчеплені докупи за допомогою
кайданів. Знаєш, на палубі завжди обмаль місця.

Коваль зняв з гачка кожух і заходився одягатись, демон-
струючи, що збирається йти.

– Отже, шабля тобі не потрібна, – сказав він.
– Свята правда, – з посмішкою відповів відвідувач.
– Що ж потрібно?
– Не що, а хто.
Коваль не зрозумів, до чого веде дивний незнайомець, але



 
 
 

відчув у його словах загрозу. Він відступив на кілька кроків
і взяв до рук молоток, що лежав поряд з ковадлом.

– Ось що, розумнику, – сказав рішуче. – Йди під три чор-
ти. На сьогодні з мене досить роботи і пустих розмов. Я
хочу чарку оковитої, полумисок борщу і відпочити у спо-
кої. Прийдеш завтра вранці і розповідатимеш про абордажні
шаблі й все, що у тебе наболіло. Домовились?

Незнайомець поглянув на молоток, що його тримав у ру-
ках коваль, і повільно похитав головою.

– Завтра не вийде.
– Чому?
– Тебе не буде серед живих.
– З чого ти взяв? – коваль відчув, як у нього в грудях по-

холоділо.
Незнайомець розвів руками.
– Тому, що сонце хоче піти від нас. Залишити на самоті

своїх дітей. Але сонце для нас – це все. Ти сам щойно під-
твердив. Без сонця не буде нас.

Коваль відступив ще на крок і міцніше охопив руків’я мо-
лотка.

– Добродію, – сказав він. – Ти маєш піти. Цієї ж миті. Інак-
ше я проломлю тобі голову.

– Голову? – у очах відвідувача спалахнули божевільні во-
гники. – Ні. Не проломиш.

– Ти впевнений?
– Так.



 
 
 

– І чому ж?
Незнайомець пройшовся кузнею, слідкуючи за тим, щоб

залишатись між ковалем і дверима.
– Скажи мені своє ім’я, – мовив нарешті.
– Що? – коваль відчув, що перше роздратування і страх

поступились у ньому місцем холодній ненависті. Скоріш за
все до нього завітав звичайний злодюжка, який хоче розжи-
тись за його рахунок. Хоч і надто дивний для злодюжки.

– Тобі мало лише проломленої голови, – зловісно сказав
коваль. – Ти хочеш почути ім’я того, хто тобі її проломив!
Що ж, мене звуть Казимир Сопронович. І моє ім’я у Кам’янці
знає кожен!

– Радий познайомитись, – без загрози у голосі відповів
відвідувач. – Моє ім’я – Мешика. Сонце обрало мене, щоб
зібрати жертви й віддати йому.

– Жертви?
– Так, жертви. Бачиш, я не можу вчинити інакше. Бо вони

повернуться і я не матиму чим їх зустріти.
– Кого зустріти? – прошепотів коваль неслухняними гу-

бами.
Відвідувач підняв руки і звернув їх долонями догори,

немов намагався довести очевидне.
– У них безліч імен. Але імена тобі нічого не скажуть. Ти

мені потрібен, тож просто прийми цей факт. Інакше у світ
прийде темрява.

– Яка темрява?! Що ти верзеш?! – коваль утратив терпе-



 
 
 

ць. – Геть звідси, божевільний покидьку!
Він здійняв над головою молоток і кинувся на відвідува-

ча. Але візитер не зрушив з місця. Його глузлива посмішка
навіть не полишила обличчя. Одним рухом Мешика звів ру-
ку з крихітним пістолетом і вистрілив. Усі три кулі потрапи-
ли ковалю в обличчя. Він упав немов підкошений і забився
в агонії. Мешика постояв над жертвою кілька хвилин, піс-
ля чого видобув з кишені обсидіановий клинок і присів нав-
колішки.

– Іцлі, настав твій час, – стиха сказав він і зашепотів слова
чудернацької молитви невідомому богу.

Закінчивши молитву, Мешика розірвав одяг коваля і од-
ним широким ударом розтяв йому живіт. Швидко стромив
руку у тулуб убитого, знайшов там щось, рвонув і здійняв
руку високо вгору.

На закривавленій долоні зі схожими на пазурі орла паль-
цями лежало серце. Воно, помираючи, ледь-ледь пульсува-
ло. Свідомість Мешики, як не раз відбувалось раніше, поли-
шила стіни кузні й помандрувала до іншого місця у часі і
просторі.

 
* * *

 
Шлюпка з «Дельфіна» залишила його у баговинні, тем-

ному драглистому баговинні, яке відокремлювало морську
блакить від темно-зеленої стрічки мангрів, що тяглись на ба-



 
 
 

гато миль у глиб суші. Боцман вилаявся наостанок, матро-
си налягли на весла, і скоро Степан залишився на самоті. З
відчуттям розпуки спостерігав, як шхуна повільно розверну-
лась. Палубна команда витравила якірний канат і, прийняв-
ши шлюпку на облавок, «Дельфін» здійняв вітрила і пішов
геть. Протягом години за ним ще можна було спостерігати,
але свіжий попутний вітер швидко підганяв судно і скоро
воно майже зникло у лазурній імлі.

От і все.
Його викинули немов непотріб. Навіть не переймаючись

тим, що мангрове болото, у якому висадили нещасного, ки-
шіло алігаторами й іншою живністю, яка усіма силами на-
магалася вкоротити віку будь-кому, хто тут опиниться. Але
зараз Степана це не хвилювало. Він щиро радів тому, що
опинився за межами смердючої клітки з мертвяками. І хоч
навряд чи повною мірою розумів, у якому місці йому суди-
лось опинитись, відчував у собі сили боротися з небезпека-
ми, які на нього чигатимуть. Принаймні над його головою
світить сонце, чути шум прибою, а зелень рослин вселяє у
душу слабку надію на порятунок. Струна в голові у Степа-
на перестала бриніти, загрожуючи розірватись, і він відчув
спокій. Можливо, страхи повернуться з настанням темряви,
а жахливі видіння з чорношкірими мерцями, які жадають
розірвати його своїми зубами, знову прийдуть уві сні. Але
це буде потім. А зараз у нього є можливість боротись. Він
повернувся спиною до мізерної крапки, у яку встиг перетво-



 
 
 

ритись «Дельфін», і заглибився у мангрове болото, пробира-
ючись крізь баговиння і коріння рослин.

Він ішов кілька годин, доки остаточно не вибився з сил.
Сонце, закрите густою рослинністю мангрів, поволі схили-
лось до заходу й до настання темряви залишилось зовсім ма-
ло часу. У цих широтах темніло майже миттєво, і Степан
знав це. Вирушаючи у свою небезпечну мандрівку, він пле-
кав надію, що до темряви зможе відчути під ногами тверду
поверхню, а не грузьке багно гниючих рослин. Але він по-
милився. Можливо, стрічка занурених у солону воду моря
лісів виявилась ширшою, аніж він передбачав, а можливо,
Степан просто збився і кружляв на одному місці. Трикляті
мангри не давали можливості зорієнтуватись, і багатьох мо-
ряків, які сюди потрапляли, потім знаходили зовсім непо-
далік від морського берега. Вони помирали від спраги, голо-
ду і втоми. Розповіді про мангрові болота Степан чув рані-
ше, коли вперше опинився у Новому Світі. Але він твердо
вирішив не здаватись і знайти вихід. Зрештою, після усього
пережитого на судні йому мала посміхнутись фортуна.

Першого алігатора він помітив за півгодини до настання
темряви. Великий, схожий на занурений у воду стовбур де-
рева, хижак тихо спостерігав за ним, очікуючи, коли наста-
не можливість зробити вбивчий кидок. Степан відчув бит-
тя пульсу у скронях, і гнітюче відчуття натягнутої струни
всередині власної голови повернулось. Він вихопив пістолет,
але за мить зрозумів, що виглядає смішним. Протистояти



 
 
 

чудовиську довжиною у два сажні з пістолетом, кулі якого не
більші за кісточку вишні, було безглуздям. Та й вони навряд
чи полишать ствол пістолета. Блукаючи манграми, Степан
кілька разів падав у смердючу воду, занурюючись із головою.
Була ще абордажна шабля, яку йому дав разом з пістолетом
Самійло. Але від однієї думки про те, що алігатор може наб-
лизитись до нього на відстань удару шаблею, Степан відчув,
як його ноги підкошуються. Він озирнувся навсібіч і кинувся
до дерева, стовбур якого був вищим за решту рослин і здій-
мався на кілька футів над болотом. Спиною відчував, як алі-
гатор швидко скорочує відстань до нього, справедливо вва-
жаючи людину своєю законною здобиччю.

Він устиг вилізти на віти дерева за кілька секунд до то-
го, як хижак клацнув своїми жахливими щелепами усього на
фут нижче його ніг. І лише цієї миті помітив ще двох аліга-
торів не далі як за десять кроків від себе. Кожен з них пере-
вершував розміром того, від якого Степан щойно утік, май-
же удвічі. Потім у темряві, яка швидко згущувалась, з’явили-
ся ще два. Темні нетрі мангрів озвались жахливим ревінням,
криками і шелестом. Степан з усіх сил учепився у вогку ко-
ру й заплющив очі. Цієї миті він відчував такий страх, якого
не знав, навіть сидячи поряд з мерцями у трюмі «Дельфіна».
Струна у голові бриніла від натуги. Степан кілька хвилин
тремтячим голосом шепотів слова майже забутої молитви,
після чого заволав так, як волав востаннє на кораблі. Важко
і натужно. Немов прощаючись із життям.



 
 
 

Так пройшов один день і ще один. Зрештою Степан утра-
тив не лише страх, а й можливість тверезо оцінювати ситу-
ацію. Лише коли дивився на алігаторів унизу, які терпляче
чекали на здобич, поволі приходив до тями. Спрага мучила
його все сильніше, й гіркувате листя дерева уже не рятувало
від неї. Зрештою він утратив лік часу й здатність мислити.
Просто поглядав на хижаків і час від часу сповнював нетрі
мангрів повним розпачу й жаху криком.

Алігатори зникли так само раптово, як і з’явились. Скіль-
ки пройшло днів і чому це сталось, Степан не знав і навіть
не намагався аналізувати. У нього не залишилось сил для
аналізу. Він просто сплигнув у баговиння й пішов далі, не
розбираючи дороги. Йшов довго, раз по раз падаючи і знову
підіймаючись. Коли зарості закінчились і перед ним поста-
ла смужка обробленої землі, на якій рівними рядами росли
зелені пагони маїсу, він уже нічого не відчув. Просто упав
серед поля і почав зосереджено зривати пагони і гризти зу-
бами свіжу зелень.

 
* * *

 
Коли все було скінчено, Мешика дбайливо загорнув у ган-

чірку свою здобич, наблизився до діжки з водою і заходився
змивати кров з рук і одягу. Він вже закінчував, коли за две-
рима почув голоси і тупіт кількох пар ніг. Швидко озирнув-
шись, Мешика шмигонув у двері, які відокремлювали при-



 
 
 

міщення кузні від побутової кімнати, у якій убитий коваль
відпочивав і харчувався. Мешика озирнувся. Окрім кількох
скринь, широкої лави й столу, на якому залишились залиш-
ки нехитрого обіду, він побачив вихід – низькі, зачинені на
засув двері. За спиною почув стукіт і голоси.

– Агов, господарю! – покликав хтось.
Очікувати, що відбудеться далі, Мешика не збирався.

Клацнув засув, і обличчя ущипнув подув морозного вітру.
Раптом немов чиясь невидима рука рвонула за одяг. Меши-
ка відчув напад шаленого жаху, рвонувся і побіг геть. У йо-
го уяві виникли посинілі обличчя мерців, які намагаються
затримати його на місці злочину. Лише згодом, помітивши,
що плащ розірвано, зрозумів, що відбулось. У темряві він
зачепився за засув дверей. І ще Мешика з’ясував, що загубив
сувій, який подорожував з ним через океан. На ньому було
зображення бога Мештлі. А також календар, який він зобра-
зив сам, помітивши дату, коли сили зла спробують побороти
бога сонця і кинути світ у довічну темряву. Втрата засмутила
Мешику. Проте він швидко заспокоївся. Отриманий щойно
трофей дозволить пережити ще одну ніч. А це найголовні-
ше. Вечірні сутінки миттєво проковтнули замотану у плащ
людину, а тривожні крики, які залунали від протилежного
входу до кузні, змусили перехожих кинутись саме туди, ігно-
руючи одиноку постать, що поспішала у протилежному на-
прямку. За кілька хвилин наїзник у санях, запряжених па-
рою коней, залишив за спиною місто і поїхав у темряву.



 
 
 

 
Розділ VII

 

Скеля над Руською брамою прибралась у снігову шапку і
виглядала білою та пухнастою. Втім, як і береги Смотрича.
Потік, більше схожий у цю пору року на невеличкий ручай,



 
 
 

аніж на повноводну річку, швидко ніс свої води серед ске-
лястого каньйону, у петлі якого знаходився Кам’янець. Далі,
здолавши два десятки верст, він досягав Дністра й зливався
з ним, поповнюючи річку, якою проходив кордон між Річ-
чю Посполитою і володіннями Молдовського Господаря. За
кілька днів води Дністра вливались у широкий лиман і, за-
лишивши позаду високі мури турецької фортеці Аккерман 11,
приєднувались до безкрайніх просторів Чорного моря.

Широких морських просторів було неможливо побачити з
передмістя Кам’янця, яке минав Семен Паливода, повертаю-
чись із Сатанова. Перед поглядом втомлених очей поставала
лише розбита важкими возами дорога. Вона, минаючи у до-
лині місток над Смотричом, проходила через міську браму,
що була названа Руською, і бігла далі, беручи круто вверх.
Власне, назва брами відповідала імені південного міського
кварталу, до якого крізь надбрамну вежу і потрапляли подо-
рожні з цього боку Кам’янця. Існувала ще Польська брама з
боку Польських фільварків – північного передмістя. Проте
Паливода вирішив їхати цією стороною, про що швидко по-
жалкував. Внаслідок ожеледиці дорога тут була щедро поси-
пана піском, змішаним із сіллю, і кінським послідом. Суміш
мала розтопити кригу, по якій ковзали копита волів і коней,
що тягли до Кам’янця свої важкі підводи, навантажені хар-
чами, крамом, військовою амуніцією і тисячами потрібних
місту речей. Завдяки піску вервечка возів, які зазвичай по-

11 Нині місто Білгород-Дністровський Одеської області.



 
 
 

вільно повзли до фортечного мосту і ринкової площі, була не
надто довгою. Щоправда, сніг на бруківці тепер перетвори-
вся на рудувату смердючу мішанину й неприємно чавкав під
черевиками перехожих і копитами коней. Від дороги тхнуло
гноєм, вологою і зимою.

Семен стиснув острогами боки коня, обігнав кілька возів,
на яких сиділи вусаті чумаки у високих баранячих шапках,
і за хвилину опинився на вулиці, що вела до ратуші. Уже
хотів повертати до будинку, у якому наймав кімнату. Після
багатьох годин у сідлі він мав надію відпочити, перед тим
як являтись на очі Ґурському. Однак мріям про відпочинок
перетворитись на реальність не судилось.

– Пане Ольховський! – покликав незнайомий голос, коли
Семен проїздив повз оточену парканом яму, яку нещодав-
но розпочали рити коштом вірменської громади Кам’янця.
Її пишно іменували Вірменським колодязем 12.

Паливода озирнувся. Юнака, який махав йому рукою, він
не знав. Але блакитний жупан незнайомця і шабля при бо-
ці свідчили про належність останнього до гарнізону міста.
Скоріш за все посланець Анджея Ґурського. Семен не поми-
лився.

– Пане Ольховський, вас хоче бачити його ясновельмож-
ність. Просив не баритись! – бадьоро вигукнув юнак, набли-
зившись.

12 Одна з туристичних принад сучасного Кам’янця-Подільського. Вода у Вір-
менському колодязі так і не з’явилась, проте споруду дуже полюбляють туристи.



 
 
 

Семен зітхнув. Першим бажанням було послати людину у
блакитному жупані під три чорти. Проте після недовгих роз-
думів він вирішив поводити себе не так категорично. Зре-
штою, коли все закінчиться, міська казна повинна заплатити
за послуги. Наскільки важко люди при владі розстаються з
дзвінкою монетою, Семен знав не з чуток. Тож зайвим було
від початку давати у руки каштеляна виправдання для май-
бутніх затримок у виплаті гонорару.

– Ти хто такий? – без неприязні у голосі запитав Паливода.
– Данило Козак, ваша милосте. – відрекомендувався по-

сланець.
– Козак? – зацікавлено поглянув на нього Паливода.
– Прізвище Козак. З міщанського роду. На службі у пана

каштеляна.
– Давно?
– Третій місяць.
– І як служба, подобається?
– А… – судячи з тону, перебування на посилках у Ґурсь-

кого юнакові зовсім не подобалось.
– У себе? – запитав Паливода, змінюючи тему.
– У себе, – відповів Козак. – Лютують.
– Через убивства?
– Через них теж. А головне… – юнак хотів щось додати,

але збентежився.
– Кажи, Козаче, не мнись, – підморгнув Семен.
– Пані Беата наказала вино прибрати, тож його ясновель-



 
 
 

можність постять.
– Давно?
– Від учора.
– Зрозуміло. Що ж, відвідаю його.
– Будьте ласкаві, без вас наказали не повертатись.
Семен з усмішкою похитав головою.
– Все буде добре, Козаче, не переймайся. Але маю до тебе

прохання.
– Яке?
– Особисте. Тобі знайомий лікар з фортеці на ім’я Адам

Костенко?
Данило з усмішкою змахнув головою:
– Не пройшло й місяця, як пан Адам вилікував мою ногу

після необачного падіння з сідла.
– Чудово. Ти не міг би зараз знайти його і попрохати від

мого імені завітати до його ясновельможності у тому разі,
якщо він має для мене новини?

Юнак завагався.
– Маю супроводжувати вас, ясний пане…
Паливода видобув з кишені срібну монету і вклав її у руку

жовніра.
– Я знайду дорогу, не переймайся. Тільки зроби все швид-

ко.
Посланець оглянув монету і з задоволеним виглядом стро-

мив її собі у кишеню на поясі.
– Слухаю, вашмосте! – відчеканив бадьорим голосом і по-



 
 
 

крокував у напрямку фортечного мосту.
Семен повернув коня у протилежному напрямку і пустив

його кроком. Проїхав повз ратушу, яка своїм шпилем під-
пирала щільно вкутане важкими хмарами небо, залишив по-
заду площу Польського ринку і будинки купців, що виши-
кувались шеренгою навпроти. За будинками спрямував ко-
ня ліворуч, у вулицю, на якій розташовувались помешкання
урядників. Швидко залишив позаду величну споруду кафед-
рального костелу Петра і Павла, з дзвіниці якого передзвін
кликав парафіян на службу, і за хвилину зупинився біля ко-
нов’язі перед воротами критого ґонтою кам’яного будинку.
Залишивши коня конюшим, поспішив до господи.

Будинок Анджея Ґурського, як і всі споруди у Кам’янці,
грандіозними розмірами не вирізнявся. Давався взнаки об-
межений простір, на якому змушені були тіснитись як міща-
ни, так і шляхетні мешканці міста. Оточена петлею каньйону
скеля, на якій так зручно розташувався Кам’янець, спокон-
віку слугувала ідеальною цитаделлю. Стрімкі скелясті стіни
ставали настільки нездоланною перешкодою для ворога, що
за всю історію місто зміг взяти приступом лише Вітовт Ве-
ликий13 кількасот років тому. Та й він, подейкували, скори-
стався скоріше протиріччями серед міської залоги, аніж ви-
явив майстерність у облозі. Але розташування на скелі ма-
ло й свої недоліки – обмежену кількість землі під забудо-

13 Вітовт Кейстутович – Великий князь Литовський, Руський та Жемайтійський
(близько 1350–1430 рр). У 1393 році захопив місто у князів Коріатовичів.



 
 
 

ву і надто велику кількість охочих оселитись у цій «Богом
укріпленій фортеці». Що стосується амбіційної назви, Се-
мен, підіймаючись сходами до помешкання каштеляна, зга-
дав фразу, що її приписували турецькому султану Осману ІІ.
Згідно з чутками, які можна було почути у кожному шинку
Кам’янця, під час протистояння з військами Речі Посполитої
кілька років тому у Хотині молодий імператор звелів слугам
показати йому знамениту фортецю. Пишна кавалькада виї-
хала на скелю над протилежним берегом Смотрича, і враже-
ний Осман довго розглядав місто у далекозору трубу. Після
цього запитав у підлеглих:

– Хто з майстрів фортифікаційної справи мав нахабність
так укріпити сю цитадель?

– Це зробив сам Бог, о падишаху! – відповів йому візир.
– Ну, то нехай Бог і бере її приступом, – буркнув султан і

повернув коня у зворотному напрямку, чим скасував приго-
тування до облоги міста над Смотричом. Можливо, це була
просто красива легенда, проте навряд чи хтось із сучасників
посперечався б з тим фактом, що Кам’янець є неприступною
цитаделлю.

Семен струсив з одягу сніг і відчинив двері. Опинившись
у вітальні, помітив літнього дворецького у шитій сріблом
лівреї та пишній перуці. Дворецький дбайливо поливав квіти
на вікні. Помітивши Семена, запитливо поглянув на нього,
але нічого не сказав.

– Я до його ясновельможності, – Паливода розстебнув на



 
 
 

жупані кілька верхніх гапликів і виразно позирнув на ла-
кея. – І я надто втомився, щоб довго очікувати.

Мажордом, демонструючи розуміння ситуації, кивнув го-
ловою і зник за дверима. Семен озирнувся. Будинок, попри
невеликі розміри, красномовно віщував про багатство та ви-
шуканість того, хто у ньому проживав. У вітальні не було й
натяку на лицарські герби, обладунки й завішені зброєю сті-
ни, як це велось у переважній більшості помешкань польсь-
кої шляхти. Натомість дорогі німецькі меблі, англійське сук-
но, шовк і золото. Паливода зловив себе на думці, що саме
так і уявляв собі будинок Анджея Ґурського.
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