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Аннотация
Традиция святочного рассказа утверждена еще Николаем

Лесковым: «чтобы он был приурочен к событиям святочного
вечера – от Рождества до Крещенья, чтобы он был сколько-
нибудь фантастичен, имел какую-нибудь мораль, хоть вроде
опровержения вредного предрассудка, и наконец – чтобы
он оканчивался непременно весело». В святочных историях
традиционно присутствует чудо, а часто и козни «нечистой силы»,
но добро всегда торжествует, и таинственный туман рассеивается,
к радости читателей.
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Николай Лесков

(1831–1895)
 
 

Привидение в Инженерном замке1

(Из кадетских воспоминаний)
 
 

Глава первая
 

У домов, как у людей, есть своя репутация. Есть дома,
где, по общему мнению, нечисто, то есть где замечают те или
другие проявления какой-то нечистой или, по крайней ме-
ре, непонятной силы. Спириты старались много сделать для
разъяснения этого рода явлений, но так как теории их не
пользуются большим доверием, то дело с страшными дома-
ми остается в прежнем положении.

В Петербурге во мнении многих подобною худою славою
долго пользовалось характерное здание бывшего Павловско-
го дворца2, известное нынче под названием Инженерного

1 Из сборника Николая Лескова «Святочные рассказы». СПб., 1886.
2 Михайловский замок для Павла I был выстроен по проекту В. И. Баженова

архитектором В.Ф. Бренна. Здесь император был убит в ночь с 11 на 12 марта
1801 г.



 
 
 

замка. Таинственные явления, приписываемые духам и при-
видениям, замечали здесь почти с самого основания замка.
Еще при жизни императора Павла тут, говорят, слышали го-
лос Петра Великого, и, наконец, даже сам император Павел
видел тень своего прадеда. Последнее, без всяких опровер-
жений, записано в заграничных сборниках, где нашли себе
место описания внезапной кончины Павла Петровича, и в
новейшей русской книге г. Кобеко3. Прадед будто бы поки-
дал могилу, чтобы предупредить своего правнука, что дни
его малы и конец их близок. Предсказание сбылось.

Впрочем, тень Петрова была видима в стенах замка не
одним императором Павлом, но и людьми, к нему прибли-
женными. Словом, дом был страшен потому, что там жили
или, по крайней мере, являлись тени и привидения и гово-
рили что-то такое страшное и вдобавок еще сбывающееся.
Неожиданная внезапность кончины императора Павла, по
случаю которой в обществе тотчас вспомнили и заговорили
о предвещательных тенях, встречавших покойного импера-
тора в замке, еще более увеличила мрачную и таинственную
репутацию этого угрюмого дома. С тех пор дом утратил свое
прежнее значение жилого дворца, а по народному выраже-
нию – «пошел под кадетов».

Нынче в этом упраздненном дворце помещаются юнкера
инженерного ведомства, но начали его «обживать» прежние

3 Имеется в виду книга Д. Ф. Кобеко «Цесаревич Павел Петрович». СПб., 1881.



 
 
 

инженерные кадеты4. Это был народ еще более молодой и
совсем еще не освободившийся от детского суеверия, и при-
том резвый и шаловливый, любопытный и отважный. Всем
им, разумеется, более или менее были известны страхи, ко-
торые рассказывали про их страшный замок. Дети очень ин-
тересовались подробностями страшных рассказов и напиты-
вались этими страхами, а те, которые успели с ними доста-
точно освоиться, очень любили пугать других. Это было в
большом ходу между инженерными кадетами, и начальство
никак не могло вывести этого дурного обычая, пока не про-
изошел случай, который сразу отбил у всех охоту к пуганьям
и шалостям.

Об этом случае и будет наступающий рассказ.
 

Глава вторая
 

Особенно было в моде пугать новичков, или так называе-
мых «малышей», которые, попадая в замок, вдруг узнавали
такую массу страхов о замке, что становились суеверными
и робкими до крайности. Более всего их пугало, что в од-
ном конце коридоров замка есть комната, служившая спаль-
ней покойному императору Павлу, в которой он лег почивать
здоровым, а утром его оттуда вынесли мертвым. «Старики»
уверяли, что дух императора живет в этой комнате и каждую

4 Инженерное училище было основано в 1810 г. (с 1819 г. – Главное инженер-
ное училище); Николаевская инженерная академия была образована в 1855 г.



 
 
 

ночь выходит оттуда и осматривает свой любимый замок, –
а «малыши» этому верили. Комната эта была всегда крепко
заперта, и притом не одним, а несколькими замками, но для
духа, как известно, никакие замки и затворы не имеют зна-
чения. Да и, кроме того, говорили, будто в эту комнату мож-
но было как-то проникать. Кажется, это так и было на самом
деле. По крайней мере, жило и до сих пор живет предание,
будто это удавалось нескольким «старым кадетам» и продол-
жалось до тех пор, пока один из них не задумал отчаянную
шалость, за которую ему пришлось жестоко поплатиться. Он
открыл какой-то известный лаз в страшную спальню покой-
ного императора, успел пронести туда простыню и там ее
спрятал, а по вечерам забирался сюда, покрывался с ног до
головы этой простынею и становился в темном окне, которое
выходило на Садовую улицу и было хорошо видно всякому,
кто, проходя или проезжая, поглядит в эту сторону.

Исполняя таким образом роль привидения, кадет дей-
ствительно успел навести страх на многих суеверных людей,
живших в замке, и на прохожих, которым случалось видеть
его белую фигуру, всеми принимавшуюся за тень покойного
императора.

Шалость эта продолжалась несколько месяцев и распро-
странила упорный слух, что Павел Петрович по ночам ходит
вокруг своей спальни и смотрит из окна на Петербург. Мно-
гим до несомненности живо и ясно представлялось, что сто-
явшая в окне белая тень им не раз кивала головой и кланя-



 
 
 

лась; кадет действительно проделывал такие штуки. Все это
вызывало в замке обширные разговоры с предвозвещатель-
ными истолкованиями и закончилось тем, что наделавший
описанную тревогу кадет был пойман на месте преступле-
ния и, получив «примерное наказание на теле», исчез навсе-
гда из заведения. Ходил слух, будто злополучный кадет имел
несчастие испугать своим появлением в окне одно случай-
но проезжавшее мимо замка высокое лицо, за что и был на-
казан не по-детски. Проще сказать, кадеты говорили, будто
несчастный шалун «умер под розгами», и так как в тогдаш-
нее время подобные вещи не представлялись невероятными,
то и этому слуху поверили, а с этих пор сам этот кадет стал
новым привидением. Товарищи начали его видеть «всего ис-
сеченного» и с гробовым венчиком на лбу, а на венчике буд-
то можно было читать надпись: «Вкушая, вкусих мало меду,
и се аз умираю»5.

Если вспомнить библейский рассказ, в котором эти слова
находят себе место, то оно выходит очень трогательно.

Вскоре за погибелью кадета спальная комната, из которой
исходили главнейшие страхи Инженерного замка, была от-

5 «Вкушая, вкусих мало меду и се аз умираю» (Вкушая, вкусил мало меда, и
вот я умираю) – цитата из Библии (1 Цар. 14: 43). Эти слова произнес Ионафан,
старший сын иудейского царя Саула, который запретил народу что-либо есть до
тех пор, пока Саул не отомстит своим врагам. Старший сын Саула Ионафан не
знал об этом запрете и отведал меда, Саул велел его казнить. Но народ сказал Са-
улу: «Ионафану ли умереть, который доставил… спасение Израилю?..» И осво-
бодил народ Ионафана, и не умер он (1 Цар. 14: 45).



 
 
 

крыта и получила такое приспособление, которое изменило
ее жуткий характер, но предания о привидении долго еще
жили, несмотря на последовавшее разоблачение тайны. Ка-
деты продолжали верить, что в их замке живет, а иногда но-
чами является призрак. Это было общее убеждение, кото-
рое равномерно держалось у кадетов младших и старших, с
тою, впрочем, разницею, что младшие просто слепо верили
в привидение, а старшие иногда сами устраивали его появ-
ление. Одно другому, однако, не мешало, и сами подделыва-
тели привидения его тоже побаивались. Так, иные «ложные
сказатели чудес» сами их воспроизводят и сами им покло-
няются и даже верят в их действительность.

Кадеты младшего возраста не знали «всей истории», раз-
говор о которой, после происшествия с получившим жесто-
кое наказание на теле, строго преследовался, но они вери-
ли, что старшим кадетам, между которыми находились еще
товарищи высеченного или засеченного, была известна вся
тайна призрака. Это давало старшим большой престиж, и те
им пользовались до 1859 или 1860 года, когда четверо из
них сами подверглись очень страшному перепугу, о котором
я расскажу со слов одного из участников неуместной шутки
у гроба.

 
Глава третья

 
В том 1859 или 1860 году умер в Инженерном замке на-



 
 
 

чальник этого заведения, генерал Ламновский6. Он едва ли
был любимым начальником у кадет и, как говорят, будто бы
не пользовался лучшею репутациею у начальства. Причин к
этому у них насчитывали много: находили, что генерал дер-
жал себя с детьми будто бы очень сурово и безучастливо; ма-
ло вникал в их нужды; не заботился об их содержании, – а
главное, был докучлив, придирчив и мелочно суров. В кор-
пусе же говорили, что сам по себе генерал был бы еще бо-
лее зол, но что неодолимую его лютость укрощала тихая, как
ангел, генеральша, которой ни один из кадет никогда не ви-
дал, потому что она была постоянно больна, но считали ее
добрым гением, охраняющим всех от конечной лютости ге-
нерала.

Кроме такой славы по сердцу, генерал Ламновский имел
очень неприятные манеры. В числе последних были и смеш-
ные, к которым дети придирались, и когда хотели «предста-
вить» нелюбимого начальника, то обыкновенно выдвигали
одну из его смешных привычек на вид до карикатурного пре-
увеличения.

Самою смешною привычкою Ламновского было то, что,
произнося какую-нибудь речь или делая внушение, он всегда
гладил всеми пятью пальцами правой руки свой нос. Это, по
кадетским определениям, выходило так, как будто он «доил

6 Петр Карлович Ломновский (1798-27 января 1860) – военный инженер и пе-
дагог. Генерал-лейтенант Русской императорской армии, начальник Николаев-
ского инженерного училища в 1844–1860 гг. и Николаевской инженерной акаде-
мии в 1855–1860 гг.



 
 
 

слова из носа». Покойник не отличался красноречием, и у
него, что называется, часто недоставало слов на выражение
начальственных внушений детям, а потому при всякой такой
запинке «доение» носа усиливалось, а кадеты тотчас же теря-
ли серьезность и начинали пересмеиваться. Замечая это на-
рушение субординации, генерал начинал еще более сердить-
ся и наказывал их. Таким образом, отношения между гене-
ралом и воспитанниками становились все хуже и хуже, а во
всем этом, по мнению кадет, всего более был виноват «нос».

Не любя Ламновского, кадеты не упускали случая делать
ему досаждения и мстить, портя так или иначе его репута-
цию в глазах своих новых товарищей. С этою целью они рас-
пускали в корпусе молву, что Ламновский знается с нечи-
стою силою и заставляет демонов таскать для него мрамор,
который Ламновский поставлял для какого-то здания, ка-
жется для Исаакиевского собора. Но так как демонам эта ра-
бота надоела, то рассказывали, будто они нетерпеливо ждут
кончины генерала как события, которое возвратит им сво-
боду. А чтобы это казалось еще достовернее, раз вечером, в
день именин генерала, кадеты сделали ему большую непри-
ятность, устроив «похороны». Устроено же это было так,
что когда у Ламновского, в его квартире, пировали гости,
то в коридорах кадетского помещения появилась печальная
процессия: покрытые простынями кадеты, со свечами в ру-
ках, несли на одре чучело с длинноносой маской и тихо пе-
ли погребальные песни. Устроители этой церемонии были



 
 
 

открыты и наказаны, но в следующие именины Ламновско-
го непростительная шутка с похоронами опять повторилась.
Так шло до 1859 года или 1860 года, когда генерал Ламнов-
ский в самом деле умер и когда пришлось справлять настоя-
щие его похороны. По обычаям, которые тогда существова-
ли, кадетам надо было посменно дежурить у гроба, и вот тут-
то и произошла страшная история, испугавшая тех самых ге-
роев, которые долго пугали других.

 
Глава четвертая

 
Генерал Ламновский умер позднею осенью, в ноябре ме-

сяце, когда Петербург имеет самый человеконенавистный
вид: холод, пронизывающая сырость и грязь; особенно мут-
ное туманное освещение тяжело действует на нервы, а через
них на мозг и фантазию. Все это производит болезненное ду-
шевное беспокойство и волнение. Молешотт7 для своих на-
учных выводов о влиянии света на жизнь мог бы получить у
нас в это время самые любопытные данные.

Дни, когда умер Ламновский, были особенно гадки. По-
койника не вносили в церковь замка, потому что он был лю-
теранин: тело стояло в большой траурной зале генеральской
квартиры, и здесь было учреждено кадетское дежурство, а
в церкви служились, по православному установлению, пани-
хиды. Одну панихиду служили днем, а другую вечером. Все

7 Молешотт Якоб (1822–1893) – немецкий физиолог.



 
 
 

чины замка, равно как кадеты и служители, должны были по-
являться на каждой панихиде, и это соблюдалось в точности.
Следовательно, когда в православной церкви шли панихиды,
все население замка собиралось в эту церковь, а остальные
обширные помещения и длиннейшие переходы совершенно
пустели. В самой квартире усопшего не оставалось никого,
кроме дежурной смены, состоявшей из четырех кадет, кото-
рые с ружьями и с касками на локте стояли вокруг гроба.

Тут и пошла заматываться какая-то беспокойная жуть: все
начали чувствовать что-то беспокойное и стали чего-то по-
баиваться; а потом вдруг где-то проговорили, что опять кто-
то «встает» и опять кто-то «ходит». Стало так неприятно, что
все начали останавливать других, говоря: «Полно, довольно,
оставьте это; ну вас к черту с такими рассказами! Вы толь-
ко себе и людям нервы портите!» А потом и сами говорили
то же самое, от чего унимали других, и к ночи уже станови-
лось всем страшно. Особенно это обострилось, когда кадет
пощунял «батя», то есть какой тогда был здесь священник.

Он постыдил их за радость по случаю кончины генерала
и как-то коротко, но хорошо умел их тронуть и насторожить
их чувства.

– «Ходит»! – сказал он им, повторяя их же слова. – И ра-
зумеется, что ходит некто такой, кого вы не видите и видеть
не можете, а в нем и есть сила, с которою не сладишь. Это
серый человек, – он не в полночь встает, а в сумерки, когда
серо делается, и каждому хочет сказать о том, что в мыслях



 
 
 

есть нехорошего. Этот серый человек – совесть; советую вам
не тревожить его дрянной радостью о чужой смерти. Всякого
человека кто-нибудь любит, кто-нибудь жалеет, – смотрите,
чтобы серый человек им не скинулся да не дал бы вам тяже-
лого урока!

Кадеты это как-то взяли глубоко к сердцу, и, чуть толь-
ко начало в тот день смеркаться, они так и оглядываются:
нет ли серого человека и в каком он виде? Известно, что в
сумерках в душах обнаруживается какая-то особенная чув-
ствительность – возникает новый мир, затмевающий тот, ко-
торый был при свете: хорошо знакомые предметы обычных
форм становятся чем-то прихотливым, непонятным и, нако-
нец, даже страшным. Этой порою всякое чувство почему-то
как будто ищет для себя какого-то неопределенного, но уси-
ленного выражения: настроение чувств и мыслей постоянно
колеблется, и в этой стремительной и густой дисгармонии
всего внутреннего мира человека начинает свою работу фан-
тазия: мир обращается в сон, а сон – в мир… Это заманчи-
во и страшно, и чем более страшно, тем более заманчиво и
завлекательно…

В таком состоянии было большинство кадет, особенно пе-
ред ночными дежурствами у гроба. В последний вечер пе-
ред днем погребения к панихиде в церковь ожидалось посе-
щение самых важных лиц, а потому кроме людей, живших
в замке, был большой съезд из города. Даже из самой квар-
тиры Ламновского все ушли в русскую церковь, чтобы ви-



 
 
 

деть собрание высоких особ; покойник оставался окружен-
ный одним детским караулом. В карауле на этот раз стояли
четыре кадета: Г-тон, В-нов, 3-ский и К-дин8, все до сих пор
благополучно здравствующие и занимающие теперь солид-
ные положения по службе и в обществе.

 
Глава пятая

 
Из четырех молодцов, составлявших караул,  – один,

именно К-дин, был самый отчаянный шалун, который доку-
чал покойному Ламновскому более всех и потому, в свою
очередь, чаще прочих подвергался со стороны умершего уси-
ленным взысканиям. Покойник особенно не любил К-дина
за то, что этот шалун умел его прекрасно передразнивать «по
части доения носа» и принимал самое деятельное участие в
устройстве погребальных процессий, которые делались в ге-
неральские именины.

Когда такая процессия была совершена в последнее тезо-
именитство Ламновского, К-дин сам изображал покойника
и даже произносил речь из гроба с такими ужимками и та-
ким голосом, что пересмешил всех, не исключая офицера,

8 Г-тон, В-нов, 3-ский и К-дин. – 3-ский – очевидно, И. С. Запорожский, воспо-
минания которого послужили материалом для настоящего рассказа, выпущен из
училища в 1864 г. В том же выпуске значатся И. А. Воронов и С.Ф. Кавдин. Ка-
дета, фамилия которого обозначена Г-тон, в этом выпуске нет; в выпуске 1861 г.
был Владимир Гамильтон (М.С. Максимовский. Исторический очерк Главного
инженерного училища. СПб., 1869).



 
 
 

посланного разогнать кощунствующую процессию.
Было известно, что это происшествие привело покойного

Ламновского в крайнюю гневность, и между кадетами про-
шел слух, будто рассерженный генерал «поклялся наказать
К-дина на всю жизнь». Кадеты этому верили и, принимая в
соображение известные им черты характера своего началь-
ника, нимало не сомневались, что он свою клятву над К-ди-
ным исполнит. К-дин в течение всего последнего года счи-
тался «висящим на волоске», а так как, по живости характе-
ра, этому кадету было очень трудно воздерживаться от рез-
вых и рискованных шалостей, то положение его представля-
лось очень опасным, и в заведении того только и ожидали,
что вот-вот К-дин в чем-нибудь попадется, и тогда Ламнов-
ский с ним не поцеремонится и все его дроби приведет к од-
ному знаменателю, «даст себя помнить на всю жизнь».

Страх начальственной угрозы так сильно чувствовался К-
диным, что он делал над собою отчаянные усилия и, как за-
пойный пьяница от вина, он бежал от всяких проказ, покуда
ему пришел случай проверить на себе поговорку, что «му-
жик год не пьет, а как черт прорвет, так он все пропьет».

Черт прорвал К-дина именно у гроба генерала, который
опочил, не приведя в исполнение своей угрозы. Теперь ге-
нерал был кадету не страшен, и долго сдержанная резвость
мальчика нашла случай отпрянуть, как долго скрученная
пружина. Он просто обезумел.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Последняя панихида, собравшая всех жителей замка в

православную церковь, была назначена в восемь часов, но
так как к ней ожидались высшие лица, после которых неде-
ликатно было входить в церковь, то все отправились туда
гораздо ранее. В зале у покойника осталась одна кадетская
смена: Г-тон, В-нов, 3-ский и К-дин. Ни в одной из приле-
гавших огромных комнат не было ни души…

В половине восьмого дверь на мгновение приотворилась,
и в ней на минуту показался плац-адъютант, с которым в эту
же минуту случилось пустое происшествие, усилившее жут-
кое настроение: офицер, подходя к двери, или испугался сво-
их собственных шагов, или ему казалось, что его кто-то об-
гоняет; он сначала приостановился, чтобы дать дорогу, а по-
том вдруг воскликнул: «Кто это! кто!» – и, торопливо просу-
нув голову в дверь, другою половинкою этой же двери при-
давил самого себя и снова вскрикнул, как будто его кто-то
схватил сзади.

Разумеется, вслед же за этим он оправился и, торопли-
во окинув беспокойным взглядом траурный зал, догадался
по здешнему безлюдию, что все ушли уже в церковь; тогда
он опять притворил двери и, сильно звеня саблею, бросил-
ся ускоренным шагом по коридорам, ведущим к замковому
храму.



 
 
 

Стоявшие у гроба кадеты ясно замечали, что и большие
чего-то пугались, а страх на всех действует заразительно.

 
Глава седьмая

 
Дежурные кадеты проводили слухом шаги удалявшегося

офицера и замечали, как за каждым шагом их положение
здесь становилось сиротливее – точно их привели сюда и
замуровали с мертвецом за какое-то оскорбление, которо-
го мертвый не позабыл и не простил, а, напротив, встанет
и непременно отмстит за него. И отмстит страшно, по-мерт-
вецки… К этому нужен только свой час – удобный час пол-
ночи,

…когда поет петух
И нежить мечется в потемках..

Но они же не достоят здесь до полуночи, – их сменят, да
и притом им ведь страшна не «нежить», а серый человек,
которого пора – в сумерках.

Теперь и были самые густые сумерки: мертвец в гробу
и вокруг самое жуткое безмолвие… На дворе с свирепым
неистовством выл ветер, обдавая огромные окна целыми по-
токами мутного осеннего ливня, и гремел листами кровель-
ных загибов; печные трубы гудели с перерывами – точно они
вздыхали или как будто в них что-то врывалось, задержива-
лось и снова еще сильнее напирало. Все это не располагало



 
 
 

ни к трезвости чувств, ни к спокойствию рассудка.
Тяжесть всего этого впечатления еще более усиливалась

для ребят, которые должны были стоять, храня мертвое мол-
чание: все как-то путается; кровь, приливая к голове, уда-
рялась им в виски, и слышалось что-то вроде однообразной
мельничной стукотни. Кто переживал подобные ощущения,
тот знает эту странную и совершенно особенную стукотню
крови – точно мельница мелет, но мелет не зерно, а перема-
лывает самое себя. Это скоро приводит человека в тягостное
и раздражающее состояние, похожее на то, которое непри-
вычные люди ощущают, опускаясь в темную шахту к рудо-
копам, где обычный для нас дневной свет вдруг заменяется
дымящейся плошкой… Выдерживать молчание становится
невозможно, хочется слышать хоть свой собственный голос,
хочется куда-то сунуться – что-то сделать самое безрассуд-
ное.

 
Глава восьмая

 
Один из четырех стоявших у гроба генерала кадетов,

именно К-дин, переживая все эти ощущения, забыл дисци-
плину и, стоя под ружьем, прошептал:

– Духи лезут к нам за папкиным носом.
Ламновского в шутку называли иногда «папкою», но шут-

ка на этот раз не смешила товарищей, а, напротив, увеличи-
ла жуть, и двое из дежурных, заметив это, отвечали К-дину:



 
 
 

– Молчи… и без того страшно, – и все тревожно воззри-
лись в укутанное кисеею лицо покойника.

– Я оттого и говорю, что вам страшно, – отвечал К-дин, –
а мне, напротив, не страшно, потому что мне он теперь уже
ничего не сделает. Да, надо быть выше предрассудков и пу-
стяков не бояться, а всякий мертвец – это уже настоящий
пустяк, и я это вам сейчас докажу.

– Пожалуйста, ничего не доказывай.
– Нет, докажу. Я вам докажу, что папка теперь ничего не

может мне сделать даже в том случае, если я его сейчас, сию
минуту, возьму за нос.

И с этим неожиданно для всех остальных К-дин в ту же
минуту, перехватив ружье на локоть, быстро взбежал по сту-
пеням катафалка и, взяв мертвеца за нос, громко и весело
вскрикнул:

– Ага, папка, ты умер, а я жив и трясу тебя за нос, и ты
мне ничего не сделаешь!

Товарищи оторопели от этой шалости и не успели проро-
нить слова, как вдруг всем им враз ясно и внятно послышал-
ся глубокий болезненный вздох – вздох, очень похожий на
то, как бы кто сел на надутую воздухом резиновую подушку
с неплотно завернутым клапаном… И этот вздох – всем по-
казалось, – по-видимому, шел прямо из гроба…

К-дин быстро отхватил руку и, споткнувшись, с громом
полетел с своим ружьем со всех ступеней катафалка, трое же
остальных, не отдавая себе отчета, что они делают, в стра-



 
 
 

хе взяли свои ружья наперевес, чтобы защищаться от подни-
мавшегося мертвеца.

Но этого было мало: покойник не только вздохнул, а дей-
ствительно гнался за оскорбившим его шалуном или придер-
живал его за руку: за К-диным ползла целая волна гробовой
кисеи, от которой он не мог отбиться, – и, страшно вскрик-
нув, он упал на пол… Эта ползущая волна кисеи в самом де-
ле представлялась явлением совершенно необъяснимым и,
разумеется, страшным, тем более что закрытый ею мертвец
теперь совсем открывался с его сложенными руками на впа-
лой груди.

Шалун лежал, уронив свое ружье, и, закрыв от ужаса лицо
руками, издавал ужасные стоны. Очевидно, он был в памяти
и ждал, что покойник сейчас за него примется по-свойски.

Между тем вздох повторился, и, вдобавок к нему, послы-
шался тихий шелест. Это был такой звук, который мог про-
изойти как бы от движения одного суконного рукава по дру-
гому. Очевидно, покойник раздвигал руки, – и вдруг тихий
шум; затем поток иной температуры пробежал струею по
свечам, и в то же самое мгновение в шевелившихся портье-
рах, которыми были закрыты двери внутренних покоев, по-
казалось привидение. Серый человек! Да, испуганным гла-
зам детей предстало вполне ясно сформированное привиде-
ние в виде человека… Явилась ли это сама душа покойника
в новой оболочке, полученной ею в другом мире, из которо-
го она вернулась на мгновение, чтобы наказать оскорбитель-



 
 
 

ную дерзость, или, быть может, это был еще более страшный
гость – сам дух замка, вышедший сквозь пол соседней ком-
наты из подземелья!..

 
Глава девятая

 
Привидение не было мечтою воображения – оно не исче-

зало и напоминало своим видом описание, сделанное поэтом
Гейне для виденной им «таинственной женщины»9: как то,
так и это представляло «труп, в котором заключена душа».
Перед испуганными детьми была в крайней степени измож-
денная фигура, вся в белом, но в тени она казалась серою. У
нее было страшно худое, до синевы бледное и совсем угас-
шее лицо; на голове всклокоченные в беспорядке густые и
длинные волосы. От сильной проседи они тоже казались се-
рыми и, разбегавшись в беспорядке, закрывали грудь и пле-
чи привидения!.. Глаза виделись яркие, воспаленные и бле-
стевшие болезненным огнем… Сверканье их из темных, глу-
боко впалых орбит было подобно сверканью горящих углей.
У видения были тонкие худые руки, похожие на руки скеле-
та, и обеими этими руками оно держалось за полы тяжелой
дверной драпировки.

Судорожно сжимая материю в слабых пальцах, эти руки и

9 Генрих Гейне (1797–1856) – немецкий поэт, публицист и критик позднего
романтизма. В «Книге Легран» сделал описание заброшенного замка, где живут
духи и где по ночам бродит дама.



 
 
 

производили тот сухой суконный шелест, который слышали
кадеты.

Уста привидения были совершенно черны и открыты, и из
них-то после коротких промежутков со свистом и хрипением
вырывался тот напряженный полустон-полувздох, который
впервые послышался, когда К-дин взял покойника за нос.

 
Глава десятая

 
Увидав это грозное привидение, три оставшиеся на ногах

стража окаменели и замерли в своих оборонительных пози-
циях крепче К-дина, который лежал пластом с прицеплен-
ным к нему гробовым покровом.

Привидение не обращало никакого внимания на всю эту
группу: его глаза были устремлены на один гроб, в кото-
ром теперь лежал совсем раскрытый покойник. Оно тихо по-
качивалось и, по-видимому, хотело двигаться. Наконец это
ему удалось. Держась руками за стену, привидение медленно
тронулось и прерывистыми шагами стало переступать бли-
же ко гробу. Движение это было ужасно. Судорожно вздра-
гивая при каждом шаге и с мучением ловя раскрытыми уста-
ми воздух, оно исторгало из своей пустой груди те ужасные
вздохи, которые кадеты приняли за вздохи из гроба. И вот
еще шаг, и еще шаг, и наконец оно близко, оно подошло к
гробу, но прежде, чем подняться на ступени катафалка, оно
остановилось, взяло К-дина за ту руку, у которой, отвечая



 
 
 

лихорадочной дрожи его тела, трепетал край волновавшейся
гробовой кисеи, и своими тонкими, сухими пальцами отце-
пило эту кисею от обшлажной пуговицы шалуна; потом по-
смотрело на него с неизъяснимой грустью, тихо ему погро-
зило и… перекрестило его…

Затем оно, едва держась на трясущихся ногах, поднялось
по ступеням катафалка, ухватилось за край гроба и, обвив
своими скелетными руками плечи покойника, зарыдало…

Казалось, в гробу целовались две смерти; но скоро это
кончилось. С другого конца замка донесся слух жизни: па-
нихида кончилась, и из церкви в квартиру мертвеца спеши-
ли передовые, которым надо было быть здесь, на случай по-
сещения высоких особ.

 
Глава одиннадцатая

 
До слуха кадет долетели приближавшиеся по коридорам

гулкие шаги и вырвавшиеся вслед за ними из отворенной
церковной двери последние отзвуки заупокойной песни.

Оживительная перемена впечатлений заставила кадет
ободриться, а долг привычной дисциплины поставил их в
надлежащей позиции на надлежащее место.

Тот адъютант, который был последним лицом, заглянув-
шим сюда перед панихидою, и теперь торопливо вбежал пер-
вый в траурную залу и воскликнул:

– Боже мой, как она сюда пришла!



 
 
 

Труп в белом, с распущенными седыми волосами, лежал,
обнимая покойника, и, кажется, сам не дышал уже. Дело
пришло к разъяснению.

Напугавшим кадет привидением была вдова покойного
генерала, которая сама была при смерти и, однако, имела
несчастие пережить своего мужа. По крайней слабости, она
уже давно не могла оставлять постель, но, когда все ушли к
парадной панихиде в церковь, она сползла с своего смертно-
го ложа и, опираясь руками об стены, явилась к гробу покой-
ника. Сухой шелест, который кадеты приняли за шелест ру-
кавов покойника, были ее прикосновения к стенам. Теперь
она была в глубоком обмороке, в котором кадеты, по распо-
ряжению адъютанта, и вынесли ее в кресле за драпировку.

Это был последний страх в Инженерном замке, который,
по словам рассказчика, оставил в них навсегда глубокое впе-
чатление.

–  С этого случая,  – говорил он,  – всем нам стало воз-
мутительно слышать, если кто-нибудь радовался чьей бы то
ни было смерти. Мы всегда помнили нашу непростительную
шалость и благословляющую руку последнего привидения
Инженерного замка, которое одно имело власть простить нас
по святому праву любви. С этих же пор прекратились в кор-
пусе и страхи от привидений. То, которое мы видели, было
последнее.



 
 
 

 
Отборное зерно10

Краткая трилогия в просонке
 

Спящим человеком прииде враг и всея плевелы
посреди пшеницы 11.
Мф. 13:25

Желание видеть дорогих друзей заставляло меня спешить
к ним, а недосуг дозволял сделать нужный для этого пере-
езд на самых праздниках. Благодаря таким условиям я встре-
чал Новый год в вагоне. Настроение внутри себя я чувство-
вал невеселое и тяжелое. Учители благочестия внушают по-
верять свою совесть каждый вечер. Этого я не делаю, но при
окончании прожитого года благочестивый совет наставников
приходит на память, и я начинаю себя проверять. Делаю я
это сразу за целый год, но зато аккуратно всякий раз остаюсь

10 Из сборника Николая Лескова «Святочные рассказы». СПб., 1886.
11 Из евангельской притчи о сеятеле: «Царство Небесное подобно человеку,

посеявшему доброе семя на поле своем; когда же люди спали, пришел враг его и
посеял между пшеницею плевелы и ушел; когда взошла зелень и показался плод,
тогда явились и плевелы. Придя же, рабы домовладыки сказали ему: господин!
не доброе ли семя сеял ты на поле твоем? откуда же на нем плевелы? Он же
сказал им: враг человека сделал это. А рабы сказали ему: хочешь ли, мы пойдем,
выберем их? Но он сказал: нет,  – чтобы, выбирая плевелы, вы не выдергали
вместе с ними пшеницы, оставьте расти вместе то и другое до жатвы; и во время
жатвы я скажу жнецам: соберите прежде плевелы и свяжите их в снопы, чтобы
сжечь их, а пшеницу уберите в житницу мою» (Мф. 13: 24–30).



 
 
 

собою всесторонне недоволен. В нынешний раз мое обыч-
ное неудовольствие осложнилось еще и досадами на других –
особенно на князя Бисмарка за его неуважительные отзывы о
моих соотечественниках и за его недобрые на наш счет пред-
сказания. Его железная грубость позволила ему прямо и без
застенчивости сказать, что России, по его мнению, только и
остается «погибнуть». Как, за что «погибнуть»?! И пошло
думаться и выходить: будто как и есть за что – будто как и
не за что? А кругом меня все спит. Пять-шесть пассажиров,
которых случай послал мне в попутчики, все друг от друга
сторонились и все храпят в каком-то озлоблении.

И стало мне стыдно от моей унылости и моего пустомыс-
лия. И зачем я не сплю, когда всем спится? И какое мне де-
ло до того, что сказал о нас Бисмарк, и для чего я обязан
верить его предсказаниям? Лучше ничего этого «внятием не
тешить», а приспособиться да заснуть, яко же и прочие че-
ловецы, и пойдет дело веселее и занимательнее.

Так я и сделал: отвернулся от всех, ранее оборотившихся
ко мне спинами, и начал усиленно звать сон, но мне плохо
спалось с беспрестанными перерывами, пока судьба не по-
слала мне неожиданного развлечения, которое разогнало на
время мою дремоту и в то же время ободрило меня против
невыгодных заключений о нашей дисгармонии.

С платформы у одного маленького городка вошли два че-
ловека – один легкий на ногу, должно быть молодой, а другой
– грузнее и постарше. Я, впрочем, не мог их рассмотреть, по-



 
 
 

тому что фонари в вагоне были затянуты темно-синей таф-
тою и не пропускали столько света, чтобы можно было хо-
рошо рассмотреть незнакомые лица. Однако я сразу же рас-
положен был думать, что новые пассажиры принадлежат не
только к достаточному, но и к образованному классу. Они,
входя, не шумели, не говорили очень громко и вообще ста-
рались, сколько можно, никого не обеспокоить своим при-
ходом, а расположились тихо и снисходительно там, где на-
шлось для них свободное сиденье. По случаю это пришлось
очень близко от того места, где я дремал, забившись в тем-
ный угол дивана. Волей-неволей я должен был слышать вся-
кое их слово, если бы оно было сказано даже полушепотом.
Это так и вышло, и я на то нимало не жалуюсь, потому что
разговор, который повели тихо вполголоса мои новые сосе-
ди, показался мне настолько интересным, что я его тогда же,
по приезде домой, записал, а теперь решаюсь даже предста-
вить вниманию читателей.

По первым же словам, с которых здесь начали новые пас-
сажиры, видно было, что они уже прежде, сидя в ожидании
поезда на станции, беседовали на одну какую-то любопыт-
ную тему, а здесь они только продолжали иллюстрации к по-
ложениям, до которых раньше договорились.

Говорил из двух пассажиров один, у которого был старый
подержанный баритон – голос, приличный, так сказать, боль-
шому акционеру или не меньше как тайному советнику, яв-
но разрабатывающему какие-нибудь естественные богатства



 
 
 

страны. Другой только слушал и лишь изредка вставлял ка-
кое-нибудь слово или спрашивал каких-нибудь пояснений.
Этот говорил немного звонким фальцетом, какой наичаще
случается у прогрессирующих чиновников особых поруче-
ний, чувствующих тяготение к литературе.

Начинал баритон, и речь его была следующая:
– Я вам сейчас же представлю всю эту нашу социабель-

ность в лицах, и притом как она выразилась зараз в одном са-
мом недавнем и, на мой взгляд, прелюбопытном деле. Слу-
чай этот может вам показать, что наш самобытный русский
гений, который вы отрицаете, – вовсе не вздор. Пускай там
говорят, что мы и Рассея, и что у нас везде разлад да разлад,
но на самом-то деле кто умеет наблюдать явления беспри-
страстно, тот и в этом разладе должен усмотреть нечто чрез-
вычайно круговое, или, так сказать, по-вашему, «социабель-
ное». Бисмарк где-то сказал раз, что России будто «остает-
ся только погибнуть», а газетные звонари это подхватили, и
звонят, и звонят… А вы не слушайте этого звона, а вникайте
в дела, как они на самом деле делаются, так вы и увидите,
что мы умеем спасаться от бед, как никто другой не умеет, и
что нам действительно не страшны многие такие положения,
которые и самому господину Бисмарку в голову, может быть,
не приходили, а других людей, не имеющих нашего крепкого
закала, просто раздавили бы.

– Прелюбопытно ставите вопрос, и я охотно вас слушаю, –
заметил фальцет.



 
 
 

Баритон продолжал:
– Если бы я готовил к печати те три маленькие историй-

ки, которые хочу рассказать вам о нашей социабельности, то
я, вероятно, назвал бы это как-нибудь трилогиею о том, как
вор у вора дубинку украл и какое от того вышло для всех
благополучие жизни. Впрочем, как нынче уже, можно ска-
зать, всякий даже шиш литератора из себя корчит, то и я
попробую излагать вам мою повесть литературно… Именно,
разделю вам мой рассказ по рубрикам, вроде трилогии, и в
первую стать пущу интеллигента, то есть барина, который,
по мнению некоторых, будто бы более других «оторван от
почвы». А вот вы сейчас же увидите, какие это пустяки и
как у нас по родной пословице «всякая сосна своему бору
шумит».

 
Глава первая

Барин
 

Поехал я летом странствовать и приехал на выставку.
Обошел и осмотрел все отделы, попробовал было чем-ни-
будь отечественным полюбоваться, но, как и следовало ожи-
дать, вижу, что это не выходит: полюбоваться нечем. Одно,
что мне было приглянулось и даже, признаться сказать, по-
казалось удивительно – это чья-то пшеница в одной витрине.

В жизнь мою я никогда еще такого крупного, чистого пол-
ного зерна не видывал. Точно это и не пшеница, а отборный



 
 
 

миндаль, как, бывало, в детстве видал у себя дома, когда ма-
тушка к Пасхе таким миндалем куличи украшала.

Посмотрел я на подпись и еще больше удивился: подписа-
но, что это удивительное, роскошное зерно собрано с полей
моей родной местности, из имения, принадлежащего соседу
моих родственников, именитому барину, которого называть
вам не стану. Скажу только, что он известный славянский
деятель, и в Красном Кресте ходил, и прочее, и прочее.

Я знал этого господина еще в гимназии, но, признаться,
не питал к нему приязни. Впрочем, это еще по детским вос-
поминаниям – потому что он сначала в классе все ножички
крал и продавал, а потом начал себе брови сурмить и еще
чем-то худшим заниматься.

Думаю себе: пожалуй, и здесь тоже обман! Небось где-ни-
будь купил у немецких колонистов куль хорошей пшеницы
и выставил, будто с своих полей.

Рассуждал я таким образом, потому что наши поля ржа-
ные, и если родят пшеничку, то очень неавантажную. Но
чтобы не осуждать долго своего ближнего, пойду-ка, думаю,
лучше в буфет, выпью глоток нашего доброго русского вина
и кусок кулебяки съем. За сытостью критика исчезает.

Но только я занял в ресторане место, как замечаю, что со-
всем возле меня сидит господин, с виду мне как будто ко-
гда-то известный. Я на него взглянул и отвел глаза в сторону,
но чувствую, что и он в меня всматривается, и вдруг накло-
нился ко мне и говорит:



 
 
 

– Извините меня, если я не ошибаюсь – вы такой-то?
Я отвечаю:
– Вы не ошиблись, я действительно тот, кем вы меня на-

звали.
– А я, – говорит, – такой-то, – и отрекомендовался.
Надеюсь, вы можете догадаться, что это был как раз тот

самый мой давний товарищ, который в гимназии ножички
крал и брови сурмил, а теперь уже разводит и выставляет
самую удивительную пшеницу.

Что же, и прекрасно: гора с горою не сходится, а чело-
веку с человеком – очень возможно сойтись. Мы перекину-
лись несколькими вопросами: кто, откуда и зачем? Я гово-
рю, что так просто, как Чичиков, езжу для собственного удо-
вольствия. А он шутливо подсказывает: «Верно, обозревае-
те».

– Не обозреваю, – говорю, – а просто для своего удоволь-
ствия посмотреть хочу.

А он рекомендует себя экспонентом и объявляет, что пше-
ницу выставил.

Я ответил, что заметил уже его пшеничку, и полюбопыт-
ствовал, из каких это семян и на какой именно местности
росло? Все объясняет речисто, – так режет со всеми подроб-
ностями. Я снова подивился, когда узнал, что и семена из на-
шего края, и поля, зародившие такое удивительное зерно, –
смежны с полями моего брата.

Дивился, повторяю вам, потому что край наш никогда



 
 
 

прежде не родил очень хорошей пшеницы. А он отвечает:
– Ну, да то было прежде, а теперь и у нас совсем не то.

Особенно у меня в хозяйстве. С старым этого равнять нель-
зя. Большая разница, большая, батюшка, во всем произошла
перемена с тех пор, как вы отбыли из нашей губернии дости-
гать чинов и знатности да легких капиталов смелыми оборо-
тами. А мы, батюшка, как муромцы, – сидим на земле, си-
дели и кое-что высидели и дождались. Теперь опять наше
дворянское время начинается, а ваше, чиновничье, прохо-
дит. Люди вспомнили дедовскую поговорку, что «земляной
рубль тонок да долог, а торговый широк да короток». Мы,
дворяне, обернулись к сохе и по сторонам не зеваем, – мы
знаем, что не столица, а соха нас спасет.

– Да, – говорю, – все это прекрасно, но, однако же, там, в
вашей местности, живет мой брат, и я его навещал, но нико-
гда не слыхал, чтобы там родилось такое удивительное зерно.

– Что же из этого? Навещаю – это еще не значит хозяй-
ничаю. У меня в селе теперь молодой поп, так я в его от-
сутствие, например, жену его навещаю, а все-таки я не могу
сказать, что я у него хозяйничаю, хозяин-то все-таки поп. А
брат ваш, извините, – рутинер.

– Да, – говорю, – мой брат не рисклив.
– Куда ему! Нет! Таких, как я, покуда еще только несколь-

ко человек, но мы уже двинули свои хозяйства, и вот вам
результаты: это моя пшеница. Вы не читали: я уже получил
здесь за мое зерно золотую медаль. Мне это дорого, так же



 
 
 

как упорядочение наших славянских княжеств, которое по-
вредил берлинский трактат, – но в чем мы не виноваты, в
том и не виноваты, а в нашем хозяйском деле нам никто не
указ. Пройдемтесь еще раз к моей витринке.
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