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Аннотация
В этой книге собраны самые трогательные рождественские

рассказы и святочные истории, которые никого не оставят
равнодушным и помогут продлить возвышенную атмосферу
светлого праздника. Это истории о том, как пробуждаются в душе
прекрасные чувства, как меняют они человека и весь мир вокруг
него и как мы становимся ближе к Богу.
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Дмитрий Григорович

(1822–1900)
 
 

Зима
Из повести «Четыре времени года»

 

Вслед за нею зима
В теплой шубе идет,
Путь снежком порошит,
Под санями хрустит.

Все соседи на них
Хлеб везут, продают,
Добирают казну,
Бражку ковшиком пьют.

А. Кольцов

Метель, поднявшаяся в ночь, утихла. Ветер падал с каж-
дой минутой, разбивая хребты сизых туч, заслонявшие небо.
Быстро бежавшие тучи открывали то тут, то там мутно-жел-
товатые пятна. Светлей и светлей становилась окрестность;
вдруг ветер дунул сильнее, и, откуда ни возьмись, глянуло
солнышко… Мигом все приняло другой вид. Ослепительной
белизной окинулась улица; еще ярче сверкнули на темном



 
 
 

небе занесенные снегом избушки с их белыми кровлями и
резными подоконниками, увешанными льдяными сосулька-
ми, сиявшими, как алмазы. Разом все оживилось. Заскрипе-
ли ворота и прикалитки. На улице показалась баба, закутан-
ная так, что внаружу выглядывали один красный нос да по-
синевшие от стужи руки, которыми поддерживала она валек
и коромысло. За нею, из разных концов, выползли ребятиш-
ки, едва тащившие в мягких сугробах отцовские полушуб-
ки; немного погодя, сбились они в кучку; составился кружок;
появилось решето, облитое льдом, с привязанною к боку ве-
ревкой; в него уселась девчонка, еле-еле дышавшая из-под
взгроможденного на нее кожуха; толпа схватилась за верев-
ку, раздался крик, и вот уже понеслась она, только снег стол-
бом да ветер с морозом навстречу.

Почти в то же время, на другом конце деревни, остано-
вились широкие пошевни, запряженные вороной кудластой
клячей, подле которой бежал долговязый жеребенок. Из са-
ней вылез Демьян. Прежде всего он отряхнул кожух и шапку,
провел варежками по напудренной инеем бороде и наконец
принялся отворять околицу.

Затем он взял лошадь под уздцы и пошел шагом по улице.
– Ну, должно быть, в городе-то мятелица была не гораздо

пуще здешней, – ишь какие намела сугробы! – произнес Де-
мьян, останавливаясь в недоумении перед своими воротами.

Он отгреб кой-как снег, въехал на двор, вынул из пошев-
ней кусок мерзлой говядины, потом узелок, завязанный в



 
 
 

клетчатый платок, и, не распрягая лошади, вступил в сени.
Тут мужик принялся шарить по всем углам, отыскал пле-

тушку, куда сажают кур на яйца, сунул в нее украдкою узелок
и повернулся к двери, обрамленной седой бахромой мерзло-
го пара.

Дверь скрипнула, и Демьян, похлопывая лаптями и рука-
вицами, весело вошел в избу.

– Здравствуй, родной, что так поздно? – вымолвила ста-
руха, выглядывая сначала из-за печурки и тут же выбегая к
нему навстречу.

– Здорово, хозяйка! – произнес Демьян, отряхиваясь с го-
ловы до ног. – Спрашиваешь: поздно зачем?.. А выехал я из
города чем свет, да така-то мятель, вьюга поднялась, ни зги
не видно; со мной, как назло, ввязался жеребенок; что ста-
нешь делать!., вернулся назад, обождал, ну да теперь недосуг
мне с тобой калякать. На, возьми, – присовокупил он, пода-
вая ей говядину. – Подкинь ее в щи, да ступай скорей ко мне.

– Ах ты Господи! Намедни барана зарезали, а он вишь че-
го… говядину покупать задумал! Аль денег тебе девать неку-
да, куры у те их не клюют, что ли? – заворчала старуха.

– Ну вот, лиха беда! Щи послаще зато будут! – возразил,
смеясь, Демьян.

Заметно было по всему, что он находился в отличном рас-
положении духа.

– Ну а молодые-то наши где? – спросил мужик, озираясь
на стороны.



 
 
 

– Вестимо, не сидеть им без дела, – ворчала жена, роясь
подле горшков. – На гумно пошли – молотят…

– Ладно, ладно, ступай сюда, – продолжал муж, торопливо
сбрасывая с себя верхнюю одежду и развешивая ее на стан,
занимавший чуть не половину избы.

Он подошел к столу, вынул из-за пазухи длинный кожа-
ный кошель и бережно высыпал на скатерть казну свою,
состоящую из замасленной, истасканной пятидесятирубле-
вой ассигнации и нескольких просверленных, истертых гри-
венников и пятиалтынных, между которыми виднелся орех-
двойчатка, положенный туда, вероятно, для счастья и при-
были.

– На-ка, возьми ее, хозяйка, да подшей хорошенько тря-
пицей, – сказал он, подавая жене ассигнацию. – Это, чего
доброго, и в конторе ее не примут, ишь какая истрепанная,
опять в город придется ехать, здесь не разменяешь, садись
скорей.

В то время как старушка примостилась к окну с иголкою и
тряпьем, Демьян натянул на плечи полушубок, подпоясался
новым кушаком и снял с шестка новую шапку, подаренную
ему молодою.

– Готово?.. Давай! Время идти… Да вот что: неравно за-
поздаю там, вели Петрухе, как вернется, убрать лошадь; она
стоит, сердечная, не-распряженная, – сказал Демьян, тороп-
ливо завертывая ассигнацию и направляясь к двери.

Он вышел на улицу и побрел частым шагом в контору.



 
 
 

В конторе пробыл он еще долее, чем думал, хотя явился
ранее многих других. Народу толкалось множество; насту-
пил последний срок взноса оброка; каждому следовало по-
лучить расписку; к тому же и год подходил к исходу, – пред-
метов для россказней нашлось множество. Демьян заболтал-
ся и кончил тем, что вышел из последних.

Несмотря, однако ж, на то, радость и довольство сияли во
всех чертах мужика, когда он вновь очутился на улице.

Трудовой год, слава Господу Богу, минул благополучно;
оброк внесен сполна; в домишке осталось еще рублишков с
тридцать про случай; и хлебушко есть, и гречишка есть, и сы-
на-то поженил; хозяйка молодая, сноха, выпалась не вздор-
ная какая, а лихая, работящая бабенка, да такая смирная,
что воду не замутит, – чего же больше и как взаправду не
порадоваться?..

Душа Демьяна плавала, словно в масле; под-боченясь,
шел он по улице, не переставая ухмыляться в бороду и по-
сматривая то в ту сторону улицы, то в другую.

И вокруг все как-то улыбалось ему.
Весело глядела сиявшая на солнце улица; весело улыба-

лись охваченные светом избушки, с их резными подокон-
никами, увешанные ярко горевшими сосульками… Демьяну
было так легко, так весело на сердце, что, встретив гурьбу
ребятишек с решетом и сидевшею в нем девчонкою, он ни-
как не мог утерпеть: захлопал в ладоши и крикнул, притопы-
вая ногами: «Эх, терех-тех-тех! У-ту-ту, погоняй, не стой!..»



 
 
 

В другой раз, уже у самого дома, он ни с того ни с сего снял
шапку и гаркнул: «Здорово, сват!» – какому-то мужику, ко-
торый, по дальности расстояния, конечно, не мог слышать
приветствия.

Войдя в сенички, он покосился на плетушку: тут ли она, –
и, натопавшись вволю, отворил двери избы.

Запах жирных щей с говядиной порадовал Демьяна нема-
ло; да и все вокруг как-то радовало.

Золотой луч солнца, проникая в окно, играл на полу и,
захватив на пути часть стола и лавки, отражался на потем-
невшей медной ризе старой иконы.

На лавочке, подле окна, сидела Параша, повязанная по-
бабьему; против нее торчал кленовый высокий гребень с бе-
лым пучком льну, из которого тянула она левою рукою длин-
ную, дрожащую нитку; в другой руке ее гудело, подпрыги-
вая, веретено, которым играл пестрый котенок; шуму вере-
тена отвечало мерное пощелкивание челнока-стана, за кото-
рым сидел Петр. Подле него, на полу, два маленькие брата
возились шумно с поленом, обращенным, с помощью при-
вязанной к концу мочалки, в борзую лошадь. Из-за перего-
родки раздавался веселый треск печки и торопливое беганье
старушки-хозяйки, прерываемое то звяканьем кочерги или
ухвата, то шипением горшка.

В избе было тепло и даже жарко.
– Э-ге-ге, да они уж дома все!.. Здорово, сношенька, как

живешь-можешь? Здорово, Петруха. Эй, парнишки, что к



 
 
 

отцу не идете? – говорил Демьян, останавливаясь посередь
избы и обращая поочередно к каждому смеющееся лицо
свое. – А я в городе был… така-то давка на базаре, насилу
телушку продал.

Заслыша речь о городе, мальчики бросили полено, подо-
брались к отцу и начали к нему ластиться.

– Петруха, глядь, глядь, а?!  – произнес Демьян лукаво,
подмигивая ему на ребят. – Вишь, лакомки какие! Думали,
раз привез гостинца, так и кажинный так будет!.. Ну что, аль
не верите?.. Взаправду ничего нынче не привез.

– Привез! Привез! – кричали мальчики, цепляясь ему за
полы.

– Ой ли! Слышь, веры еще неймут, а? Эки прыткие!.. А
разве вы мне денег дали? Откуда я их возьму!

Парнишки выпустили из рук полу и тотчас же надули гу-
бы.

Демьян покосился на Парашу, которая остановила вере-
тено и глядела, смеясь, на мальчиков, потом покосился на
Петра и, как бы ни в чем не бывало, вышел из избы в сени,
плотно заперев за собой дверь.

Он вынул из узелка синий набивной платок, спрятал его
за пазуху и, закрыв узел, снова вернулся в избу.

– Ну, так уж и быть, подьте сюда, шалыганы! – крикнул
Демьян мальчикам, жалобно толковавшим о чем-то за пе-
чуркой с матерью. – Стойте! Эк их! Чуть с ног не сбили…
погодите… Меньшой садись на край, слыхали это? – продол-



 
 
 

жал он, раскрывая узелок. – Ну, сношенька наша любезная, –
присовокупил мужик, подавая ей черные коты, отороченные
красными и желтыми городочками. – Вот тебе гостинец, не
побрезгай, просим носить да нас миловать.

Тут Демьян поцеловался трижды с Парашей.
– Ну, ребятенки, вот и вам!.. Любо, что ли?.. – сказал Де-

мьян, подавая каждому пряничный конек, с сусальным золо-
том, и делая вид, как бы не замечая старухи, которая не пе-
реставала коситься украдкою на мужа из-за своих горшков. –
Хозяйка, подь сюда!.. Ну, родная, тебе, знать, не на счастье
вез гостинец; и Господь это знает, как случилось… кажись,
в том же узле был и крепко как связал его, глядь, ан нету, не
знать, куда девался! Должно быть, обронил его на дороге…
Не посерчай, благо, не забыл и тебя – купил. Что ты станешь
делать! Дал зевуна, обронил – да и полно!

Далее Демьян не мог держаться; он нагнулся к сморщен-
ному лицу старушки, ударил себя ладонями по коленям и
залился громким смехом.

– Ну, чего ты, дурень, чего?.. Что те разбирает… Ишь, ему
бы все смешки да смешки; деньги только понапрасну рассо-
рил… Знать, много их у тебя… Чего, эх, дурень, прости Гос-
поди, право, дурень, хоть бы на старости-то лет людей по-
срамился…

Она не договорила далее; Демьян вынул из-за пазухи пла-
ток, тряхнул его по воздуху, набросил его на голову своей
старухи и, схватившись за бока, бросился на лавку, залива-



 
 
 

ясь еще пуще прежнего.
Все, сколько ни было в избе, последовали его примеру.
– Ну, хозяйка, на радостях-то шевелись, не ленись, пово-

рачивайся! Что есть в печи, на стол мечи, чего нет, побо-
жись, – давай скорей обедать! Смерть проголодался, да и все-
то вы, я чай, ждали… Ну-ка-с, сношенька, собери со стола…
Эх, щи-то, щи как попахивают, только слюнки текут!..

Немного погодя старуха поставила на стол горшок шипя-
щих щей с пылу; Параша раздала ложки, нарезала хлеба, и
вся семья, перекрестившись перед образом, уселась обедать.

– Ну вот, родные, и оброк внесли сполна, и год, благодаре-
ние Царю Небесному, перемогли благополучно, – произнес
Демьян, жадно прихлебывая горячих щей. – А по весне сда-
валось мне, не быть такому добру, да, видно, не земля родит,
а год… Помнишь, Петруха, как сумлевались мы, идучи бе-
резняком?.. Что говорить, наша доля заботная!.. Не то радо-
ваться стать, не то плакать. То по дождю болит сердце, ста-
нет засушь – пропадешь, думаешь; то мало его – опять беда,
то града боишься, то за скотинку намучаешься вволюшку…
Только вот в зиму и отведешь душу, вздохнешь, особливо
как уродит Господь всякого жита да всего насторожено про
случай… Лиха беда, помолотиться да хворостинки припа-
сти, а там лежи себе на печке да обжигайся, пока не заиграли
овражки, не пошла капель с кровель, да не шликнет жаворо-
ночек на проталинке; а там опять пошел крестить нивку да
почесывать затылок, глядя на тучку али на солнышко!.. Нет,



 
 
 

нынче грешно говорить, год вышел хороший; не знаю, как-
то Господь пошлет будущий…

– Надо, кажись, быть хорошему, касатик, – возразила ста-
руха. – В сочельник вышла я за ворота, гляжу так-то: небо
синее-синее, звездам перечету нет, так и горят, словно уголь-
ки какие…

– Давай Бог, чего много просить! Был бы такой, как ны-
нешний: много довольны были бы Господом Богом! Вот, –
прибавил он, шутливо трепля по плечу Парашу, – и моло-
дую хозяюшку нынче нажили! Мотри, сношенька наша лю-
безная, живи так, чтобы нам, старикам, не каяться… а те-
бе жить в любви с парнем нашим, не маяться!.. Так, что ли,
Петруха?..

Петр усмехнулся и поглядел на жену, которая, опустив
глаза, зардела, что мак алый.

– Ну, теперь, я чай, и вздохнуть пора: смерть умаялся с
дороги; печь-то добре горяча; ай да хозяйки – уважили! –
произнес Демьян, выходя из-за стола.

Он перекрестился, снял с шестка кожух и полез на печь
порасправить старые косточки.

Немного погодя в потемневшей избушке сверкнула лу-
чинка; снова загудело веретено, снова раздалось мерное по-
щелкивание челнока; старушка подсела к Параше, ребятиш-
ки присоединились к ним вместе с котенком – и полились
тихие речи, под шумом веретена и прялки, которою управ-
ляла подслеповатая хозяйка. Время от времени все смолка-



 
 
 

ло в избушке; каждый, и малый и большой, прислушивался
чутким ухом к треску мороза, который стучал в углы и во-
рота, – и снова гудело веретено, снова продолжались мирные
речи…

Быстро проходит зимний вечер за лучиной: ребятишки
уже давно прикорнули под образами на лавке; старушка, на-
чинавшая кивать головою, отправилась на печку; Петр и Па-
раша взмостились на теплые полати; лучина угасла; и вскоре
все смолкло в избушке Демьяна.

Один лишь сверчок-полунощник тянул дребезжащую
песню свою… тише, тише… вдруг остановится, прислуша-
ется к мурлыканью котенка, свернувшегося клубочком под
печуркой… и снова трещит неугомонная песнь его всю ночь,
вплоть до самого света…

1849



 
 
 

 
Михаил Михайлов

(1829–1865)
 
 

Святки
 

 
I. Бабушкин деревенский дом

 
Мне было лет десять от роду, я ходил еще в красной ру-

башке с кожаным поясом, а при торжественных случаях на-
девал даже кисейные панталончики, обшитые кружевом, в
ту зиму, которую провел я в деревне возлюбленной бабушки
моей Алены Михайловны. Как памятна ты мне, далекая по-
ра! Как бьется мое сердце при мысли о панталончиках, об-
шитых кружевом, о красной рубашке! Как хочется мне по-
молодеть пятнадцатью годами, когда я думаю о барском до-
ме бабушкиной Кирилловки! Почему, по какому поводу по-
пал я в этот дом именно зимой – я теперь решительно не
знаю; помнится мне только, что эта зима была единственное
время, прожитое мною под деревенскою кровлею бабушки;
каковы бывают весна, лето, и осень в ее поместье – я не ви-
дал. Собственно говоря, и зиму-то приходилось мне созер-
цать большею частью из окон, сквозь стекла двойных рам.



 
 
 

Впрочем, бабушка считала необходимостью давать мне по-
дышать чистым воздухом ежедневно после раннего деревен-
ского обеда. Я облачался в очень теплую и вместе с тем очень
некрасивую одежду, которую нянюшка Фоминична велича-
ла капотом, и выходил на высокое, так называемое крыльцо.
Тут мог я, если желал и если не боялся сломать шею, пры-
гать со ступеньки на ступеньку, мог, сколько душе угодно,
тереться и кружиться около жиденьких деревянных колонок,
довольно ненадежно поддерживавших тяжелый и несклад-
ный навес крыльца; но этим и должны были ограничивать-
ся мои прогулки; сильное желание побегать по снегу, про-
мочить широкие валеные сапоги, которое я очень часто чув-
ствовал, никогда не осуществлялось, потому что Оленька
всегда останавливала меня. А еще Оленька была мне боль-
шая приятельница и на дню раз пять принималась играть со
мною в карты – в дурачки, в мельники или фофаны. И ка-
ким восхитительным, звонким, как серебро, смехом хохота-
ла круглолицая Оленька; как весело блестели ее белые и ров-
ные, словно подобранная одна к одной жемчужины, зубки,
когда ей удавалось сплутовать, а я этого не замечу, или когда
мне приходилось называться плачевным именем фофана!

Оленька была пятнадцатилетняя воспитанница бабушки
Алены Михайловны, и ей обыкновенно поручалось сопро-
вождать меня в прогулке моей по крыльцу. Я всегда завидо-
вал Оленьке, что, когда ей вздумается выйти на мороз, ни-
кто не станет принуждать ее напяливать на голову тяжелую



 
 
 

ваточную шапку с суконными ушами, надевать неуклюжий
капот, который не позволяет шагу сделать свободно, и, нако-
нец, обременять себе ноги теплыми сапогами: накинула на
голову большой платок или просто кацавейку на плечи – и
все тут. Желание мое побегать по двору должно было оста-
ваться не более как желанием, преимущественно потому, что
по двору побегать было решительно негде, не рискуя увяз-
нуть по уши в снегу; необыкновенно снежная зима сделала
его на ту пору огромным сплошным сугробом, и только две
узкие тропинки были по нему пробиты: одна вела к бане,
другая – к застольной избе; даже у подъезда снег не расчи-
щали.

Зато, сколько хотел, мог я разгуливать по огромному дому
бабушки, а в особенности по многооконной, длинной, широ-
кой и высокой зале; только на утлые хоры, ежеминутно гро-
зившие обрушиться, не позволялось мне взбираться, как ни
заманчивы казались мне похождения по этой грозной выш-
ке. Когда я бегал по зале взад и вперед и покрикивал на свои
ноги, как на пару рысаков, меня особенно тешило то обсто-
ятельство, что, бегая по полу, я как будто кричу в то же вре-
мя с потолка, смотревшего угрюмо и серо, словно осеннее
небо… Стены были немного повеселее: их, видно, все-таки,
хоть и не часто, подмалевывали да подбеливали; потолок же
был совершенно лишен такого внимания, вероятно, потому,
что находился слишком высоко. Стулья, тесным рядом сто-
явшие около стены, служили мне тоже немалым развлечени-



 
 
 

ем: я любил, перепрыгивая с одного стула на другой, совер-
шать таким образом путешествие вокруг всей залы. Подуш-
кам стульев нечего было бояться моих мягких подошв: они
испытали уже на себе жесткие зубы времени, под которыми
расползлось сукно их и разлезлись шелковые узоры, выве-
денные искусными руками по этому сукну… И сколько та-
ких искусных рук работало над подушками, вышивая их раз-
ноцветными шелками на приданое бабушке Алене Михай-
ловне! Впрочем, нет в том ничего удивительного, что сукно и
шелк успели стереться и износиться со времени свадьбы мо-
ей возлюбленной бабушки: ведь и она-то сама – она, в неве-
стах походившая, по собственным ее словам, на спелое, на-
ливное яблочко, – съежилась и измялась, словно яблоко, вы-
нутое из раскаленной печки.

Еще более следов оставило беспощадное время на мебели
и стенах сумрачной и неприглядной гостиной, и никто не за-
ботился загладить эти следы: подклеить темные обои, кото-
рым золотые блестки, рассыпанные по их когда-то фиолето-
вому фону, вовсе не сообщали ни красы, ни приветливости,
и переменить или по крайней мере починить вытершуюся
и полинявшую материю, которой была обита мебель. Не ве-
селее была гостиная и от огромного портрета, висевшего на
главной стене ее, над старомодной софой; надо отдать спра-
ведливость этому портрету, лицо у него было совершенно
коричневое, а белков глаз было вовсе не видно под слоем
старой, въевшейся в полотно пыли.



 
 
 

Обе комнаты эти были вечно пусты, и дверь, ведшая из
гостиной в комнату бабушки, была постоянно затворена. Ве-
роятно, только со времени моего приезда к бабушке голос
живого человека стал довольно часто раздаваться в этих хо-
лодных и неуютных комнатах.

Но как тепло, как уютно было во всех остальных покоях
бабушкина дома! С каким удовольствием припоминаю я и
комнату самой бабушки, всю обставленную кругом мягки-
ми диванами, устланную коврами, и маленькую каморку, где
была моя постель, охраняемая Фоминичной, и спальню трех
воспитанниц бабушки, где стояли три кроватки их с тонкими
белыми занавесками, и даже девичью, днем темную от вы-
соких елей, росших у самых окон ее в саду, а вечером свет-
лую от множества свечей на длинных столах, за которыми
сидело за работой чуть не двенадцать горничных, и от весело
пылающей печки! О, как хорошо прожил я ту давнюю зиму
в деревенском доме бабушки! Даже мысль о буке, нередко
беспокоившая меня в ту пору, не уменьшила ни на волосок
моей симпатии к этому милому дому.

 
II. Бука

 
Вам, конечно, нечего объяснять, благосклонный читатель,

кто такой бука; вы сами (я в том уверен) страшились в дет-
стве не менее, чем я, этого таинственного джентльмена, ко-
торого ни вам, ни мне не случалось видеть, но существова-



 
 
 

ние которого ни вы, ни я не считали сказкой, сочиненной
няньками для острастки их питомцев.

По моим тогдашним понятиям, стоило только погасить
вечером свечи в комнате, чтобы бука непременно явился тут
посреди милого ему мрака, стоило даже оставить один уго-
лок комнаты неосвещенным, чтобы бука немедленно угнез-
дился в этом углу; но главным местопребыванием буки в до-
ме бабушкиной Кирилловки считал я залу и гостиную, разу-
меется, по вечерам, когда там не зажигалось ни единой свеч-
ки и царила глухая и мертвая пустота.

Оленька любила подтрунивать иногда над моей боязливо-
стью, и, бывало, когда я сидел вечером около бабушки, гля-
дя, как она раскладывает нескончаемый гранпасьянс, она го-
ворила мне с лукавой усмешкой:

– Миша, кто это в гостиной загромоздился?
Холод пробегал при этих словах по моей макушке; но, не

желая обнаружить трусость, вовсе неприличную такому ка-
валеру, как я, и стараясь казаться, сколько возможно, спо-
койным, я обыкновенно отвечал Оленьке:

– Никого там нет; это так тебе почудилось, Оленька.
– Как нет? Слышишь, возится кто-то, – говорила Олень-

ка, обратив одно ушко к двери. – Да, возится, возится, – под-
тверждала она, прислушиваясь.

Я уже ничего не отвечал.
– Миша, – продолжала Оленька, – поди-ка, посмотри, кто

там!



 
 
 

– Да право же, Оленька, никого там нет, – принимался я
убеждать шалунью, и в голосе моем была уже очень слышна
сильная робость.

Теперь я могу, немало не компрометируя себя, признать-
ся, что я надеялся тогда своим несколько дрожащим голосом
разжалобить если не Оленьку, то хоть бабушку; но бабуш-
ка хранила молчание и не только не думала защищать меня
от нападок своей воспитанницы, но еще насмешливо улыба-
лась… И Оленька продолжала допекать меня:

– Ага, боишься!
– Вовсе не боюсь, – отвечал я очень нерешительно.
– Так отчего же нейдешь посмотреть?
– Да что же, что же смотреть там? Ведь там никого нет.
– Ах ты, трусишка! – восклицала Оленька, вскакивая с

места. – А вот я пойду и посмотрю – не то что ты; а еще тоже
кавалер!

– И я пойду, и я не боюсь, – произносил я, медленным и
нерешительным шагом идя к двери.

Но Оленька была проворнее меня.
– Кто там? – восклицала она, полуотворив дверь.
«А-а!» – откликалось в зале.
Тут и я, с трудом подавляя в себе страх, подходил к Олень-

ке.
– Как же ты говорил, – обращалась она ко мне, – что ни-

кого там нет? Вот послушай-ка!
Нечего делать, я слушал.



 
 
 

– Кто там? – повторяла Оля.
«А-а!» – раздавалось снова.
– Слышишь? – отвечает. – Это бука там сидит.
Я не рад бывал жизни, когда Оленька брала меня за плечи

своими пухлыми ручками (а ручки были прехорошенькие)
и заставляла хотя нехотя взглянуть во мрак, господствовав-
ший в гостиной и зале, – мрак, который казался еще гуще
и страшнее от узкой полосы света, выскальзывавшей сквозь
полуотворенную дверь из комнаты бабушки и ложившейся
на полу гостиной; смертельно опасался я, чтобы шалунья
Оленька, пользуясь тем, что я в ее власти и руках, не вздума-
ла вытолкнуть меня в гостиную и припереть за мною дверь.
Она нередко стращала меня этим, наклоняя мою жиденькую
фигуру за плечи вперед, в темную гостиную, и громко про-
износя: «Бука, возьми его!»  – на что из залы откликался,
как мне думалось тогда, бука и словно одобрительно отве-
чал: «Хо-ро-шо!»

Впрочем, только однажды вытолкала меня Оленька в
страшную, черную ночь гостиной; дверь, однако ж, за мной
не заперла, лишь слегка притворила ее. Я, как теперь, пом-
ню неописанный испуг, охвативший всего меня от темени и
до пяток, когда я очутился один, без всякой защиты, во вла-
дениях сурового буки. Вероятно, желая прогнать этот испуг
или хоть чем-нибудь оградить себя от внезапного нападения,
я вдруг крикнул довольно громко, но прерывающимся голо-
сом: «Бука, я тебя не боюсь!» Боже мой, что это я наделал,



 
 
 

несчастный? Не словесный ответ на мое дерзкое и безрас-
судное восклицание послышался из залы, – нет, мне показа-
лось (какое показалось! – слышал я, и слышал так хорошо,
как слышу теперь скрип моего пера), затопали там чьи-то тя-
желые ноги, заворчал кто-то глухо и сердито и сильно дунул
на меня холодом. «Ай, ай!» – закричал я, как сумасшедший
вбегая в комнату бабушки.

Бледный и весь дрожащий, я, впрочем, не возбудил на
этот раз ни в ком ни малейшего сострадания, как вообще
не возбуждал его никогда букобоязнью. Бабушка преспокой-
но сидела, поджав ножки, на диване, продолжала расклады-
вать свой гранпасьянс и насмешливо улыбаться; две взрос-
лые воспитанницы ее, Танечка и Катенька, тоже очень спо-
койно сидели около бабушки с рукоделием и тоже слегка
усмехались.

Не думайте, чтобы такая шуточка Оленьки надо мной хотя
сколько-нибудь нарушила искреннюю привязанность мою к
этой милой девушке. Даже в минуты, следовавшие непосред-
ственно за минутами испуга, я никак не мог сердиться на
нее: ну, есть ли какая-нибудь возможность негодовать, когда
две свежие губки начнут без устали целовать тебя, малень-
кие ручки обоймут голову твою, а потом достанут из карма-
на или пряник, или горсть сушеных ягод, или яблоко и вру-
чат тебе это лакомство?

Оленька, Оленька, пятнадцать лет прошло с тех пор, как я
расстался с тобой. Не раз случалось мне с тех пор полюбить



 
 
 

и разлюбить; только тебе остался я верен: чуть ли даже не
больше прежнего люблю я тебя теперь… А между тем тебе
уже тридцать лет, ты, верно, давно замужем, и, может быть,
так же звонко, как некогда ты, хохочет в твоем доме, и ша-
лит, и резвится другая, такая же, как некогда ты, хорошень-
кая Оленька…

 
III. Бабушка и ее воспитанницы

 
Вы уже знаете, что у бабушки моей были три воспитанни-

цы: Танечка, Катенька и Оленька. С Оленькой вы знакомы;
теперь мне следует познакомить вас с другими воспитанни-
цами бабушки и с нею самой.

Вы, конечно, так же как и я, уважаете старость и отдаете
ей должное предпочтение перед неопытною молодостью, а
потому мы и поговорим сначала о бабушке. Главным свой-
ством бабушки моей была примерная, редкая в наше время,
доброта. То, что она смеялась над моей глупой трусостью,
нисколько не убавляет цены у ее добрейшего сердца: бабуш-
ка любила в мужчине отважность и воинственность; каче-
ства эти казались и мне необходимыми для кавалера, а по-
тому я и тогда вовсе не досадовал на бабушку за ее смех на-
до мной, сильно сетуя только на самого себя за недостаток в
себе храбрости. Конечно, годы, прожитые бабушкою на Бо-
жьем свете, были тому виною, что во рту у нее осталось на-
переди всего два верхних зуба; к несчастью, и те не совсем



 
 
 

твердо сидели на своих местах и, когда бабушка говорила,
задевали нередко за ее нижнюю губу. Это грустное обстоя-
тельство сначала несколько смущало и беспокоило меня, но
потом я так к нему привык, что, кажется, если б у бабуш-
ки вдруг очутились во рту на прежних местах все растерян-
ные ею зубы, лицо ее утратило бы в моих глазах часть сво-
ей привлекательности. Все черты его были просты и мягки;
вы не нашли бы в них большой правильности, но зато и не
нашли бы и ничего неприятного, резкого, что встречается
так часто и в очень правильно очерченных лицах. Лицо ба-
бушки все дышало кротостью, добротой и простотой, хотя,
как вы дальше увидите, бабушка бывала подчас себе на уме,
хитрить умела. Припоминая ее лицо, я думаю, что в молодо-
сти она была точно похожа, как сама выражалась, на налив-
ное яблочко, и именно так похожа, как вот похожа на него
Танечка, и была такой же свежей, круглолицей красавицей.
Это думаю я, разумеется, теперь; живя в Кирилловке, я ни-
когда не думал искать в Танечке сходства с бабушкой: ведь
у бабушки были в ту пору и волосы седые, и брови тоже с
проседью; ресницы словно полиняли или будто кто-нибудь
их подпалил; а уж что хуже всего, так это то, что по вечерам
бабушка смотрела на свой чулок, на гранпасьянс и даже на
воспитанниц своих и на меня сквозь круглые, как два пятака,
очки в неуклюжей серебряной оправе. Глаза у бабушки сде-
лались плохи, как я полагаю, просто от старости (ведь легко
сказать: семьдесят два года; а каково-то их прожить?..). Ни



 
 
 

большой, ни маленькой рукодельницей она никогда не быва-
ла; не охотница была и до чтения; следовательно, зрение не
утруждала.

Я уже говорил, что главным свойством бабушки была при-
мерная доброта. В доказательство этой доброты я укажу на
заботы ее и попечение о воспитании трех девушек, росших
под

ее кровом. Не думайте, впрочем, что благодетельность
Алены Михайловны ограничивалась только ими; о, нет, три-
жды нет, по крайней мере, столько же девушек-сироток вос-
питала бабушка на своих глазах и уже пристроила, то есть
выдала замуж за хороших, надежных людей. Кроме того, бы-
ли у бабушки и два воспитанника: один что-то неудачный
вышел, завихрился далеко куда-то и вести оттуда не подает
(ох, молодость, молодость, ветрена, забывчива); ну а другой
зато постоянно радовал бабушку своими успехами, получил
наконец офицерский чин и собирался к Святкам приехать
в Кирилловку, о чем извещал бабушку обстоятельным пись-
мом, которое было прочитано во всеуслышание Танечкою…
Хотя Танечка, не имея большого навыка читать писаное, чи-
тала довольно вяло, однако письмо было весьма очень при-
ятной вестью.

Обращаясь теперь к бабушкиным воспитанницам, я счи-
таю нужным сообщить читателю о возрасте этих милых ба-
рышень. Танечке было восемнадцать лет; Катеньке шел сем-
надцатый годок. Из этого прямо логически следует, что и Та-



 
 
 

нечка и Катенька заплетали волосы свои в одну косу и утвер-
ждали ее у себя на затылке, тогда как Оленьке, еще не имев-
шей права называться невестой, приходилось заплетать во-
лосы в две косы, окружать ими свою голову и связывать их
напереди черною ленточкой. Черная ленточка, помню, шла
как нельзя более к светлым волосам Оленьки. Волосы Кати
были светлы, как Олины, у Тани – немного потемнее; но у
всех трех барышень были удивительные косы – густые, ров-
ные, длинные. Недаром бабушка покупала всегда большие
запасы розовой помады у торгаша, странствовавшего с раз-
ным товаром раза два в год по окрестным деревням и для
почину заезжавшего обыкновенно в Кирилловну к тароватой
Алене Михайловне. У этого же бродячего торгаша покупа-
ла бабушка всякие ситники да холстиночки на платье своим
воспитанницам, также и косыночки; если же случатся хоро-
шие сережки – то и сережки купит.

Об одежде для самой себя бабушке нечего было заботить-
ся: у нее в сундуках хранилось несколько ваточных капотов,
которым, как она говорила, износу нет; вот разве кисейки
или полубатисту придется купить для чепца… А много-та-
ки, я думаю, выходило у бабушки кисейки на каждый чепец:
оборки были что твой веер; но не в оборках дело.

Из того, что я успел сказать, вы можете видеть, что бабуш-
ка заботилась о туалете своих барышень… Барышни были
всегда очень мило и тщательно одеты. Конечно, шелковых
платьев ни у одной из них не имелось, да, по-моему, шелко-



 
 
 

вые платья в деревне – излишняя роскошь. Конечно, иная
губернская щеголиха, может быть, и поглумилась бы над по-
кроем их платьев, да ведь они, опять скажу, не в городе и
живут. Зато уж – свое рукоделье, а губернская-то щеголи-
ха, смотришь, иглы не умеет в руки взять… смеяться-то вот
только наше дело. Хорошо ли, дурно ли были скроены пла-
тья у Танечки, Катеньки и Оленьки, только и в этих платьях
девушки были, на мой вкус, просто прелесть: полные, здоро-
вые, свежие, белые и румяные, круглолицые.

Будь Оленька ростом равна с двумя старшими девушками
да не плети волосы в две косы – кажется, сразу и не отличить
бы моих деревенских красавиц друг от друга; а между тем
они, как всмотреться хорошенько, вовсе не походили одна
на другую. У Танечки, как сказано, волосы темнее Олиных и
Катиных, к тому же, когда она улыбалась, на щеках ее явля-
лись восхитительные ямки, чего не было у двух других. (Я
не могу забыть, какая глупая рожа отражалась в зеркале, ко-
гда я, думая произвести на лице моем искусственным обра-
зом такие же пленительные ямочки, принялся сверлить себе
щеки пальцами.)

У Катеньки носик смотрел немного кверху, очень, впро-
чем, грациозно, и губки у нее были пухлее, чем у Тани и у
Оли. Оленька особенно отличалась от старших девушек гла-
зами. Что это были за чудные глаза! Большие, открытые, тем-
но-карие, чуть не черные, с заломленными кверху длинны-
ми ресницами. По моему тогдашнему мнению, при котором,



 
 
 

впрочем, я и теперь остаюсь, Оленька была миловиднее и Та-
нечки и Катеньки; по общему же домашнему мнению, кра-
сивейшей из трех барышень считалась Таня. Оно и понят-
но: Тане восемнадцать лет, Таня по преимуществу невеста,
потому что старшая, – ей и почет. Ну а Оленька что? И не
девушка еще, а девочка: ведь ей всего пятнадцать лет. Не
думаю, чтоб общее мнение, отдавшее предпочтение Танеч-
ке, было основано на более рациональных соображениях. Та-
нечка, верно, не находила это мнение не совсем непогреши-
тельным (каким нахожу и находил его я): сколько помню, она
была всегда и ловчее других одета, и с большею тщательно-
стью причесана, и в зеркало чаще посматривала.

Та губернская щеголиха, которая нашла бы дурным и
несовременным покрой платья наших барышень, непремен-
но сказала бы о них (и при этом наморщила бы нос) еще вот
что: «Они просто деревенщина – такие необразованные!»
Точно, ни одна из бабушкиных воспитанниц не говорила по-
французски, не играла на фортепиано и никогда не зани-
малась чтением (даже и русских книг); это-то и назвала бы
губернская щеголиха необразованностью. Но… не… (пусть
осыплют меня упреками и язвительными словами все, ко-
му это не понравится!), проходя мое жизненное поприще,
я имел счастье быть знакомым с таким множеством обра-
зованных девиц, которые, во-первых, отлично говорят по-
французски, произнося l’mouillé1, как урожденные парижан-

1 Влажность, сырость (фр.).



 
 
 

ки; во-вторых, превосходно играют на фортепиано и валь-
сы и мазурки Шульгофа исполняют с тем же шиком, как он
сам, и, наконец, в-третьих, очень хорошо знакомы с русской
и иностранной литературами (странно, что фамилию Лер-
монтова произносят они всегда à la française2, словно он был
француз, – Lérmontoff)… Да, я имел счастье быть знакомым
с таким множеством образованных девиц, что подобные де-
вицы мне теперь вовсе не в диковинку, и я за дюжину их не
отдал бы одной необразованной Оленьки.

 
IV. Как жилось у бабушки

 
Если вас, добрый читатель, заманило пробежать мой рас-

сказ, заглавие, данное ему мной, то вы, конечно, уже готовы
спросить меня: когда же дойдет дело до Святок? Подождите
немного. Чтобы присутствовать на этом семейном праздни-
ке в барском доме незабвенной для меня Кирилловки, вам
нужно сначала освоиться с образом жизни обитателей этого
дома, иначе вам, пожалуй, будет и неловко и скучно на на-
ших деревенских Святках; вы, пожалуй, вздумаете подсме-
иваться над нашими невинными забавами – и этим глубо-
ко огорчите и смутите нас. Да, вам необходимо пожить хоть
немного той однообразной жизнью, которой жилось нам у
бабушки, чтобы с таким восторгом, как наш, ожидать зим-

2 По-французски (фр.).



 
 
 

него праздника и с таким увлечением отдаться его незатей-
ливым увеселениям.
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