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Аннотация
Как найти собственный путь в литературе? У кого учиться

писать книги, кому подражать? Кого перечитывать, кого
вспоминать? По чьим стопам идти, с кем соглашаться, с
кем спорить? Или может, просто погрузиться в мир родной
нам классической русской литературы и отгородиться от всего
остального? Сколько раз я задавался подобными вопросами!
Делился размышлениями с френдами в своем Живом Журнале
krugo-svetov.livejournal.com, прислушивался к их мнению, спорил
или соглашался с ними. Некоторые из моих заметок на эту
тему были опубликованы в Альманахе «Российский колокол»,
в спецвыпуске «Клуб публицистов премии им. Владимира
Гиляровского» в 2015. Я собрал вместе заметки на тему о том,



 
 
 

как найти свой путь в литературе. Об этом и о многом другом эта
книга.
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Саша Кругосветов
Заметки в ЖЖ

 
Новые странствия Кругосветова

 
Небольшая книга очерков названа автором «Заметки в

ЖЖ». Сведения говорят, что ему также принадлежат
несколько книг для детей, герой которых – капитан, со-
вершивший кругосветное плавание. Ничего не путает чи-
татель – ведь фамилия автора Кругосветов. Фамилия
страстного путешественника, человека опытного и неуго-
монного. Сведения далее указывают, что Саша Кругосветов
– автор книги «Сто лет в России», а также сборника очер-
ков на актуальные темы. Все произведения мне знакомы.
Их объединяет, при жанровом разнообразии, характерная
авторская оптика, в которой течение времени гармонично
соотнесено с пространством, что позволяет живо и одно-
временно отстранённо реагировать на перемены и держать
удар в случае вызова обстоятельств. Писателю такое ви-
дение даётся либо трудом, либо от рождения, снабжённое
лёгким лирическим чувством, для полёта. У Саши Кругосве-
това, полагаю, это врождённое видение – прицельно, легко,
волной тепла.

Заметки можно принять за судовой журнал, заполняе-



 
 
 

мый по мере прохождения кругосветного плавания земной
жизни. Метафора пресновата, но верна: это дневник, на-
писанный для того, кто на берегу, – для читателя. Адре-
сат мгновенно реагирует на внимание автора к себе люби-
мому и на непосредственность языка, которым дневник на-
писан. «Заметки в ЖЖ» сразу же очаровали меня именно
тёплым вниманием к читающему собеседнику. Автор бесе-
дует с читателем почти как со старшим, хотя, конечно,
книга – не что иное как отличный мастер-класс по литера-
турному творчеству.

Если читатель пишет сам, он, читая внимательно, об-
наружит мягко выявленные Мастером его, читателя и пи-
сателя, ошибки, тут же найдёт подсказку, как их выпра-
вить и потом избегать. Читатель не пишущий, но любящий
литературу, особенно если у него есть сходство во вкусах
с автором, получит изысканное наслаждение от беседы о
знаменитых девяти рассказах Джерома Сэлинджера и ин-
дийской науке о создании прекрасного. После беседы чита-
тель захочет составить автору компанию в путешестви-
ях и, возможно, окажется в одном из самых прекрасных
мест на Земле – в крымском Партените. Книга, несмотря
на небольшой объём, очень плотная и разнообразная. Автор
как рассказчик своё дело знает отлично, он – рассказчик от
Бога. Это высказывание о Сэлинджере можно отнести и к
Кругосветову-эссеисту. Ведь очерк, как и рассказ, – тайна.
В современной отечественной литературе не так много та-



 
 
 

лантливых очеркистов. Очеркист – проводник в мир искус-
ства. Он знакомит с предметами и явлениями, он помогает
разобраться в стилях и жанрах, если пишет о литературе,
музыке и живописи.

Очерк – ежедневное питание, кусок информации, без ко-
торой трудно пройти путь нового дня. Информация очерка
– это не лжеинформация статистических ведомств, цен-
тров наблюдения за атмосферными фронтами и коммен-
таторов политических событий. Очерк не вызывает пери-
ферийного беспокойства, которое очень сильно и с помо-
щью которого можно манипулировать человеком, угнетая
его личность. А что было и вдруг прошло? Кто станет пре-
мьером завтра? Что я упустил из покупок по акции? Очерк
идёт сразу в мозг, в его яблочко. Он ставит на дыбы сердце,
и человек начинает чувствовать, как дремавшие в нём силы
начинают работать на полную мощность.

Например, Кругосветов пишет очерк о рассказах Сэлин-
джера в 2015 году. «Сэлинджер – это школьная програм-
ма, – скажет новоявленный интеллектуал и добавит: – Я
уже проходил это, идёмте дальше!» Но в 2015 и в нача-
ле 2016 года были объявлены лауреаты нескольких литера-
турных премий. Читающему обществу стало очевидно, как
именно изменилась ситуация в верхах литературных инсти-
туций, формирующих ридер-тренды. Саша Кругосветов ци-
тирует абзац из рассказа Сэлинджера «Фрэнни» именно в
это время. Удивительным образом возникает интерферен-



 
 
 

ция смыслов, дающая объёмную картинку. Первый план –
базовый: отличие человека талантливого от функционера
от искусства, который тоже может быть талантлив, но,
увы, в меру. Второй план интереснее и новее: если посмот-
реть на основы современной прозы (а Сэлинджер – это ос-
нова), окажется, что к ним почти ничего не прибавилось,
хотя картинка значительно сместилась, она как бы пада-
ет. Третий план, создающий объём – чудесный, которого в
тексте, возможно, и нет, но есть, как индийская раса, в
ауре текста.

Цитируя слова героини Сэлинджера Фрэнни, автор как
бы сам произносит их, от своего лица, – так что это уже не
является цитатой, а становится почти прямым высказы-
ванием, относящимся точно к настоящей ситуации и раз-
бору основных литературных премий в начале 2016 года. Ни
досады, ни возмущения, ни осуждения – точная запись в су-
довой журнал. Зимние шторма закончились, идём прежним
курсом. Фрэнни говорит в исступлении, эмоционально – ав-
тор, цитируя Сэлинджера, как бы сидит рядом с нею. И по-
вторяет её слова. Без исступления, транслируя их в другое
пространство-время. Исследование работ мастера – луч-
ший предмет для очерка. Беседа с героями мастера – воз-
можность зайти в его мастерскую, не считаясь со време-
нем и не теряя вкуса времени. Благодаря «Заметкам в ЖЖ»
читатель может заглянуть в мастерскую автора «Ловца
во ржи».



 
 
 

Очеркист – литературный сталкер. Он движется по
возлюбленной зоне свободно и не собирается из неё выхо-
дить. Таких проводников вообще немного – наделённых да-
ром сквозь уплотнённую линзу малого жанра показать чи-
тателю огромные пространства. Например, индийские ра-
сы – настроения произведения. Или Сэлинджера-рассказчи-
ка, возникающего на горизонте любого читателя как мате-
рик, не меньше. Кругосветов – тоже сталкер. Ощущение от
чтения «Заметок в ЖЖ» похоже на радугу, о которой сам
Кругосветов рассказывает. Здесь вспыхивает нежно и ярко
радость узнавания. Или вдруг включается щемящее изумле-
ние от того, что раньше не знал. Или знал, но это спрятано
было где-то в затылке. То проявляется печаль, довольно су-
ровое чувство. То мелькнёт страх. Автор, сознательно или
нет, рассказывая о девяти расах и рассказах Сэлинджера,
сам создал произведение почти в соответствии с индийским
каноном.

Однако Сэлинджеру посвящена только первая часть кни-
ги. Скажем, это доминантная септа в её звучании: семь
небольших главок об индийской философии поэзии и мастер-
стве Сэлинджера-рассказчика. Это стремительное путе-
шествие по девяти рассказам с помощью индийской премуд-
рости. Автор не вполне серьёзен, как и полагается мастеру,
называя главку: «Как писать книги». Читатель, уже из пре-
дисловия сообразивший, с каким проводником он имеет дело,
знает: автор не станет учить, как писать книги. Он рас-



 
 
 

скажет что-то из своей жизни. И точно: это главка снова
о любимом писателе, к которому автор в первой части воз-
вращается и у которого учится сам.

Вторая часть символично-короткая: три небольших бле-
стящих эссе, почти абсолютно соответствующие этому
жанру. Объединяет их тема героя, с разных точек атаки.
Одна – герой как боевой партнёр. Вторая – любимый ли-
тературный герой детства и современности. И, конечно,
Капитан Александр – личность вымышленная, но автору
близкая. Эти три эссе составляют композиционный центр
книги, её яблочко.

Третья часть распадается на две, но это один блок. Три
фрагмента, посвящённые воспоминаниям о фестивале фан-
тастики разных лет, перекликаются с тремя характерны-
ми зарисовками из жизни литературных курсов. Эта тре-
тья часть, полная нежности и юмора, раскрывается подоб-
но цветку и венчает этот небольшой сборник.

Рискну высказать мысль, которая меня довольно долго
беспокоит. В России последних лет литераторов так мно-
го, как некогда в Древнем Китае эпохи Тан (или Сун) или в
Древней Ирландии во времена Книги Бурой Коровы. Да это
же страна писателей!

Завершаю словами автора из предисловия. Они удиви-
тельно точны:

«Как найти собственный путь в литературе? У
кого учиться писать книги, кому подражать? Кого



 
 
 

перечитывать, кого вспоминать? По чьим стопам
идти, с кем соглашаться, с кем спорить? Или,
может, просто погрузиться в мир родной нам
классической русской литературы и отгородиться от
всего остального? Я собрал вместе заметки на тему о
том, как найти свой путь в литературе. Об этом и о
многом другом эта книга».

Наталия Черных



 
 
 

 
Индийская эстетика о создании

поэтического настроения
Загадки Дж. Сэлинджера

 
«Единственно ради вас, сыновья учености и

познания, создавался этот труд. Глядя в книгу,
находи́те намерения, которые заложены нами в
ней, что затемнено семо, то проявлено овамо, да
охватится вашей мудростью».
Агриппа Неттесгеймский. «Об оккультной
философии»1.

1 Эпиграф к «Маятнику Фуко». Умберто Эко.



 
 
 

 
Как писать книги

 
Как писать книги? Как формируется писатель? Каковы

секреты этого нелегкого ремесла? Что надо знать и уметь
писателю, чтобы его творения возглавляли международные
списки бестселлеров? Об этом неплохо было бы нам почи-
тать и даже проштудировать мемуары о ремесле Стивена
Кинга2.

У кого учиться писать книги? Подражать Сэлинджеру?
Перечитывать Борхеса? Вспоминать Кортасара? Или идти
по стопам Бирса? Спорить с Кастанедой? Размышлять над
книгой Модиано? Погрузиться с головой в мир родной нам
классической русской литературы и отгородиться от всего
остального?

Где истоки фэнтези? Одни отсылают к Анне Рэдклифф
и Мэри Шелли, другие предпочитают Мэррита и Кларка
Эштона Смита. Кто создает жанр – молоденький невротик
или зрелый, солидный профессор? Один создает Конана из
Киммерии, другой – Фродо из Хоббитании. Новый жанр.
Культ и безумие. Но, оглянемся назад. Что мы увидим?
«Алису» Льюиса Кэрролла и «Страну Оз» Фрэнка Баума –
где их поместить? А где место «Питера Пэна» и «Винни Пу-
ха»?3

2 Стивен Кинг. «Как писать книги».
3 Анджей Сапковский. «Нет золота в серых горах!»



 
 
 

«Каждое утро я вскакиваю с постели и наступаю на
мину. Эта мина – я сам»4.

Кто я по определению Достоевского? Настоящий, нор-
мальный и глупый, каким меня хотела видеть самая нежная
мать – природа? Или человек особенный, лабораторный, ко-
торый ни на кого не похож?5

Как рождается сюжет? Как появляется замысел? И вооб-
ще, в какой момент человек понимает, что писать книги –
это и есть его предназначение?

Как удерживать и кормить Музу?
Как забраться на дерево жизни, кидаться камнями в себя

самого и спуститься на землю, не сломав себе шею и не сло-
мив себе дух?

Вопросы, ответы, профессиональные рекомендации. Мир
литературы так же огромен, как мир человека. Fiction мир.
Он так же огромен, как Faction мир. Что из них больше? Раз-
ве можно сравнивать бесконечности?

Сколько жанров, компонентов, изобразительных средств!
Сколько путей, сколько традиций! Что хочет сделать писа-
тель, как он спрячет свою «кухню», доберется ли он до ума и
сердца читателя? В первую очередь – до сердца, до мурашек,
бегущих по спине, до внезапно выступившей испарины, до
одинокой слезы…

4 Рей Бредбери. «Дзен в искусстве написания книг».
5 Ф. М. Достоевский. «Записки из подполья».



 
 
 

Мы с вами рассмотрим одну из традиций. Традицию со-
здания произведений искусства, берущую начало в глуби-
не веков, в мудрости древней Махабхараты, нашедшую свое
продолжение и подробную разработку в средние века в Ин-
дии. Как же давно это было! Как вроде бы все это чуждо нам,
детям христианского мира. А вон… Смотри же… Мудрецы
современности вырастают из этой традиции. Находят в ней
духовную опору своей жизни. Погружаются в нее. Несут дух
этой эстетической традиции и философии через свои соб-
ственные взлеты и падения. Через сражения, кровь и конц-
лагеря двух мировых войн. Мы находим подтверждение это-
му в произведениях Г. Гессе, Дж. Сэлинджера, апологетов
битников Дж. Áпдайка и Дж. Керуака, в поэзии Г. Снайде-
ра и А. Гинсберга, в живописи В. Ван Гога и А. Матисса, в
музыке Г. Малера и Дж. Кейджа, в философии того же Дж.
Кейджа и А. Швейцера, в трудах по психологии К. Г. Юнга
и Э. Фромма, в книгах нашего В. Пелевина.



 
 
 

 
Дхвани

 
Рассмотрим элементы поэтической традиции «дхвани-ра-

са», детально разработанной в средние века в Индии. Ака-
демик Баранников6 считает древнеиндийскую поэтику един-
ственной эстетической теорией, построенной на научных ос-
новах и разработанной до поразительной тонкости. Разберем
элементы теории «дхвани-расы» на примере творчества за-
гадочного гения Джерома Сэлинджера.

6 Академик А. П. Баранников. «Индийская филология».



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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