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Аннотация
Третий том «Путешествий капитана Александра» включает

в себя три первых части книги 5 «Остров Мория. Пацанская
демократия».

Рассказ о путешествии капитана Александра на остров Мория,
о необыкновенной жизни и подвигах Великого Федерального
Канцлера этого острова, несгибаемого государственника,
магистра юридических и богословских наук, профессора боевых
искусств стиля Нельзя, простого парня с рабочих окраин,
«великого и ужасного» Ганса ГАНСа, о жизни его Братанов,
четких пацанов кооператива «Лужа», о жизни пастуха бездны



 
 
 

Симона Рыбака, чернеца Световида-воина, а также о жизни
прекрасной Беллы Кулы, вновь явленной нам божественной
Мории.
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«ПУТЕШЕСТВИЯ КАПИТАНА АЛЕКСАНДРА»  – это
сборники приключенческих рассказов для детей и подрост-
ков. Их герой, будучи юнгой, участвовал в Синопском сра-
жении и в обороне Севастополя. Кумирами капитана Алек-
сандра с детских лет были адмиралы Лазарев и Нахимов,
Капитан Александр, впоследствии известный мореплаватель
второй половины XIX века, ходил на деревянных парусных
судах и не изменял им даже с появлением железных кораб-
лей и паровых машин.

Он путешествовал вместе со своими друзьями – Боц-
маном, Штурманом, Поваром-Коком и говорящим голубем
Митрофаном. С ними путешествовали также два мальчи-
ка-великана Дол и Зюл, найденные на побережьях островов
Франков и Бриттов.

Приключения героев происходят в море, на суше и на
островах, имеющих конкретную географическую привязку:
Нормандские, Азорские острова, остров Комодо, Галапагос-
ские, Маркизские острова, острова Туамоту, остров Мадага-
скар, Патагония, Огненная Земля.

Всего сборников – пять. Первый том включает в се-
бя первую книгу из цикла «Путешествия капитана Алек-
сандра»: «Большие дети моря», предназначенную для детей
шести лет, и вторую книгу «Киты и люди» – для детей 10–
11 лет. Во втором томе помещены третья и четвертая кни-
ги. Третья книга «Архипелаг Блуждающих Огней» – для де-



 
 
 

тей 14 лет и старше. В ней описывается история колониза-
ции Патагонии и островов Южной Америки. Четвертая кни-
га «Остров Дадо. Суеверная демократия»  – это облегчен-
ный политический памфлет, предназначенный для юноше-
ского и взрослого прочтения. Вы держите в руках третий
том, здесь вы найдете пятую книгу «Остров Мория. Пацан-
ская демократия» (части с первой по третью), это тоже поли-
тический памфлет в форме тревелога. Книга ранее не изда-
валась. Отдельной книгой выходило приложение к ней «Мо-
рийские рассказы. Бывальщина и небывальщина» – в Рос-
сии, «Морийские рассказы» издавались в Венгрии, на вен-
герском языке, в составе сборника. В данном издании книга
«Остров Мория. Пацанская демократия» публикуется в со-
кращенном виде.

Надеюсь, что жизнь и приключения капитана Александра,
до настоящего времени мало освещенные в литературе, ока-
жутся интересными и поучительными для юных читателей и
их родителей.



 
 
 



 
 
 

 
Отражение в зеркале, которого нет
(размышления книгочея-дилетанта)

 
Литература многолика и многогранна.
Вряд ли для современного читателя эта мысль станет но-

востью. Во всяком случае, даже в книжном магазине люби-
тели классики сразу же направляются к полкам с томами в
строгом и лаконичном оформлении, поклонники фантасти-
ки и детективов высматривают яркие и цветастые обложки,
а пришедший за справочниками студент будет искать на ко-
решках и обложках цифры, формулы и именования наук. В
свою очередь художественная литература также разнообраз-
на и по форме, и по содержанию, и по методу реализации.
Рискну предположить, что в наше время большая часть из-
даваемых книг состоит из произведений сюжетных, пусть и
разной степени строгости. Жанр притчи и гротеска зародил-
ся во времена античные, пережил пик популярности доволь-
но давно, волна эта накатилась и схлынула, оставив потом-
кам творения Франсуа Рабле, Джованни Бокаччо и Джефф-
ри нашего Чосера, неизбежно вспенилась на заре советской
эпохи, подарив миру Ильфа и Петрова, и к середине столе-
тия вроде бы улеглась, растворившись в куда более востре-
бованной беллетристике. Однако и сегодня многие авторы
обращаются к политической и бытовой сатире в духе «Кро-



 
 
 

ликов и удавов» Фазиля Искандера.
О сущности книги, которую вы, дорогие читатели, дер-

жите в руках, подозрения закрадываются сразу же по про-
чтении имени и фамилии автора. Ну кто из авторов сюжет-
ностей по-простецки назовётся не Александром, а Сашей?
Единственный известный мне Саша, не склонный к едкостям
сатиры, – это музыкант Саша Суббота, но он балканец, у них
там всё возможно. Зато стоит только подумать о фельетонах
– и здрасте-пожалте, пример находится моментально: Саша
Чёрный. Поневоле настроишься на сатирическую волну. Да
и фамилия автора как бы намекает нам. Тем более что из
названия следует: речь пойдет о плаваниях и приключениях.
Вы поверите после этого в подлинность фамилии Кругосве-
тов? Да ни в жизнь.

Я, во всяком случае, не поверил и, как показало дальней-
шее чтение, не ошибся. Однако вынужден признать честно:
от текста я ожидал совсем другого.

Книга началась вообще не как художественный текст, а
скорее как вводная к некоему то ли историческому, то ли
документальному повествованию, причём терпеливо и нена-
вязчиво излагались факты и реалии европейского прошлого,
которые рядовому обывателю вряд ли известны в достаточ-
ной мере. «Ага, – подумал я. – Нас к чему-то готовят!»

И снова не ошибся. Справедливо рассудив, что учиться
никогда не поздно, рядовой обыватель в моем лице погру-
зился в чтение. И довольно быстро снова впал в растерян-



 
 
 

ность.
Повествование вроде бы вырулило к некоему сюжету, хо-

тя манера изложения и сам материал невольно напомнили
нечто среднее между «Гаргантюа и Пантагрюэлем» и «Путе-
шествиями Лемюэля Гулливера» – взять хотя бы непремен-
ные многозначительные эпиграфы, да и хотя бы общую ат-
мосферу. Вместе с тем прочно утвердилось ощущение чест-
ной историчности, поскольку не возникло ни единого сомне-
ния в том, что автор разбирается в истории куда лучше чи-
тателя, то есть меня, профессионального дилетанта.

В какой-то момент я обнаружил, что узнаю среди упомя-
нутых персонажей реальные исторические личности, однако
понятия не имею – события, в которых они участвуют, дей-
ствительно имели место в прошлом или же целиком вымыш-
лены автором?

Поставив галочку в памяти, я принялся читать дальше.
Довольно быстро я пришел к заключению: раз автор не за-

морачивается технической правдоподобностью в описании
плавучего острова, да и мореплавания вообще, наверное, и с
исторической достоверностью он играет, как хочет. И верно:
очень скоро в истории Мории (тоже ведь неоднозначное на-
звание) всплыл персонаж по имени Иоанн Летсер, в котором
только ленивый не опознал бы Иоанна Богослова, тем более
упомянуто даже отшельничество на одном из греческих ост-
ровов, хотя название Патмос и не фигурирует. Потом возни-
кают странные отражения Ермака, названного в тексте Гер-



 
 
 

меком, и Петра Первого в лице Государя Кифы. Уж этих-
то двоих опознал бы любой русский человек, посещавший
среднюю школу даже в качестве двоечника.

Так, исподволь, читатель подводится к осознанию: речь
идет не о выдуманной стране, плывущей по морю, и не о ду-
раках, её населяющих, а, собственно, о самом читателе, кем
бы он ни был. И о его стране.

О России.
Жонглируя цитатами философов и мыслителей всех вре-

мён и народов, выстраивая из их высказываний неожи-
данные логические цепочки, Саша Кругосветов постепенно
убеждает: мир за окном не слишком-то отличается от выду-
манного мира дураков. И дураки – не такие уж и дураки, они
просто любят жизнь и похожи на любого из нас. В жизни
полно кривых зеркал – как и в любом сколько-нибудь стоя-
щем тексте, и границы между жизнью и текстом размыты,
если они вообще существуют.

Это вот растворение выдумок в реальности, а реальности
в выдумках во все времена манило людей мыслящих, лю-
дей, которым скучно просто валяться на диване, а посколь-
ку книги Кругосветова заявлены как юношеские, они неиз-
бежно усилят в молодых душах пассионарный зуд. Заставят
думать, искать, смотреть – и, что, наверное, важнее всего –
находить и видеть.

Всем, кто помнит времена Советского Союза, памятно и
душное ощущение раздвоенности бытия, когда говорилось



 
 
 

одно, а делалось другое. Когда пропагандируемые с экранов
и плакатов ценности мало соответствовали реальным ценно-
стям повседневной человеческой жизни. Когда ложь объяв-
лялась правдой, правда – ложью, и всё это вдобавок иногда
менялось местами в самые непредсказуемые моменты.

По большому счёту, сегодня мало что изменилось, раз-
ве что ложь стала более циничной, а правда ещё более при-
землённой и физиологической. Возможно, именно поэтому
многие сегодня ищут душевное спасение в текстах: и те, кто
тексты создаёт, и те, кто тексты читает. Что ещё остаётся со-
зидателю? Высмеивать пороки, сочувствовать страждущим
и открывать глаза на очевидное слепцам. Что остаётся чита-
телю? Смеяться вместе с созидателем, грустить от собствен-
ного бессилия что-либо изменить и периодически делать от-
крытия, восклицая: «Где были мои глаза?!»

Это, безусловно, до предела упрощённая схема, однако
она даёт достаточное представление о жизни сегодняшних
россиян и о реалиях социума, в котором эта жизнь проис-
текает. Вряд ли, конечно, тексты Кругосветова следует рас-
сматривать как учебники бытия, однако они способны наве-
сти на многие дельные мысли, которые остались бы за пре-
делами восприятия читателя, не возьми он в руки «Путеше-
ствия капитана Александра».

Кроме того, как и в любом многослойном тексте, в книгах
Кругосветова что-либо своё сумеют отыскать самые разные
люди, интересующиеся совершенно отличными и зачастую



 
 
 

беспредельно далёкими друг от друга вещами.
Взять хотя бы дискуссию героев романа о Морах, Варах

и Хазах. Понятно, какие этно-социальные группы аллегори-
чески препарирует автор – всё до предела прозрачно. В ка-
жущейся простоте, даже примитивности, и лобовых форму-
лировках внезапно рождается откровение.

Для нас, погрязших в многословии, иносказаниях и идио-
тической политкорректности, зачастую уже невозможно на-
звать кошку кошкой, обязательно станем громоздить смыс-
лы и тонуть в намёках. А ведь можно, можно ведь быть пре-
дельно кратким и убийственно точным? Не так уж это и труд-
но – стоит всего лишь назвать кошку кошкой, даже насту-
пив на неё в тёмной комнате. И всё, этого достаточно, что-
бы паззл бытия сложился, и картина мира стала логичной и
внутренне непротиворечивой. Не зря Саша Кругосветов ад-
ресует свои истории детям и подросткам, которые ещё не за-
костенели в собственном видении мира, не погрязли в тра-
дициях и условностях и способны то, что они видят, и то, о
чем они говорят, связывать напрямую, причём переброшен-
ные между понятиями и названиями мосты и тропки проло-
жены по кратчайшим расстояниям. Не в этом ли – честно-
сти, краткости и смелости называть вещи своими именами
– кроется рецепт спасения нашего многострадального мира?
У Евгения Лукина есть замечательный рассказ «Словесни-
ки» о некоем сообществе людей, в котором любое произне-
сённое слово тут же воплощалось в реальную жизнь. Что-то



 
 
 

мне подсказывает: если достаточно большое количество лю-
дей хором произнесёт что-нибудь, мероприятие это не оста-
нется пустым сотрясением воздуха, воспоследуют и некото-
рые события, скорее всего напрямую связанные с произне-
сённым.

Кстати, у такой вот манеры изъясняться помесью лобо-
вых формулировок и эзоповым языком есть и ещё одно при-
ятное свойство: сколь эрудирован и умён ты ни будь, всех
псевдонимов всё равно не угадаешь. А это стимулирует жгу-
чее желание докопаться до истины и точно установить, кого
же из реальных или выдуманных, но известных личностей
или персонажей Кругосветов нарёк каким-нибудь Диж Бы-
жем или Бадриком.

Но вернёмся к тексту.
Читая о реалиях Мории – будь то экономика, обычаи,

понятия или перечень министерств – я не мог избавиться
от ощущения, что автор смеётся сквозь слёзы. Почему –
нетрудно догадаться. Уж слишком много параллелей с сего-
дняшней Россией. И почему-то смеяться сквозь слёзы у нас
на Родине доводится только тем, кто её действительно лю-
бит. И, как правило, именно эти люди повлиять на судьбы
страны способны только в условиях глобального социально-
го стресса сродни событиям 1917 или 1991-го. Тем же, кто
стоит у руля государства и по идее может и должен влиять,
плакать почему-то не приходит в голову. Они только сме-
ются – над нами. Зачем им плакать? Лучше купить очеред-



 
 
 

ную виллу, приехать туда на очередном спорткаре (или ли-
музине, в зависимости от темперамента), вкусить там недо-
ступных большинству россиян яств и вволю посмеяться над
упомянутым большинством. Цинизм такого подхода запре-
делен, но к нему как-то умудрились привыкнуть и приспосо-
биться по обе стороны водораздела. И только дети сохраняют
в душах первозданную чистоту, покуда неизбежный процесс
взросления не разбросает их вдоль всё того же водораздела, и
понятно, с какой стороны окажется подавляющее большин-
ство. Неудивительно, что обращение к этим неокрепшим и
несформировавшимся душам только и способно хоть как-то
повлиять на гипотетическую способность плакать от неспра-
ведливости, а значит – хотеть эту несправедливость как-ни-
будь исправить, побороться с ней и в конце концов одолеть.

Однако верит ли сам Кругосветов в то, что несправедли-
вость можно победить? Тем более посредством написания
текстов? Не думаю. Иначе он не вложил бы в свой памфлет
столько застарелой недетской горечи, даже если и сделал он
это неосознанно. Вместе с тем есть твёрдая уверенность: со-
знаёт он и тот факт, что, даже не веря в победу с воцарив-
шейся социальной несправедливостью, всё равно следует бо-
роться с нею. Любым законным способом и текстами тоже.
И невольно заражает этой уверенностью читателя, особен-
но такого увлекающегося и восприимчивого, как дети и под-
ростки.

В целом текст Кругосветова трудно назвать легким – чте-



 
 
 

ние памфлетов, особенно политических, всегда предполага-
ло некоторое усилие над собой, помноженное на необходи-
мость иметь хотя бы минимальную эрудицию и желание ше-
велить мозгами. И если удаётся подобными текстами заин-
тересовать подростковую аудиторию, значит, не всё ещё по-
теряно в нашем мире и России в частности. Кругосветов об
этом, безусловно, знает, и именно на этом зиждется вторая
составляющая его посыла – я о смехе, если кто не сообра-
зил. Умение смеяться, когда впору плакать, присуще людям
одновременно сильным и оптимистичным – а ведь именно
такими, сильными и оптимистичными, мечтают вырасти все
рождённые на Земле дети. Истории капитана Александра –
это многократно опрокинутые, а порою и вывернутые на-
изнанку песочные часы, где смех то и дело оборачивается
слезами, а слёзы смехом, и этот инь-яневский дуализм ис-
подволь заражает и душу, и интеллект. Разве не этого доби-
вались, добиваются и будут добиваться писатели во все вре-
мена? Особенно в России, где писатель по определению обя-
зан одновременно являться и мыслителем, властителем дум?

Помимо смысловой наполненности книги Кругосветова
порадуют и удачными, вкусными фразами, которые приятно
оценить и вне контекста, и своеобразным юмором; даже вне-
запные переходы от нарочито стилизованных под историче-
ские трактаты фрагментов к полублатным байкам смотрятся
достаточно органично. У меня, во всяком случае, перемены
в лексике и манере изъясняться отторжения не вызвали, на-



 
 
 

оборот, они вносят известное оживление и то и дело застав-
ляют встряхнуться. Да и сами по себе такие переходы инте-
ресны, потому что монотонность и одинаковость искусству
чаще всего чужда, и любой новый штрих позволяет взгля-
нуть на описываемую ситуацию иными глазами и под новым
углом. А это в свою очередь позволяет снова и снова оцени-
вать любой многогранный текст на каждом из присущих ему
уровней.

Для взрослых нужно писать точно так же, как и для детей,
только хуже. Памятуя, что в каждой шутке есть доля шутки,
следует отметить: Кругосветов с самого начала позициони-
ровал свои тексты как детские и подростковые, а значит, он
осознанно расположил планку на известной высоте, которую
обязался выдержать – только за это его уже стоило бы ува-
жать. А чего достоин автор, успешно взявший заявленную
высоту, – решайте сами, раз уж книга у вас в руках.

В заключение скажу и о том, что во времена победившей
беллетристики появление подобных текстов является устой-
чивым маркером неокончательности победы общества над
индивидуумом. Сколько ни лепят средства массовой инфор-
мации вкупе с нынешней системой образования идеального
безмозглого потребителя, а все ещё находятся люди, которые
пишут и читают тексты, подобные разбираемому.

И что самое странное – находятся люди, которые в наш
век чистогана и процента от прибыли подобные книги изда-
ют. Вот это, скажу я вам, загадка почище корабля дураков.



 
 
 

В хорошем смысле.
В. ВАСИЛЬЕВ
Москва, июль 2015



 
 
 

 
Книга 5. Путешествия
капитана Александра

Остров Мория.
Пацанская демократия

 

В чести и силе та держава
Где правит здравый ум и право,
А где дурак стоит у власти,
Там людям горе и несчастье.

Себастьян Брант



 
 
 

В этой книге мы познакомимся с путешествием капита-



 
 
 

на Александра на остров Мория, встретимся с Федераль-
ным Канцлером этого острова, необыкновенным человеком,
которому присущи цельность взгляда на мир и живое чув-
ство взаимосвязи различных сторон народной жизни. Ка-
питан Александр посетит также Академию ненужных на-
ук и познакомится с её последними разработками. Необыч-
ный уклад жизни обитателей острова и стиль работы его
научных учреждений, сложившиеся во второй половине XIX
века, с трудом воспринимаются современным сознанием и,
по-видимому, вызовут неизбежный скепсис и критику. Тем
не менее, присмотревшись к морийской действительности,
мы без труда сможем разглядеть те или иные черты нашей
современной жизни и современного общества.



 
 
 

 
Часть 1

История создания корабля дураков
и история государства морийского

 
 

Благость изгнания
 

Когда б вы знали, из какого сора
Растут стихи, не ведая стыда,
Как жёлтый одуванчик у забора,
Как лопухи и лебеда.

А. Ахматова

Создание и устройство корабля Мория относятся к концу
XV – началу XVI века. Чтобы лучше понять, как появился
этот корабль и другие подобные корабли, нам придется за-
глянуть в туман ещё более древних веков. Увы, эта не груст-
ная и даже, пожалуй, веселая история, как ни прискорбно,
начинается с описания самых униженных и отверженных де-
тей той далекой эпохи. Прости меня, мой друг, но так ча-
сто бывает. Прекрасный лотос, вечно купающийся в облаке
собственного тонкого аромата, вырастает из обычной грязи.
«И создал Господь Бог человека из праха земного». Видимо,
грязь содержит в себе нечто особо благодатное. Не отвер-



 
 
 

гай грязь. Она скрывает в себе семена великолепных лото-
сов, что лежат в глубине, ждут своего часа, чтобы прорасти и
выйти на поверхность. Но вернёмся к теме нашего рассказа.

В постоянном страхе жила Европа в период позднего
Средневековья. Штормовыми шквалами накатывались на
неё болезни, одна другой страшнее. Ужас чумы. Медики мо-
гут дать только один совет: cito, longe, tarde – беги скорее, бе-
ги дальше, возвращайся позже. Болезнь «изнурения» (тубер-
кулёз), малярия, оспа, коклюш, чесотка, венерические бо-
лезни и просто авитаминоз, который тогда не умели распо-
знавать. На войне – дизентерия, тиф, холера. Страшным пу-
галом с XI по XIII век была проказа (лепра)1. Больных редко
лечили, а чаще изгоняли из общества. За пределами город-
ских стен создавались специальные места, где больные могли
быть изолированы от социума. Государство выделяло деньги
для содержания больниц и лепрозориев. Количество только
одних лепрозориев в Европе XIII века доходило до двадцати
тысяч.

Обществу навязывалось особое отношение к изгнанни-
кам. Пугающий образ изгоя дополнялся обязательными про-
цедурами отторжения, изгнания из общества, заключения в
мистический круг. Фигура изгоя становилась знаковой. Тя-
жёлая, неизлечимая болезнь рассматривалась как знак и гне-
ва, и милости Божьей. Понести кару за зло, которое ты совер-

1  Болезнь Хансена, протекающая с преимущественным поражением кожи,
нервной системы, глаз, гортани, кистей и стоп.



 
 
 

шал в мире сём, – особая благодать. Эти люди не отлучены
от милости Бога. Отмеченные священными болезнями, они
обретают спасение, находясь в положении изгоев. Их спасёт
рука, к ним не протянутая. Грешник, не пустивший изгоя на
порог своего дома, открывает ему путь в Царство небесное.
Будьте терпеливы, назидательно говорят им, обретёте спасе-
ние, подобно нищему в лохмотьях, что умер у ворот богача
и вознесся прямёхонько в рай (притча о нищем Лазаре). Из-
гой оставлен всеми, и в этом его спасение. Изгнание – осо-
бая форма причастия.

В XIV веке уменьшается количество страшных эпидемий,
исчезает лепра. Уходят и забываются страшные заболева-
ния. Воспоминания о них изглаживаются из памяти людей.
Но обычаи исключения из общества, до странности похожие
друг на друга, встречаются в Европе и через два-три столе-
тия. Зачастую в тех же самых местах. Освобождаются земли,
занятые больницами и лепрозориями. Вокруг городов об-
разуются проплешины, бесплодные необитаемые простран-
ства, находящиеся во власти нечеловеческого начала. Роль
изгоев, изгнанников, прокажённых берут на себя бедняки,
бродяги, уголовные преступники и «повредившиеся в уме».
Их выгоняют на пустующие земли и в пустующие здания, к
которым боятся приближаться «нормальные» люди. К этим
людям применяют веками апробированные процедуры ис-
ключения из общества, изгнания и изоляции. Место зараз-
ных и прокажённых передаётся как эстафетная палочка но-



 
 
 

вому феномену – безумию. Которое тогда ещё не лечилось.
Безумцы, буйнопомешанные, лунатики, эпилептики, боль-
ные танцем святого Ги, паралитики, ненормальные, пляшу-
щие на грани колдовства, фольклора и религиозных извра-
щений. В число изгоев включают всех, кто, по мнению горо-
жан, не укладывается в общепринятые нормы: калек, боль-
ных базедовой болезнью, уродов всех видов, горбунов, хро-
мых, людей с бельмом на глазу.

Появились корабли, заполненные сумасшедшими и пере-
возившие необычный груз из города в город. Не корабль Ар-
го и не доблестные Аргонавты. Города при первом удобном
случае изгоняли безумцев за пределы своих стен. Те скита-
лись по отдалённым деревням. Тогда их перепоручали куп-
цам или паломникам. Иногда – морякам, которые поначалу
старались не увозить их далеко, а высадить раньше времени.
В этом случае у изгоев появлялась возможность вернуться.
У причалов европейских городов часто можно было встре-
тить такие «корабли дураков». Особое распространение этот
обычай получил в Германии.

Как «комплектовался» подобный корабль, до конца неяс-
но.

Возможно, власти выселяли всех, занимающихся бродяж-
ничеством. Бывало и так, что некоторых умалишённых по-
мещали для лечения в больницы или особые места лишения
свободы для безумных. Все эти больницы и «особые места»
могли впоследствии пополнять контингент «кораблей дура-



 
 
 

ков», которые часто упоминались и подробно описывались
в средние века. В места паломничества прибывали много-
численные странники из некоренного населения страны. Не
исключено, что некоторые «корабли дураков» были именно
кораблями паломников.

Плавание такого судна приобретало особый символиче-
ский смысл: умалишённых отправляли на поиски своего ра-
зума – кто-то спускался по рекам Рейнской области вниз, а
кто-то, наоборот, поднимался по Рейну вверх. Средства на
размещение и содержание безумных выделялись из город-
ского бюджета. Безумных надо было излечить или изолиро-
вать. Как правило, их не лечили, а сажали в тюрьму. Или
увозили как паломников и где-нибудь теряли. Сложный про-
цесс. В тюрьме ли, в больнице ли, на корабле свершался ри-
туал исключения из человеческого сообщества. Происходи-
ло образование анклава2, в котором накапливались безум-
ные. Земля обетованная, где человека ждёт избавление от
безумия.

Как правило, морякам наказывалось увозить безумных
как можно дальше. Другое дело, что экипажи кораблей стре-
мились поскорее расстаться с умалишёнными. При изгнании
безумных решались не только вопросы пользы и безопасно-
сти «нормального» населения. Это был ещё и ритуал, ритуал
изгнания. Безумцам запрещали появляться в церкви, хотя по

2  Территория какого-либо образования, полностью окружённая чуждой ему
территорией и не имеющая самостоятельного выхода.



 
 
 

закону они могли исповедоваться и причащаться. Безумный
священник изгонялся с особой торжественностью, как буд-
то сам стал нечистым. Безумным давали подъёмные, деньги
из городского бюджета. А потом – ритуал: публичная порка
розгами, преследование понарошку, изгнание за ворота го-
рода. Корабль уносит безумных вдаль. В море. В европей-
ской традиции вода устойчиво связана с безумием. Море –
образ безумия, бессознательного, хаоса. С другой стороны,
вода очищает. Во всяком случае, вода уносит безумца за пре-
делы обитаемого пространства. Безумцы ушли в плавание,
их отдали в руки переменчивой судьбы. У плавающих по во-
дам собственная участь – каждое отплытие может стать по-
следним.

Дурак на дурацком челноке имеет переходный статус. Это
образ тюрьмы за воротами города. Для внешнего мира – он
внутри (у порога города). Для внутреннего – снаружи (за по-
рогом). Он заперт на борту. Побег невозможен.

Он во власти реки и её тысячи рукавов. Власти перемен-
чивой, никому неподвластной и неподотчётной.



 
 
 

Дурак на челноке уходит в мир иной. Когда он высажива-
ется на берег по окончании плавания, когда ступает на этот
берег, – он приходит из иного мира.

Тревога охватывает европейскую культуру накануне Ре-
формации3. Корабль дураков имеет две стороны: угроза и на-
смешка, головокружительная бессмысленность мира и сме-
хотворная ничтожность человека. О чём же тревожатся ев-
ропейские умы? О пороках, которые европейское сознание

3 Мощное религиозное движение, направленное на реформирование учения и
организации христианской церкви.



 
 
 

клеймит по-прежнему, о гордыне, о недостатке милосердия,
о забвении христианских ценностей? Или о великом миро-
вом неразумии, в котором никто не повинен и которое тайно
и неотвратимо вовлекает всех нас в свой неудержимый кру-
говорот?

Взглянем на картину И. Босха «Корабль дураков»4. Как
видит этот мир гениальный мастер средневековья? Рассмот-
рим различные предметы на корабле. Все они – символы,
понятные жителям средневековой Европы. Игра на лютне,
блюдо с вишней, пустой горшок, надетый на конец копья,
обозначают плотские утехи. Бутылка вина, подвешенная за
бортом, стакан на столе, черпак на длинной ручке – пьян-
ство. Окорок гуся, подвешенный на нити блин, который мо-
нах и монахиня пытаются поймать ртом, – обжорство. Двое,
уже раздетых, упали за борт. Один – мужчина. Другой, дру-
гая – не понять, мужчина или женщина. Им уже все равно.
Корабль плывёт по стране наслаждений, где всё желаемое до-
ступно. Это новый рай, где нет нужды и страданий. Но здесь
не обрести ни невинности, ни благодати. Блаженства здесь
мнимые, здесь торжество Антихриста.

Корабль дураков – предвестник конца света. Шабаш при-
роды. Горы рушатся на равнины, земля извергает мертвецов,
скелеты выходят из могил. Падают звёзды, горит земля, вся-
кая жизнь, иссохнув, устремляется к смерти. Это конец, ко-

4 Одна из наиболее известных картин нидерландского художника Иеронима
Босха.



 
 
 

торый не ведёт к вечной жизни. Это нашествие тьмы, погло-
щающей древний разум этого мира. Вокруг – стихия разбу-
шевавшейся Ярости. Здесь победа не за Богом и не за Дья-
волом. Победа за безумием.

Так воспринимали мир бедные, забитые, запуганные,
невежественные люди в глухое, грозное Средневековье. По-
тому они и отправляли в никуда корабли с человечески-
ми существами, не похожими на других. Существами, ко-
торых называли безумными. А те были просто странными,
неуступчивыми, бездомными, больными, слабыми, нищими,
немощными, верующими или неверующими мужчинами или
женщинами, они были для всех остальных символом несча-
стья, символом непонятного, того, что нужно вывести за пре-
делы своей жизни, строго очерченной стенами и воротами
города.

Но оставим тему космического безумия.
Попробуем вместе найти переходы в этих душных ко-

ридорах средневековой истории, где уже чуть приоткрыты
форточки, где повеяло свежим ветерком, где появились лю-
ди, предчувствующие приход Реформации. Люди, которые
сделали первые шаги, чтобы хоть что-то изменить в этом за-
костеневшем догматическом мире.

 
Себастьян Брант и шуты

 

Признавший сам себя глупцом,



 
 
 

Считаться вправе мудрецом.
А кто твердит, что он мудрец,
Тот именно и есть глупец.

Себастьян Брант

Сердце мудрецов – в доме плача,
А сердце глупых – в доме веселья.

Притчи Соломоновы



 
 
 

Настала пора уже рассказать об очень важном для нашего
рассказа, замечательном человеке Себастьяне Бранте, жив-
шем в конце XV – начале XVI века. Нам он известен как ав-
тор весёлых, остроумных и очень добрых стихов о дураках5.
Однако нам с тобой он будет интересен, в первую очередь,
совсем не этими стихами. Ведь Себастьяну удалось сделать
ещё нечто из ряда вон выходящее, о чем долгое время мы да-
же не догадывались, нечто по-настоящему интересное и зна-
чительное. Ничего подобного не удавалось сделать, навер-
ное, никому в истории человечества. Сотворить такое, что
повлияло на жизнь многих людей и в Средние века, и в бо-
лее поздние времена капитана Александра (второй полови-
ны XIX века) и сейчас, может быть, тоже влияет на нашу с
тобой, современную жизнь.

Себастьян Брант родился в городе Страсбурге Священной
Римской империи в зажиточной семье трактирщика. С дет-
ства знает и видит народную жизнь такой, как она есть. Едет
учиться в Базель. Очень быстро становится преподавателем
и профессором права и классической литературы. Теперь он
доктор гражданского имперского и канонического церков-
ного права. Молодой учёный занимается адвокатской прак-
тикой, публикует ряд теологических, юридических и лите-
ратурных текстов.

5 Имеется в виду сатирическое произведение «Корабль дураков», написанное
С. Брантом в 1494 году.



 
 
 

На поэта и законоведа, юношу талантливого, умного, ве-
сёлого, общительного и образованного, обращает внимание
наследник императорского престола Максимилиан. Человек
просвещённый и весьма разносторонний, он свободно вла-
деет латинским, немецким, итальянским, английским и чеш-
ским языками. В истории известен как «последний рыцарь».
Максимилиан покровительствует искусствам, в частности,
помогает знаменитому Дюреру6 и многим учёным-гумани-
стам. Собирает рукописи, хроники, разыскивает и сохраняет
памятники Средневековой немецкой поэзии, покровитель-
ствует университетам. Содействует книгопечатанию, пото-
му что понимает: именно книгопечатанию гуманизм обя-
зан своим распространением. Отличается огромной терпи-
мостью к иноверцам и инакомыслящим.

Когда Максимилиан всходит на императорский престол,
Брант получает титул пфальцграфа и звание советника. Се-
бастьян, верный слуга императора, неоднократно отмечает
роль империи как духовного лидера всех христианских на-
ций, а роль церкви – как духовной власти всей Ойкумены.
Германия же, по его глубокому убеждению, остается ядром
Священной Римской империи, во главе которой неизменно
стоят императоры династии Габсбургов.

Тем временем в стране ширится антиимперское дви-
жение. Базель объявляет о выходе из состава империи и

6 Альбрехт Дюрер – немецкий живописец и график, один из величайших ма-
стеров искусства Ренессанса.



 
 
 

становится членом Швейцарской конфедерации. Себастьян
Брант, жёсткий сторонник Максимилиана, вынужден вер-
нуться в родной город Страсбург. Там он получает долж-
ность сначала синдика (прокурора), а потом – муниципаль-
ного канцлера.

Именно в этот период Себастьяну Бранту довелось лучше
узнать жизнь родного города и обычных горожан. Весёлый
нрав и доброжелательность отличали канцлера в его взаимо-
отношениях как со знатными людьми, так и с простолюди-
нами. Помимо всего прочего, Бранту на его должности при-
ходилось заниматься организацией излечения и выдворени-
ем из города умалишённых, больных, всех, кого тогда обоб-
щённо называли дураками.

Дураков боялись. При этом, однако, дураки были весьма
популярны в среде знати и простого люда. Дураков, мнимых
дураков, карликов, уродов, просто инородцев держали при
дворе в качестве шутов и для показа гостям.

Где шуты – там смех, игры, шутки. Избрание короля по
жребию. Застольные обряды. Здравицы. Питьё вкруговую,
пение с миртой7, пляски, пантомимы.

Дураки участвуют во всех народных праздниках, карна-
вальных играх, масленичных гуляниях.

Среди дураков немало искренне верующих людей, палом-
ников, есть и инакомыслящие. Много образованных людей.

7 Мирта (мирт) – дерево богини любви Венеры. Ветви мирты использовались
для украшения помещений, ценились за красоту и целебные свойства.



 
 
 

Немало хороших простых натур, потерявших связь с род-
ной почвой, опустившихся, потерявших надежду вернуться
в круг нормальной жизни, в общество.

Себастьян руководил поисками дураков и комплектова-
нием корабля для отправки их за пределы города. Хотя на-
прямую занимались этим его помощники, служащие му-
ниципальной канцелярии, как-то так получалось, что Се-
бастьян знал почти всех дураков. Служилый люд и обывате-
ли боялись дураков. А Себастьян часто приходил к ним на
корабль. Следил за тем, чтобы они были всем обеспечены.
Беседовал с ними. Шутил, смеялся. Высмеивал дураков в
стихах и им же читал эти стихи. Вместе хохотали до слёз. Пе-
ред отходом корабля прощался с ними, как с близкими дру-
зьями. Очень грустил, когда корабль с дураками уходил. Од-
нажды Себастьяну сообщили, что корабль дураков, отправ-
ленный три месяца назад, вернулся. Почти никто из дураков
не нашёл себе места в дальних краях. Себастьян встретился
с этими людьми, словно с родными после долгого расстава-
ния. Он действительно рад был вновь их повидать. Любил
этих отверженных обществом людей. Опять часто навещал
их корабль. Долгими вечерами они все вместе шутили, гово-
рили о серьёзном, вспоминали разные случаи из жизни.

– Вам незачем грустить от того, что вы на корабле дура-
ков, – часто говорил им Брант. – Покровительница глупо-
сти – греческая богиня Мория. Она ведь помогает не только
дуракам, но и всему роду человеческому, не отличающему-



 
 
 

ся, увы, особой мудростью. Поэтому ваше судно следует в её
честь называть «кораблём Мория».

Не дóлжно нам стыдиться своей прекрасной покровитель-
ницы. Мория – весёлая, озорная, пухленькая, смешная, вся
в ямочках.

Что означает Мория в переводе с греческого? Греческое
слово одно, а для перевода потребуется много слов. Отлич-
ное настроение в сочетании с двигательной активностью,
беспечностью, дурашливостью, склонностью к шуткам, ино-
гда грубым, насмешкам, остротам, каламбурам. Растормо-
женность влечений, эйфория, склонность к не слишком мо-
ральным поступкам, весёлое возбуждение. Черты детско-
го поведения, паясничанье, пониженная интеллектуальная
планка. Да он, интеллект то есть, и не нужен весёлому чело-
веку.

Зададимся вопросом: «С какой женщиной обычно хотят
быть мужчины?» В глупости представительниц прекрасно-
го пола находят мужчины высшее блаженство. Браком соче-
таться надо с неумной бабёнкой, скотинкой непонятливой,
глупой, но милой и забавной. Дабы бестолковостью своею
она подсластила и приправила тоскливую важность муже-
ского ума.

Посмотрите, каковы родители Мории. Плутос, греческий
бог богатства, отец Глупости и всех людей. От его пригово-
ров зависят: войны, мир, искусства, учёные труды. Не ста-
рым, не толстым и не обрюзгшим был Плутос, когда встре-



 
 
 

тился с матерью Мории. А был он ловкий, бодрый, хмель-
ной от юности. Кто же она, будущая мать Мории? Неотета,
юность, самая прелестная из всех нимф. Плутос и Неотета
соединились не в узах брака, не по обязанности, а от вожде-
ления свободной любви. Родилась Мория на счастливых ост-
ровах, где нет ни труда, ни старости, ни болезней, где не се-
ют, не пашут, а в житницы собирают. Родилась среди лучших
цветов и услад. Не с криком появилась. А вступила в жизнь,
ласково улыбаясь нежной своей матери. Вскормлена мягки-
ми сосками двух кормилиц: Метэ (опьянения), рождённой
Вакхом, богом вина и плодородия, и Апедии (невоспитанно-
сти), дочери Пана, бога природы. Поверьте мне, друзья мои,
творчество природы выше поделок искусства и науки.

Кто может быть лучше дурачков, любимых детей Мории?
Дурак, постоянно вращаясь в гуще жизни, приобретает

истинную раскованность. Глупость гонит от себя и страх, и
стыд, которые обычно держат человека за руки и за ноги. По-
этому всё реальное делается в нашем мире только дураками.

В жизни всегда предпочтут последнего дурака из просто-
народья, который может повелевать глупцами и повиновать-
ся им, который угоден себе подобным (а таких большин-
ство), кто с женой ласков, с друзьями обходителен, в пиру
весел, в сожительстве приятен и которому ничто человече-
ское не чуждо.

У дурачка, что в сердце, то и на лбу написано, что на
лбу написано, то и с языка срывается. Там, где мудрец голо-



 
 
 

вой заплатит, дурачок сорвёт аплодисменты и вызовет бурю
восторга. Женщины предпочитают благополучных дураков.
Счастливее в жизни тот, кто всех безумнее.

Софокл8 сказал: «Блаженна жизнь, пока живешь без
дум». Что слаще и драгоценнее жизни? А кому мы обяза-
ны жизнью? – Мории, только Мории, дающей людям сладо-
страстное безумие. Так люди делают детей.

Какому из многих важнейших органов тела человек обя-
зан появлением детей? Это не красивое лицо, не умелые ру-
ки, не ясная голова, не гладкий живот. Это самый глупейший
из всех органов, одно лишь лицезрение которого вызывает
всеобщий гомерический хохот.

За период плавания и возвращения корабля Мории, так
будем теперь называть корабль дураков, в Страсбурге нако-
пилось много новых кандидатов на выселение. Нашлись му-
ниципальные деньги, и был приобретён новый корабль. По-
добрали моряков и отправили два корабля вместе. Второй
корабль был назван Плутосом в честь отца Мории. Почему
получилось так, что и в этот раз оба корабля вернулись пол-
ными? То ли дураки не хотели расставаться со Страсбургом,
жители которого любили своих дураков, то ли не хотели рас-
ставаться с обаятельным канцлером… или хитрый канцлер
так подстраивал каждый раз, что дураки возвращались? Не
один лишь Себастьян Брант радовался возвращению дура-
ков. Проводы и встречи дураков превращались во всенарод-

8 Афинский драматург, автор известных трагедий.



 
 
 

ные праздники.
Среди дураков встречались довольно образованные, а

иногда и очень талантливые люди. Паломник к могилам
волхвов в Кёльне, грек Пигрет Галикарнасский – по крайней
мере, так он сам себя называл – написал шуточную поэму
«Батрахомиомахия» о войне за мировое господство лягушек
и мышей, о том, как царь лягушек Вздулморда утопил мы-
шонка Крохобора. Поэма по стилю напоминала «Илиаду», и
Пигрет пытался убедить слушателей, что эта поэма была на-
писана Гомером. К вящему удовольствию слушателей, Пи-
грета, в конце концов, вывели на чистую воду и удостоили
аплодисментами и дифирамбами. Не менее интересен был
поэтический опыт его греческого друга, представлявшегося
Синезием, – возможно, его звали вовсе не Синезием – кото-
рый написал, а может, это и не он написал, шуточную поэму
«Хвала плеши».

Был среди дураков шутник, написавший поэму «Комар»
о благородном комаре, который, укусив пастуха, предупре-
дил и спас последнего от подползающей ядовитой змеи. Ге-
рой поэмы был ненароком убит тем же пастухом. Душа ко-
мара, не похороненного должным образом, металась в тём-
ных коридорах Аида и не могла найти успокоения. Узнав об
этом, раскаявшийся пастух похоронил комара, воздав ему
почести, и воздвиг памятник своему спасителю.

– Это не я, это не я писал! Это Вергилий! – кричал шутник
под дружный хохот собравшихся, но никто ему не поверил.



 
 
 

Среди дураков были прекрасные музыканты, певцы, акро-
баты, клоуны. И, конечно, было много мастеров различных
ремёсел.



 
 
 

 
Строительство корабля

 



 
 
 

С каждым новым походом возрастало количество кораб-
лей дураков. В состав флотилии вошли корабли с новыми на-
званиями: Неотета, Метэ, Апедия – по имени матери и кор-
милиц Мории.

Флот рос. Появлялись суда, названные именами подруг и
друзей Мории. Кто эти подруги и друзья? Вот они собрались
вокруг Мории. Филавтия (себялюбие) с гордо поднятыми
бровями; Колакия (лесть), улыбающаяся одними глазами и
плещущая ладонями; полусонная Лета (забвение); Мисопо-
ния (лень), сидящая, сложив на коленях руки; Гедонэ (насла-
ждение), опрысканная благовониями, увитая розами; Анойя
(безумие) с беспокойным взором; лоснящаяся, раскормлен-
ная Трифэ (чревоугодие). И двое друзей: Комос (разгул) и
Негретос Гипнос (непробудный сон).

Так же назывались и корабли.
Отправлять в плавание такую армаду каждый раз было

всё сложнее и сложнее. Моряков не хватало. Дураки осно-
вательно обживались на своих кораблях. Обзаводились се-
мьями, детьми. Осваивали различные профессии. Вели до-
машнее хозяйство. Многие научились морскому делу, искус-
ству управления парусным кораблём, правильному исполь-
зованию его оснастки. Для уменьшения тягот управления су-
дами Себастьян предложил связывать их попарно, бортами.
На таком сдвоенном корабле достаточно иметь одну коман-
ду моряков. Каждый раз к главному кораблю, Мории, при-



 
 
 

вязывали все больше и больше кораблей. Чтобы укрепить
связь кораблей между собой, их стали обвязывать канатами
и изгородями, сделанными из ивовых прутьев. Ивовые вет-
ки в пресной воде прорастали и опутывали корпуса кораблей
ветвями, стволами и корнями. Группа кораблей постепенно
превращалась в огромную корзину. Стволы и ветки ив опу-
тывали борта и днища, перекрывали плотной стенкой дос-
ки бортов, защищали их от протечки воды и гниения. Тол-
щина древесного слоя увеличивалась, и корпус объединён-
ного судна постепенно превращался в самовоспроизводящу-
юся систему, способную самостоятельно бороться с протеч-
ками и защищаться от наростов ракушек и гниения.

Выяснилась также необычайная быстроходность такого
объединённого корабля. Если, например, объединить восемь
кораблей, то парусность судна увеличивается в восемь раз,
а размеры и соответствующее сопротивление воды увеличи-
ваются менее чем в три раза.

Со всей Европы направлялись паломники, шуты, инород-
цы, слабоумные, юродивые, одни задумчивые, другие – пыл-
кие и шумные, странные, бездомные, нестандартные, непри-
каянные, забитые, не такие, как все, во владения весёлого
канцлера.

–  Когда это всё кончится?  – спрашивали бургомистры
Страсбурга и соседних городов, спрашивали францисканцы,
которые имели особое влияние на светские и церковные го-
родские власти, спрашивали приближённые императора. – В



 
 
 

Страсбурге всегда карнавал, всегда праздник. Мы закупаем
всё новые и новые корабли, нанимаем моряков. Никаких му-
ниципальных денег на всех дураков не хватит.

Было ясно, что это несметное множество кораблей, ко-
торые постоянно объединяются в один корабль, в скором
времени невозможно будет разместить ни на Рейне, ни на
его притоках. Следует, куда ни кинь, отправить их, нако-
нец, в дальнее плавание. Как горевал Себастьян! Ведь ему
придётся расстаться со своими весёлыми друзьями. Безум-
цами, простаками, дураками. Которые справлялись с реше-
нием любых житейских вопросов получше самых умных. И
лучше любых умников понимали толк в шутке, веселье, в
любви, в умении жить счастливо. Тревожно и страшно было
отправлять их в дальние моря. На волю стихий. Скорее всего
– на погибель.

– Не бойся, Себастьян! Мы не пропадём. А если и пропа-
дём – нам теперь уже нестрашно, совсем, совсем нестрашно.
Мы так хорошо пожили в Страсбурге. Нам есть, что вспом-
нить перед смертью! Спасибо тебе Себастьян, Эстебан, Сте-
фан, Стёпа! Мы никогда тебя не забудем.

Корабль был готов к отплытию. Но Брант медлил. Всему
научились его дураки: и одежду шить, и обувь тачать, и пла-
вучий дом свой охранять, и такелаж ремонтировать, и кораб-
лём управлять. А уж веселиться и танцевать они умели луч-
ше всех на свете.

Но хотелось Бранту, чтоб появился тот, кто может пове-



 
 
 

сти их. Кто наполнил бы их сердца Божьей верой. Кто мог
бы принимать решения. Кто не надеялся бы на «авось». Кто
умел бы предвидеть трудности. Чтобы не погиб корабль в од-
ночасье от наивной безответственности или от незначитель-
ного промаха.

Где найти такого человека? Человека, который согласил-
ся бы сесть на этот корабль вместе с дураками и отправиться
в неведомые дали за пределы упорядоченного, оседлого су-
ществования. Который это неведомое предпочел бы уютной
жизни в богатом культурном Страсбурге, обласканном Им-
ператорским и Папским престолами.

Брант медлил. Дураки были готовы. Горожане требова-
ли решения вопроса. Но случай всё-таки подвернулся. И не
просто случай, а Богом благословенный случай. Нашёлся-та-
ки достойный человек, на которого и положиться можно,
и который согласился навсегда покинуть Страсбург, пото-
му что нельзя было ему оставаться ни в Священной Рим-
ской империи, ни в Швейцарии, ни в любой другой стра-
не, осенённой Папским престолом. Прежде чем познакомить
тебя с этим человеком, следует рассказать немного о дру-
гих предшествующих событиях, в которых участвовал Се-
бастьян Брант. Ведь Себастьян не только в пирушках с дура-
ками проводил время. Будучи муниципальным канцлером,
он отвечал за многие городские проблемы, управлял канце-
лярией. Кроме того, занимался правом, риторикой, класси-
ческой литературой, преподавал в университетах.



 
 
 

 
Доминиканцы9 и францисканцы10

 
Безумствует всякий человек в своем знании.
Да не хвалится мудрый мудростью своей.

Иеремия

Где Разум, Правосудье где? – на небесах.
А вместо них, увы! царит разбой кровавый,
Насилье, ненависть, вражда и суд неправый.

Ронсар

Два нищенствующих ордена боролись друг с другом, на-
чиная с XIII века.

– Кто более отвергает богатство и любовь к вещам?
– Кто более мил Господу нашему Иисусу Христу?
– Кто более боготворит Святую Деву Марию, олицетво-

рение чистой материнской любви, страданий за сына, мило-
сердия, желания спасти людей, за которых умер Иисус?

–  Кто сможет разыскать большее количество еретиков,
восставших против Догматов Святой

Церкви, и уничтожить их правами инквизиции, данными
обоим орденам Римским Папой?

9  Католический монашеский орден братьев-проповедников, основанный
испанским монахом святым Домиником.

10  Монахи католического нищенствующего ордена, основанного святым
Франциском Ассизским с целью проповеди апостольской бедности и аскетизма.



 
 
 

– Кто добьётся большего благоволения от Папы Римско-
го?

Францисканцы отказываются от собственности, от недви-
жимости и земель. Так же и доминиканцы.

Доминиканцы отказываются от красивых одеяний. Носят
только белую тунику с пелериной и капюшоном, перепоя-
санную кожаным ремнём, и чёрный плащ с чёрным капюшо-
ном. Францисканцы носят только серую одежду, подпоясан-
ную простой верёвкой (кордельерой), и сандалии на босу но-
гу.

Доминиканцы называют себя псами господними. На их
гербе – собака с горящим факелом в пасти.

Францисканцы открывают орден бедных Кларисс (жен-
ский орден, названый в честь святой Клары).

Оба ордена получают право быть инквизиторами.
Доминиканцы врастают в общество, наблюдают за всеми,

слывут очень образованными. Их называют Христовыми ла-
сточками.

Францисканцы открывают в университетах кафедры фи-
лософии, точных и естественных наук.

8 декабря все католики отмечают день Святого зачатия
Девы Марии. Ан вот францисканцы додумались: «Не просто
Святого зачатия, а непорочного зачатия!» И Папа их поддер-
жал. И буллу11 выпустил.

Что ж, мы, доминиканцы, любим Святую Деву меньше?
11 Постановление папы по духовным делам.



 
 
 

Праздник мы не отменяем. Но непорочного зачатия никак не
может быть. Наш Фома Аквинский12, причисленный к лику
святых, уже доказал это в открытых диспутах.

Булла Папы Римского о непорочном зачатии принимается
как догмат на Базельском соборе. Раскол. Что делать теперь
доминиканцам?

Нам, современным людям, живущим в России, трудно
разобраться в разногласиях различных богословских груп-
пировок католической церкви. Но и у нас, в православной
церкви, тоже происходило нечто подобное при принятии ни-
конианства13.

Нет, доминиканцы вовсе не собираются уступать.
И вот в Берне, в доминиканском монастыре, вдруг начи-

нают происходить чудеса с неофитом Иоанном Летсером,
портным из Цюриха в недавнем прошлом. Во сне ангелы
шепчут ему, что грешно считать непорочным зачатие Свя-
той Девы Марии. Ночью является ему сама Святая Дева и
в слезах говорит, что, если христиане не раскаются в своем
заблуждении о непорочности её зачатия, то их ждут суровые
испытания и падение папского престола. Что прав был Фома
Аквинский, что суждения его истинны и внушены ему Гос-
подом. Даёт монаху крест, окроплённый кровью Её Сына,

12 Философ и теолог XIII века, член ордена доминиканцев.
13 Никонианский раскол, новообрядчество. Термин происходит от имени Пат-

риарха Никона, который привел русские богослужебные обычаи и книги в согла-
сие с новогреческими.



 
 
 

три слезинки, пролитые им в пустыне Иерусалимской, три
пелёнки, которые она использовала во время бегства в Еги-
пет, фиал (сосуд из стекла) с частью крови Иисуса. Даёт мо-
наху письмо для Папы Юлия II: «изгнать францисканцев и
отказаться от веры в непорочное зачатие».

Потом случается так, что икона Святой Девы начинает ис-
точать слёзы. На руках и ногах Летсера появляются стигма-
ты – язвы, подобные ранам Господним. Бесчисленные толпы
паломников стекаются в Берн, чтобы прикоснуться к чудес-
ной иконе и чудесным стигматам.

И о ужас, о позор! Летсер случайно обнаруживает лекто-
ра монастыря в женской одежде, в которой тот являлся ему
по ночам в образе Девы Марии. Летсер понимает, что об-
манут. Что стигматы нанесены ему во сне с использовани-
ем чёрной магии и колдовства, а точнее – обезболивающих
средств. Летсер не хочет быть сообщником обмана. Его уго-
варивают никому ничего не сообщать. Он чувствует, что его
жизни угрожает смертельная опасность. Летсер бежит из мо-
настыря. И отдается светским властям Берна.

Схвачены четыре доминиканца. Вызвана Папская комис-
сия.

Виновных подвергли пытке. Пытке подвергли и Летсера.
Выяснился ужасный обман. Виновные доминиканцы отлуче-
ны от церкви. И отданы светским властям для казни и со-
жжения. И были убиты и сожжены, а их пепел – брошен в
реку. Доминиканский же орден делает всё возможное, чтобы



 
 
 

провозгласить мучениками всех четырех лжецов. Суета су-
ет! – сказал Екклезиаст. – Суета сует – всё суета.

Но доминиканцы не сдаются. Магистр доминиканцев-об-
серватинов14 и профессор богословия Виганд Вирт, непри-
частный к ужасной и кровавой истории, предлагает фран-
цисканцам в открытом диспуте выяснить справедливость
догмата о непорочном зачатии Святой Девы. Францисканцы
поручают провести диспут Себастьяну Бранту. Вирт возму-
щён. Как это светский человек будет обсуждать с ним, с ма-
гистром доминиканского ордена, сокровенные вопросы ве-
ры? Вирт обвиняет Бранта в том, что тот «своим подлым
плугом пашет чужое поле», но на диспут всё-таки соглашает-
ся. Стороны встречаются в Гейдельберге в 1513 году. В при-
сутствии известных богословов Себастьян одерживает бле-
стящую победу. Виганд Вирт слагает оружие, признаёт пора-
жение, сознаётся, что оскорбил богословское учение, честь,
достоинство и доброе имя многих францисканцев и отрека-
ется от своих заблуждений. Во власти Себастьяна объявить
Вирта еретиком и передать инквизиции, но Себастьян про-
тягивает ему руку дружбы.

Растроганный Вирт при личной встрече сообщает тому о
страшной тайне: осужденный Летсер не был убит, он спасён
и препровождён в тайное место. Вместо него было сожжено
другое тело, тело неизвестного бродяги, усопшего ранее мо-
мента казни еретиков. Вирт объяснил, почему так произо-

14 Папа Римский выделял обсерватинов как орден особо строгих правил.



 
 
 

шло. Доминиканцы искренне восхищались открытым и сме-
лым характером неофита Иоанна. Летсер умён, благороден,
честен. Узнав об обмане, он не захотел в нём далее участ-
вовать. Но, безвинный, готов был принять смерть вместе со
своими братьями за грехи их. Приговорённым к смерти пе-
ред сожжением дали выпить чашу с ядом. Выпил яд и Лет-
сер. Но остался жив. Доминиканцы были потрясены. «Он
святой, святой», – тихо шептали они, но не смели сказать
это громко. Доминиканцы решили спасти Летсера. Но те-
перь ему нет пути ни к доминиканцам, ни к францисканцам.
Летсера нет в живых. И никто не должен его теперь видеть.

Себастьян знакомится с Летсером и понимает, что это тот
человек, который ему нужен. Открытый, верующий. Реши-
тельный. Волевой. Прямо говорящий о том, что думает. Не
терпящий лжи. Мужественный. Умеющий держать оружие и
умеющий за себя постоять. Любящий конкретность в делах.
Способный взять на себя ответственность. «Боанергес» (сын
грома) – назвал его Себастьян, видимо, за порывистый ха-
рактер.

Иоанна Летсера тайно перевозят на корабль, где его никто
не сможет найти. Ни власти города, ни простой люд не по-
сещают корабль – все боятся дураков и стараются держать-
ся подальше от них. Иоанн соглашается остаться на кораб-
ле дураков и взять на себя миссию управления плаванием в
никуда.

Узнав поближе население корабля дураков, он восклицает



 
 
 

в восхищении:
– Сладко мудрость забыть порой. Какое счастье не видеть

больше мрачных догматиков с их упрямством, с их непроше-
ной и несвоевременной мудростью, с их сумасбродным бла-
горазумием! Какое счастье уйти в море на этом корабле! Од-
ни лишь дураки по-настоящему искренни и правдивы. Гля-
дя на них, могу сказать: лучше безумным быть и болваном,
чем умником кровавым и хмурым.

 
Отправление корабля

 
Стоит среди бела дня посмотреть под ноги и

по сторонам, мы мним, что ничего проницательней
нашего взора нельзя помыслить. Поднимем глаза к
солнцу, сознаемся, что понимание значения вещей
– потеря времени и лишняя обуза, когда настанет
время устремиться к солнцу.
Мишель Фуко

Иоанн Летсер берет с собой икону Святой Божьей Мате-
ри.

– Нет, не случайно назван я Иоанном, – думает он. – Хри-
стос поручил апостолу Иоанну заботиться о Деве Марии. Я
же должен заботиться об иконе этой. И Святая Дева Мария
будет охранять корабль сей и оберегать его во время плава-
ния нашего в никуда.

Он обращается за помощью к Святой Деве. Она – и бог, и
человек. Единственный посредник между человеком и Хри-



 
 
 

стом. К ней не страшно обратиться. Она полна любви и чи-
стоты.

Иоанн освящает корабль и просит Божьего благословения
начать это необычное плавание. Не думал, не гадал Иоанн,
что кораблю этому уготована была долгая жизнь и плавание
длиной в несколько столетий.

Со слезами провожает Брант своё детище и людей этого
смешного корабля, который уходит теперь на верную гибель.
Ритуальное возвращение корабля с безумцами к своим исто-
кам, возвращение в море, олицетворяющее потерю ума. Вода
вновь соединяется с безумием. Каждого пассажира и каждо-
го члена экипажа этого корабля Брант вспоминает как близ-
кого друга и каждому посвящает отдельное стихотворение,
которое включает потом в поэму «Корабль дураков». Поэма
сразу становится очень популярной и переводится на многие
языки. Известна она и до сих пор всему христианскому ми-
ру. Поэма Бранта заканчивается гибелью корабля. Но живое
детище Бранта оказалось более крепким орешком и намного
пережило своего создателя.

Корабль дураков выходит в открытое море. Что будет
дальше? Куда его вести? Как проложить курс по этой волну-
ющейся равнине? Иоанн только сейчас начинает понимать,
какой груз он взвалил на свои плечи.

Пьяный ветер, волны – быки,
В трюмах крысы и мрак,



 
 
 

Наш корабль ведут дураки
На фальшивый маяк.
Дураки! Дураки! Дураки!
Ярко светит красный фонарь,
В бухте у Сатаны,
Ждёт давно безумный корабль
Зуб огромной скалы.
Дураки! Дураки! Дураки!
Скалы, эй! Скалы, эй! Скалы, эй!
Берегись!
Дуракам на всё наплевать,
Им неведом закон,
Брошен руль, и мачты скрипят
Под ударами волн.
Дураки! Дураки! Дураки!

(Песня. Стихи М. Пушкиной)
Куда ни кинь взгляд, везде неверная пашня моря, неви-

димые борозды кораблей. Кораблей, о которых помнят толь-
ко вечные звёзды. Наблюдая бескрайние волнующиеся доли-
ны, люди, зажатые в ограниченные внутренние пространства
судна, из уст в уста в страхе тихо поверяют друг другу свои
секреты. Море лишает прочных связей с Родиной, лишает
веры в Бога, вверяет слабые души дьяволу и безбрежному
океану его происков.

Отчего так меланхоличен характер англичан, островного
народа, живущего среди морских просторов, морских ветров
и морского тумана?



 
 
 

Вечные холода и сырость, неустойчивая погода постоян-
но держат в воздухе водяную взвесь, мелкие капли, прони-
кающие в жилы и в кровь, вызывающие сомнения, неуверен-
ность и, в конце концов, безумие.

Море олицетворяет тёмное водяное начало, где всё рож-
дается и всё умирает. Это хаос, который противостоит зре-
лому, устойчивому, светозарному разуму. У мореплавателя
нет иной правды, нет иной родины, кроме бесплодных про-
сторов между двумя берегами, двумя чужбинами.

Тристан15, прикинувшись безумцем, позволяет высадить
себя на берег Корнуэльса. Его не узнают. Он выходец из бес-
покойного, неугомонного моря, волшебной равнины, изнан-
ки мира, чьи неведомые пути хранят столько удивительных
тайн. Сын моря, вестник беды, брошенный здесь дерзкими
матросами. «Лучше бы они выбросили его в море» – говорят
жители Корнуэльса.

Мореплаватель – заключённый, узник посреди самой
вольной, самой широкой из дорог, он прикован к перекрёст-
ку, открывающемуся во все концы света. Вечный пассажир.
Никому неведомо, куда причалит его корабль. Когда его но-
га вновь ступит на землю, никто не сможет сказать, откуда
он прибыл.

Не такова ли и душа человека – одинокий челнок в без-
брежном море желаний, в бесполезном поле забот и неведе-

15 Легендарный персонаж средневекового рыцарского романа XII века, наслед-
ник чудесного царства Лоонуа.



 
 
 

ния, играющем бликами ложного знания, челнок, заброшен-
ный в сердцевину неразумного мира? Душа наша окажется
в конце концов во власти великого моря безумия, если не
найдёт надежного якоря веры, если не сумеет поднять пару-
са для веяния Духа Божия, который направит наш корабль в
неизвестный до поры порт назначения.

 
Преподобный Иоанн – капитан Мории

 

Совесть, Благородство и Достоинство
Вот оно святое наше воинство.
Протяни ему свою ладонь,
За него не страшно и в огонь.
Лик его велик и удивителен,
Посвяти ему свой краткий век.
Может, и не станешь победителем,
Но зато умрёшь, как человек.

Б. Окуджава

Лишь легкомысленные дураки не унывали. Нашлись сре-
ди них те, кто умел проложить курс по звёздам. Кто умел
управлять кораблём, парусами при шторме и волнении. До
нас не дошло, с какими проблемами столкнулись жители
Мории в первые часы, дни и месяцы плавания. И пережить
это могли только настоящие дураки, только те, кто не заду-
мывался о будущих проблемах, не боялся препятствий, не
хмурил брови от забот, кто с песней и шуткой встречал уда-



 
 
 

ры судьбы, не унывал, верил в лучшее, подставлял плечо со-
седу и побеждал в конце концов.

Ведь с ними был их капитан Преподобный Иоанн Летсер.
Единственный душевно здоровый среди отверженных, пад-
ших и больных. Много переживший. Никого не предавший.
Не поступившийся ни верой, ни принципами. Чудесным об-
разом избежавший смерти и перенёсший душевное потря-
сение. Обласканный Господом и Девой Святой. Пересмот-
ревший многое из того, во что верил. Но сохранивший себя
в чистоте, чтобы продолжить писать книгу жизни с чистого
листа. Вырвавшийся из объятий косных норм и церковных
догматов Средневековья. Сделавший сам себя заново. Не по-
терявший искренней веры в Слово Божье и в любовь между
его чадами.

Он стал другим человеком, перевернул внутри себя этот
ортодоксальный мир как прочитанную страницу и пошёл
дальше.

Простодушный монах, умевший удивляться. И умевший
удивлять. Открытый, душевный. В общении с ним чувство-
валась особая доброта, свойственная очень сильным людям.
«Железный портняжка» – так шутливо называли его морий-
цы. Иоанн не захотел сменить свою скромную монашескую
тунику, перевязанную простой верёвкой, и открытые санда-
лии на одежду бравого капитана. Но в его капитанских ка-
чествах вряд ли кто-нибудь мог бы усомниться. Достаточ-
но было бегло взглянуть на толпу морийцев, собравшихся



 
 
 

на верхней палубе, чтобы сразу понять, кто из них капитан.
Смелый, решительный взгляд, могучая стать приземистого
монаха. Жёсткие ладони, огрубевшие от морского труда. В
самую плохую погоду, в минуты наибольшей опасности он
отодвигал штурмана и боцмана, брал в жилистые руки штур-
вал огромного корабля. Зорко вглядывался он в буруны мо-
ря сквозь ревущую мглу шторма, выискивая опасные мели
и рифы. Если нужно, первый хватался широкими ладоня-
ми за канат, натягивающий парус или удерживающий шлюп-
ку. Вычёрпывал воду из трюма. Не задумываясь, брал в ру-
ки боевой топор при нападении пиратов. Вместе с морийца-
ми плотничал, ковал железо, шил одежду. Вместе со штур-
маном наносил на карту маршрут движения корабля.

Первым был Иоанн и на весёлых пирушках, гуляньях, на
свадьбах, на праздниках рождения детей, масленицы, Рож-
дества и Пасхи. Он и петь умел, и плясать, и слово доб-
рое сказать. Говорят, что выпить по случаю тоже был не ду-
рак. Видать, и женщины не обходили вниманием «железного
портняжку». Но об этом мало что известно. Известно толь-
ко, что семьей он не обзавёлся. Потому что был беззаветно
предан народу Мории, и всю свою жизнь без остатка отда-
вал на благо родного корабля. Потому и умел Иоанн найти
для каждого человека единственно нужное в данный момент
тихое слово. Советом поддерживал людей и делом помогал.
Врачевал. Исцелял больных. Бесов изгонял. Язычников об-
ращал в Божью веру. Такая ему была дана сила.



 
 
 

Шли годы. Морийцы жили, словно одна семья. Каждый
готов был помочь соседу. Если случались ссоры, обиды, ни-
кто в суд не обращался. Собирались друзья, родственники
и, беседуя по-дружески, находили компромисс, уговарива-
ли примириться враждующих и непримиримых. Если и не
участвовал Иоанн в таких беседах, всё равно переговорщи-
ки чувствовали его незримое присутствие. Иоанн как бы на-
шёптывал непримиримым и враждующим какие-то самые
главные слова, добрые слова, примиряющие спорщиков друг
с другом.

Разные люди были среди морийцев. Умные и глупые. Та-
лантливые и бездарные. Здоровые и больные. Иоанн всегда
чувствовал себя в кругу единомышленников. Во время бе-
седы ли, выполняя ли работы, сколько бы морийцев ни бы-
ло – два, три, сто человек, всегда среди них были ещё три
незримые фигуры, участвующие во всех делах: Совесть, Бла-
городство и Достоинство. То ли море излечило дураков от
безумия, как предсказывали мудрые отцы города, снаряжав-
шие корабль дураков, то ли излечил их Преподобный отец
Иоанн любовью своей и силой, данной ему Божьей мило-
стью. Может быть, действительно отец Иоанн Летсер совер-
шил чудо своими проповедями? Или, возможно, вовсе и не
безумными были те дураки, а несправедливо оговорёнными
и незаслуженно изгнанными из общества, как это часто бы-
вает между нами, грешными?

Так или иначе, Иоанн обучал морийцев слову Божьему.



 
 
 

Находил особо душевно одарённых. Многих направил на
путь священства, следя за тем, чтобы не прерывалась сплош-
ная цепочка рукоположения. Так создавалась Христова цер-
ковь Мории, осенённая благословением Святой Девы Ма-
рии.

Апостолом любви называли морийцы своего капитана.
– Человек без любви не может приблизиться к Господу и

угодить ему, – учил преподобный Иоанн. И сам был приме-
ром любви для окружающих.

О дальнейшей судьбе этого необыкновенного человека я
расскажу немного позже.

 
Остров Мория

 

Вовремя глупым умей
Притвориться – всех будешь мудрее.

Эразм Роттердамский

Из глубины веков угрюмо
Плывёт во тьме, со скарбом в трюмах,
С могучей бездной в битве споря,
Корабль-призрак, демон моря…
Но он летит, не зная страха,
С желаньем вырваться из мрака,
Пробиться к Свету – цель пути,
Чтобы покой души найти…



 
 
 

А. Галлицкий

До нас не дошли подробности жизни первых морийцев –
где они добывали пищу, как чинили корабль, что делали в
свободное время. Но шли месяцы, а потом годы, в Европу
приходили случайные вести от моряков и жителей дальних
островов о том, что всё на Мории хорошо. Живут жители
Мории счастливо. Женятся. Детей рожают. Благодарят Пре-
святую Деву Марию за дарованную им свободу. Святая Дева,
считают они, слышит их молитвы. И передает Сыну Небес-
ному.



 
 
 

Великий Эразм Роттердамский, остроумнейший из учё-
ных и учёнейший из остроумных, вдохновился вестью о
счастливой жизни на Мории и воспел Похвалу Глупости16.

Корабль старался не появляться в больших портах. Мо-
рийцы отсылали шлюпки к богатым берегам, чтобы запа-
стись дровами, водой, продуктами. Часто Мория стояла в
больших пресноводных заливах, образующихся в устьях рек,
таких, например, как Ла-Плата Южной Америки, где в те
времена не было ещё крупных поселений. За время стоянки
в пресной воде ивы разрастались и укрепляли борта и днища
Мории.

Кораблю Мории и его экипажу не раз приходилось встре-
чаться с пиратами. Используя преимущество в скорости, ко-
раблю обычно удавалось оторваться от них. Но однажды,
потушив сигнальные огни и воспользовавшись тихой без-
лунной ночью, вплотную к Мории сумело подобраться пи-
ратское судно. Морских разбойников обнаружили поздно,
те успели сблизиться, забросить абордажные крючья, подтя-
нуться канатами к густым ивовым зарослям, расположенным
по бортам Мории. С весёлой яростью защищали морийцы
свое счастье и свою свободу. Топорами и копьями отбивали
они нападение лихих разбойников. Могучие женщины-мо-
рийки помогали своим мужьям и братьям. В ход шли багры,
колья, печные щипцы. Дети забирались на мачты и сыпали

16 Сатира Эразма Роттердамского. Одно из центральных его произведений. Да-
тируется 1509 годом.



 
 
 

на головы нападавших горячие угли. Пиратам не удалось за-
хватить богатую добычу. Всё получилось наоборот. Морий-
цы захватили пиратский корабль. Сбросили нападавших в
море. Часть пиратского экипажа перешла на сторону побе-
дителя. Захваченный корабль вошел в состав Мории и рас-
ширил палубное пространство. Закрома, дрова, продоволь-
ствие, небольшое стадо скота и домашние птицы с пиратско-
го судна достались Мории.

Чтобы избежать случайных встреч, морийцы придумали и
соорудили наблюдательный шар, наполняемый горячим воз-
духом от горелки, работающей на животном жире. Шар, при-
вязанный верёвкой к кораблю, поднимал дежурного матроса
наверх, чтобы расширить горизонт наблюдения и избежать
сражений.

Но морские сражения всё равно происходили. Слишком
лакомым куском казался корабль Мория пиратам и военным
кораблям разных держав, по существу – королевским пира-
там. Много оружия, много продуктов, много женщин, а, мо-
жет быть, и золота, – чем чёрт не шутит, не такие уж дураки
эти морийцы, как представляются. Пираты и военные соби-
рали эскадры для охоты за Морией. Но так уж получалось,
что нападавшие либо не догоняли Морию, либо удалялись не
солоно хлебавши, либо их корабли захватывались морийца-
ми и присоединялись к Мории. У морийцев появились отря-
ды военных, которые защищали свой корабль от нападения
и брали в плен корабли побеждённых. Чего греха таить, мо-



 
 
 

рийцы вошли во вкус. Они стали сами нападать на богатые
суда, захватывали корабли, грузы, присоединяли их к Мо-
рии.

Мория расширялась. Морийцы осваивали все палубы ко-
раблей от трюма до верхней палубы, квартердека. Жите-
лей становилось больше. Становилось больше мастерских.
В трюмах хранилось больше продовольствия. Для расши-
рения жизненного пространства надстраивались новые па-
лубы. Контуры прежних кораблей терялись. Пространство
между ними зарастало густо переплетёнными ивовыми ство-
лами и ветвями. На палубы завозили землю. Сажали цветы,
фруктовые деревья, разбивали огороды. Посредине верхней
палубы от носа до кормы сделали дорогу, по которой можно
было ехать верхом или возить грузы на телегах с помощью
волов и лошадей. Корабль превращался в остров.

Это был остров. Это была страна. Как гордились морий-
цы этой своей страной! Ведь они сами её создали. Да, был
Брант. Был Вирт, который познакомил Бранта с Летсером.
Были другие выдающиеся люди. С ними их капитан, Апостол
любви, «железный портняжка», Его преподобие Иоанн Лет-
сер. Но построили всё и отстояли свой корабль-остров они
сами, своими собственными руками. Слава Мории! О вели-
колепная Мория! О Благословенная Мория!

Иоанн доволен всем, что теперь он видит на Мории, ка-
кой стала его страна. Сорок лет бессменно вёл он корабль
по волнам безверья и безумия. Не так ли и Моисей сорок



 
 
 

лет водил евреев по пустыне? Сорок лет назад ушёл в море
корабль дураков. Люди изменились. Выросли два новых по-
коления. Морийцы стали жизнеспособным, отважным, весё-
лым, работящим народом. Иоанн выполнил свой долг. Сам
он теперь уже немолод, может со спокойной душой оставить
Морию. И посвятить Богу остаток жизни, как мечтал в мо-
лодые свои годы. Теперь на его место может встать другой,
более молодой капитан. Живите, морийцы, радуйтесь жиз-
ни, растите детей, молитесь Господу нашему небесному, сы-
ну его Иисусу и Святой Деве Марии. Не забывайте и о ма-
тери вашей Мории, земной и божественной одновременно.
Вернётся она в трудную минуту к детям своим, найдёт своё
земное воплощение и поможет одолеть врагов, пришедших
из сумеречных миров. Это я вам говорю, ваш капитан, Иоанн
Летсер.

Вместе с учеником Прохором на лодке покидает Летсер
остров Морию, дело всей своей жизни. А Мория плывёт
дальше по волнам времени.

Высаживается Иоанн на Кикладах, малонаселённых гре-
ческих островах. Проповедью обращает жителей в христи-
анство. Врачует, изгоняет бесов, помогает терпящим бед-
ствие на водах. Находит пещеру на пустынной горе. После
трёхдневного поста начинает молитву. Стены пещеры при-
ходят в движение. Слышны раскаты грома. В страхе падает
на землю ученик его Прохор. Вставай, Прохор, пиши, что
я слышу: «Аз есьм Альфа и Омега, начало и конец,  – го-



 
 
 

ворит Господь. – Который есть и был, и грядёт, Вседержи-
тель». На горе этой Иоанн строит небольшую часовню сво-
ей покровительницы Святой Девы Марии. Сам с Прохором
живет в пещере. Голову во сне кладёт на камень. Острым го-
тическим почерком выводит Прохор под диктовку учителя
слова и строчки святой книги. Потомки назвали её «Откро-
вения Иоанна Летсера». Слух о великом праведнике разно-
сится далеко за пределы греческих островов. Многие при-
ходят к нему за помощью и советом. Прожил Иоанн, капи-
тан Мории, на земле более ста лет. Ушёл из жизни Апостол
любви скромно, как обычный человек. Не искал земной сла-
вы, а лишь путь к небесам. Многое сделал для нас, греш-
ных. Могилу неизвестного монаха греки посещают до сих
пор: чтобы избавиться от болезней, для поддержки в горе,
чтобы помощь получить и сомнения одолеть. Ученик Про-
хор бережно сохранил книгу откровений Иоанна, перевез в
родную Морию и лично передал её в надёжные руки отцов
морийской церкви.

 
Летучий голландец

 

Там волны с блесками и всплесками
Непрекращаемого танца,
И там летит скачками резкими
Корабль летучего Голландца.
И если в час прозрачный, утренний,
Пловцы в морях его встречали,



 
 
 

Их вечно мучил голос внутренний
Слепым предвестием печали.

Н. Гумилёв

Если разглядывать Морию, когда она дрейфует со спу-
щенными парусами, может показаться, что это обычный ост-
ровок, низкий, без скал, с берегами, заросшими ивовыми
деревьями и кустарником, полностью застроенный домами,
выглядывающими из небольших кудрявых садиков.

Но вот налетает ветер. Капитан принимает решение. Слы-
шится команда: свистать всех наверх! Поднять паруса! Пол-
ный вперёд! Сотни моряков бегут вверх по верёвочным лест-
ницам. Разворачиваются и поднимаются паруса. Остров пре-
вращается в эскадру белокрылых кораблей. Как ветер наби-
рает скорость и летит остров – корабль Мория. Испуганно
смотрят моряки встречных кораблей на это чудо. Вниматель-
но вглядываются, направляя подзорную трубу на капитан-
ский мостик. Там на руле – лихой капитан. Высокий, могу-
чий. Решительный. С безумными глазами. В лучах утренне-
го солнца на палубе можно разглядеть людей, облачённых в
странные одежды. Но вот солнце в зените – видение исчезло.
Будто и не было ни острова, ни кораблей. Что же тогда было?
Не мираж ли это?

Всё необычное кажется нам угрожающим и опасным. Му-
рашки бегут по спинам моряков, увидевших Морию на го-
ризонте. Кровь стынет в жилах. Голландец! Летучий Голлан-



 
 
 

дец! Парусный корабль-призрак, который налетает из ниот-
куда. Заколдованный корабль, несущий смерть.

Вспоминается легенда о прóклятом капитане, обречён-
ном вечно скитаться по морской стихии, не приставая к бе-
регу. Голландский капитан Ван дер Декен из города Дельфта.
По другой версии – Ван Страатен. Страшный сквернослов и
богохульник. В сильную бурю пытался он обогнуть на своём
корабле мыс Доброй Надежды. Ветер раскачивает корабль,
вода заливает палубу. Кажется, вот-вот корабль не выдержит
ударов налетающих шквалов.

– Поверни назад, – говорит ему один из офицеров. – Ина-
че мы все погибнем.

Бранью и оскорблениями отвечает ему капитан. «Я дал
клятву – обогнуть мыс Доброй Надежды, хотя бы для этого
потребовалась вечность».

Офицер требует, матросы и пассажиры умоляют повер-
нуть назад.

– Добавить паруса! – слышится в ответ.
Бешеные волны расшатывают борта, свирепый ветер гнёт

мачты и рвёт парусину. Капитан бросает вызов Господу Бо-
гу. На корабле бунт. Капитан достаёт пистолет, убивает мя-
тежного офицера и выбрасывает его за борт.

В тот момент, когда тело убитого касается воды, ветер сти-
хает, облака на небе расступаются. На капитанском мостике
появляется призрачная фигура. Призрак говорит капитану:

– Ты упрям. Ты хочешь пройти мыс Доброй Надежды. Я



 
 
 

помогу тебе, я успокою ветер.
Отборной бранью отвечает ему капитан:
– Я не просил о погоде. Не просил о помощи. Убирайся,

или я застрелю тебя!
Капитан стреляет в призрака. Оружие разрывается в его

руке.
– Будь ты проклят, – говорит призрак. – Вечно бороздить

тебе море без захода в порт. Вслед за кораблём твоим все-
гда будет идти буря. Желчь будет тебе вином, раскалённое
докрасна железо – мясом. На лбу твоём вырастут рога, лицо
превратится в морду тигра. Будешь просить о смерти, эки-
паж корабля будет просить о смерти – смерть не придет к
вам.

– Пусть так, мне всё равно! Убирайся! – в порыве безрас-
судства кричит капитан.

Много веков, говорит легенда, носится по водной стихии
корабль-призрак. Паруса натянуты. Мачты скрипят от ярост-
ных порывов ветра. Команду корабля набирают из утоплен-
ников. Чем поганее и мерзостнее их деяния при жизни, тем
лучше.

Встретить Летучего Голландца – дурной знак. Встреча с
ним сулит несчастья путешественникам. Вслед за кораблём
налетает буря, бросает проходящие суда на скалы и подвод-
ные рифы. Внезапно портится весь провиант. Экипаж за-
болевает неизвестными болезнями. Иногда с Летучего Гол-
ландца передают письма. Открывают такое письмо – и ко-



 
 
 

рабль идёт на дно.
Моряки встречных судов видят на мостике капитана, вце-

пившегося в штурвал, раскаявшегося, умоляющего небо о
прощении. Команда – улыбающиеся скелеты, поднимающие
всё новые и новые паруса.

Легенды это или оптический обман? Почему Морию ча-
сто принимают за странный призрачный корабль? Были для
этого какие-то основания или их не было?

Мория налетала внезапно на встречные корабли. Бело-
крылый парусный остров нёсся с такой скоростью, что, каза-
лось, появлялся ниоткуда, летел, будто по воздуху.

Отважные вояки в лохмотьях, часто полуголые, с сума-
сшедшими яростными криками в считаные минуты овла-
девали захваченными врасплох судами. Те, кому удавалось
спастись на лодках, – что они могли рассказать по возвра-
щении? «Корабль-призрак и заколдованные мертвецы-мат-
росы, продавшие душу дьяволу!»

Если кто-то из друзей или родственников спасшихся мо-
ряков узнавал по их рассказам корабль Морию… «Это всё
объясняет. Мория – корабль дураков, проклятый корабль,
призрак прежней жизни. Мы изгнали дураков из своего ми-
ра, мы их прокляли. И наше проклятье одолело их».

Очень боялись жители городов и деревень этих чудом
спасшихся моряков, вернувшихся домой после встречи с
Морией. Поверье говорит, что на тех, кто встречался с ко-
раблем-призраком, может перейти проклятье Летучего Гол-



 
 
 

ландца. Они становятся нечувствительными к боли, устало-
сти, не различают ни тепла, ни холода. Так случилось с из-
вестным пиратом Кенару, который мучился подобным неду-
гом, не мог уйти в море, бродил из города в город, просил,
умолял встречных о помощи. Те, кто не хотел, не пытался
помочь ему, разделял проклятье Кенару.

Возможно, были и другие основания для пересудов о
страшном корабле-призраке. Случалось так, что некоторым
судам удавалось незамеченными приблизиться к необыкно-
венному городу-кораблю. Быть может, причинами тому бы-
ли природная невнимательность и пофигийство весёлых мо-
рийцев, а может, это происходило как раз в то время, когда
все морийцы отвлекались от обычных дел и собирались на
центральной площади для решения каких-то важных вопро-
сов. Так или иначе, за столетия плавания Мории отдельные
случаи высадки нежданных гостей случались.

Что они, эти гости, видели на борту Мории? Могли ока-
заться среди ухоженных домиков и опрятных цветников. А
могли попасть и на пустующие окраины, заскочить в ветхие,
почти не пригодные для жилья каюты, спуститься в давно
заброшенные трюмы.

Ни одного члена экипажа. Только канарейки в клетке.
Раскиданные вещи. Разбитая посуда. Остатки тёплой ещё
еды. Вахтенный журнал, покрытый мхом и плесенью. Что это
за корабль, покинутый моряками, гонимый в никуда ветром
и волнами? Дрейфующий в двух стихиях – в море и в тайне.



 
 
 

Слышатся заунывные звуки, будто из преисподней, похожие
на жалобные стоны и плач. Громыхание, как поступь захме-
левшего великана, – это стук незакреплённого руля, бьюще-
гося о корму. Чуть слышное поскрипывание и стон деревян-
ной обшивки во время качки.

Странные звуки, тяжёлое прерывистое дыхание из-под па-
лубы – это вода, хлюпающая в полузатопленном трюме. Мед-
ленно крутится штурвал. Брошенный штурвал – значит, ря-
дом нет рулевого с мёртвой хваткой. Скрипнет дверь, будто
кто-то незримый тронул её в соседнем отсеке. Кошмарное
зрелище! Воплощение извечного человеческого страха пе-
ред смертью. Не галлюцинации ли это? Испуганному гостю
слышится лязг топоров, шум драки не на жизнь, а на смерть,
всюду мерещится кровь. Любой моряк, случайно попавший
на корабль-призрак, невольно проникается суеверным стра-
хом. Ни шагу дальше. Бежать, скорее бежать с этого прокля-
того корабля!

Бешеным гоготом, криками и свистами провожают бегле-
ца любящие проказы и жесткие розыгрыши морийцы. Они
кричат, завывая:

– Не уходи-и-и, помоги-и-и нам, дай поесть, протяни-и-и
нам руку помощи!

Что сможет рассказать об этом случайный посетитель по
возвращении?

Так многочисленные слухи и легенды о Летучем Голланд-
це, корабле с мертвецами на борту, размахивающими топо-



 
 
 

рами и дубинами, перемешивались с отрывочными сведени-
ями о жизни Мории.

Страшно вспоминать потом о встрече с проклятым кораб-
лём. Как дóлжно было поступить тогда, в тот момент? По-
дать руку отверженным и передать себя, по собственной во-
ле, во власть безумцам? Или отказать им в помощи, бежать,
куда глаза глядят, и принять на себя в наказание их прокля-
тье? Так ведь и происходило: побывавшие на корабле Мо-
рия сами становились отверженными. Огородами обходили
их дома соседи, держались подальше, чтобы не встретиться
ненароком с этими несчастными, побывавшими на прóкля-
том корабле.

Сбылось чьё-то проклятье, неизвестно кому адресован-
ное. То ли Ван дер Декену, то ли всем дуракам, вместе взя-
тым. Моряки избегали Мории. Суда, издали завидев корабль
Морию, обращались в бегство от одного факта его лицезре-
ния. Морию не пускали в порты. Никому из морийцев не
разрешалось средь бела дня выходить на берег. Лишь тайно,
лишь под покровом ночи высаживались они среди труднодо-
ступных, опасных скал, чтобы пополнить запасы продоволь-
ствия и воды, проникнуть в город и продать на рынке приго-
товленную собственными руками одежду, обувку и домаш-
нюю утварь.



 
 
 

 
Провинции Мории и атаман Гермек

 

Шли годы. Остров вырос. Теперь он уже совсем мало по-
хож на корабль. На верхней палубе – улицы, переулки, подъ-
ёмы, спуски и провалы. Поднялись деревья и сады. На десят-
ки метров вниз уходили этажами жилища, мастерские, кла-
довые. Можно было заметить лишь одно отличие домиков,
хижин, улиц и улочек Мории от обычных городских постро-



 
 
 

ек. Но сколь же велико было это отличие! Прямо из стро-
ений сплошным частоколом поднимался в небо лес мачт с
перекрестьями рей, с лебедиными крыльями парусов и ро-
мантической паутиной такелажа. Остров-корабль. Плаваю-
щая страна Мория. Совсем небольшая, но все-таки страна.

На острове образовались разные районы. Большая часть
Мории, та, что была сформирована ещё в Страсбурге, на-
зывалась Великоморией. Жителей этой части страны назы-
вали великоморами. В дальнейшем к Мории были после-
довательно присоединены Беломория, Маломория, Средне-
мория, Дальняя Примория. Долгие бои Мория вела с воин-
ственными эскадрами Гордых, или, как их называли, «Горд-
ских» пиратов. Временами Мория побеждала и присоединя-
ла их корабли к себе. Потом покорённые было пираты вос-
ставали, с боем уходили из Мории, а во время их очеред-
ных набегов Мория снова их завоёвывала. Эту часть назы-
вали Какбымория, Квазимория, Кавзимория. Последнее на-
звание так и осталось. Была небольшая прибившаяся Мория,
Прибамория. Жили там особые дураки. Такие дураки, что не
нашим дуракам чета. Курвами называли их великоморы, а
район этот в определённые исторические моменты называли
Курляндиморией.

Следует рассказать ещё об одной части Мории и ещё об
одном человеке, которые – и эта часть Мории, и этот чело-
век – как мы увидим в дальнейшем, сыграли ключевую роль
в новейшей жизни Мории в те времена, когда её посетил ка-



 
 
 

питан Александр.
Человек этот, знаменитый атаман, прибыл в Морию по

своей инициативе ещё во времена капитана Иоанна Летсе-
ра. Прибыл на речных судах, стругах17, со своими товарища-
ми – атаманами Кольцом, Михом, Паном, Мещеряком, Чер-
касом, Брязгом (может быть, тебе знакомы эти имена) и
многочисленными отрядами и дружинами. Рискнул. Тогда,
когда Мория проходила недалеко от берега моря. Искал сво-
боды. Мечтал стать морийцем. Летсер принял его милости-
во, дал приют, определил на службу. Окрестил в веру Хри-
стову. Предложил дать имя христианское Петрос (Камень).
Атаман просил Иоанна:

– Согласен имя свое прежнее позабыть. Пусть имя мое
будет теперь Камень, как ты сказал, но пусть оно звучит как
Гермек, что означает «камень» на языке племени моего, жи-
вущего на дальней реке Чусовой.

Согласно летописи, оставленной Ремизом Ульяном, отец
которого лично знал участников гермековских дружин, зна-
менитый атаман этот был «вельми мужественен, и челове-
чен, и зрачен, и всякой мудрости доволен, плосколицен, чёрн
брадою, возрастом (ростом) середней, и плоск, и плечист».

Летсер подарил Гермеку панцирь с мишенями (бляшка-
ми). На бляшках герб Мории изображён: два кита, на спинах
которых стоит корабль дураков в виде испанской каравеллы,
у которой не отличишь нос от кормы. На корабле, с левой

17 Плоскодонные парусно-гребные суда для перевозки людей и грузов.



 
 
 

стороны, – скипетр, символ земной власти, с правой – зер-
цало, прозрачная сфера архангела Михаила, символ предна-
чертания и предвидения, атрибут власти Священной Рим-
ской империи, символ небесной власти, дарованной Богом.



 
 
 

Во времена Иоанна по берегам Мории слободами жили
воины, охранявшие Морию от морских нападений. Если Мо-



 
 
 

рию повернуть носом на север, то правый борт будет смот-
реть на восток, левый – на запад, а корма, естественно, – на
юг. Так и называли окраины Мории – Северной, Восточной,
Южной и Западной. Гермеку с дружинами его Иоанн пору-
чил восточную сторону. Атаман моревал (нёс морскую служ-
бу) на восточной стороне. Как завидят наблюдатели с восто-
ка неприятельский корабль или эскадру, не медля, вторже-
ния противников не ожидая, садятся воины Гермека в свои
струги и первыми нападают на врага. Пленённые корабли с
моряками, женщинами, скотиной и всяким прочим запасом
швартуют к Мории. Так создавалась новая провинция.

Со всех сторон на зажиточную Морию устремлялись за-
вистливые взгляды жадных пиратов Посполитов с Литами и
всякой «воровской самояди» (селькунов)18: неистового Ку-
чума из рода Шейбанидов и хитрого Сипыра, вождя древ-
него народа сипыр. «Сипыр» стали называть новую провин-
цию, создаваемую вольными ратниками, мастерами рубки,
абордажа и морского боя отрядов Гермека. Другие называли
эту провинцию Сэбэр (мети, подметай) или Сибирмак (очи-
щать) в связи с обычаем очищать с великим тщанием и освя-
щать по христианскому обычаю все суда, присоединяемые
к восточной провинции Мории. Возможно, это было само-
название бойцов и воевод создаваемой восточной окраины:
Сыбыр, называли они себя, что означало «местные, рассе-
янные (живущие тут) люди». Так или иначе, но провинция,

18 Селькуны (селькупы) – остяки-самоеды (до 1930 года).



 
 
 

созданная Гермеком с благословения преподобного Иоанна,
получила в дальнейшем, по прошествии двухсот лет, назва-
ние Сибмории. Надо заметить, однако, что понятие Сибмо-
рии относилось не только и не столько к восточной провин-
ции Мории. Обычно мориец, говоря о Сибмории, имел в ви-
ду нечто большее. Попробую объяснить.

Бывает так – море бушует, а часть моря – ровная площадь.
На ней бесшумно колышутся гладкие низкие волны. Вокруг
ревут и грохочут неистовые морские валы. А эту часть мо-
ря они обходят стороной. Порывы ветра проскальзывают над
водной гладью, будто не дотрагиваясь до её поверхности.
Шибиром называют морийцы такое место на море. Найдёшь
это место – бурю переждёшь в безопасности. Шибир дает
надежду на спасение. Шибир – неожиданный подарок небес
моряку. Может, название восточной окраины Сибирмория,
Сибмория произошло от слова «шибир»? Сибмория – пода-
рок небес Мории? Только надо иметь в виду не только во-
сточную окраину Мории, но и Шибир. Но где этот Шибир?
И как он связан с Морией?

Моряки заметили: если идёт большое стадо китов, сто го-
лов, например, а то и двести, вокруг них буря будто бы утиха-
ет. Шибир? Шибир возникает там, где много китов. Возни-
кает из-за китов или киты умеют найти Шибир? Какая раз-
ница.

Сколько раз Гермек выходил на ратный труд в море на
своих неприспособленных для этого речных судах! Часто



 
 
 

встречал мирно пасущиеся отдельные семьи и стада морских
гигантов. Чесали бритые затылки товарищи атамана. В глу-
хих лесах их далёкой забытой родины самая большая ры-
ба – лосось, а самый большой зверь – медведь. А тут киты,
разве сравнишь? Приглядливый атаман заметил весёлый и
дружелюбный нрав китов, этих несравненных гигантов мо-
ря, их любопытство и понятливость. Многие бойцы Герме-
ка вышли из лесов, покрывающих древние мудрые горы. В
тех краях горы, реки, деревья, растения, животные, люди жи-
вут одной семьёй. Ещё не разучились понимать друг друга.
Там, на Чусовой, Гермек умел найти общий язык с любым
деревом, цветком, со зверем любым. И с пушистой белкой,
и с зайцем-русаком, и с лисицей, и с Топтыгиным, хозяином
тайги. Как же давно это было! И как сильно с тех пор изме-
нилась его жизнь! Возвращаясь на закате после удачного боя,
Гермек останавливал струги невдалеке от мирно пасущихся
китов, наблюдал их игры. Слушал скрежет, щелчки, пение и
гулкие призывные крики хозяев морей. Иногда он опускал
голову к воде и, приложив руку ко рту, испускал непонятные
звуки. Киты приходили в движение. Они, казалось, отвечали
атаману. И когда однажды атаман увидел жестокое нападе-
ние китобоев на своих новых друзей… Зрелище беспощад-
ной охоты… Всё перевернулось в душе атамана. Гермек стал
грозой морских охотников.
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