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Аннотация
Подражая Сэлинджеру. Перечитывая Борхеса. Вспоминая

Кортасара. Гуляя по тропинкам, протоптанным Бирсом. Споря
с Кастанедой. Размышляя над книгой Модиано. Не слишком
ли много берет на себя автор? Подражать, перечитывать,
вспоминать, идти по следам… Еще и спорить. Короче говоря,
учиться. А что тут, собственно, плохого? Тем более – учиться у
мэтров, это никогда и никому не зазорно.
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Предисловие

 
Честно говоря, я слегка завидую и героям, и автору этой

книги. Их жизнь всё время заполнена (чуть было не ска-
зал, приключениями), но вовремя одумался и заменил слово
«приключения» на более обыденное и спокойное «события».
Событие – это со-бытие, когда твоя жизнь внезапно натыка-
ется на другую жизнь, а дальше они либо пересекаются, либо
сливаются, либо плавно расходятся и движутся параллельно.
Всё зависит от судьбы и характера. Характеров в книге мно-
го, а судеб и того больше.

Лично мне больше всего понравился момент пересечения
трех траекторий. Траектория тучного заслуженного актёра
академического театра, только что отыгравшего роль благо-
родного Фортенбраса в Гамлете, прислонившего в лестнич-
ном пролёте саблю к стене, чтобы освободиться от всех этих
штанов и трусов и погрузиться в рай распахнутых ног актри-
сы на подоконнике. Почему-то в такие моменты жизни лю-
ди всегда спешат, поэтому белые трусики актрисы были сня-
ты не до конца. Будь у неё три ноги, я бы сказал, что юная
кобылица оказалась стреноженной, что несомненно препят-
ствовало скачке. Вот тут-то и подоспела траектория дру-
гой актрисы, спускавшейся вниз по лестнице и оказавшей-
ся невольной свидетельницей не своего счастья. Но счастье,
равно как несчастье, никогда не бывает чужим, потому, по-



 
 
 

винуясь какому-то неведомому науке инстинкту, ринулась
на помощь двоим и помогла снять трусики полностью. Рас-
трено-жила и устремилась по-своему, внезапно прерванно-
му маршруту.

Юнг сказал бы, что архетип внезапных, никем и ничем
незапрограммированных сближений весьма характерен для
Кругосветова. Треугольники образуются на каждом шагу, и
вот любимая на всю жизнь и любящая жена становится за-
очной соперницей отнюдь не любимой, но сексуально заман-
чивой другой женщины. А дальше нерешаемая и недоказу-
емая теорема. В жене он ищет возлюбленную, а в ней, воз-
любленной, хочет видеть невольно обманутую жену. И тогда
только в Париж. А в Париже уже даже не роман, а нечто рем-
боверленное. Бодлеровская гниющая падаль-клошарка. Две
интеллигентные, чистые, милые и умные женщины измучи-
ли героя настолько, что он ищет освобождения на самом глу-
боком парижском дне. В России такого дна просто нет. Но
это помойное погружение в мочу Парижа очистило от все-
го наносного. И вынырнул из него добрый молодец, мечтаю-
щий об одном – скорей домой, в чистоту, к любимой жене
под чистое одеяло.

Вообще-то, имеется в виду Одиссей 21-го века, мечущий-
ся по карте, благо теперь не надо никаких разрешений – ез-
жай и не возвращайся. Или возвращайся. Тут и там ты по
большому счёту никому не нужен. Не нужен даже самому се-



 
 
 

бе. Обилие образов и героев в книге, в конце концов, и со-
здает это ощущение переполненной пустоты. Пустоты внут-
ри и снаружи. И чем больше приключений и персонажей, тем
острее чувство всемирного одиночества. Современный мир
предлагает человеку всего намного больше, чем он способен
вместить.

Несколько раз в книге возникает загадочное для меня сло-
во – бизнес. Бизнес – это, как в дни нашей молодости, ка-
кой-то коммунизм. Все его произносят, и никто не понима-
ет, что, собственно говоря, имеется в виду. Говорят, что где-
то кто-то как-то разбогател. Но поверить в это нормальному
человеку трудно. А герои Кругосветова как раз нормальные
люди.

Почему рассказы цветные? Я думаю, чтобы хоть как-то
раскрасить довольно-таки бесцветную жизнь. Помните, как
в детстве – подберешь осколок бутылки, поднесёшь к глазу,
и всё вокруг зеленое или цвета бутылочного стекла. Лишь
бы не бесцветное, повседневное.

Константин Кедров



 
 
 

 
Предисловие

 
Цветные рассказы. Почему бы им и не быть цветными? –

мы же любим цвет, любим цветные картинки. Вот я и напи-
сал собственные «цветные рассказы». Так, как учили в Ма-
хабхарате.

При этом я далек от мысли пытаться точно следовать бук-
ве и духу древнеиндийской поэтики. Это не моя цель. Мо-
жет, и цель, но не главная. Просто такая игра: выдержать
внешнюю канву: «цвет – переживание».

Синий – эротика, любовь.
Белый – юмор, сатира.
Серый – сострадание, печаль, одиночество, может быть, –

богооставленность.
Красный – гнев, ярость.
Оранжевый – достоинство, мужество, смелость.
Черный – страх. А до страха, на подходе к страху – уны-

ние, депрессия, неуверенность, тревога, раздражение, безу-
мие, испуг.

Сине-фиолетовый – отвращение.
Желтый – изумление, откровение.
Прозрачный, бесцветный – спокойствие, мудрость, уми-

ротворение.
Игра состоит в том, чтобы написать рассказы, каждый из

которых ассоциировался бы с определенным цветом. Чтобы



 
 
 

попытаться передать читателю настроение, соответствующее
выбранному цвету. Но это все-таки не главное.

Рассказы о другом. А о чем? О чем вообще эта книга?
Эта книга о том, как человек всю жизнь идет от тьмы к

свету.
О том, что мы себя совсем не знаем.
О том, что даже такое светлое чувство, как любовь, может

погубить человека.
О том, что всегда за нашим левым плечом идет смерть. И

ждет, когда мы ошибемся.
О том, что человек – это точка разрыва непрерывной ли-

нии. Точка, в которой плюс бесконечность превращается в
минус бесконечность. О том, что мы никогда не узнаем себя
до конца.

О том, что невозможно отрешиться от жизни, добить-
ся абсолютной прозрачности мыслей и абсолютного спокой-
ствия.

Книга разбита на 18 разделов, каждый из которых пред-
ставляет собой законченный самостоятельный рассказ. Во-
семнадцать рассказов. Под каждый цвет – два рассказа, боль-
шой и поменьше. Они дополняют друг друга, позволяют
взглянуть на одни и те же проблемы и переживания героев с
разных сторон, с разных точек зрения.

Действие происходит в Советском Союзе и в России с 60-
х годов прошлого столетия по 10-е годы XXI века.

Персонажи переходят из рассказа в рассказ. Можно выде-



 
 
 

лить две основные группы героев – окружение двух несвя-
занных между собой семей. Одна группа представляет собой
круг родственников и знакомых Феликса Петровича Эйлера.
Другая собирается вокруг Боба, Бориса Николаевича Рома-
нова.

Феликса мы наблюдаем в разных ситуациях, начиная с его
25-летнего возраста («Дух третьего ущелья») и заканчивая
рассказом, где ему уже за семьдесят («Третья встреча»); Бо-
ба – с семнадцати («Неделя у тетушки Доры») до сорока с
лишним лет («Придет время, и она возьмет нас в свой за-
мок»). Примерно то же происходит с их родными, близки-
ми, друзьями, с их окружением. Мы увидим героев на раз-
ных этапах их жизненного пути, в различных ситуациях и
обстоятельствах, подчас в неожиданном ракурсе, а иногда –
и в новом свете.

Поскольку мы следим за эволюцией героев в течение до-
вольно длительного промежутка времени, книгу «Цветные
рассказы», по-видимому, можно определить, как домашнюю
сагу, историю семей Эйлеров и Романовых.

Истории разных поколений этих семей читатель словно
наблюдает в замочную скважину. И перед ним разворачи-
вается необычная картина привычного мира, складываясь в
своеобразную «Цветную сагу».

Саша Кругосветов



 
 
 

 
Синие рассказы

 



 
 
 

 
Очнись, Руслан!

 
Твой рот, который улыбается мне из-подо рта,

нарисованного моей рукой

Я касаюсь твоих губ,
пальцем веду по краешку рта
и нарисую его так,
словно он вышел из-под моей руки, твой рот,
избранный мною, чтобы нарисовать его
на твоем лице моей рукой, рот,
который оказался точно таким, как и твой рот,
что улыбается мне из-подо рта,
нарисованного моей рукой.

Хулио Кортасар. Игра в классики

 
Панч и Джуди

 
Оба весь день мотались – каждый по своим делам, он – на

«американце», она – на маленькой «японке». Несколько раз
договаривались о встрече, потом все менялось. У нее разря-
дился телефон. Приехали на последнее условленное место
встречи, но в разное время. Прокатились по другим местам,
о которых говорили раньше. Тот же результат. Тогда, не сго-



 
 
 

вариваясь, направились на широченный Певческий мост, где
часто встречались до этого. Там и нашли друг друга. Обня-
лись, посмеялись. Они и раньше часто терялись, но всегда, в
конце концов, находились. Даже, когда оказывались без те-
лефонной связи.

– Мы ведь никогда не говорили, что любим друг друга?
– Нет, не говорили, – повторил женский голос.
– И никаких обещаний не давали?
– Нет, не давали, – улыбнулась она.
Опять обнимались, опять у обоих были счастливые лица.
Обычные мужчина и женщина. Обыкновенные. Таких

много. Симпатичные. Им было хорошо друг с другом. И по-
этому со стороны они казались очаровательной парой.

Бродили по Петербургу, рассматривали все, что попада-
лось на глаза, да что рассматривали – просто глазели, не ме-
шая тому, что должно случиться, то сплетаясь в объятиях, то
расплетаясь и отталкиваясь в ссоре, и снова сплетаясь, они
были в другом измерении – вне того мира, где что-то проис-
ходит, что-то такое, о чем вещают с экрана или пишут в га-
зетах, где люди чтут семейные обязанности и традиции, где
гонятся за чистоганом, где существует юридические нормы
и нормы морали.

– Ты догадался, что Елена немножко ведьма? Знаешь, я
попросила ее заговорить от аварий мою новенькую «япон-
ку».

– Думаешь, поможет? Раз ты веришь в приметы, давай-ка



 
 
 

лучше поищем красный лоскуток и положим в бардачок,
красная тряпочка точно поможет. Мне кажется, этот ка-
чок-бригадир немного ухлестывал за твоей подружкой, суе-
тился, даже на руках носил – вот это сила! – Аскольдовна,
поди, далеко за сто перевалила.

– Напрасно старался, все равно ничего ему не обломится,
она женщин любит. Женщин и деньги.

– Интересно, удалось ей подловить тебя в темном уголоч-
ке?

– Да нет, мы просто приятельницы; она в людях хорошо
разбирается, насквозь видит, совет полезный может дать. Я
свои румяна ей подарила. А у тебя что-то было с мужчина-
ми?

– Конечно, а как без этого? – тоже жизненный опыт, сама
понимаешь. Я ведь из балета, там этого навалом – Рудольф
Нуриев и Роберт Трейси…

Она искоса посмотрела на него  – подшучивает, навер-
ное, – потом набросилась, ерошила волосы, он пытался ее
удержать, хватал за руки, и они оба хохотали как сумасшед-
шие. Пожилая супружеская пара смотрела с удивлением на
эту сцену, мужчина чуть-чуть улыбнулся, а его чопорная
спутница, видимо, почувствовала себя оскорбленной – как
безобразно все-таки ведет себя эта молодежь!

Остановились у витрины «Букиниста», рассматривали
пестрые корешки. Она спрашивала: кто такой Феофраст, что
такое парадигма, метафизика – из какой это оперы? Зачем



 
 
 

тебе это, дорогая? Ничему ее не научишь, бесполезняк. Что
у нее в голове? – ветер и шоколад. У каждой заправки оста-
новит – заедем, ты еще не покупал мне сегодня шоколадку. Я
должна научить тебя, чтобы ты сам делал мне подарки. Дай
шоколадку, дай шоколадку! На, возьми, мне не жалко, но ты
ведь уже не ребенок. Что говорить, с головой у нее не ах.
Бессмысленно пытаться что-то объяснить. Для нее с объяс-
нения как раз и начинаются загадки.

– Тебе растолковать это невозможно. Это уровень 8, ми-
лая, а ты еще на втором.

Любили приезжать на Кондратьевский рынок и рассмат-
ривать рыбок. Холодная осень, желтое солнце уже почти не
грело, и лишь красноватый оттенок облаков напоминал о
том, что совсем недавно было лето, а еще – совсем-совсем
недавно – бабье лето. Торговки с сачками для ловли водя-
ных бабочек безошибочно определяли, что эти-то двое точ-
но ничего не купят. Но они все-таки пробирались поближе
к прозрачным шарам и кубам и с двух сторон придавлива-
ли свои носы к стеклу. Оба попадали в новый мир. Солнце
сплавляет воду и воздух, и в крошечном пространстве розо-
вые и черные птицы заводят свой нежный, совсем медлен-
ный, замерзающий танец. Холодная вода – как это грустно –
холодная вода медленно убивает водяных птиц. Что им оста-
ется делать? – они ведь не могут спеть о своих проблемах,
вот и танцуют. Их танец о том же, о чем и наши с вами песни
и танцы – о любви и об одиночестве. Балет в двух измере-



 
 
 

ниях. Временами эти рыбки внезапно исчезают, превраща-
ясь в еле различимую черную полоску, застывшую – в воде,
в воздухе? Движение плавника – и снова нам угрожает уса-
тое, хвостатое, крылатое чудовище, чем-то напоминающее
кошку, встающую боком к огромному псу и распушившую
шерсть, чтобы казаться больше и напугать злобного против-
ника. Из брюшка выползает ленточка испражнений, выры-
вающая эту сказочную стылую птицу из мира чистых форм
и ставящую ее на один уровень с нами, обычными, совсем
не сказочными людьми.

Они обнимались, приближали лица друг к другу все бли-
же и ближе. В его глазах отражались ее глаза. Она видела, что
ее отраженные глаза опять отражают его глаза. Чем ближе,
тем длиннее становился ряд бесконечно отражающих друг
друга глаз-зеркал, они уносились друг от друга и в то же вре-
мя – друг в друга, пока с хрустальным замедленным звоном
не соприкасались их зубы. И тогда они соединялись, у них
все становилось общим, и не оставалось ни одной мысли,
кроме ощущения торжества, праздника слияния инь и ян.

Ему нравилось нырять с ней в клокочущий поток любви,
потому что для нее ничего на свете не было важнее этого,
так ему казалось. Она полностью овладевала им, превраща-
лась в дикую безумную кошку, внушала мистический страх,
цеплялась когтями за выскальзывающее неумолимое время,
мраморной статуей катилась в темно-синюю пустоту, зады-
халась, плакала и стонала. Он ловил этот миг безумного по-



 
 
 

лета и отчаянно держался за него, чтобы этот полет никогда
не кончался, а потом снова впадал в прострацию, предавался
воспоминаниям, о чем-то думал. «Что же это такое, почему
он не здесь, почему он сейчас не со мной?» Как-то ночью она
хватила его плечо зубами до крови – «почему он отдалился,
как смел отдалиться?» Он вобрал в себя все ее нутро, втянул
ее живот, спину, плечи, сжал в объятиях, слился, как никогда
не сливался, «познал», как именуют в книге книг, истерзал
руками, кожей, губами, зубами, исчерпал до дна, вобрал в
себя ее женскую силу, швырнул на постель и слушал, как она
всхлипывала и затихала у самого его лица, всхлипывала все
тише и тише, луна, дрожащая на поверхности ночных вод,
наблюдал, как огонек сигареты – он закурил впервые за по-
следние пятнадцать лет – возвращал ее в этот гостиничный
номер, в эту ночь, в обычную жизнь, которую они до этого
день за днем проживали, ни о чем всерьез не задумываясь.

А потом он испугался, как бы она не сочла любовную игру
вершиной всего, Гималаями жизни, не стала бы приносить
себя в жертву, как бы это все не обернулось собачьей пре-
данностью или такой бабской податливостью, в которых рас-
творились бы ее естественность и свобода, он так ценил этот
единственный наряд, в котором она казалась ему абсолют-
но неотразимой. Нет, ничего подобного не случилось, жизнь
продолжалась.

Сколько различных пар. И спектакль каждый раз разный.



 
 
 

Архетип один. Они просто куклы – Панч и Джуди1. В чем
смысл спектакля? Кто кукловод, «панчмен», управляющий
этими двумя перчаточными куклами? Кто его помощник,
«боттлер», дающий подсказки героям, занимающийся разо-
гревом аудитории, привлечением новых зрителей, продажей
билетов и сбором денег (с помощью бутылки, естественно,
откуда и происходит его название), а также музыкальным и
звуковым сопровождением представления? Они-то уж точно
знают, в чем смысл представления. Оставим открытым во-
прос, кто автор пьесы, а уж конец спектакля эти два прохво-
ста – что тот пройдоха и выжига, что этот – знают наверняка.

 
Лиза

 
Подошла к ограде казино в Монако. Группы элегантных

мужчин и женщин собирались перед входом или на площади
за оградой – что-то обсуждали, кого-то ждали – прежде чем
пройти в шикарные дворцы для респектабельных игорных
утех.

Лиза напоминала куртизанку с картины «Олимпия» Эду-
арда Мане. Невысокая, светлокожая, с короткой, довольно
широкой талией и простым лицом. Правда, не рыжая, как у
Мане, – натуральная блондинка с пышной прической. При-

1 Панч и Джуди – традиционный уличный кукольный театр, возникший пер-
воначально в Италии в XVII веке, а затем и в Великобритании. Центральными
персонажами театра являются Панч и его жена Джуди.



 
 
 

личные ноги, довольно длинные ноги для невысокой женщи-
ны. Эффектный бюст. Смелое лицо. Вроде – обычное. На
первый взгляд. Пухлые губы. Губы и рот – пожалуй, велико-
ваты. Можно подумать, чуть ботексные. Нет, нет – губы на-
туральные. Великоваты, да – великоваты. Говорят, это при-
знак чувственности. Может, и так. Но необязательно… Мне
кажется – совсем необязательно. Но лицо привлекает вни-
мание. Хоть и не Викторин Мёран, натурщица Мане, а при-
влекает… Глаза. Огромные, голубые… Потрясающие глаза.
Лиза умеет придать лицу особую выразительность – причес-
ка, как у Барбары Брыльской (в популярном «С легким па-
ром», разумеется), чуть-чуть марафета. И в глаза капнуть
какую-то чертовщинку – глаза начинают особенно блестеть.
Плюс нежная, стройная шея, ладная фигурка – глаз не от-
вести. Девчонки в школе говорили: «Конечно, за тобой все
мальчишки увиваются, посмотришь коровьими глазами – и
все твои». Почему так говорили, «коровьими»?  – глупые
девчонки.

Лиза, однако, далеко не школьница. В сентябре 34 будет.
Сыну Саше – девять лет.

Уже вечер. Оставила Сашу в гостинице в Ницце. Вот тебе
монетки, побалуйся на игорном автомате часик – и спать.

Была когда-то замужем. От мужа осталась только фами-
лия Фарафонова, никудышная фамилия, – у нас в семье все
Счастливые, зачем я меняла свою, такую удачную? – да сын
Саша, пухлый красавчик с такими же, как у матери, голу-



 
 
 

быми глазами. Не только от матери достались ему эти осо-
бенные глаза – от Лизиного отца, Василия Петровича. Отец
вообще изящный, невысокий, ладный… И характера мягко-
го. У отца с матерью Лизы второй брак. У матери Лизы со-
всем не такие выразительные глаза. Зато характер – будь здо-
ров. Сентябрьского рождения мама – Дева, знак земли. Жен-
щина-Дева ни в грош мужчин не ставит. И Василий Петро-
вич – тише воды, ниже травы – полный подкаблучник. В се-
мье женщины правят всем, правят его жена и дочь Лиза. То-
же с характером. Та еще штучка.

Знает Лиза привлекательность своих фантастических
глаз. До сих пор – нет, нет, да и выудит она рыбку мужеско-
го пола из толпы прохожих; увидит кто-нибудь эти особен-
ные глаза, – улыбка, кстати, тоже очень обаятельная – да и
прибьется к борту этой ладной, небольшой яхты… Хорошо,
хорошо, дружок, не распаляйся попусту, плыви мимо, рыб-
ка – или правильней рыб? Рыбка-то совсем не золотая, плы-
ви дальше – просто проверяет Лиза: работают ли еще снасти,
есть ли еще порох в пороховницах?

А здесь самое то. Место, что надо. Надо бы что-нибудь
выудить напоследок. Возраст-то какой? – вот-вот поезд уй-
дет, пора замуж выходить. А кругом все женатики.

Лиза любит французский, на курсы ходит. Неплохо гово-
рит. И Францию любит. Вот бы француза подхватить. Как
же надоело жить в этой дешевой блочной живопырке на пе-
риферии города.



 
 
 

Кто-то из французиков обратил на Лизу внимание. Кто-то
даже поговорил. Сделал комплимент. Так просто. Он при-
шел не один, со спутницей. И тот, что вчера… Тоже не один.
Отпуск кончается. Скоро домой, в Питер. А что там ждет?

Лизе Руслан нравится. Очень нравится. Хотя и много
старше. Ему уже пятьдесят. Или почти пятьдесят. Высокий,
статный. Осанка танцора. Говорит, что танцевал раньше. И
с положением.

Ходил к ней на прием. У него случилось кровоизлияние
в левый глаз. В центре поля зрения – будто раздавленный
апельсин вместо картинки. Такое бывает, если сосуды сла-
бые. Всё замерила ему. Направила в центр посмотреть объ-
ем поражения. Там ввели краситель, дали заключение о том,
что ситуация поправима. Надо уколы делать в глазное ябло-
ко. Это работа не для медсестры, врач должен делать. Вна-
чале обезболивающие капли, потом укол. Как вы понимаете,
Лиза – врач-окулист. На приеме – в белом халате, в белой
шапочке, рот – под белой повязкой, глаза спрятаны в глуби-
не, никакой пациент не разглядит особенную красоту этих
ее замечательных глаз.

Руслан – веселый, остроумный – временами подшучивал
над маленькой врачихой. Он де боится, что она вместе с гла-
зом заберет его сердце. Лиза улыбалась в ответ, ей нравились
его шутки.

Однажды пришел на процедуры в конце приема, потом
предложил подбросить до метро. В машине углядел и глаза,



 
 
 

и стройные ножки.
Вышли пройтись по Дворцовой. Руслан рассказывал о

своем бизнесе, показал подвальчик, который в недавнем
прошлом арендовал под всякие компьютерные дела.

Лиза немного волновалась, опускала глаза, говорила тихо,
вкрадчиво, деланно бархатистым, грудным голосом. Как бы
стеснялась. Уловила, что в какой-то момент собеседник ее
чуть затрепетал, ему, видно, передалось ее волнение. Кто-то
позвонил Руслану – может, супруга? – он отвечал подчерк-
нуто весело, отвечал бодро, слишком даже бодро: «Да вот,
задержался у врача, еду-еду, скоро буду».

В следующий раз Руслан предложил заскочить к нему до-
мой, показать свою живопись, ну не свою, а что купил для
дома, он живописью увлекается, так он объяснил. Солидный,
серьезный человек – хоть и шутник, а все равно серьезный –
почему не зайти? Никого из его домашних не было, на даче
что ли? Это фотореализм, Армстронг с трубой, а это – сти-
лизация под этрусков. Лиза не очень во всем этом разбира-
лась… Картины – скорее ширпотреб, не классика, и стоили,
видимо, недорого… Но уважение вызывает. Особенно квар-
тира – потолки, наверное, три двадцать, а то и три тридцать.
Еще и живопись коллекционирует. На иномарке разъезжает.

Руслан почувствовал легкий трепет гостьи и даже некото-
рое ее смущение. Во время осмотра очередной картины на-
клонился и поцеловал Лизу в губы. Что делать? – слаб чело-
век. Губы – тоже слабое место Лизы. Не выдерживает она по-



 
 
 

целуя в губы – сознание уплывает, ноги слабеют. Руслан, Рус-
лан… Как сладко целует мерзавец, умереть, не встать. Нет,
она вовсе не собиралась позволять ему зайти слишком дале-
ко. Но как он целует в шею… Как давно ее никто не целовал
в шею. Вот уже и комбинезончик расстегнут. Слава богу, что
у нее хорошая грудь, не стыдно показать… До всего уже до-
брался, полкомбинезона снял, лифчик расстегнул… Лиза не
из стеснительных. Ах, как же приятно он ласкает и целует
грудь.

Нет, нет, это уже слишком – через молнию комбинезона
и прямо туда. Невозможно отказаться, нет, нет, я же не та-
кая… Как это все неожиданно… Ну и черт с ним, с комбине-
зоном, мешает только… Но отдаваться с первого раза, что он
обо мне подумает… Ах, как мне нравится этот Русланчик,
и целует правильно. Ну ладно, пальчиком пусть, пальцем не
считается… Как он так достал? Достал до всего… Руслан,
Руслан… Как сладко, боже мой, ой, как мне хорошо… Какой
он тактичный все-таки, он и не старается вовсе, не пытается
пойти дальше, штаны свои не расстегивает… А всё получа-
ется, получается, получается… Мамочка, как хорошо.

Всё… Бедный мужик, мне уже хорошо, а ему что, не нуж-
но? Надо ему помочь.

Лиза расстегивает молнию на брюках Руслана… Ты уже
в порядке, я помогу, что же я, дурра бесчувственная? Чи-
стенький какой, сейчас поцелую…

Договорились встретиться на следующий день в кафе. Ли-



 
 
 

за выглядела неважно – глаза зареванные, лицо опухшее –
всю ночь рыдала. Почему так несправедливо получается?
Как симпатичный человек… Образованный, интересный, не
то, что ее прежний муж – грубиян, наглец, цыганская кровь.
Или браток какой-нибудь. У братков, правда, тоже достоин-
ства есть: пацан сказал – пацан сделал, браток не подведет.
А этот – приличный, порядочный… Похоже, что обеспечен-
ный. Ей очень хорошо с ним. Но тоже женатик. Она, Лиза,
замуж хочет. А тут еще… С первого раза влюбилась. Вот и
ревела всю ночь.

А потом они стали встречаться. Где встречаться-то? У Ли-
зы дома отец с матерью и ребенок. У Руслана – жена и дочь.
А еще тесть с тещей… На машине заедут в садик… Воро-
ванные утехи. Украденные радости.

 
* * *

 
Вспомнила, как уезжала во Францию. Накануне зашла в

дом тридцатых годов на Скороходова. В его трешку. Раз-
гар лета. Руслан давно отправил своих на дачу. По суббо-
там-воскресеньям навещает их на своем стареньком «Черок-
ки». Старенький-то старенький, а джип все равно покашто
хоть куда. Вроде, можно порезвиться на свободе. Ночь люб-
ви, однако, почему-то не получилась. Вообще-то, все шло,
как обычно, – спали мало, все, что надо, происходило. Рус-
лан будил ее несколько раз за ночь… чтобы исполнить, так



 
 
 

сказать, «долг любви». Но сам казался каким-то задумчи-
вым.

Чего-то не хватало. Не доставало свободы, радости, отча-
янного полета тоже не было. И провожал ее… Будто долг от-
давал. По принуждению, что ли. Сделал все чин чинарем…
и с плеч долой.

И у нее заботы. Завтра улетать. Вещами еще не занима-
лась. Ребенка надо бы собрать. Ну, это дело такое… мама все
сделает. Ее тоже что-то, видно, мучило…

С Русланом хорошо… Но не уйдет он из семьи. А ей –
ну никак не прожить на зарплату окулиста… Вторая семья?
Содержать ее и ребенка. Купить ей отдельную квартиру…
Лиза подталкивает Руслана к этому, он, вроде, и не против.
Да когда это будет? Денег-то у него не ах. Есть, конечно. Но
не олигарх. И не воротила бизнеса. Не жадный, конечно…
Да, подкидывает… По мелочевке больше. Но очень нравит-
ся. Красавчик… И в постели хорош. Высокий, статный. Дев-
чонки как-то видели их в кафе, сказали, что пара… «Смот-
ритесь, как пара».

Здесь, на южнобережье, пошла плавать в шторм. По глу-
пости, конечно. Переоценила свои возможности. А сердеч-
ко-то у нее не очень, аритмия или что-то в этом роде. Вол-
на уносит, на берег никак не выйти. Стала задыхаться, поте-
ряла сознание… Ребенок кричит… Вытащили ее. Все обо-
шлось – тут же на пляже пришла в себя. Да, дела… Могла
и утонуть. Вспоминала Руслана. Будь он рядом… Ничего та-



 
 
 

кого не случилось бы. Руслан – хоть и балетный мальчик, а
мужчина хоть куда. И плавает отменно…

На третий месяц их романа  – первая размолвка. По ее
инициативе. Что он её за шлюху принимает, что ли? То в
черном дворе свой джип поставит и ну, раздербанивать…
То на живописном пригорке… На пустынном берегу зали-
ва. Пожалуйста, вот тебе любовь, и окрестности обозревать
можно в придачу. «Особая эстетика отношений», – он так го-
ворит. Ерунда какая-то… Но отказать ему никак не возмож-
но. Руки у него ласковые и умелые, ничего не скажешь. Или
ночью в лесу, на берегу Ведьминого озера. Хоть и темно, а
кругом туристы шастают… Конечно, я зря согласилась. Да и
неудобно в машине, ни тебе раздеться, ни прилечь. В общем,
не получилось от души. Получилось, как получилось… Про-
сто выпили немного вина с арбузом, вместе купались в теп-
лом темно-синем озере с крутыми лесными берегами. Разде-
тыми… Я легла ему грудью на спину, а он катал меня в тем-
ноте. А потом все само собой. Но вообще-то, непонятно. Что
он думает, я проститутка какая-нибудь? Что со мной можно
везде и всегда… Правда, Руслан, он такой, изобретательный,
в общем. Вот мы и расстались. Я сказала: «Навсегда».

А потом тот хачик из поликлиники. Сослуживцы органи-
зовали вечеринку на работе по случаю 8 Марта. Конечно, он
доцент, но каков наглец… Клинья стал подбивать. Ну, по-
держал немного за коленку. Это еще не повод. Звоню Рус-
ланчику – выручай, готов стрелку забить? А он мне – почему



 
 
 

и нет? Давай поговорю с доцентом твоим. Да не мой он…
Доцент липовый сам отстал. Я ему сказала – неча бегать в
мой кабинет, жирным задом кресла отирать, он и отстал. Но
Русланчик-то мой – каков орел! Снова стали встречаться.

Три дня назад ездила на экскурсию. Экскурсоводу Лиза
понравилась – неплохо говорит по-французски, интерес про-
являет… К предмету экскурсии, конечно. И он проявил ин-
терес – к глазастенькой русской.

Пьер Жан. Ровесник Руслана. Или около того. Тоже жена-
тик. Но ручку так подавал на лестнице… В глаза заглядывал.
И в кафе пригласил… Вместе перекусили. Обменялись адре-
сами и телефонами. Он в Париже живет. Две машины. Сит-
роен и Мерседес. Приглашал в Париж. К себе домой. Инте-
ресно, как я приеду в Париж, с его женой буду жить, что ли?
Сорвал на прощание поцелуй… Довольно страстный. С Рус-
ланом его не сравнить. Пьер Жан нескладный, волосатый,
широкозадый. Глазки маленькие, так и сверлят полуоткры-
тый бюст. Нос – серпиком. Лысенький… – да что лысень-
кий. Что-то вставлено на месте лысины. Какие-то волосы –
искусственные, что ли? Редкие и с черными точками там, где
«волосы» эти прикрепляются. Держится, однако, галантно.

Все. Последние несколько дней, и домой. Пожалуй, рада
буду увидеться с Русланом. Надо ему подарки привезти. Без-
делушки, конечно, но, чтобы симпатичные… А может, и что
полезное подвернется.



 
 
 

 
Руслан

 
Возвращался из Москвы дневным поездом в сидячем ва-

гоне. В Москве встречался с немцами, чтобы наладить по-
ставку плат. У Руслана отверточная сборка. Компьютеры со-
бирает и продает. Дешево и сердито. В Питере целое зда-
ние запустил под производство. Скручивают… Тестируют и
продают. Нельзя сказать, что супер… Но прибыль есть. В
общем, танцор стал буржуа, буржуа средней руки. На жизнь
хватает. И на хлеб с маслом тоже.

В Питере его ждет Лиза. Она только что вернулась из
Франции. Говорит, что приготовила сюрприз. Ох, она боль-
шая выдумщица.

Странное дело. Не особо умная. Простая девчонка без за-
тей, хоть и с высшим образованием. Замуж хочет. И не скры-
вает этого.

Каждый раз, когда Руслан раздевает ее, отмечает про се-
бя – талия, пожалуй, широковата… Не то, что у его Ната-
льи, жене хоть и пятьдесят с небольшим, а фигура, как у мо-
лоденькой. Живот у Лизы – подтянутый, конечно, но весь в
мелкую морщинку, видимо, после родов. Грудь ничего, но
у сосков тоже морщинки… Соски – так себе, не ягодки спе-
лые…

Почему его так тянет к ней? – химия какая-то. Голос ме-
довый… К тому же – горячая штучка. Едут в машине, тол-



 
 
 

кучка. Кругом – автомобили почти вплотную. Окна «Черок-
ки»  – большие, все видно, что в салоне. Руслан за рулем.
Лиза расстегивает ему молнию на брюках и рукой туда…
Смеется, заливается. Соседние машины притормаживают…
Особенно кавказцам интересно. Глазеют, пальцем показыва-
ют, выкрикивают что-то духоподъемное. А ей хоть бы что.
Выдумщица.

А как-то пришел к ней домой. Смажься, говорит, вазели-
ном, сегодня в попку будем… Мне-то это зачем, дорогая? А
если мне нравится? Сделай для меня. Так ведь не получится.
Мормоны для этого специальными мешочками расширяют
отверстие постепенно, за несколько дней. А ты сделай так,
без мешочков. И сразу… Вот увидишь, получится. Я в тебя
верю, Русланчик. Что, интересно, она на этот раз придумала?

В середине вагона справа и слева от прохода два столи-
ка, на четыре человека каждый. Руслану хорошо видна ком-
пания за соседним столиком слева  – три девушки и один
парень. Видимо, сослуживцы. Оживленно беседуют. Едят,
пьют кофе, соки, смеются, что-то рассказывают. Из беседы
понятно, что они, видимо, занимаются маркетингом различ-
ных линий косметики или чего-то в этом духе.

Руслан считает себя знатоком женщин. Не то, что профес-
сиональным соблазнителем… Хотя смолоду у него не было
проблем с прекрасным полом. Да и сейчас, наверное, нет.
Когда в двадцать с небольшим танцевал в Ленинградском
мюзик-холле… Потом, когда переехал в Израиль, – пригла-



 
 
 

сили «носить» приму в частном балетном театре – многие
балетные девочки не прочь были перепихнуться с видным,
веселым и смазливым танцором из России, да и прима… Что
она из другого теста сделана, что ли? В балете вообще нра-
вы не пуританские… Нет, он не считал себя «охотником»,
истовым искателем любовных приключений, донжуаном. Но
при этом… В общем, опыта хватало. Правда, теперь он по-
чти степенный, почти консервативный, абсолютно семейный
человек. Пятнадцать лет назад, когда частный театр обанк-
ротился, закрылся… Пришлось вернуться в Россию. В балет
никто уже его не брал – переросток, да и не звезда. Хорошо,
что руки на месте, начинал компьютерным мастером, посте-
пенно поднял свое дело. Получилось так, что красавица На-
таша, танцовщица из мюзик-холла, старше его на два года…
Как она была влюблена в Руслана, когда он уезжал в Изра-
иль! Но Руслан уехал с молодой хохотушкой и вертихвост-
кой Светкой-конфеткой, женился и уехал. А та бросила его
через полгода. Что за черт… Вечно его тянет на какую-то
ерунду. То эта Светка, зачем ему нужны эти Светки? Сей-
час Лиза… Тоже вопрос – для чего? Он теток и получше ви-
дал…

У Наташи к тому времени, когда Руслан вернулся в Рос-
сию, – устойчивое положение: танцмейстер в мюзик-холле,
квартира в центре Ленинграда, свободная женщина, замуж
так и не вышла. Получилось так, что Наташа дождалась сво-
его суженого. Поженились, сейчас дочка растет. Руслан, ко-



 
 
 

нечно, не всегда был примерным мужем… Но и не бросал-
ся на каждую встречную. Не то, что моралист какой… Брез-
говал скорее. Но, как говорят спортсмены, «мастерство не
пропьешь». Глаз у него на прекрасный пол с юных лет зато-
чен. Руслан и сейчас уверен, что видит женщин насквозь.

 
* * *

 
Две девушки привлекли его внимание. Он делает мыслен-

ный эксперимент.
Вот та, симпатичная, с короткой стрижкой, сколько ей –

23, 24? Лицо чуть монголоидное, улыбчивое, глаза раскосые.
Знает об особой диковатой красоте своих глаз. При улыб-
ке привычно намечает стандартные «в угол, на нос, на пред-
мет», верхняя губа немного открывает десну над симпатич-
ным рядом беленьких зубов. Часто улыбается, кокетничает
сама с собой, с кем же еще – не с парнем же напротив? –
во-первых, тот – сослуживец, во-вторых, судя по всему, он
ей совсем неинтересен. Стройная, складная, грудь совсем
маленькая – комплексует, наверное. Симпатичная девушка.
Опыт, видно, небольшой. За ней вполне можно поухажи-
вать. Теоретически. Материал благодатный. Может и увлечь-
ся. Затаив дыхание, согласится на интим. Будет отдаваться
стыдливо… И от чистого сердца. Будет искренней, будет бла-
годарна за близость. Способна на нежные чувства. Ее можно
попробовать разбудить. Благодатный материал.



 
 
 

А вот эта, рядом с ней – совсем другая фактура. Одета
получше. Ухоженные длинные волосы. Довольно развитые
формы. Ленивая уверенность в себе. Томность. Даже немно-
го надменность. Набирала опыт на примитивном мужском
материале. В себе уверена. Но ничего путного, настоящего,
не видела. Ее, конечно, не удалось бы сразу уговорить. Лю-
бит лидировать, иметь дело с подкаблучниками. Тихая ко-
шечка, скрытый диктатор. К ней надо подбираться осторож-
но. Льстить, может быть, раскошелиться на подарки… Пора-
зить… Каким-нибудь деловым блеском. Если и согласится,
то не сразу. И нехотя. Начинать с ней, не торопясь. Тихо рас-
палить, аккуратно подводить… но не подпускать. Сбивать
ритм, оттягивать момент, менять позы… Довести до исступ-
ления, и тогда поставить ее… На что она сразу никогда не со-
гласилась бы… Унижать, бить ладонью по заднице, держать
за волосы, кричать: «Давай, кобылка!» И когда это случится,
она будет на все готова, отставит свою спесь, будет бегать за
тобой, заглядывать в глаза… Так вот, милашка… Насквозь
вижу тебя, кто ты, какая ты.

После поезда сел в метро, ехал на Петроградку. Напро-
тив – молоденькая белокожая девушка с темной стрижкой.
Из-под расстегнутой куртки виден белый воротничок с гал-
стуком и кусочек форменной одежды, милицейской, навер-
ное. Привлекательные, в меру подведенные глаза. Сидит
очень ровненько. Колени сжаты, руки на коленях. Смотрит
строго перед собой. Сапоги с высоким голенищем. До ко-



 
 
 

лен. Коленки круглые, крепенькие, чувственные. Губы – то-
же чувственные. Учится, наверное. Ходит на стрельбы и на
занятия по рукопашному бою. Готовит себя к служению Ро-
дине. Интересный субъект. Имеет опыт личной жизни. Под-
ходит к этим делам спокойно – почему и не уступить това-
рищу по работе? Это, как стрельбы… Отстрелял и свободен.
Если подбивать к ней клинья – посмотрит, сощурив глаза:
«Это что еще за хмырь такой? Смазливый. Можно попро-
бовать». Без уговоров разденется. Попросит помочь расстег-
нуть лифчик. Если завозишься – экий ты неумеха, все вы
гражданские такие… Да сама я, сама. Давай приступай. Мо-
жет и разгорячиться. Потом спокойно оденется. Телефона не
оставит. Имени не скажет. Твоего имени не спросит. Отстре-
лялась и все. Дело превыше всего. А жаль – зажигательная
деваха. Такие молчаливые… они иногда наиболее интерес-
ными бывают.

Что там Лиза приготовила? Чулки на ажурной силиконо-
вой резинке с ножками, открытыми для ласки в верхней ча-
сти бедра? Заманчивый сюрприз, конечно… Сулит новые ас-
пекты прелюдии к празднику. Но не для этой погоды. Про-
дрогнешь, милая, пока я подъеду…

 
Через полтора года

 
Май в Париже. Для нас, северян, почти лето.
Да, сколько воды утекло с тех пор. Есть, о чем задумать-



 
 
 

ся. Почему так получилось? В декабре позапрошлого года,
перед самыми Новогодними праздниками, у него произошла
сцена с Наташей. Сцена у фонтана2. Марина Мнишек тре-
бовала от Самозванца стать, наконец, русским царем. В ка-
кой-то степени, похоже.

Руслан, конечно, не пуританин. Но жить в сменку с двумя
женщинами, в его-то солидном возрасте… Этого он не лю-
бил. Может, конечно, случиться. Раз, другой, но постоянно –
ни в коем случае! Брезговал. Сам себя не уважал бы, если б
пошел на это.

С тех пор, как стал встречаться с Лизой, с Наташей у него
ничего не было. Что она думает об этом? Руслан старался
мысленно обходить проблему. Сколько еще это могло тя-
нуться? Вечно продолжаться так не могло. Наташа решила
взять ситуацию в свои руки, и ему пришлось ретироваться.
Нес какую-то околесицу. Типа – что вымотался на работе,
что он никакой, что она не устраивает его как женщина. Я?
Не устраиваю? С каких это пор? Нес всякую ахинею, но о
том, что есть другая, не решился. Наташа – неглупая, поня-
ла, наверное. У нее случился какой-то спазм. Побледнела,
стала задыхаться. Руслан испугался, уложил ее в постель, су-
етился, носил воду, валидол, говорил жалкие слова.

К вечеру жене полегчало. Порозовела, отошла. Отошла.
И, не сговариваясь, оба решили ничего не менять. Как соби-

2 М.П. Мусоргский. Опера «Борис Годунов». «Сцена у фонтана Марины Мни-
шек и Самозванца».



 
 
 

рались с друзьями в СТД на Новый год, столик забронирова-
ли заранее, так и пошли. Ни о чем не вспоминали. Ночь про-
шла отлично. Много смеялись. Наташа – в длинном черном
платье с открытой спиной – чувствовала себя великолепно.
Очень интересная, моложавая, – можно сказать, совсем мо-
лодая – очаровательная женщина. Руслан с Наташей много
танцевали, и весь ресторан на них любовался.

Как и обещал, в середине ночи созвонился с Лизой. Та
встречала Новый Год с ребенком на Невском. Принимала
свою роль как второстепенную. Надеясь, наверное, что все
изменится. Поздравили друг друга. Пожелали счастья и люб-
ви.

Руслан знал, что они встретятся в ближайшие дни и вру-
чат друг другу заранее подготовленные подарки. Было очень
жаль Лизу. Но именно тогда он понял, что когда-нибудь все
равно надо делать выбор. И он этот выбор сделал. У него же-
на, дочь. Это гораздо важнее интрижки на стороне. Да и на-
доело. Забота какая-то. Он ведь помогал Лизе. И деньгами.
И фирму помог зарегистрировать, чтобы у нее был свой ка-
бинет и своя частная практика.

Конечно, это обуза. Руслан объяснился с Лизой, сказал,
что очень любит ее, но они должны отказаться от отноше-
ний. Пусть Лиза не сомневается: все, что обещал, сделает. И
занимался, как обещал. Аренду пробил в крутой гостинице.
Разговаривал с директором отеля, с безопасником, органи-
зовал нужный звонок «сверху». Помог заключить контракт



 
 
 

на поставку оборудования. У Лизы всегда что-то случалось.
То автомобиль поздно вечером станет и ни с места. То блат-
ные наедут по каким-то старым делам. Мелочь, конечно, но
приходилось решать проблемы, братков разводить… Вещи
на дачу закинуть надо – кто женщине поможет? Но никако-
го баловства, ни-ни. Деловые контакты, ничего больше, да и
они, естественно, постепенно сойдут на нет.

Однажды, когда отвозил ее куда-то, Лиза внезапно стала
обнимать его и целовать. Так и раньше бывало. Тогда, ко-
гда они были еще вместе. Но теперь совсем другая ситуация.
Возможно, надеялась еще, что все вернется. Что это недо-
разумение. Может, он квартиру ей купит, как обещал. Хо-
тя всерьез не обещал. Но он ведь такой – человек неожи-
данных решений. Может и подарить. Руслан чувствовал себя
смущенным, он не привык отказывать женщинам. Тем бо-
лее, что Лиза ему еще нравилась.

– Нет, нет, милая. Мы так не договаривались. Между нами
ничего больше не может быть.

Она опустилась на колени, обхватила руками его ногу,
прижалась щекой: «Не уходи, ну пожалуйста, Русланчик, не
уходи!»

Как же ему неприятны все эти сцены. И жену жалко, и
Лизу жалко. Какая все-таки он сволочь.

Это произошло в начале лета прошлого года.



 
 
 

 
* * *

 
Потом они долго не виделись. Созванивались иногда по

делам. По бухгалтерии ее нового предприятия, по налогово-
му учету, по лицензированию. От общих знакомых он узнал,
что Лиза тяжело болела. «Не понимаю, я хотела его просто
обнять, а он меня оттолкнул, будто я чужой человек». У нее
началась истерика, потом сердечный приступ. Говорили, что
была не в себе все лето, сильно исхудала, одни глаза оста-
лись. Работала мало. Восстанавливалась с трудом. А осенью
уехала во Францию – куда, к кому?

У Руслана с Наташей все спокойно и хорошо. Совет да
любовь, никаких проблем и недоразумений, будто и не бы-
ло грозы, которая пронеслась над их домом. Он ведь сам ре-
шил расстаться с Лизой. Его собственное решение. Да будь
он один, без семьи, все равно бы не женился на ней. Он знал
это абсолютно твердо. Мог бы повторять своё «не женился
бы» тысячу раз, это от зубов отскакивало, как «отче наш».

Еще полгода назад Руслан думал именно так. Всего пол-
года с небольшим. И вот сейчас он в Париже, ищет встречи
со своей маленькой Лизой, со своей Викторин Мёран из Пе-
тербурга. Мечтает о взаимности. Готов все бросить ради нее.
Да и бросил фактически. Как это у него все так неожиданно
перевернулось?

Лизы не было в России всю осень прошлого года. Она при-



 
 
 

езжала ненадолго и потом снова уехала во Францию. На Но-
вый Год. Во всяком случае – так ее мама сказала. Они иногда
созванивались, Лиза держалась приветливо и по-деловому.

В середине января она снова появилась в Петербурге. Рус-
лан внезапно почувствовал, что ужасно соскучился по ней.
Скучал все это время. Если и есть в его жизни что-то насто-
ящее, то это именно Лиза. У него помутилось сознание. По-
звонил, хотел встретиться.

Она отказалась. Сказала, что незачем. Не то, что он хо-
тел какого-то союза с этой женщиной, чего-то такого, что
всерьез и надолго… Руслан не задумывался над этим, он
просто хотел ее вернуть. Вспоминал счастливые часы, радо-
сти встреч, переживания расставаний, ночные звонки. По-
нял вдруг, что потерял ее. «Хорошо, хорошо, услышал тебя,
но я должен кое-что передать». Долго уговаривал. Через во-
дителя передал на работу пакет. Подарок. Ключи от кварти-
ры в Петербурге, о которой она так долго мечтала. Возьмет –
не возьмет? Где-то блефовал. Понимал, что она откажется.
Но какой жест!

«У тебя дело ко мне – хорошо, подъезжай к моему дому,
спущусь». Встретились, как обычно, в машине. Принесла ка-
кие-то Новогодние безделушки – подготовила подарки для
него. Произошло объяснение. «Достаточно времени прошло,
Руслан. Если бы захотел, мог бы уже принять решение». Вер-
нула пакет с ключами. «Ну, ты и артист. У тебя дар. Тебе
надо на сцену возвращаться. Комедия, драма, водевиль – это



 
 
 

твое призвание». Из дальнейшего разговора Руслан понял,
что у нее что-то с этим французом Пьером-Жаном. Почув-
ствовал ее настроение. Ему показалось, что там не все еще
срослось. Раз она привезла подарки…

Они созванивались, пару раз виделись по каким-то делам.
В какой-то момент он понял, что ее французский вопрос,
по-видимому, разрешился. Лиза внезапно стала жесткой и
непреклонной. Он пришел к ней на прием, показать больной
глаз.

– Все, это все. С глазом у тебя все в порядке. Я тебе боль-
ше ничего не должна. Хорошо бы, Руслан, если бы мы боль-
ше не виделись. Все, я уезжаю во Францию. Насовсем? Не
знаю. У меня здесь Саша остается, ему ведь в школе учиться.
Пока временно. Жизнь покажет. На сколько – неизвестно, –
сказала она. Почти то же, что сказал ей он когда-то. И года
не прошло. Он спросил, любит ли еще она его? «Наверное,
да, не знаю точно. Не стоит об этом говорить». Сказала и ис-
чезла.

Руслана корежило. Он никого не мог видеть. Выезжал за
город. Часами сидел в машине, смотрел на небо. Уехал на
неделю в пустой дом приятеля. Голодал. Пил воду. Читал
святые книги. Молился. В Прощеное воскресение позвонил
Лизиной матери. «Простите, Валентина Ивановна, за все».
«За что мне прощать вас, Руслан?» «За то, что не сумел сде-
лать счастливой вашу дочь». «Ничего вам не могу сказать о
ней. Я не могу влиять на ее чувства. Если хотите быть с ней,



 
 
 

решите дела с вашей женой». «Вы правы, вы правы. Навер-
ное, уже поздно. Она уехала насовсем». «Знаете, Руслан, там
тоже еще не все ясно. Ее французский друг (французский
друг, черт бы его побрал, попади он мне в руки – пух и перья
полетят, нашла с кем меня сравнивать, экскурсоводишка за-
дрипанный!) тоже должен решить вопросы со своей семьей».

Это было сродни помешательству, он был словно пьяный.
Пьян, но не настолько, чтобы не понимать: его дом, дом его
жизни рассыпался, разлетелся, вдребезги разбился.

Внутри него жило столько разнообразных вещей  – по-
нятия, слова, воспоминания, танцевальные па, ощущение
необыкновенной женщины, примы, которую он гордо несет
на выпрямленной руке под аплодисменты зала, электронные
компоненты, чудные книги, которые он проглатывал цели-
ком, складывал как птица в свой зоб, а потом отрыгивал и
разбирал по словам и слогам, пробовал на вкус порциями,
смакуя каждый отдельный кусок.

Семья, дочь, бизнес… Еще совсем недавно все это было
так тщательно разложено, все знало свое место. И вот те-
перь перемешалось. На чердаке, на полу, на антресолях, под
кроватью, на потолке плавали и сияли синие осколки вечной
Вселенной, звучала бравурная музыка…

Рваные балетные пачки, старые пуанты, крошечные тру-
сики с тампонами, грязные кровяные пятна – все это впе-
ремешку с виниловыми пластинками, спутанными магни-
тофонными лентами, кусочки Барышниковского танца «Ве-



 
 
 

стрис3», одноглазые Аримаспы4 бились с Нефелибатами5,
слова со словами, сколопендры глубоко под землей бились в
своих земляных норах с ужасными, жестокими медведками.

«Символ веры» свивался жгутами с блатной лирикой Ро-
зенбаума, сухие юридические нормы – с чьим-то любовным
лепетом, образы Андрея Рублева и братьев Дионисиев – с
отвратительными рожами братков, музыка Шнитке с «гоц-
тоц, Зоя, а ты давала стоя, в чулочках, что тебе-е-е я пода-
ри-и-ил».

Огромные яростные лица женщин с алыми ртами. И мор-
ды котов с бешеными клыками и колючими зрачками, уз-
кими вертикальными черными зрачками, рассекающими все
видимое и невидимое – смотрите, смотрите через нас в дру-
гой мир, а попался, дружок,  – нет, это он, другой, чужой,
враждебный мир смотрит на тебя из четвертых, пятых, ше-
стых измерений через эти зрачки. Вперемешку, вперемеш-
ку… Беспорядок царил, правил, повелевал, растекался пото-
ками, размазывался по стенам, потолку, волосы, кругом во-
лосы, грязные немытые патлы, стеклянные глаза заполняют
пространство, какие-то документы, факсимиле, всё в ржа-
вых пятнах.

3 Мари Жан Огюст Вестрис – французский хореограф и танцовщик.
4 Аримаспы – мифический народ на крайнем северо-востоке древнего мира. По

Геродоту, это были одноглазые люди (что и означает слово «аримасп» на скиф-
ском языке).

5 Нефелибаты – шествующие по облакам (греч.), слово, заимствованное у Ари-
стофана.



 
 
 

Тарелки с отбитыми краями и остывшим супом. В супе –
сваренная, не полностью ощипанная несчастная крыса с за-
крытыми глазами, будто спящая, – какие у нее замечатель-
ные ресницы! – и длинные спутанные волосы.

На столе – опять трусики, гнилая картошка, грязные бин-
ты, отрезанный палец с обгрызенным ногтем – какой-то зна-
комый палец, чей это может быть палец?

Все разрасталось, взбухало, булькало, испускало смрад,
пуфф-гриб выбрасывал желтоватые споры, все сливалось и
превращалось в чудовищную музыку. Это, наверное, вели-
кий Прокофьев  – он шлет привет будущим поколениям  –
марш Монтекки и Капулетти: «Эй, вы, ну-ка попробуйте,
сможете как я?»

Нет, это какофония, вызов ухоженным квартирам род-
ственников – боже, какая тоска видеть этих правильных, без-
упречных родственников, умеющих все объяснить и потре-
бовать… Да, потребовать! Ведь есть еще вечные истины,
черт побери!

Здесь бродило прошлое, искало пуговицу от рубашки и
находило только мышиные горошки.

Настоящее – ему обязательно надо побриться, нельзя же
небритым, надо встречаться с людьми, настоящее пыталось
бриться крышкой от консервной банки, потому что бритву
кто-то закопал в горшок под корни пахистахиса.

Время крутилось, носилось взад и вперед, то и дело пере-



 
 
 

ставляя местами события, которые по очереди становились
то причиной, то следствием. А он, Руслан, тяжело дышал,
он думал, что живет до безумия остро, дышит полной гру-
дью, созерцая весь этот беспорядок. Потому что беспоря-
док в его чувствах и мыслях и был подлинным порядком.
Именно посреди этого бедлама он чувствовал себя настоя-
щим, чувствовал, что он, наконец, свободен, что он может
и должен сделать то, что можно и должно сделать. Уйти че-
рез безумие, чтобы обрести рассудок. Принять единственно
верное решение.

Тогда-то он и решил, что поедет за Лизой. Станет ее те-
нью. Забросит все к чертям собачьим. Только бы быть рядом.
Ловить ее на улице. Видеть издали. Писать на тротуаре: “I ♥
Liza”. Наклеивать на ее машину стикеры «Обожаю офталь-
мологию!» или что-то в этом духе.

Передал бизнес Наталье. Взял какие-то деньги. Ничего не
объяснял. Жена, теща, тесть – с ними ничего не обсужда-
лось. Объявил, что уезжает в Париж по делам, на сколько –
неизвестно. Теща покрутила пальцем у виска и громко ска-
зала: «Крыша поехала!»

И теперь он здесь. Нашел ее. Хотя это было непросто. Ве-
чером они поужинают вместе. Они уже виделись здесь, в Па-
риже, встретились как друзья, долго гуляли. Она интересо-
валась его делами. Как дочь? Как бизнес? Достроил ли ты
дом в Орехово, где мы с тобой побывали однажды осенью?
Нет, нет, Руслан, не надо об этом. У меня другая жизнь. Еще



 
 
 

раз встретиться? Один раз можно, если настаиваешь. Не на-
до, Руслан. Мы, конечно, друзья. Но видеться больше не бу-
дем. И созваниваться тоже. Прощальный ужин? Неправиль-
но это. Но раз ты хочешь… Мы ведь любили друг друга.

Вечером он ждет ее в ресторане «Один антрекот». Сего-
дня все решится. Знал, что ничего не решится. В том смыс-
ле – не решится так, как бы он этого хотел. А пока есть вре-
мя. Все равно, он ни за что не откажется от этой встречи.

 
Сен-Дени

 
Руслан сидел за маленьким круглым столиком с мрамор-

ным верхом на литой барочной ножке. С краю кафе, почти
на тротуаре. Маленькая чашка кофе здесь 2 евро. Неслабо,
но это ведь Сен-Дени. Рядом, вглубь по переулкам – Чрево
Парижа6, чуть выше – Мулен Руж7, злачные места. На Сен-
Дени тоже все разрешено. Здесь путаны работают в одиноч-
ку. Буднично стоят у дверей своих каморок. Чего им волно-
ваться? Еще не вечер, клиенты для парижских ночных бабо-
чек всегда найдутся.

Подошел знакомый по отелю, турист из России, лет трид-
цати с небольшим. «Можно с тобой посидеть? Первый раз

6 Чрево Парижа – старый рынок города, названый так с легкой руки Эмиля
Золя.

7 Мулен Руж, «Красная мельница» – знаменитое классическое кабаре в Пари-
же, одна из достопримечательностей французской столицы.



 
 
 

в Париже. Представляешь, полЕвропы объехал, а в Париже
первый раз. Вчера решил, что нельзя уезжать, не оскоромив-
шись. Зашел в бордель, выбрал девушку. Угостил шампан-
ским. Подсела подруга – ей тоже налили, и поехало. До утех
еще не дошло, выкатили счет… я возражаю, говорю, что ее
подруг я не угощал, пусть сами и платят. Вышел амбал, по-
том еще один. В общем, развели на бабки…» «Ну, так хоть
получилось что-то?» «Вроде да, считается, что да, а удоволь-
ствия ноль. Возвращаюсь без денег и впечатлений. Какие му-
зеи, смеёшься? Никакого настроения. Шопинг? – ноль де-
нег». «Ах ты, бедолага. Когда улетаешь, завтра?» Иди, иди.
Кто же тебя толкал в притон? Брал бы девушек на улице.
Скромные, симпатичные. Думаю, что и профессией владеют.
И никаких вышибал.

Мимо столика Руслана быстрым шагом прошла брюнет-
ка. Смелое лицо. Длинное расстегнутое пальто, туфли на
высоких каблуках, очень короткие шорты, узенькая рубаш-
ка мужского покроя стягивает небольшую грудь. Поймала
взгляд Руслана и в последний момент притормозила. «При-
вет, красавчик. Теперь моя очередь взять у тебя интер-
вью». Похоже, что видела меня с приятелем, подумал Рус-
лан. «Присаживайся, кофе будешь? Garçon, café serré. О чем
будем спрашивать?» Лет сорока, лицо, пожалуй, помятое, но
еще интересное. Губы… Большой рот – как у Лизы, мне это
нравится.

«Твой французский с акцентом. Ты из Дании, нет? Скан-



 
 
 

динавия? Русский, – не скажешь, – интересный, европейское
лицо. И осанка… Где интервью-то будем брать?» «А здесь
нельзя?» «Ну, ты даешь… Здесь, боюсь, не справишься. Где
твой отель, далеко? Hôtel Saint-Charles, площадь Италии?
Пойдем лучше ко мне, я поближе. Ну, конечно, я хотела бы
тебя совратить». «Ничего не получится, дорогая». «Зря со-
мневаешься, я совсем не по этой части». «Все вы так гово-
рите». «Я же вижу, красавчик, что понравилась тебе», – и
она расстегнула еще одну пуговицу рубашки. «Ничего не по-
лучится, я здесь не один». «Ну, давай завтра. Что делаешь
завтра? Не подумай, что я какая-нибудь уличная. Конечно,
подрабатываю иногда. Но только в самых лучших отелях.
Мне кажется, ты интеллигентный, образованный. Хочу с то-
бой встретиться. Наверное, живопись любишь, музыку. Пой-
дем завтра в d’Orsay8, вечером поужинаем вместе, уверена,
я тебе понравлюсь. Да не упирайся ты, кто отказывается от
сладкого?» «Нет, дорогая, никак не могу, не получится. Я
не один». «Ну, как знаешь, красавчик, – сунула визитку, –
позвони, развлечемся, оттянемся по полной». Поцеловала в
щеку и упорхнула. Девушка из эскорта. Девушка… Вполне
уже дама.

Руслан посмотрел на путан, стоящих у дверей своих кро-
шечных каморок, маленьких, замызганных каморок на пер-
вом или на втором этаже. Он знал эти комнатки, в молодые

8 d’Orsay, д’Орсе – музей изобразительных и прикладных искусств в Париже
на левом берегу Сены.



 
 
 

годы покупал иногда услуги девчонок, когда бывал в Париже
на гастролях.

На противоположной стороне у своей двери курила сим-
патичная мулатка. Зябко куталась в пальто. Подошел немо-
лодой бородатый мужчина. Довольно брутальный. Хочет, на-
верное, получить кусочек суррогата любви. Спросил о чем-
то. Разговор слышен, но слов издали не понять. Мулатка от-
ветила. «Приятный голос», – подумал Руслан. Мило улыб-
нулась, бородатый обнял девушку за плечи, и одноразовые
любовники поспешно скрылись за дверью ее комнаты.

Что я вообще здесь делаю?
 

Набережная Берси
 

Набережная Берси. Шагал, конечно, великий художник,
но набережную Берси в его картине никак не узнаешь. Тоска,
одиночество, грусть – это можно у него увидеть – и увидеть,
и почувствовать.

К ночи стало совсем прохладно. Руслан натянул поглубже
кепку а ля Шерлок Холмс и поднял воротник короткой курт-
ки. Отхлебнул глоток шампанского из горла бутылки, заку-
рил, он курил с первого дня своего появления в Париже. Все,
конец праздника любви, la fn de la fête de l'amour.

Кот бурой масти с огромной головой, порванными ушами
и следами боевых сражений на морде считался, наверное, хо-
зяином этого участка набережной в районе моста Берси. Бас-



 
 
 

сеты, бигли, бладхаунды и прочая собачья аристократия ста-
рались сюда не заглядывать, так же, как и всяческий коша-
чий народ, нежданные посетители получали достойный от-
пор. Кошки допускались иногда, чтобы «хозяин» мог снять с
них причитающийся оброк, если его внезапно одолевали лю-
бовные порывы. Как вы понимаете, «хозяин» знал свои пра-
ва и умел их отстаивать. Вообще, он понимал толк в жизни и,
будь он человеком, по праву мог бы считаться философом.

Всех обитателей тепленького местечка под мостом он знал
наперечет, терпел их и точно определял, когда и от кого мож-
но получить кусочек колбасы или сыра.

Новичок явно здесь задержался. «Хозяин» подошел к Рус-
лану, задумчиво сидевшему на скамье с сигаретой в зубах.
Кот лениво вильнул хвостом. Он никогда ничего не просил
и сейчас тоже не унижался до просьб. Просто дал понять,
что не возражает против того, чтобы новичок его чем-нибудь
угостил.

– Ну что, мой дорогой? – спросил Руслан. – Ты ведь точно
знаешь, что тебе нужно в жизни? Существуешь в круге своих
желаний. А какой круг желаний у меня? Каков круг желаний,
таковы и люди.

С кем я теперь, кто со мной? Раньше был балетный мир.
Кто остался? Что это за мир теперь? Кто рулит в Михайлов-
ском, рассуждает о балете, определяет репертуар? Клингц-
ман – ананасовый король. Ленька из Комиссаржевки распа-
лялся: ты не понимаешь, что это за человек, он вкладыва-



 
 
 

ет ЛИЧНЫЕ деньги! Вкладывает – это хорошо. Но главное
ведь – тщеславие. Ему рулить хочется, определять, быть ли-
дером искусства. Все теперь, у кого денежка водится, учат
нас, как писать, петь, танцевать. Даже как в бога верить.
Клингцман – тоже правом славнутый. Он сэнсэй, считает се-
бя эдаким гуру от фруктового бизнеса. А кругом его сэмпаи,
набитые ананасовыми деньгами. В компьютерных делах то-
же – все поголовно больны на деньги. А еще там саентологи
путаются под ногами.

Семья – жена, дочка – это настоящее. А сам-то я настоя-
щий? Кручусь как флюгер. Ну, не накрутился еще? Все по-
путный ветер ловлю. Не пора ли тебе, флюгер, отыскать уже
свой правильный путь? На Север. Или на Юг. А я все не мо-
гу разобраться, где север, где юг, интересно, что я на самом
деле ищу? Надо взять карту, утвержденную Российским гео-
графическим обществом, вычислить свой азимут и уже твер-
до идти туда, куда на самом деле нужно идти. А потом осесть,
окопаться там, где тебе по-настоящему хорошо, и не дергать-
ся. Как ты, мудрое животное. С тебя и надо брать пример.

Кот выслушал Руслана, повернул набок голову, но ничего
не ответил.

О любимая, мое сердце тоскует по тебе, тобой саднит моя
кожа, твое имя разрывает мне горло и обжигает губы. Внутри
меня пустота. Я дышу, но разве воздух может заполнить эту
пустоту, если в ней нет тебя?

Руслан слушал хрипы спящих бродяг, слушал, как шур-



 
 
 

шат ворохи газет и ветоши, которыми укрывались несчаст-
ные обитатели моста Берси. Почему я ищу какого-то круга?
Почему бродяги не могут быть моим кругом? Разве эти люди
хуже тех, других? Бьются за жизнь, дружат. Они не унима-
ются. Принимают мир таким, каков он есть. Они полны до-
стоинства. Интересно посмотреть, как бы выглядели в этих
условиях те, другие, которые сейчас хозяева жизни? Как бы
они выживали, кого бы винили в своих бедах, как сохраняли
бы свою бессмертную душу – помогло бы им «ИХ правосла-
вие»?

Да, прощальный ужин не получился.
Я хотел удивить, она живет, ЖИВЕТ в Париже, а я покажу

ей то, что она не знает. У самой Триумфальной арки. Неви-
данное дело – очередь в Париже. Ресторан одного антрекота.
Здесь подают только одно блюдо – антрекот. Гарнир разный,
вино – какое хочешь. А главное блюдо, main course – только
антрекот. Открывают в 18. И очередь к открытию, чтобы по-
пасть. Изюминка – соус, семейный секрет, которому больше
двухсот лет. И никто не может разгадать секрет и повторить
этот соус. Я встал в очередь заранее. Ждал ее внутри, когда
она подошла.

Лиза выглядела грустной, плохо себя чувствовала, у нее
кружилась голова. Говорила рассеянно. Шампанское пригу-
била, пить отказалась. На свечи, зажженные на столе, вни-
мания не обратила. Праздника не получилось, разговор тоже
не клеился. Она как бы присутствовала, но была уже где-то



 
 
 

не здесь. Трогательные поминки ушедшей любви не состо-
ялись. Она закрыла мой вопрос. Меня для нее нет. В кон-
це концов, сказала: «Не пиши “I ♥ Liza”, не клей стикеры
на мою машину, вообще я бы хотела, чтобы тебя больше не
было. Не звони, я сменила симку». «А что, если не послу-
шаюсь?» «Вызову полицию». Сказала жестко. Взглянула на
Руслана, сильно побледнела, на лице остались одни глаза.

Он понял, это далось ей нелегко – вот, вот расплачется.
Выпил залпом шампанское из своего бокала, потом – из ее,
задул свечи. Понимал, что переборщил, но остановиться уже
не мог, его несло. «Привет Пьеру Жану. Я надеюсь, ты пока-
жешь ему кое-что из того, чему я тебя научил». Взял недо-
питую бутылку, бросил на стол деньги за ужин, «bye!» – и
вылетел из ресторана.

Пока прогуливался по набережной, ему позвонил тот бе-
долага, знакомый из отеля, у которого случился конфуз в
борделе. «Руслан, у тебя не оплачен номер, они собрали твои
вещи и отнесли в камеру хранения».

Руслан решил не ехать в гостиницу, позвонил девице в
длинном пальто, узнал адрес, та обрадовалась: я свободна,
приезжай, красавчик, жду. Но никуда не поехал, остался си-
деть на Барси. Если закрыть лицо руками, оставить дырочку
для сигареты, ты оказываешься в своем доме, зачем куда-то
бежать?

Все уже в прошлом. Это прошлое стало настоящим. А
настоящее становится нелепым, непонятным и враждебным



 
 
 

будущим.
Ночь, я один, под мостом, без жилья. Все мгновенно пе-

ревернулось. Где твои молодые годы, где радужные надеж-
ды? Что у тебя впереди? Надо бороться, надо включиться в
настоящее. Ты – жалкий и слабый, старый и жалкий Руслан.
Должен был спасти свою Людмилу. Ее выкрал не всесильный
«волшебник страшный Черномор, красавиц давний похити-
тель, полнощных обладатель гор», твой противник – никчем-
ный, никудышный, мелкий французишко. И ты не смог спа-
сти. Людмила сама себя спасла. А ты не спас.

Поиски наугад закончились провалом. Может, это и есть
победа?

Все смешалось. Осколки, закругления… Теплая одежда
удушает, острый нож у яремной вены – гладит и охлаждает.
Объяснения убивают, неясность и противоречия дают им-
пульс для движения вперед, кот оказывается лучшим собе-
седником, клошары – спутниками жизни.

Бедная Лиза, она сделала то, что нужно было сделать, наш
роман вел в никуда. Я, такой твердый с виду, на самом де-
ле – и вашим, и нашим. На камне напишут: «Он был слиш-
ком мягким». Такой неуступчивый, а жалею всех. Клингц-
ман, Михайловский, па-де-де, силлогизм, оргазм, брейк, до
мажор, скины, педерасты, аборты, вивисекция, Мондриан.

Париж – это фабрика иллюзий, иллюзий любви во всех
ее формах, Крэйзи Хорс с цветными пятнами от прожекто-
ров на обтянутых задницах, иллюзион любви, Голливуд жиз-



 
 
 

ни взахлеб, взасос, но не жизнь, шикарный витраж, вместо
любви – плохо помытые жрицы, сотворяющие за деньги свои
крошечные мистерии, вместо поцелуя – ядовитое жало, про-
славленные ароматы Шанель, скрывающие в себе гниль и
смрад Чрева Парижа. «Он вливает серную кислоту меж яго-
диц предместий»9.

Она, так любившая одежду весенних цветов, сама – со-
всем недавно еще – словно вишня в цвету, теперь в бордо,
в тяжелых, мрачных тонах, она отдалась, сама надела на се-
бя вериги ничтожной буржуазной благопристойности, бур-
жуазной жизни в цветах запекшейся крови. Она не понима-
ет, что для нее означает эта новая, такая благополучная с ви-
ду жизнь. А что остается ему? Стекло, вонь, блеск, осколки,
мишура, канкан, голые ножки в сетчатых чулках, нет пове-
сти печальнее на свете, чем повесть о клозете и минете.

С ней я жил в ощущении сказочного затмения, все вокруг
рисовалось по-иному. Почему я тогда отказался от нее? По-
чему я решил не любить больше Лизу, не обладать и дальше
ее телом? – в постели, на столе, в купе, автомобиле. Что это
вообще  – головокружительная гонка за миражом счастья?
Есть шанс догнать его. Скачка со связанными ногами, ярост-
ный и нелепый бег в мешках, мы участвовали в этой скачке,
мы считались ее рейсерами, почему мы больше не рейсеры?
Ведь это шанс выскользнуть из удушающих объятий време-
ни, вырваться из клеток, из витрин Longines и Tissot, отме-

9 Рене Кревель – французский писатель, дадаист и сюрреалист.



 
 
 

ряющих часы и минуты священных, непреклонных, неумо-
лимо кастрирующих нас обязанностей, освободиться от пут
и забыть, наконец, обо всех требованиях, включая требова-
ния наслаждений и любви. Путь к пустоте, свободе, к вели-
кому ничто. Таинственный танец двух вольных птах вокруг
непонятных, а может, и несуществующих сокровищ, загадка
двух существ, сон и мечта, счастье бесконечного заблужде-
ния, когда руки и ноги еще не отпустили рук и ног, и бедро
еще гладит бедро, а губы уже разомкнулись и обмякли.

 
Клошарка Elizabeth

 
Бродяжке снится Южный канал старинного города Сет.

Ей шестнадцать. Ее мальчику тоже, наверное, шестнадцать.
Или больше? – кто его знает, скорее лет двадцать, он уже
студент. Они катаются на лодке, мальчик гребет, она сидит
напротив.

На ней легкое прозрачное светло-синее креп-жоржетовое
платье. Больше ничего. Ветер поднимает подол, закрывает
лицо, открывает – смотрите, вот они – девичьи прелести, иг-
рает рыжеватыми кудряшками. Ах, как смешно, как забавно!

Жюль смущается, отворачивается, заливается краской –
ха-ха-ха!

Мимо на лодках едут парни и мальчишки. Им интерес-
но посмотреть на белые, толстенькие ножки, на пухленькую
ручку, на рыжеватые кудряшки в тех местах, которые, как



 
 
 

выясняется, не такие уж укромные. На срывающуюся иногда
лямочку платья, оголяющую при этом полную грудь и соч-
ную, хорошо оформившуюся вишенку соска.

Им интересно… А ей смешно. Не смешно – радостно. Ра-
дость зрелого тела, радость телесной любви, которую она уже
вполне познала, радость осознания своей молодости и при-
влекательности. Розовотелая толстушка с рыжеватой копной
волос, собранных на голове.

Что за мальчик рядом с ней? Имя почему-то известно –
Жюль. Но кто он, этот Жюль, откуда взялся? – не знаю. Не
могу точно сказать, кто он. Высокий, стройный шатен с ши-
карной шевелюрой. Ее почему-то беспокоило, кто он. И бы-
ло ли у них уже что-то? Если было, то почему тот отворачи-
вается и краснеет? Или я ему не нравлюсь?

Бродяжка просыпается. Разрывает слои ветоши и еже-
дневника «Франс суар», которыми прикрывалась ночью. На-
до подниматься. Это не так просто – все болит, ломит, засты-
ло от неподвижной лежки и холода. Встает на четвереньки,
потом на колени, потом опять упирается одной рукой в ас-
фальт и поднимает одну ногу. Много-много этапов, понять
и разобраться в них нам с вами очень трудно.

Клошарка, толстая, огромная, бесформенная. Одета сло-
ями, как капуста – юбки, кофты, куртки, пальто. Еще одно
пальто – под ней. На нем она лежала. Длинное черное пальто,
пока еще довольно приличное. Волосы, вытравленные пере-



 
 
 

кисью и красный – когда-то красный – фригийский колпак,
найденный, видимо, на помойке. Почесала задницу, потом
голову.

Почему мне приснился этот молокосос? Кто он? Интерес-
но, куда делся Максимилиан? Мой Максимилиан – у него ти-
пично французская красота: огромный нос, горящие глаза,
небритый, всклокоченная, бесформенная шевелюра. Но как
хорош. Высокий, статный, какая осанка! Почти что маркиз.
Порода, в каждом движении видна порода. Как я его любила.
Мы целовались на улице, на набережных, везде-везде, даже
у Нотр-Дама.

Мне кажется, он меня не любил. Просто способ без труда
получить немного маленьких радостей. Но все равно. Пол-
Парижа знает, что я его подружка. А он, похоже, смылся. За-
брал две бутылки вина, банки с паштетом и мятые консервы,
которые я лично выклянчила и купила у араба Садулая.

Merde10, где мне теперь найти этого чертова маркиза? Дер-
жится как аристократ, а консервами и вином не побрезго-
вал. Наверное, уже продал их. Будто я бы с ним не подели-
лась. Конечно, пришлось бы делиться с Тото и Марселем, это
он прав. Но почему меня-то кинул? Аристократ помоечный,
c’est cul11! Как поется в песне: «Je n’oublierai pas le temps des
cerises»12. Найду его, конечно, а как не отдаст? Тото и Мар-

10 Merde – дерьмо (франц.).
11 C’est cul – какая пакость (франц.).
12 Je n’oublierai pas le temps des cerises – нет, не забыть мне это время вишен



 
 
 

сель не помогут. Он сильный, надает им оплеух и будет еще
орать, как тогда, на весь Сержи-Понтуаз, что при впадении
Уазы в Сену. Какой мужчина!

Это что еще за явление Христа народу? Новенький, одет
прилично.

– Привет, новичок. Колотун. Y a la bise, c’est cul13. Но хуже
всего полиция.

– Холод еще хуже.
Уселась рядом на скамейку.
– Нет, полиция хуже. Холод только иногда и то зимой. А

полиция каждый день. Есть закурить? Дай-ка сигаретку. О-
о-о, я таких давно не курила, дорогущая. Замерз, бедолага,
весь дрожишь. И руки синие. Куртка не помогает? Это еще
не холод. В девять будет самый колотун – как раз в девять
сильно тянет с берега. Сяду-ка я поближе. Возьми, вот вто-
рое плечо моего пальто, накинь на себя, огромное – на обо-
их хватит. Что-то лицо твое мне знакомо. Жюль, ты Жюль?
Жаль, что не Жюль. Мне только что он снился. Один к од-
ному ты. Такая же осанка, копна волос и глаза голубые. Ну
конечно, тот еще совсем юнец. А, ты взрослый Жюль, совсем
уже взрослый, солидный Жюль. Не Жюль? – странно. А как
будто знаю тебя.

Бродяжка и новичок курили и разговаривали, с симпатией
поглядывая друг на друга.

(франц.).
13 Y a la bise, c’est cul – к тому же ветер, какая пакость (франц.).



 
 
 

– Дай-ка, я тебя обхвачу, ты совсем продрог. Интересно,
есть ли у Марселя немного вина? Может, осталось полбутыл-
ки шипучки? С вином и ночь в радость, и бродяжка красот-
кой покажется, разве нет? Да я и так ничего.

Максимилиан унес вино. А еще паштет и рыбные консер-
вы. Время супа еще не пришло. Суп в шесть. В квартале
Марэ дают неплохую горячую похлебку, ну да, ты новичок,
ты не знаешь. Пойдем по Невер, здесь недалеко. Надеюсь,
там и Макса встретим. Сможешь дать ему по морде? Конеч-
но, сможешь, я вижу, ты такой. Дашь ему по морде, и у нас
будут консервы и вино.

Новичок ей явно нравился. Она понимала, что никакой
он не новичок – слишком хорошо одет.

– Надо бы к арабу Садулаю сходить.
– Садулай, какой он араб?
– Мусульманин, значит араб, все одно, араб. Вино надо ку-

пить. Мне он не продаст, а ты выглядишь хорошо, тебя впу-
стит и продаст. Тебя и в дорогой магазин впустят. Можешь
и перно попросить или чего-нибудь похлеще. Не скажут, что
от тебя плохо пахнет или что руки черные. А еще, что всех
клиентов распугаешь.

Новичок курил и рассеянно соглашался со всем.
Дежавю. Он вспомнил Эммануэль, бродяжку Кортасара.

Улица Невер. Где автомобиль переехал Пьера Кюри. Один к
одному. Сцена из «Игры в классики». Только через пятьде-
сят лет. Имя тоже другое. Неужели она теперь моя подруж-



 
 
 

ка? Механизм запущен. Клошары теперь мое сообщество, и
эта толстуха – моя женщина. Сейчас мы будем пить вино. А
потом что, целоваться? Как у Кортасара. Это вряд ли. Хотя,
кто может знать, что будет? Надо принимать жизнь такой,
какая она есть. В этом есть своя логика.

Перед его мысленным взором разворачивался расплывча-
тый список всяческих поступков, которые он совершал напе-
рекор тому, что надо делать по правилам, что следовало ис-
пытать и оставить за плечами как маленькие плюсики благо-
намеренного и благонравного гражданина, осознающего се-
бя неотъемлемой частью социума. Много всякого такого слу-
чалось за его жизнь.

Вспомнил, как недавно в киоске украл диск «Алиса в
стране чудес», хотя мог и заплатить. Не понравился парень,
который торговал – шустрый, наглый, смотрел на всех с пре-
зрением и не скрывал этого. У такого можно взять и так –
перетопчется. Мальчишество, конечно.

Вот и с Лизой так же. Задвинул ее жизнь неизвестно куда,
свою семью – тоже задвинул, всех, кто его любит, кого сам
любил…

 
* * *

 
Интересно, как поживает дядя Рустам из Симферополя?

Останавливался у него по дороге в Алупку, это произошло



 
 
 

лет пятнадцать назад. Ночь перед отъездом стояла жаркая,
душная, ни ветерка, все плавилось, лишь равнодушная лу-
на безразлично взирала сверху на мучения этих ничтожных
людишек.

Руслан долго не мог уснуть. Раздетый, весь в липком поту,
вышел на открытую галерею в поисках свежего воздуха. У
ограждения галереи стояла жена дяди Рустама, его тетя, зна-
чит – в легком халатике, смуглая, худощавая женщина лет
пятидесяти. Тоже, видимо, мучилась, от жары.

Она повернулась к Руслану. «Подойди ближе». «Еще бли-
же». Распахнула халат: открылись острые груди с коричне-
выми сосками и темный низ живота. Обвила его шею рука-
ми, села на деревянные перила, сказала властно: «Возьми
меня».

Отказать было невозможно, он обнял женщину за гибкую
талию под халатом и вошел в нее. Та приглушенно застона-
ла – еще, еще, сильнее. Перебрались в комнату Руслана –
еще, еще, сильнее, сильнее. Сколько это продолжалось, неиз-
вестно. Похоже на то, что жаркая ночь никогда не кончится.
Еще, еще… Пот стекал по ним ручьями, мокрая постель, во-
лосы, она истерзала ногтями его плечи, искусала губы. Когда
прекратится это сладкое мучение?

Руслану казалось, что он – уже не он, всего лишь остатки
телесной оболочки, послушно выполняющей все, что хочет
эта женщина, а его самого уже почти нет, улетел куда-то, по-
чти умер. Конец всему, больше не будет – ни нежности, ни



 
 
 

счастья, ни любви, ни его любимых книг; ночь и темнота вы-
теснили все из его жизни, осталась только одна эта демони-
ческая женщина.

Почему не боялась, что зайдет муж? – наверное, знала,
знала наверняка, что тот ни за что не зайдет.

Еще, еще. Сколько это продолжалось? Она издала дол-
гий, мучительный стон и рухнула на постель. Потом встала и,
двигаясь как сомнамбула, почти не открывая глаз, подхвати-
ла брошенный в углу халатик, накинула на плечи и уплыла в
синюю ночь, распахнув полы как летучая мышь. Не повора-
чивая головы, бросила скрипучее: «Подбери трусы на полу
галереи, племянничек». Ни поцелуя, ни человеческих слов
на прощанье.

Руслан чувствовал себя растоптанным. В том, что произо-
шло, не было ни любви, ни даже влечения. Она взяла его как
секс-машину, с таким же успехом можно было бы взять осла
или красавца дога.

Наутро жена дяди приготовила завтрак, они втроем позав-
тракали, говорили мало, потом Руслан уехал на троллейбусе
к морю. Больше не виделись. Ни с Рустамом, ни с его женой.

Тогда он думал, что вышел за рамки, нарушил все мысли-
мые нормы приличия. Теперь он видел это совсем по-друго-
му. В ту ночь приходила не просто женщина. Его посетила
смерть. Бездушная, жестокая смерть, привычно выполняю-
щая свою работу. Она пришла не забрать его – только преду-
предить. Чтобы он понял, какова эта смерть на самом деле,



 
 
 

и какой дорогой он, Руслан, придет к своему концу.
 

* * *
 

И вот, пожалуйста – его новая приятельница с самого дна.
Так низко ты еще никогда не падал. Надо проверить, дно ли
это. Если дно, то теперь единственный путь  – это наверх.
Значит, все не так плохо. Значит, теперь это его социальное
окружение, круг его желаний, круг удовольствий, если мож-
но так выразиться, и круг его людей. Как-то трудно с этим
согласиться. Но, наверное, это именно она. За мной, нако-
нец, пришла моя смерть. В виде этой веселой бродяжки. Она
просто выполняет свой долг, свое предназначение. И мне…
Зачем противиться, если это судьба? Надо попробовать об-
мануть свои чувства, сделать эдакую мысленную загогулину,
придется выпить вина. Дежавю. Садулай, она говорила?

Прочел вслух стишки о Кубла Хане. Положено по Карта-
сару читать именно эти стихи.

–  In Xanadu did Kubla Khan A stately pleasure-dome
decree14.

–  Говоришь с акцентом, по-английски чешешь… Ино-
странец? – спросила бродяжка. Симпатии в ее голосе было
теперь значительно меньше. – Поляк? Полячки – суки, а по-

14 In Xanadu did Kubla Khan а stately pleasure-dome decree – построил в Зана-
ду Кубла Хан чертог, дом удовольствий (англ.). Сэмюэл Тэйлор Кольридж – ан-
глийский поэт-романтик.



 
 
 

ляки – все как один, жулики и пройдохи.
– Помесь. Скорее, русский.
– Русских люблю. Но ты не похож. Слишком хорошень-

кий, смазливенький, что ли. Ладно, для меня и такой рус-
ский сойдет.

Клошарка снова прижалась к нему. Он возвел глаза к
небу: «Господи, если ты есть, помоги мне вынести этот за-
пах».

– Ты работаешь, сразу видно, – с презрением сказала кло-
шарка.

– Да нет. Одно время я вел счета у одной женщины-оф-
тальмолога. Но уже несколько месяцев как она меня выста-
вила.

– Работать – это не позор, если работа по душе. Я, когда
была молодой…

Он вспомнил и эту клошарку, и Максимилиана. Прошлый
раз, когда он встречался с Лизой… Долго гуляли по парку.
Эти двое ходили в обнимку. Бродяжка была, как и сейчас,
одета, словно капуста, в сто одежек и с боевой раскраской.
А ее спутник – Максимилиан, наверное – им понравился:
высокий, стройный, интересный, в свободной блузе, какую
носят художники. Катил перед собой коляску с пожитками.
Бродяжка обнимала его на всех скамейках, у всех парапетов.
Они без конца целовались, и она заляпала ему лицо помадой
и еще чем-то жирным. То целовались, то в эйфории от вы-



 
 
 

питого спиртного с криками отталкивали друг друга. Насто-
ящие сумасшедшие. И все обращали на них внимание.

Лиза сказала тогда, что бродяжка, похоже, влюблена в
своего дружка, а тот, видимо, не очень. Мне кажется, она по-
хожа на твою Елену, ты не находишь? «Есть у тебя пять еври-
ков?» – спросила Лиза. Подбежала к цветочнице, купила три
розы. Рванулась к паре бродяжек и вручила толстухе цветы.
Они что-то говорили друг другу, Лиза смеялась, она любила
делать подарки незнакомым людям. Клошарка обняла Лизу,
и та утонула в неопределенных облаках ее одежды. Из обла-
ков выглядывало только бледное Лизино лицо с большими
сияющими глазами.

Руслан положил руку на то место в фигуре бродяжки, где
должно быть ее плечо.

– Элизабет, – сказал он.
Клошарка вздрогнула. Надо привести себя в порядок. До-

стала зеркало и осмотрела рот. Вынула огрызок помады.
«Какой ужас эти волосы, вытравленные перекисью», – поду-
мал Руслан. Элизабет оказалась вся во власти этой важней-
шей процедуры. Долго и размашисто красила пухлые губы,
размалевала розовым чуть не на пол-лица. В разговоре по-
висла пауза.

«Круглый дурак, – подумал Руслан о себе. – Проводить
время с этой, с позволения сказать, женщиной, класть ей ру-
ку на плечо – все равно, что самому себе дать по морде…



 
 
 

Или измазать лицо в дерьме. Кретин, позер, упиваешься сво-
им падением, вонючий, грязный самец, надпись на кладбище
«Requiescat in pace» («Упокойся с миром») и больше ничего,
ровным счетом – ничего. И при этом претензии на особую
глубину восприятия, на особый, свой путь в жизни. Какая
пошлость. Изображать из себя черт знает что – то разбойни-
ка, посягнувшего на вечные истины, то – воронку, засасыва-
ющую в себя и перемалывающую понятия, чувства, эмоции,
то – нефелибата, шествующего по облакам, сторожевого пса
самого Господа Бога. Ты согласен быть скотиной, но только
скотиной космического масштаба».

– Откуда ты знаешь мое имя?
– Не помню, кто-то сказал.
Открыла жестяную коробку от карамелек с изображени-

ем Нотр-Дам де Пари. Зачерпнула черным пальцем розовую
пудру и стала размазывать ее по грязной, в темных полосах
щеке. Хлопала руками по свалявшимся волосам. Фригий-
ский колпак со свисающим вперёд верхом победно топор-
щился, колпак никогда не забывал, что он символ свободы и
революции. Макс, конечно, вспомнил бы новичка, он такой.
У него глаз – стальной капкан. Это он сказал обо мне. Но
паштет. И куча коробок с консервами, le salaud15.

Она вдруг догадалась – девчонка, которая подарила цве-
ты. Это та девушка. Возможно, согласился Руслан и погру-
зился в облако табачного дыма.

15 Le salaud – мерзавец, негодяй (франц.).



 
 
 

– Да, вы были вместе.
– Мы бродили здесь.
– Очень славная девушка, немного сумасшедшая. Я встре-

чала ее и до тебя. Она отдала мне длинную теплую кофту.
Чокнутая, голубей кормила. То очень веселая и без конца
улыбалась, то печальная до ужаса. Вроде и не плачет, а в гла-
зах слезы стоят. Очень красивые глаза, за такие глаза можно
полюбить.

«Пора уходить, – подумал Руслан. – Город рядом, сразу за
парапетом подняться метров на шесть». Поднялся и пошел.
Элизабет окликнула его. Вместе пошли к Садулаю, взяли два
литра дешевого красного вина.

Расположились под сводами галереи в темном углу. Рус-
лан зажигалкой проверил все ли чисто. Элизабет из недр сво-
их юбок достала несколько газет и устроила целое гнездо.
Пока Руслан располагался рядом с ней, она уже во всю за-
ливала вино из горлышка прямо себе в глотку. И время от
времени довольно отдувалась.

Они здесь оказались не одни – с другого конца галереи из
темноты доносились сопения и храпы, сдобренные густыми
запахами капусты, чеснока, вина и пьяного забытья.

Рядом с ним, Русланом, запахи были не лучше – что мо-
жет сравниться с худшим из запахов – смрадом человеческо-
го тела? Вдыхай, неженка, вдыхай его носом и ртом, учись,
трудно вначале, через две – три минуты будет легче. Так все-
гда бывает, когда учишься.



 
 
 

Подступала тошнота, надо продержаться, новичок взял
бутылку. Ему не нужен свет, он и так знает, что горлышко в
помаде, в слюне и соплях, он чувствует это по запаху, новиз-
на впечатлений и темнота обострили до предела его органы
чувств. Прыжок в черную пропасть, он закрыл глаза, пытал-
ся защитить себя опущенными веками и залпом выпил чет-
верть бутылки.

Они прижались плечом к плечу и блаженно курили. Тош-
нота отступала посрамленная, тошнота была унижена, она
смиренно опустила голову и не мешала больше думать. Надо
ведь обо всем подумать, все обмозговать, взвесить и понять,
ты входишь в новое сообщество, новую жизнь.

Элизабет без умолку о чем-то говорила, произносила про-
чувствованные торжественные речи, со вкусом икала, рыга-
ла, сурово выговаривала невидимому Максу, пересчитывала
консервные банки, мысленно сортировала их по сортам ры-
бы и паштета и гадала, сколько все-таки было бутылок с ви-
ном. Каждый раз, когда Руслан затягивался, ее лицо освеща-
лось, и он видел толстый слой грязи на лбу, пухлые губы с
каплями вина и победный фригийский колпак.

Бродяжка росла в темноте вверх и вширь, каменела, пре-
вращалась в статую огромной, величественной беломрамор-
ной богини, ее опрокидывали оголтелые толпы смердов, ма-
зали рот, щеки и шею лошадиным навозом, мочились на ее
божественные глаза и терзали нежнейшие груди. А она, ве-
ликая богиня, принимала поругание как великий дар судь-



 
 
 

бы, как шанс показать всему роду человеческому свое истин-
ное величие. Величие души, помыслов и поступков, кото-
рые невозможно оскорбить, унизить, втоптать в грязь. Что-
бы сказать свое последнее слово перед тем, как скатиться в
небытие и забвение. И так же задорно топорщился на ее го-
лове фригийский колпак – символ победы и настоящей сво-
боды, которая не снаружи, не в законах и судах, а внутри, в
сердце великого французского народа.

Нет, не опьянение движет его мыслями, вот оно желаемое
сообщество, общество единых помыслов, общество фран-
цузских сердец, которое он нашел здесь, на самом дне, ря-
дом со знаменитым Чревом Парижа.

Как же естественно рука Элизабет касалась плеча Руслана
и доверчиво гладила его, а другая рука находила в темноте
бутылку, раздавалось бульканье, а потом довольное сопенье
и шмыганье носом, так естественно, будто и не было ника-
кой другой жизни ни до, ни после, ни вне этой галереи, един-
ственная и неповторимая, уникальная форма жизни, данная
этим двум счастливым посетителям сей благодатной темно-
ты в их ощущениях, форма жизни, которая отражается эти-
ми ощущениями, объективно существуя сама по себе и неза-
висимо от них.

Нет, истина не в вине, не в зажж…енном, то есть заезжен-
ном, конечно, словоотчетании… что это я? словно… сочета-
нии in vino veritas16. Может быть, именно in merde veritas, ис-

16 In vino veritas – истина в вине (лат.).



 
 
 

тина в дерррьме? Гераклит, как и мы, сидел в дерьме и ждал,
только без вина, зато у него была водянка. Может, так и на-
до – сидеть в дерррьме и ждать. Он и сказал: если не жжж-
дать, никогда не встретишься с неожжжиданным. Да-да, он
так и сказал – сверните шею своей лебединой песне. Можно
и лебедю, ведь лебедь – символ мужской стрррастной любви.
Нет, я не знаток хвилософфии, Гераклит, будь он неладен, не
говорил тттакогого. Никто вокруг него не знает этого слова
«Гераклит». Как он одинок, не с кем поговорить о Гераклите.
Даже Наташа, умная, образованная… Да, только Наташа его
охраняет, она – чудная, ласковая, она его ангел-хранитель.
Она и сейчас с ним. И ей глубоко наплевать на Гераклита,
купающегося в дерьме. Но все равно хорошо, что рядом есть
вот эта бутылочка. Вот и приложимся.

И пока он делал последний глоток, Элизабет слушала
бульканье, смеялась в потемках и гладила, гладила его руку,
чтобы он знал, как ей дорого его общество и то, что он обе-
щал – он ведь обещал! – отнять у Макса консервы. Вино уда-
рило Руслану в голову, он подумал, что этот лебедь, которого
они с Гераклитом договорились удушить, о нем еще Алек-
сандр Сергеевич Ленин писал типа «и с ними дядька Черно-
мор», ну тот карлик, который, что этот лебедь, он двойной
тезка с ним, с Русланом. Руслан Русланыч его зовут, как же
это безумно смешно, ты понимаешь, Элизабетка? Ты ничего
не понимаешь, глупая грязная старуха, на, возьми бутылку –
как в домино – пусто-пусто.



 
 
 

Клошарка взяла пустую бутылку и, раздирая душу, ста-
ла горланить какую-то французскую песню, в которой гово-
рилось о каком-то Havre, Гавр, что ли? И какие-то там лю-
бители, чего интересно? Элизабет пела с надрывом, страш-
но фальшивила и все время сбивалась и не могла вспомнить
слова, потому что гладила, гладила Руслана.

А он, не переставая, думал об одном: он ждет, значит, мо-
жет еще встретиться с нежданным. Представлял себя дале-
ко-далеко, не вздумай открывать глаза, уже крадется по га-
лерее свет, свет может помешать увидеть чистый пейзаж, чу-
десный пейзаж, где будет его прибежище. Такого пейзажа в
его круге желаний пока не существовало. Надо обязательно
туда попасть. Секс-символ лебедь Руслан – конечно, ему на-
до обязательно свернуть шею, хотя, скорее всего этот чертов
Гераклит таких инструкций ему не давал, но он обещал что-
то, если будешь ждать. Интересно, что? Я ведь знал. Точно
знал. Но забыл, наверное.

Руслан раскис… От вина, от этого громкого голоса, от
этой липкой песни о «любителях из Гавра». Ему хотелось
плакать, жалеть себя, бедный Руслан, ты застрял в Париже.
Ради кого? Ради Элизабет? Или ради Лизы? Это не одно и то
же, разве? Лиза – Лизабет, очень похоже. Обе блондинки. У
одной полное имя и сама полная. У другой – сокращенное,
и сама сокращенная в каком-то смысле. Я ее сократил. Нет в
моей жизни теперь такой должности Лизанька. Опять захо-
телось плакать. Бедная Лиза, бедный Руслан.



 
 
 

А там, в Питере, живут те, кто меня любит – дочь, Наташа,
даже теща, будь она неладна. Тоже важная часть питерского
пейзажа, без нее пейзаж оказался бы неполным.

Он яростно закурил сигарету, пытаясь представить свое
идеальное уютное прибежище.

– Послушай, Элизабет, это ведь не мираж, оно существует
на самом деле. Оно где-то здесь, в предместьях Парижа.

– Ta gueule, mon pote17, – отшила его бродяжка, ей было
не до него, она искала в своих необъятных юбках новую бу-
тылку.

Потом они долго говорили. Элизабет рассказала, как она
побывала на похоронах Далиды18 на кладбище Монмартр.
Эта женщина имела все  – славу, деньги, молодого любов-
ника. Осталась только записка: «Жизнь стала невыносимой.
Простите». И все, конец всему. Это произошло лет десять
назад. Руслан поинтересовался, какого цвета у нее волосы.
Не помню, кажется, она лежала в косынке на голове, я стояла
далеко, не видно было. Очень много народа, огромная оче-
редь и полиция. Мне хотелось побыть с ней подольше, но я
решила поскорей смыться, боялась, что эта чертова полиция
по своей привычке начнет допрашивать всех подряд.

Вторая бутылка кончалась, к тому времени бродяжка и

17 Ta gueule, mon pote – заткнись, приятель (франц.).
18  Далида  – французская певица и актриса итальянского происхождения, в

1987 году покончила жизнь самоубийством, приняв большую дозу снотворного.



 
 
 

Руслан пребывали уже в отличном расположении духа. Эли-
забет спела:

Encore des mots toujours des mots les mêmes mots je n'sais
plus comment te dire, rien que des mots19.

Руслан продекламировал с выражением: «Paroles, paroles,
paroles, слова, слова, слова, слова, слова, опять ты рассеива-
ешь слова по ветру… Que tu es belle! Как ты прекрасна!»
Элизабет захлопала в ладоши и напела: «Nostalgie, quand la
musique a le coeur gris20».

По площади уже сновали грузовики, слышались взвизги-
вания и шумы, волторны уличного движения, басовые тубы
что-то обсуждали с арфами, музыкальные партии не завер-
шались, переливались одна в другую, Вагнеровская музыка
квартала Марэ набирала обороты.

Нет, ни к чему рассказывать Элизабет о Вагнере, о том,
как он ослабил связь центральной темы с периферией, не
разрешал напрямую диссонанс в консонанс, придал нибе-
лунгам особое напряжение, модуляция… «Дождь идёт над
моими мечтами и над нашей фотографией»,  – мурлы чет
бродяжка. Она, конечно, женщина чувствительная и не до-
вольствуется одной поэзией… Она трется о Руслана – то ли,
чтобы его согреть, то ли согреться самой, гладит его руку,
тихо напевает похабные куплеты, время от времени вспоми-

19 Опять слова, всегда слова, снова слова, не знаю, как рассказать тебе, одни
слова. Песня Далиды.

20 Ностальгия, когда музыка становится пасмурной. Песня Далиды.



 
 
 

ная несносного носатого Максимилиана.
Сигарета срослась с нижней губой, он слушал Элизабет,

позволяя ей прижиматься, он ведь ничем не лучше ее. В
крайнем случае, можно вылечиться, как вылечился Герак-
лит, зарывшись в дерьмо. Как это забавно, что ее рука рас-
стегивает его пуговицы, молнию, непринужденно, так, как
это бывает между друзьями. Быть может, Гераклит забрался
в дерьмо вовсе не для лечения, не было у него никакой во-
дянки, он искал основы мироздания и нашел свое in merde
veritas, блестящую сентенцию, апофегму, изречение, макси-
му – кто бы по собственной воле согласился с этим? А так –
вроде веселый анекдот, с помощью которого удалось прота-
щить эту истину рядом с прославленным panta rhei21. Ха-ха,
специально залез в дерьмо, ха-ха, сказал – якобы, чтобы ле-
читься.

Да, Гиппократ заклеймил бы эту идею из соображений т-
три-твиальной гигиены, так же, как он, наверное, осудил бы
толст-т-туху Элизабет, которая все больше наваливалась на
захмелевшего новичка и при этом ворковала что-то весьма
неопределенное, возможно, бурый кот, хозяин Берси, очень
хорошо понял бы ее. Плевать ей на этого héraclite, плевать
и растереть, основы мироздания – c’est cul! Да, кот бы ее по-
нял. Сострадание! Бедный новичок, такой хорошенький. Как
бы ей хотелось, чтобы он запомнил эту первую бродяжную
ночь, первую ночь клошара, может быть, даже немного влю-

21 Все течет (греч.).



 
 
 

бился в нее, Элизабет, хоть немного, вот тогда она поквита-
лась бы с носатым Максом, влюбился и забыл обо всех этих
непонятностях, о которых он говорил со своим варварским
польским, ну хорошо – русским акцентом. Да, да, ему хоро-
шо, она это видит, ему спокойно и хорошо. Он был такой
беспокойный, а теперь ему хорошо.

 
Полиция

 
Руслан пристроился у стены, все в порядке, здесь удобно

и тепло, он вздохнул и позволил ей делать с ним все, что
вздумается. Запустил пальцы в пережженные перекисью во-
лосы. Это ад, здесь можно вытворять, что хочешь, и думать,
что хочешь, можно, например, представить себе, что это го-
лова Лизы, что Лиза прижалась к нему, изучает его, ласкает,
снова отстраненно изучает, опять ласкает, как тогда, когда
они были вместе первый раз, ждет, когда придет ее черед,
и она вытянется рядом с ним, чтобы принять от него заряд
любви, нежности и жалости, и рот у нее в розовой помаде,
как у Элизабет…

Полицейский потянул клошарку за выжженные волосы, та
дернулась, вскочила и заорала благим матом: «Ничего не бы-
ло, мы ничего не делали!».

Руслан открыл глаза и увидел перед своим лицом ноги по-
лицейского, себя – в карикатурной позе, нелепо расстегну-
того, с пустой бутылкой в руке. Удар ногой по бутылке, по



 
 
 

заднице, – бутылка катится, крутится, позванивает на неров-
ностях бетонного пола – получи и ты – затрещина по лицу
Элизабет.

Бродяжка визжит, захлебывается, пытается, встав на ко-
лени, – неудобная поза, а как иначе? – привести в порядок
одежду своего нового дружка, – как все-таки кратковремен-
но счастье клошарки, а ведь все начиналось так хорошо –
застегнуть пуговицы, молнию, да ведь ничего и не было, как
это объяснить полицейскому, который гонит их на площадь
к зарешеченной une voiture de police (полицейской машине)?
Как объяснить теще, что можно стать по-настоящему сво-
бодным, когда «крыша поехала»? Как можно объяснить – ко-
му он должен объяснять, чьим мнением он еще дорожит? –
что другого выхода нет, что так должно было случиться, что
нужно позволить себе упасть, чтобы набраться духу и ко-
гда-нибудь вновь подняться? Отпустите ее, она ведь просто
бродяжка, она еще пьянее меня.

Руслан с трудом уклонился от удара ногой по лицу. Его
схватили за пояс и забросили в черную машину, «воро-
нок» по-русски. Элизабет находилась уже там, она горлани-
ла: «Когда в садах настало время вишен». Руслан растирал
ягодицу, больно бьете лягушатники, и запел по-русски: «А-
а-атцвели-и-и уж давно-о-о жрызантэмы в саду-у-у». Разва-
лился на сиденье и попытался достать из кармана брюк си-
гарету. Да, блин, даже у Гераклита не бывало такого ивен-
та, вот так вот, старушка Бет. Автомобиль рванул, как будто



 
 
 

он на старте формулы один. «Et tours nos amours, время ви-
шен», – по очереди орали бродяжка и новичок. «Обделаешь-
ся от тебя с хохоту», – сказала Элизабет и в голос заревела.

Полицейские тоже хохотали, глядя на них через решетку.
Ты искал покоя, приятель, теперь у тебя будет навалом это-
го дерьма. Ешь, пусть хоть из ушей полезет. А того, что ты
хотел, этого паскудства ты не получишь. Ты в парижской по-
лиции, никакого блядства в обезьяннике мы не допустим.

Неплохо бы попросить телефон. Я свой потерял где-то
на галерее. А кому звонить? Не Лизе же. Тем более – она
сменила симку. Наташе – хорош бы я был. Знаешь, я в па-
рижской полиции по обвинению в злоупотреблении алкого-
лем, нарушении общественного порядка, попытки публич-
ного совокупления в общественных местах, не могла бы ты,
Наташенька, подъехать в Париж, внести залог, дать пору-
чительство, объяснить, какой я благонадежненький  – раз,
необыкновенно талантливенький – два, общественно-значи-
мый, блин-три.

Suum cuique – всякому своё, каждому по его заслугам. У
тебя гераклитова водянка. Это твой Бухенвальд. Водянку ле-
чат дерьмом, терпением и одиночеством. Я знаю, ты попы-
таешься, ты будешь что-то делать. Но ты уже понимаешь –
Лизы в твоей жизни больше нет. Семьи нет. Профессии, ты
ведь танцовщик, давно уже нет. Бизнеса нет. Близких нет,
жилья нет. Что-то еще есть. Мысли, намерения, желания,
твой мозг, слишком развитый для балеруна, у него еще есть



 
 
 

какие-то мысли, представления о жизни. Что-то еще есть.
Но скоро и этого не будет. Это лишь дело времени. Второй
космической скоростью ты летишь прямо в миры Элизабет
и Максимилиана.

Грузовик затормозил, и Элизабет опять прокричала что-
то невнятное. Полицейский открыл окошко и сказал, что,
если они оба не заткнутся, придется разукрасить юшкой их
пьяные рожи. Элизабет упала на пол и громко завыла. Рус-
лан же устроился поудобнее и предавался в этот момент раз-
мышлениям о высоком. Бродяжка отбивала ногами по полу:
«Нет, не забыть мне это время вишен».

В машине оказались два педераста,  – двери открывали,
закрывали, кто-то визжал – они плакали от смеха, глядя на
лежащую на полу Элизабет. Руслан хотел закурить, но ни си-
гарет, ни зажигалки не нашел, хотя точно помнил, что поли-
цейские не шарили по карманам.

– Если уж вы здесь, то дайте хоть закурить, – сказал он
педерастам.

–  Какой хорошенький,  – заметил один из них,  – но уж
больно свиреп.

Все хорошо. Все сущее разумно, как говорил незабвен-
ный Игорь Семенович Кон. И в самый нужный момент. Как
раз вовремя. И эта старая плакса, которая, сидя на полу, де-
кламировала: «пароле, пароле». И Гераклит в дерьме. И эти
крутые ребята полицейские. И два педераста, строящие ему
глазки. Они смотрят в калейдоскоп и ничего не видят. Про-



 
 
 

сто, они смотрят не с той стороны.
Калейдоскоп моей жизни. Надо повернуть его. С помо-

щью Лизы, Парижа, той девицы, что оставила ему визитку, с
помощью Сен-Дени и Крэйзи Хорс, надо упасть как можно
ниже, как Элизабет или как Максимилиан, залезть по самую
макушку в кучу навоза и посмотреть оттуда на мир через
дырку в заднице. И когда ты пройдешь через эту дыру-глаз,
тогда все клетки распахнутся, все клеточки – от Земли до
Неба – раскроются, лабиринт Минотавра распадется, умрет
упорядоченное время тех, кто регулярно ходит на службу от
сих до сих, и тогда можно выйти на дорогу, нитью Ариадны
будут тебе визги и сопли Элизабет, ее смрадное дыхание, за-
пах гераклитова дерьма, просто иди пешком по земле обыч-
ных людей, иди к тому сообществу, которое пока еще очень и
очень далеко и, может быть, наступит день, когда ты или кто-
нибудь другой увидит истинный облик мира и найдет свой
дом, где ты или тот другой будет, наконец, счастлив.

 
Метро до Шарля де Голля

 

Когда же, тщательно все сны переварив
И весело себя по животу похлопав,
Встаю из-за стола, я чувствую позыв…

Спокойный, как творец и кедров, и иссопов,



 
 
 

Пускаю ввысь струю, искусно окропив
Янтарной жидкостью семью гелиотропов.

Артюр Рембо
Она стояла на платформе. Рядом горой лежало несколько

ее пальто. Все равно она оставалась огромной и бесформен-
ной. Тот же фригийский колпак на выжженных перекисью
волосах. Кофта в цветах французского флага съехала на сто-
рону, обнажая огромную, свисающую до пояса грудь. Вид у
нее был ужасно боевой. Ноги в раскисших, расплывающих-
ся ботинках расставлены. Вниз съехали и теперь лежали на
ботинках необъятные байковые розово-лиловые штаны, тру-
сы? – не знаю уж как назвать эту важную часть одежды, вы-
полняющую обычно функции нижнего белья. Она собрала в
кучу и подняла до пояса необъятные юбки, – сколько их там
всего? – оголив белые целлюлитные ноги, ноги эти когда-то
выглядели не только стройными, но, возможно, и весьма ап-
петитными.

Неумолимое время и судьба все меняют, калечат, комка-
ют, превращают в разлагающееся мясо, в пыль, вонь, дерьмо
и отходы. Обратного хода нет, нет даже представления о том,
кто мог бы повернуть вспять твое личное время. Интерес-
но, откуда тогда берутся новые, прелестные, упругие, беско-
нечно привлекательные юные создания, которые сводят нас
с ума не только одним фактом своего появления, но и мно-
гими другими способами, которые они осваивают как «само



 
 
 

собой» – сама природа, точнее – ее величество ген, являются
их учителями.

Да, вот… Я немного отвлекся. Итак, она являла свету, де-
монстрировала свои дебелые, целлюлитные ноги, не просто
свету, а нам, пассажирам поезда парижского метро, притор-
мозившего на остановке и открывшего двери. Через огром-
ные окна мы наблюдали это величественное белоколонное
зрелище: непоколебимые ноги, красно-розовый размалеван-
ный рот с прилипшим окурком, со скабрезно ерзающим язы-
ком и рыжеватые кудряшки у основания ног, как раз в том
месте, где располагается капитель коринфского ордера, куд-
ряшки, которыми весело играл легкий ветерок, не стеснен-
ный нормами и представлениями человеческого общества о
рамках приличия.

Элизабет была в дрезину пьяна. Больше всего Руслан бо-
ялся, что она увидит его у окна и кинется к стеклу. Но Эли-
забет мало что интересовало в это время. У нее есть заботы
поважнее.

Она немного наклонилась вперед и испустила желтую
струю, внимательно следя, чтобы мутный поток пролетел над
и мимо ее драгоценного «нижнего белья», потом наклони-
лась еще дальше вперед и вниз и исторгла из себя фонтан
полужидких испражнений. И, надо сказать, проделала это
так же умело и искусно. Не разгибаясь, внимательно осмот-
рела свою розово-лиловую драгоценность, провела ладонью
по заднице, распрямилась, показала зачем-то нам, зрителям,



 
 
 

свою ладонь и, очень довольная стала деловито собирать на
себе многочисленные слои одежды, чтобы принять, наконец,
«светский» вид, подобающий настоящей парижанке, кото-
рой она себя, судя по всему, несомненно, ощущала.

«Душераздирающая картина, настоящая мимодрама,  –
подумал восхищенный Руслан, – спектакль, достойный пера
великого Рембо».

Пассажиры вагона не могли оторваться от этой удивитель-
ной пантомимы. Двигатели молчали. На какое-то время в ва-
гоне наступила тишина.

Рядом с Русланом стояли двое прилично одетых мужчин
и очень полная девушка. Мужчины смотрели с удивлением
представление на платформе. Девушка тоже вначале онеме-
ла, а когда поняла, что происходит… Одним словом, это зре-
лище ввергло ее в исступленный восторг. Она таращила гла-
за, кричала: «Смотрите, смотрите!», топала ногами, показы-
вала пальцем, прикрывала рот рукой.
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