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Аннотация
Дон Нигро «Чего не сделаешь для красоток?/What shall

I do for pretty girls?» 4 актера (3 женские и одна мужская роли).
Пьеса-биография. Уильям Йейтс, две его музы и жена. Любовь
и призраки. Серебряный век был не только в России. Как и
великие поэты. Все роли выписаны блестяще, но мужская лучше
всех. Умный, красивый, утонченный, и при этом мужчина во всех
смыслах этого слова. Роскошная бенефисная роль на 50-60 лет.
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Дон Нигро
Чего не сделаешь

для красоток?
 

Действующие лица
 

ЙЕЙТС
МОД1

ИЗЕУЛТ2

ДЖОРДЖИ3

1 Мод Гонн Макбра́йд/Maud Gonne MacBride (1866–1953) – англо-ирландская
революционерка, феминистка и актриса, муза поэта Уильяма Батлера Йейтса.

2  Изеулт (кельское имя; значение: справедливый подход, 1894-1954)  – дочь
Мод от французского журналиста Люсьена Мильвуа, с которым Мод жила, как
теперь бы сказали, в гражданском браке, т. е. сожительствовала. По части источ-
ников ее имя – Изольда.

3 Джорджи Хайд-Лис/ Georgie Hyde-Lees (урожденная Берта/Bertha Хайд-Лис,
1892-1968)  – жена Уильяма Батлера Йейтса. Свадьба состоялась 20 октября
1917 г.



 
 
 

 
Декорация

 
Простая единая декорация, представляющая собой

несколько мест во Франции, Лондоне, где угодно, от 1917
до 1938 гг. Мебель, если необходима, но по минимуму, ни-
каких изменений по ходу спектакля. Несколько деревянных
столов, стулья и скамьи. Кровать. Дом МОД в Нормандии,
пляж на французском побережье, апартаменты ЙЕЙТСА в
Лондоне, лондонская чайная, другие места. Персонажи лег-
ко перемещаются во времени и пространстве, никаких раз-
рывов между картинами.



 
 
 

 
Картина 1

 
(Шум океана, крики птиц, сначала чаек, потом более эк-

зотических, одной, двух, больше, больше, многих. Свет вы-
хватывает из темноты ЙЕЙТСА и МОД в ее доме в Норман-
дии, на побережье, в конце лета. Год 1916 или 1917 – с да-
тами будут допущены некоторые вольности. ЙЕЙТС чуть
старше пятидесяти, МОД – под пятьдесят. Они высокие,
статные, красивые, сдавать еще не начали, хотя МОД уже
на пути к этому. Мы присоединяемся к ним по ходу их раз-
говора).

МОД. Ох, Вилли, не стоило тебе ехать во Францию только
для того, чтобы вновь просить меня стать твоей женой.

ЙЕЙТС (крики птиц мешают расслышать ее слова).
Что?

МОД (повысив голос). Я говорю, не стоило тебе ехать во
Францию только для того, чтобы просить меня стать твоей
женой.

ЙЕЙТС. Что?
МОД. Твоей женой.
ЙЕЙТС. Что?
МОД. Не следовало тебе приезжать, чтобы просить выйти

за тебя.
ЙЕЙТС. Я закрою дверь.



 
 
 

МОД. Что?
ЙЕЙТС. Дверь.
МОД. А что с ней?
ЙЕЙТС. Я собираюсь ее закрыть. Из-за птиц.
МОД. СПИЦ? КАКИХ СПИЦ?
ЙЕЙТС. Птиц.
МОД. Тебе не нравятся мои птицы?
ЙЕЙТС. Особых претензий к твоим птицам у меня нет.

Но шумят они безбожно.
МОД. Живя на побережье, я бы сошла с ума от грохота

океана. Мне нужны птицы.
ЙЕЙТС. Что ты сказала?
МОД. Я сказала, что мне нужны птицы.
ЙЕЙТС. До этого.
МОД. До этого ничего не помню. Я стала еще более рас-

сеянной, чем в молодости.
ЙЕЙТС. Что-то насчет женитьбы.
МОД. А-а, об этом. Я высказала надежду, что ты приехал

во Францию не для того, что вновь просить меня стать твоей
женой.

ЙЕЙТС. Нет-нет.
МОД. Ты приехал не за этим?
ЙЕЙТС. Вообще-то, да. Полагаю, это одна из причин.
МОД. Потому что мой муж мертв?
ЙЕЙТС. Нет. Ладно, да. Я бы не стал просить, если бы он

не умер. Ты не смогла бы выйти за меня, если бы он не умер.



 
 
 

МОД. И ты думаешь, это веская причина?
ЙЕЙТС. Надеюсь, я не поспешил?
МОД. Ты не поспешил. Лучше бы он умер давно. В идеа-

ле – до нашей первой встречи. Ты думаешь, это грех, испы-
тывать облегчение от его смерти?

ЙЕЙТС. Если это грех, он и на мне.
МОД. Он был ужасный.
ЙЕЙТС. Отвратительный. Это точно.
МОД. И однако, умер героем.
ЙЕЙТС. Умер с великой храбростью.
МОД. Помимо храбрости его отличало разве что пристра-

стие к выпивке. И я никогда не прощу ему то, что он сделал с
моим ребенком4. Он был чудовищем. Но при этом он – пат-
риот и мученик5.

ЙЕЙТС. Точно.
МОД. Ты не обязан жениться на мне, знаешь ли, только

потому, что моего мужа расстреляли. Это уже за гранью ры-
царского долга.

ЙЕЙТС. Ты знаешь, что я всегда тебя любил.
МОД. Это такая старая песня6. Спасибо, Вилли, но нет у

меня такого желания.
ЙЕЙТС. Ты уверена?

4 Домогался падчерицы.
5 Джон Макбрайд принял участие в Ирландском Пасхальном восстании 1916

года и был казнён вместе с другими его руководителями.
6 В далекой молодости Йейтс трижды просил Мод стать его женой.



 
 
 

МОД. Я когда-нибудь была в чем-то уверена?
ЙЕЙТС. Это правда.
МОД. Вижу, ты не разочарован.
ЙЕЙТС. А ты хотела бы прочитать разочарование на моем

лице?
МОД. Да, это было бы приятно. Нет, я ни в чем не хочу

разочаровывать тебя. Но только этим и занималась, так?
ЙЕЙТС. Ты никогда не разочаровывала меня.
МОД. Значит, ты испытываешь облегчение?
ЙЕЙТС. Нет, не испытываю. Разве что самую малость.

Нет, как ты можешь такое говорить?
МОД. Я могу говорить все, что захочу. Это главное пре-

имущество тех, кого считают безумцами. И не изображай пе-
чали, Вилли. Испытывать облегчение – это нормально. Ме-
ня волнуют более серьезные вопросы. Война подползает к
нашему порогу. Мы с Изеулт собираемся ухаживать за ране-
ными. Мертвецы плавают в воде. И меня все более и более
тревожит моя непостижимая дочь. Я понятия не имею, что
мне с ней делать.

ЙЕЙТС. Дай ей время. Она пытается понять, кто же она.
МОД. Вот и мне хочется знать, кто она. Я в ужасе от того,

что ей может вскружить голову какой-нибудь обаятельный
мерзавец, как вскружил мне. Может, ты сделаешь предложе-
ние ей?

ЙЕЙТС. Не думаю, что Изеулт воспримет меня серьез-
ным претендентом на ее руку и сердце.



 
 
 

МОД. Вполне возможно. Она влюблена в тебя всю жизнь.
ЙЕЙТС. Неужели?
МОД. Абсурд, но правда. И ты прекрасно это знаешь.
ЙЕЙТС. Ничего я о женщинах не знаю.
МОД. Не скромничай, Вилли. Ты переспал со многими.
ЙЕЙТС. Ты мне льстишь.
МОД. Флоренс Фарр7. Оливия Шекспир8. Эта подозри-

тельная личность, Мейбл9. Раскачивался ты долго, но потом
набрал ход, и теперь уже точно знаешь, что женщина гото-
ва время от времени переспать с поэтом, при условии, что
он влюблен в кого-то еще. Может, моя дочь мечтает о том,
чтобы появиться в списке тех, кто будет перечислен в твоей
биографии. И не говори мне, что она тебе безразлична. Я
видела, как ты на нее смотрел.

ЙЕЙТС. Как может любой зрячий мужчина не смотреть
на нее? Она прекрасна.

МОД. Она странная, вот она какая. Но тебя красота всегда
превращала в пускающего слюни идиота. Она вела уединен-
ную и беспорядочную жизнь. Моя вина, целиком и полно-
стью. А теперь мы проводим вечера, сидя в гостиной и слу-

7 Флоренс Фарр (1860-1917) – известная английская актриса. Появляется в пье-
се «Крысоловки»

8 Оливия Шекспир (1863-1938) – английская писательница, драматург, меце-
нат.

9 Мейбл Дикинсон – ирландка, актриса, не имевшая профессионального обра-
зования, вроде бы массажистка. О ней действительно мало что известно. Любов-
ная связь с Йейтсом (1908-13 гг.) особо не афишировалась.



 
 
 

шая орудийные перестрелки на море. Надеемся, что случай-
ный снаряд не прекратит нас в неузнаваемые ошметки. Дом
дрожит, как мокрый пес. Мы обедаем оглушенной взрывами
торпед рыбой, которую выбрасывает на берег, и бледными и
чахлыми овощами с нашего жалкого огорода. И такую жизнь
устроила ей я. Когда-то я видела в войне что-то благородное.
Теперь столкнулась с ней, и знаю, что все это – амбиции на
бойне. Стыжусь того, что в свое время мыслила, как мужчи-
на. Это смело с твоей стороны – пересечь Ла-Манш. Тебя
могли как утопить, так и взорвать.

ЙЕЙТС. Изеулт просила приехать, и я приехал.
МОД. Мы оба – слуги этой молодой богини. Значит, пред-

ложение руки и сердца мне – дело десятое. Да ладно, можешь
не отнекиваться. Ты знал, чего ожидать. Ты предлагаешь. Я
отказываюсь. Мы это уже проходили. А она, как я понимаю,
хочет тебя помучить. Но ты не сможешь на ней жениться.

ЙЕЙТС. Это почему? Ты только что сказала об этом сама.
МОД. Да, но я постоянно забываю, что она – твоя дочь.
ЙЕЙТС. Моя дочь? Изеулт – моя дочь?
МОД. Ты не мог этого не подозревать.
ЙЕЙТС. Мод, не может она быть моей дочерью.
МОД. Она вся в тебя. Мечтательная. Упрямая. Блиста-

тельно умная. Глупая. Суеверная. Абсурдная. Самодоволь-
ная. Жестокая. Добрая. Обаятельная. Неуклюжая. Объятая
ужасом. Храбрая. Она – это ты, Вилли. Она – это ты без пе-
ниса.



 
 
 

ЙЕЙТС. Но, Мод, до ее рождения у нас не было физиче-
ской связи.

МОД. Ты в этом уверен?
ЙЕЙТС. Я в этом чертовски уверен. В те годы для меня

это имело существенное значение, можешь мне поверить.
МОД. Но у нас была связь духовная. Телепатическая. Бы-

ли связаны наши души.
ЙЕЙТС. Но, к сожалению, не половые органы.
МОД. Пусть так, если ты не можешь обойтись без вуль-

гарностей.
ЙЕЙТС. Это ты первой подняла вопрос о моем пенисе.
МОД. Было время, когда твой пенис поднимался от одной

мысли обо мне.
ЙЕЙТС. Я приехал сюда не для того, чтобы говорить о

моем пенисе. В нашем разговоре моему пенису не место.
МОД. Знаю я, где место твоему пенису. Я уверена, если

потребуется, смогу найти его и в темноте. Я просто говорю…
ЙЕЙТС. Что, что ты говоришь? Потому что я понятия не

имею, что ты говоришь.
МОД. Как великий поэт может быть таким идиотом?
ЙЕЙТС. Легко. Безумец, и влюбленный, и поэт прониза-

ны насквозь воображеньем10. Посмотри на Эзру Паунда. Ча-
сто глупый или, по меньшей мере, наполовину безумный. Но
в океане ахинеи тут и там встречаются архипелаги потряса-
ющей красоты. Ирония и противоречивость – вот мы какие.

10 «Сон в летнюю ночь», Шекспир.



 
 
 

МОД. А мне это не нравится. Я хочу, чтобы все было про-
сто, хотя муж-простак мне не нужен. Но если ты захочешь
жениться на ней, и она согласится, и, Бог свидетель, для нее
это будет не самый худший выбор. По меньшей мере, ты бу-
дешь к ней добр. И этого я не могу сказать о большинстве
мужчин, у которых есть пенис и которые не суют его исклю-
чительно друг в друга. Ты действительно хочешь на ней же-
ниться?

ЙЕЙТС. Я ее никогда не спрашивал, если это тебя ка-
ким-то боком расстраивает.

МОД. Ох, в эти дни меня все расстраивает. Я уже не та
девушка, какой была, Вилли.

ЙЕЙТС. Никому не дано быть девушкой, какой ты одна-
жды была.

МОД. Для нее это, возможно, наилучший вариант. Ты
всегда был для нее заменой отца. И заменой отчима, чья ге-
роическая душа сейчас горит в аду.

ЙЕЙТС. Ты недооцениваешь Изеулт.
МОД. Я – ее мать. Какой у меня выбор? Теперь, когда мо-

ему мужу хватило здравомыслия пойти под расстрел, я хочу
вернуться с детьми в Ирландию, но она ехать не желает.

ЙЕЙТС. В Лондоне ей, возможно, будет лучше.
МОД. Не хочу я, чтобы моя дочь жила в этой дымной, во-

нючей дыре, кишащей англичанами. И что она будет делать
в Лондоне? Жить с тобой? Такой план ты вынашиваешь? Вы
вдвоем сидите во дворе вашего дома и наблюдаете, как по



 
 
 

вечерам цепеллины сбрасывают бомбы?
ЙЕЙТС. Лондон – чудесное место, когда его не атакуют

цепеллины.
МОД. Лондон может поцеловать мой королевский ир-

ландский зад.
ЙЕЙТС. Я сам совершал это действо не один раз.
МОД. Не знаю, что мне с ней делать, Вилли. И это го-

ворю я, женщина, которая всегда знает, что нужно делать.
Но эта девушка для меня – полнейшая загадка. Я не могу ее
разгадать. Она ведет себя, как ребенок, и вдруг становится
мудрой, как Сивилла. Слишком богатое воображение чело-
веку не на пользу. Мы близки, как два корнишона в банке,
но иной раз она становится Лунной королевой. Я задаюсь
вопросом, всегда ли она в своем уме. И не стану винить, ес-
ли окажется, что нет. Это все моя вина. Я уверена. Пойди и
вправь ей мозги, если сможешь.

ЙЕЙТС. Я поэт. Вправлять мозги – не по моей части.
МОД. Просто убеди ее поехать со мной в Ирландию, до

того, как линия фронта пройдет по нашей кухне. Тебя она,
возможно, послушает.

ЙЕЙТС. С какой стати? Ты никогда не слушала.
МОД. Я всегда тебя слушала, когда ты не нес чушь. Конеч-

но, по большей части ты нес чушь, но, тем не менее, Вилли,
ты полюбил меня, когда мы были еще совсем юными и лю-
бишь до сих пор. Сделай это для меня. Я в отчаянии. У ме-
ня ужасные предчувствия. Я вновь видела серую даму. Она



 
 
 

приходит, когда надвигается беда. Я всегда считала ее сво-
ей подругой, призраком моей матери или чем-то таким, но
теперь я боюсь, что она приходит, чтобы убить моих детей.
Я потеряла одного ребенка11 и не могу потерять другого. Я
в ужасе от того, что моя дочь найдет какой-нибудь способ
погибнуть до того, как начнет жить. Почему бы тебе не по-
пытаться? Вознагради меня за то, что мне хватило благора-
зумия не выйти за тебя.

ЙЕЙТС. Ты знаешь, не могу я сказать тебе «нет».
МОД. И это чертовски хорошо. А теперь иди сюда и поз-

воль представить тебя моим птицам. С тех пор, как ты при-
езжал в последний раз, у меня появились двадцать новых, и
некоторые кусаются. Особенно берегись одну большую. Она
так и норовит ухватить за яйца.

(Открывает дверь, и птичий гомон бьет по ушам).
ЙЕЙТС. Господи!
МОД. Не надувай губы, а не то я напущу на тебя обезьян.

Мы столь многому можем научиться у животных. Половине
моих знакомых самое место то в зоопарке.

(Свет медленно гаснет).

11 Жорж-Сильвер (1890-91) умер в младенчестве от менингита.



 
 
 

 
Картина 2

 
(Птичий гомон постепенно стихает до отдельных криков

чаек и шуму прибоя. ЙЕЙТС и ИЗЕУЛТ прогуливаются по
пляжу).

ИЗЕУЛТ. Я так рада, что ты пережил и переправу через
Ла-Манш, и птиц моей матери.

ЙЕЙТС. Никогда не испытывал такого страха. Это я про
птиц. А переправа прошла без происшествий.

ИЗЕУЛТ. Значит, ты опять сделал предложение моей ма-
тери.

ЙЕЙТС. Мне вежливо отказали.
ИЗЕУЛТ. Поздравляю со счастливым избавлением.
ЙЕЙТС. Спасибо.
ИЗЕУЛТ. Не огорчайся. Я ей тоже не нравлюсь.
ЙЕЙТС. Тебя твоя мать очень любит.
ИЗЕУЛТ. Да, но я ей не нравлюсь. Она даже не разрешает

называть ее мамой. Заставляет меня называть ее Морой, по-
этому люди думают, что мы – сестры. Это так печально. Я –
ужасное позорище и для нее, и для моего младшего брата.

ЙЕЙТС. Как ты можешь быть позорищем?
ИЗЕУЛТ. Потому что рождена вне брака. Шин – законно-

рожденный, пусть и сын выскочки-ублюдка, но я – дочь люб-
ви безнравственного французского политика. Нет мне места
в этом мире. Ты хочешь меня поцеловать?



 
 
 

ЙЕЙТС. Нет ни одного мужчины, который не хотел бы
тебя поцеловать. Ни здесь, ни где-то еще.

ИЗЕУЛТ. Нет, я уверена, это твоего пениса нет ни здесь,
ни где-то еще.

ЙЕЙТС. Изеулт, ты подслушивала?
ИЗЕУЛТ. А как еще можно узнать, что вы говорите обо

мне? Это нелегко, поверь мне, со всем этим чертовым пти-
чьим гомоном. Но где бы сейчас ни был твой пенис, я здесь,
ты – там, и ты только что признал, что хочешь меня поцело-
вать. Так чего не целуешь?

ЙЕЙТС. Не уверен, что целоваться с тобой  – хорошая
идея.

ИЗЕУЛТ. Разумеется, нет. Романтическая любовь – нехо-
рошая идея. Секс – ужасная идея. И однако, ни один из нас
не был бы здесь, если б не эта иллюзия и не эта непотреб-
ность. Ты воспринимаешь меня невинным ребенком, но я
не такая. Я видела столько ужасного, ухаживая за ранеными.
Чудовищного. И не только пенисы, если на то пошло. Я свои-
ми глазами наблюдала дымящуюся требуху, которая перека-
тывается и пульсирует в нас. Такая жуть. И я разом повзрос-
лела. Кстати, я не глупая. Многого достигла в изучении бен-
гальского языка, но в какой-то момент мой учитель-индиец
принялся убеждать меня, что я должна раздеться и присту-
пить к освоению некоторых позиций Камасутры. Мора едва
не кастрировал его садовыми ножницами. И не забывай о по-
пытках моего отчима растлить меня. Мы никогда об этом не



 
 
 

говорим, но меня по-прежнему мучают кошмары. Я боюсь
подниматься на второй этаж. Представляю себе, как он вы-
скакивает из-за напольных часов и набрасывается на меня.
Он постоянно где-то прятался в доме, чтобы застигнуть меня
врасплох. Притворялся, будто это игра. «Давай поиграем, –
говорил он. – Прекрасная Изеулт, давай поиграем». Мне до
сих пор снится, как он бегает за мной по темному дому, в
котором множество напольных часов. И Мора выгнала его
лишь после того, как он изнасиловал ее сестру.

ЙЕЙТС. Я уверен, она ничего не знала.
ИЗЕУЛТ. Она знала. Ей было не с руки это признавать,

но она знала. А потом пришла жизнь врозь и его попытки
забрать Шина. Только Богу известно, что бы он с ним сделал.
Несть конца безобразиям, которые творят и будут творить
мужчины. Он бил маму. Ты бы не подумал, что такая круп-
ная, сильная женщина, как Мора, позволяла этому мужчин-
ке бить ее, но неприглядная правда в том, что ее тянуло к его
насилию. Он спал со всем, что двигалось, и даже, иной раз,
не двигалось. Но он был великим героем ирландского сопро-
тивления и, разумеется, не мог что-то делать неправильно.
Все мужчины безумны, и большинство женщин. Такова моя
философия. Я вот безумно влюблена в тебя с той поры, ко-
гда еще была девочкой, ты знаешь.

ЙЕЙТС. Ты и сейчас девочка.
ИЗЕУЛТ. Но сердцем я старая и старею все больше с каж-

дой минутой. Буквально через недели превращусь в девяно-



 
 
 

столетнего индусского джентльмена. Но если ты попросишь
меня стать твоей женой, я могу ответить «да».

ЙЕЙТС. Ты хочешь, чтобы я попросил сейчас?
ИЗЕУЛТ. Да, пожалуйста.
ЙЕЙТС. Хорошо. Изеулт, ты выйдешь за меня?
ИЗЕУЛТ. Нет, но спасибо, что попросил.
ЙЕЙТС. Вот почему старики сходят с ума.
ИЗЕУЛТ. Извини. Иногда ничего не могу с собой поде-

лать. Наверное, просто хотела услышать, как я это говорю.
С моей стороны чистый эгоизм, я понимаю. Похоже, тебе
очень нужна жена. Ты быстро катишься к дряхлости. Кто бу-
дет заботиться о тебе, когда ты не сможешь поднять даже
ложку?

ЙЕЙТС. Обо мне не волнуйся. Ты всегда должна идти,
ведомая чувствами.

ИЗЕУЛТ. Не уверена, что могу доверять своим чувствам.
Я жуткая грешница.

ЙЕЙТС. Это вряд ли.
ИЗЕУЛТ. Да. Я совершила много смертных грехов, кото-

рые сейчас перечислять не буду, из уважения к приличиям.
ЙЕЙТС. Для хорошего человека обычное дело преувели-

чивать свои недостатки.
ИЗЕУЛТ. Или верить, что другие преувеличивают свои

недостатки. Я так быстро впадаю в меланхолию. Если я по-
еду в Лондон, мне начнет ужасно недоставать Франции. Но,
наверное, Франция для того и существует. Даже французам



 
 
 

недостает Франции, а они в ней живут. Теперь ты отчаянно
несчастен? И все из-за меня?

ЙЕЙТС. Со случившимся меня примиряет тот непрелож-
ный факт, что ты всегда была мне как дочь.

ИЗЕУЛТ. Значит, не такой ты и несчастный?
ЙЕЙТС. Если пока я недостаточно несчастен, дорогая, то

все еще впереди. Твоя мать об этом позаботится.
ИЗЕУЛТ. Она вновь буйствует? Не понимаю, как тебе уда-

валось выдерживать это столько лет.
ЙЕЙТС. Я ретируюсь в парк Хладнокровия и смотрю на

лебедей. А как выдерживала ты?
ИЗЕУЛТ. Ребенком уходила в фантазии. Теперь, боюсь,

придется уходить географически. А это, возможно, станет
проблемой. Меня не смущает, что я рождена вне брака,
но это чертовски неудобно, если тебе нужен паспорт, пото-
му что у тебя нет фамилии. Знаешь, что сказал мне отец?
В смысле, мой настоящий отец. Безнравственный француз.
Настоятельно посоветовал стать любовницей джентльмена,
каковой была моя мать. Я чуть не проткнула ему глаз своим
зонтиком. Похоже, он такое же чудовище, как мой отчим, а
то и похуже. Ты – единственный действительно достойный
мужчина из моих знакомых. Поэтому моя миссия – мучить
тебя, пока ты не сойдешь с ума. Всему, что я знаю, меня на-
учила мать. Тебе известно, что глаза ее портрета повсюду
следуют за мной, если я в комнате? Мне пришлось взять его
в свою спальню, чтобы третировать себя подальше от посто-



 
 
 

ронних глаз. Быть ее дочерью – проклятие. Она – странная
большая птица из ирландских мифов. Пообещай, что нико-
гда не возненавидишь меня.

ЙЕЙТС. Изеулт, я люблю тебя всем сердцем, и ничего не
изменится. Но я не хочу больше жить в одиночестве. И я
хочу детей.

ИЗЕУЛТ. Значит, разговор наш все-таки становится се-
рьезным?

ЙЕЙТС. Да. Становится.
ИЗЕУЛТ. Думаю, у нас были бы замечательные дети. Ин-

теллигентные, артистичные, суеверные, иронические и неве-
роятно красивые. Возможно, чуть невротичные. Иногда им
требовалось бы успокаивающее. Но при этом… (Пауза). По-
дожди до сентября, хорошо? Пока я не обустроюсь в Лондо-
не. Тогда я тебе скажу. Ты можешь подождать месяц?

ЙЕЙТС. Конечно.
ИЗЕУЛТ. Знаешь, Вилли, если бы ты не относился ко мне

так хорошо, мне было бы гораздо проще влюбиться в тебя.
ЙЕЙТС. Я знаю. Это проклятие.
(ИЗЕУЛТ нежно целует его в щеку, похлопывает по гру-

ди и уходит. ЙЕЙТС стоит, совершенно несчастный. Свет
гаснет).



 
 
 

 
Картина 3

 
(МОД и ИЗЕУЛТ в доме).

МОД. Значит, вы с Вилли хорошо погуляли?
ИЗЕУЛТ. Очень хорошо. Благодарю. На обратном пути

чайка какнула ему на волосы.
МОД. И?
ИЗЕУЛТ. Теперь ему придется мыть голову.
МОД. Он сделал тебе предложение?
ИЗЕУЛТ. Разумеется, сделал. Именно этого от него и жда-

ли.
МОД. И что ты сказала?
ИЗЕУЛТ. Я сказала, что дам ему знать.
МОД. Ты хочешь выйти за него?
ИЗЕУЛТ. Разве мои желания имеют значение? Потому

что, по моим ощущениям, важно только одно – чего хочешь
ты.

МОД. Не будь дурой.
ИЗЕУЛТ. Я – не дура.
МОД. Тогда отвечай на вопрос. Хочешь ты выйти за Вил-

ли Йейтса или не хочешь?
ИЗЕУЛТ. Нет. Я не хочу выходить за мистера Йейтса.
МОД. Что ж, хоть с этим все ясно.
ИЗЕУЛТ. Но я не хочу, чтобы он женился на ком-то еще.



 
 
 

МОД. Не получится у тебя совместить несовместимое.
ИЗЕУЛТ. Почему? У тебя получилось.
МОД. Это ты о чем?
ИЗЕУЛТ. Ты знаешь, о чем. Ты долгие годы держала его,

как на привязи. Он ждал, когда же ты примешь решение,
наблюдал, как ты уходила с другими мужчинами, позволяла
бросать все и спешить к тебе на помощь, когда ты попадала в
беду, потом вновь убегала от него. Если все эти годы он был
у тебя под рукой, не обладая тобой в полной мере, почему то
же самое не получится у меня?

МОД. Тебя послушать, так я с ним играла.
ИЗЕУЛТ. Ты с ним играла.
МОД. Изеулт, я не играю с мужчинами. Если мужчины хо-

тят выглядеть дураками, это их личное дело. К Вилли я все-
гда испытывала особую, особую близость. И я не жду от те-
бя понимания. Но теперь я тебе говорю, или выходи за него,
или оставь в покое. Это жестоко, так водить его за нос. Воз-
можно, и я была к нему жестока. Молодым жестокость свой-
ственна. Но позволь сказать тебе кое-что о Вилли Йейтсе.
Он из тех мужчин, которые знают, как любить. И найти та-
кого непросто. Во многом он нелепый, но при этом Вилли –
настоящий поэт, человек с большим сердцем и он очень тебя
любит. Не должен он больше страдать. Ты меня понимаешь?
Я этого не допущу.

ИЗЕУЛТ. Не поздновато ли тебе об этом тревожиться?
МОД. Не мучай его. Я серьезно.



 
 
 

ИЗЕУЛТ. Потому что это по твоей части, да?
МОД. Не разговаривай со мной в таком тоне.
ИЗЕУЛТ. Я думаю, ты все еще хочешь оставить его за со-

бой.
МОД. Полнейшая чушь, и ты это знаешь.
ИЗЕУЛТ. Хочешь. Он нужен тебе самой.
МОД. Не нужен он мне самой. И никогда не был нужен.

Если бы я этого хотела, он стал бы моим в любой момент. Я
только хочу быть уверенной, что ты окончательно не сведешь
беднягу с ума. Он заслуживает толики счастья до того, как
станет слишком старым, чтобы наслаждаться им.

ИЗЕУЛТ. Что ж, эту толику он получит не от меня.
МОД. Тогда, ради Бога, отпусти его.
ИЗЕУЛТ. Я поступлю, как сочту нужным. Ты всегда так

делала, вот и я последую твоему примеру. Я просто должна
решить, что мне делать. А если ты и дальше будешь доса-
ждать мне, я, возможно, поставлю себе такую цель – превра-
тить этого бедного человека в слюнявого идиота.

МОД. Как тебе не стыдно.
ИЗЕУЛТ. Стыдиться нужно тебе, Мора. Потому что я

именно такая, какой ты меня создала. Так что привыкай. И,
между прочим, я переезжаю в Лондон. Поэтому, если ты хо-
чешь составить мне компанию, тебе лучше начать паковать
этих чертовых птиц.

(ИЗЕУЛТ уходит. Свет, падающий на МОД, медленно
гаснет).



 
 
 

 
Картина 4

 
(ЙЕЙТС и ИЗЕУЛТ в лондонской чайной «Эй-би-си»12.

Возможно, 19 сентября 1917 г., возможно, и нет. Постуки-
вают и позвякивают тарелки, блюдца, столовые приборы,
доносится негромкий уличный шум).

ИЗЕУЛТ. В чайной «Эй-би-си» так уютно. Думаю, я могла
бы здесь жить, со всеми этими приятными людьми, которые
приходят и ходят, и их маленькими жизнями, делами, ра-
достями и печалями. Это действительно приятно, плавать в
волнах человеческих надежд, несмотря на очевидные свиде-
тельства, что практически любая человеческая деятельность
совершенно безнадежна. И раз речь зашла о том, что безна-
дежно, я решила, что не могу выйти за тебя. (Пауза). Вилли?
Ты здесь?

ЙЕЙТС. Что ж. Это вполне объяснимо.
ИЗЕУЛТ. Ты так думаешь?
ЙЕЙТС. Да, конечно.
ИЗЕУЛТ. Тогда, пожалуйста, объясни мне. Потому что я

не понимаю. То есть понимаю, почему не хочу выходить за
тебя, но не понимаю, почему мысль о том, что ты женишься

12  Разветвленная сеть чайных английской фирмы «Аэрейтид бред компа-
ни/Aerated Bread Company», первая из которых появилась в 1864 г. У кого толь-
ко не упоминается, и у Милна, и у Джерома, и у…



 
 
 

на ком-то еще, наполняет меня абсолютным отчаянием. Мо-
жет, я очень эгоистична, а это означает, что я более-менее
нормальная, но мы оба знаем, что я – ненормальная, значит,
такого просто не может быть. Даже если бы я была безумно и
страстно влюблена в тебя, чего, уточню, нет и в помине, даже
в этом случае я не смогла бы выйти за тебя, потому что это
окончательно и бесповоротно убило бы маму. Конечно, я бы
этому порадовалась, насладилась минутным триумфом, но
потом пожалела об этом. Она бы за этим проследила. Прихо-
дила бы из могилы, чтобы преследовать меня, возникни та-
кая необходимость. Но к счастью для меня, хотя для тебя это
печально, больше у тебя на примете никого нет. Потому что
если бы была, и окажись я на твоем месте, я бы женилась на
ней незамедлительно и выскочила из этой все более абсурд-
ной ситуации. Я хочу сказать, если у меня родится дочь, то
двадцать лет спустя, когда тебе будет сто семь лет или даже
больше, вдруг ты в нее влюбишься и предложишь стать тво-
ей женой? А она согласится? Брачная ночь тебя убьет. По-
жалуйста, Вилли, ну почему у тебя такое лицо? Я стараюсь
рассмешить тебя, смягчить удар. Я не жестокая, просто ак-
триса из меня никакая.

ЙЕЙТС. Вообще-то на примете кое-кто есть.
ИЗЕУЛТ. Есть?
ЙЕЙТС. Та, кого я могу попросить выйти за меня.
ИЗЕУЛТ. Помимо моей матери?
ЙЕЙТС. Да.



 
 
 

ИЗЕУЛТ. Правда?
ЙЕЙТС. Да. Но я воздержусь, если тебя это расстроит.
ИЗЕУЛТ. Ты собираешься попросить кого-то стать твоей

женой?
ЙЕЙТС. Я серьезно об этом думал.
ИЗЕУЛТ. Ты серьезно думал о том, чтобы попросить ко-

го-то стать твоей женой, ожидая моего «да» или «нет».
ЙЕЙТС. Я предчувствовал, что услышу «нет».
ИЗЕУЛТ. Почему ты это предчувствовал?
ЙЕЙТС. Потому что ты всегда говоришь «нет». И потому

что я отчаянно хотел, чтобы ты сказала «да». Но, если гово-
рить реалистично, наверное, я знал, что шансы минимальны.

ИЗЕУЛТ. Как ты мог это знать, если я сама не знала?
ЙЕЙТС. Ты не знала?
ИЗЕУЛТ. По-моему, не знала, что собираюсь сказать, до

того момента, как сказала «нет». Ты же сам где-то такое го-
ворил. «Как мне узнать, что я думаю, пока не услышу, что
говорю?»

ЙЕЙТС. Возможно.
ИЗЕУЛТ. Но почему?
ЙЕЙТС. Почему я это сказал?
ИЗЕУЛТ. Почему ты хочешь жениться на ком-то еще?
ЙЕЙТС. Потому что ты не хочешь стать моей.
ИЗЕУЛТ. Но почему ты хочешь на ком-то жениться? Да,

ты хочешь детей, но их можно родить и вне брака. Так по-
ступили мои родители, и посмотри, какая я прелесть.



 
 
 

ЙЕЙТС. Почему мужчина хочет жениться?
ИЗЕУЛТ. Об этом и речь. Я понятия не имею. Для меня

это всегда было загадкой.
ЙЕЙТС. Мне пятьдесят лет, и меня тошнит от неопреде-

ленности, во всяком случае, в личной жизни.
ИЗЕУЛТ. Пятьдесят два.
ЙЕЙТС. Пятьдесят один.
ИЗЕУЛТ. Нет, думаю, все-таки пятьдесят два.
ЙЕЙТС. Дело в том, что не хочу я больше жить один, и

есть женщина, которая, думаю, действительно готова выйти
за меня.

ИЗЕУЛТ. Она мертвая?
ЙЕЙТС. Мертвая? Почему она мертвая?
ИЗЕУЛТ. Она из потустороннего мира? Я спрашиваю

только потому, что с призраками ты ладишь лучше, чем с
реальными людьми.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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