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Аннотация
«Книга странствий» рассказывает о захватывающих

приключениях франка Андрэ и его друзей во времена, когда
Запад опрокинулся на Восток. О том, как Андрэ отправляется
в Землю Обетованную ради освобождения Гроба Господня из-
под власти неверных и о причинах, помешавших ему совершить
этот подвиг. О его друзьях – юных кипчаках, волею судьбы
оказавшихся на рынке рабов Багдада. О героях и подлецах, о
жадных купцах и жестоких пиратах, о любви и страданиях, о том,
куда в конце концов могут увести дороги скитаний…
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Лариса Склярук
Книга странствий

 
От автора

 
В суматохе, сумбуре, быстроте нашего времени чтение

совершенно необходимо. Я не говорю о социальных сетях, где
человек не читает, а, скорее, бездумно перепрыгивает с ин-
формации на информацию, не в состоянии задержать вни-
мание более чем на пяти строчках. Быстрее, быстрее, до
конца, без конца…

Я говорю о КНИГЕ – «единственной хранительнице чело-
веческой мысли и передатчице ее из века в век, из поколе-
ния в поколение». И неважно, бумажная она или электрон-
ная. Именно книга может помочь в трудную минуту, от-
влечь, увлечь, поставить некий заслон между болью и ране-
ным сердцем, скрасить печальные дни.

В данном случае я говорю о книгах легкого жанра, способ-
ных дать отдых утомленному уму, измученной душе. Люди
напряженного умственного труда с упоением читали и чи-
тают детективы и приключения: стресс, необходимо снять
стресс. И легкий жанр в этом бывает совсем неплохим по-
мощником.

Читатель, книга, которую ты открыл, – приключения.



 
 
 

Мне хотелось погрузиться в вымышленный, но и реальный,
вернее, возможный мир, создать ярких, великодушных, бла-
городных героев, как во времена Жюля Верна и Роберта Лью-
иса Стивенсона, вырваться из рутины повседневности.

«Книга странствий» – книга для тех, кто любит приклю-
чения, неожиданные повороты судьбы, интересуется исто-
рией и благосклонно относится к научной фантастике. Она
адресована всем тем, кто романтичен и обладает возвы-
шенной душой, кто мечтает о путешествиях и неизведан-
ных землях, всем тем, для кого слова «дружба», «любовь»,
«преданность» – не пустой звук.



 
 
 

 
Часть первая

Стоит лишь выйти из дома…
 

 
Глава первая,

в которой читатель впервые
знакомится с некоторыми

героями книги и узнает, к чему
иной раз приводит своеволие

 
Шерсть верблюда была волнистой и мягкой. Она пахла



 
 
 

дымом родных костров и степной пылью. Девочка теснее
прижалась к теплой шее животного, за которым пряталась.
Лежащий на коленях верблюд с высоты своей величествен-
но поднятой головы чуть скосил на ребенка глаза и продол-
жил равнодушно жевать жвачку, равномерно двигая желты-
ми зубами.

– Где же мальчишки?
Не обладая в свои шесть лет умением выжидать, необхо-

димым для игры в прятки, девочка приподняла голову так
немного, чтобы лишь увидеть, где те, от кого она прячется.
Сначала над темно-бурым телом верблюда приподнялась го-
ловка в вышитой шапочке, потом – смуглый гладкий лоб и,
наконец, – блестящие черные глаза. Этого было достаточно,
чтобы себя выдать. И хотя она тут же юркнула вниз, за спину
верблюда, цепкий взгляд Джамиля ее заметил.

– Выходи, Гюллер, я нашел тебя! – весело прокричал он.
Скорчив недовольную мину на хорошеньком круглом личи-
ке, Гюллер вышла из своего укрытия и, намеренно волоча
ноги в красных сапожках, медленно пошла к стене юрты. Эти
мальчишки сейчас спрячутся, разве она их найдет?

Мальчиков было двое. Быстрый, ловкий, решительный
Джамиль, который, даже сидя на войлоке в юрте отца, казал-
ся сжатой пружиной. Мгновение – и сорванец вскочит, по-
бежит. Его худое лицо с удлиненными правильными черта-
ми и чуть выступающими высокими скулами сразу привле-
кало к себе внимание, выдавая нрав независимый и сильный.



 
 
 

Горделиво приподнятая голова была красивой формы, а се-
рые, прозрачные, как воды холодного горного ручья, глаза,
столь неожиданные у мальчика-степняка при его темной ко-
же и черных волосах, делали его умное лицо еще более за-
поминающимся. Одет Джамиль был небогато, но аккуратно.
Синий чекмень1 подпоясан желтым поясом. Ноги ловко об-
хватывали потертые сапожки, стриженую голову прикрыва-
ла невысокая войлочная шапка с острым верхом.

Внешность второго мальчика, Малика, была совершенно
иной. Невысокого роста, стройный и смуглый, он обладал
утонченной внешностью будущего поэта и красотой сказоч-
ного принца. Его большие черные мечтательные глаза под
ровными тонкими бровями часто задумчиво смотрели ку-
да-то в лишь ему одному понятную даль, чем несказанно
удивляли всех взрослых стойбища и более всего отца маль-
чика – Джуму.

– О, Аллах! – восклицал он. – За что ты покарал меня,
послав такого сына?

Кажется, ни одной черты ни внешнего облика, ни харак-
тера Джумы не передалось Малику. Джума был мужчиной
плотным, коренастым, мешковатым, с кривыми ногами ко-
чевника, с необузданным, жестоким нравом. А мальчик был
похож на свою мать, красавицу Бегюль, и это почему-то не
добавляло любви к сыну со стороны Джумы.

Но вернемся к мальчикам. Они были ровесниками, и им
1 Чекмень – верхняя одежда, что-то среднее между халатом и кафтаном.



 
 
 

пошла одиннадцатая весна.
Подойдя к стене юрты, Гюллер прислонилась лбом к серо-

му войлоку. Звякнуло монисто из серебряных монет. Войлок
пах почти как бок верблюда – пыльной шерстью и дымом.
За спиной девочки раздался приглушенный топот быстрых
ног, и наступила тишина. Выждав несколько минут, Гюллер
повернулась и начала не спеша, не отходя от юрты, осматри-
вать окрестности.

В образованной песчаными холмами небольшой долине
стояло больше десятка юрт – черных, серых и даже одна бе-
лая. Перед юртами, присев на корточки у костров, готовили
еду женщины. Довольные солнечным днем, неподвижно ле-
жали огромные лохматые псы. Положив широкие лобастые
головы на передние лапы, они наблюдали за порядком сквозь
сонно прикрытые веки, готовые при любой опасности мо-
ментально вскочить и поднять лай. Дальше в весенней степи
живописно и привольно разбрелись верблюды.

Гюллер сделала несколько шагов вправо. Мальчиков не
было видно. Тогда она пошла в противоположную сторону.
Никого. Завернула за юрту. Раздался топот, смех, и, про-
мчавшись мимо девочки, сорванцы прижались к стене юрты.

– Все, я не играю! – выкрикнула девочка и, обиженно сев
на землю, обхватила колени, натянув на них подол своего
свободного красного платья.

– Почему? – удивился Джамиль. – Ведь все было честно.
– Честно?! – тряхнула головой Гюллер, и ее серебряные



 
 
 

серьги задрожали. – Я маленькая, а вы большие. У вас вон
какие ноги – длинные, как у верблюдов.

– Ладно, поиграем во что-нибудь другое, – примиритель-
но сказал Джамиль.

– Лучше пойдемте в степь. Там сейчас красиво. Тюльпа-
нов нарвем, – предложил Малик.

Обрадованная Гюллер тут же вскочила на ноги, но, вспом-
нив, что мать запретила ей уходить далеко от юрты, нереши-
тельно затопталась на месте.

Весенняя степь манила. После долгой, холодной зимы,
проведенной в полумраке юрт, детям хотелось побегать сре-
ди широкого простора, полного свежего ветра, будоража-
щих запахов цветущих трав. Видя нерешительность девоч-
ки, Джамиль скомандовал:

– Далеко не пойдем. Сразу как позовут, вернемся.
Похвальное решение не отходить далеко вскоре было за-

быто. Небо, тщательно вымытое зимней непогодой, было яр-
ко-синим, без единого пятнышка. В его бездонной глубине
плавно парили орлы, зоркими глазами высматривая добычу.
Тюльпаны, послушные легкому ветру, приветливо покачива-
ли своими небольшими красными головками. Симпатичные
суслики при приближении детей застывали желтыми столби-
ками и, издав пронзительный свист, кубарем исчезали в но-
рах. Тушканчики легко взлетали на крутые барханы, исполь-
зуя как руль свои длинные хвосты с черно-белой кисточкой
на конце.



 
 
 

Дети бегали за порхающими бабочками, пытались ловить
быстрых крапчатых ящерок, щекотали палочками ушастого
азиатского ежа, недовольно шипящего на них и не желающе-
го сворачиваться в клубок.

Гюллер утомилась первой. Она присела на пригорок, по-
крытый травой, и стала плести венки. Медленно и задумчи-
во бродил Малик. И лишь неутомимый Джамиль бегал кру-
гами, подражая молодому жеребцу.

Внезапно неясная тревога заставила мальчика резко оста-
новиться. Его смутило лицо Гюллер. Девочка продолжала
сидеть на пригорке, но руки ее не двигались, незаконченный
венок лежал на коленях. Подвижное лицо шалуньи заметно
побледнело и застыло. Глаза расширились, округлились и, не
отрываясь, смотрели на куст, растущий перед ней.

– Эй, Гюллер, что с тобой? – крикнул Джамиль. Девочка
не ответила, не повернула головы. Не отрывая взгляда от ли-
ца девочки, Джамиль стремительно пошел к ней. Его ноги
мягко шуршали в траве. За спиной слышались шаги Малика.

Небольшая фигурка девочки каменной неподвижностью
напоминала статую. Лишь черные, до краев наполненные
ужасом, глаза и голубая жилка, бешено пульсирующая на
виске, говорили о том, что она жива. Куст перед девочкой
скрывал причину ее страха. Джамиль сделал несколько ша-
гов в сторону и увидел, наконец, то, что напугало Гюллер.

С корявых веток куста в сторону девочки медленно спол-
зала крупная, не менее полутора метров в длину, змея. У нее



 
 
 

была притупленная голова с резко выступающими височны-
ми углами, что делало ее похожей на заржавленный наконеч-
ник копья, и сероватое мускулистое тело с вытянутыми оран-
жевыми пятнами.

У Джамиля не было никаких сомнений – гюрза, самая
страшная, самая ядовитая азиатская змея. Видимо, она вы-
бралась из норы, голодная после зимовки, и затаилась на вет-
ке, поджидая птиц. Потревоженная присутствием девочки,
змея сползла с куста и медленно сворачивалась в кольца в
такой близости от Гюллер, что у Джамиля похолодело серд-
це. Гюрза могла ударить в любую секунду. От ее укуса чело-
век умирал в жутких мучениях.

Малик рванулся к Гюллер. Джамиль едва успел ухватить
его за край чекменя:

– Стой на месте! Не шевелись! Любое неосторожное дви-
жение – и змея укусит Гюллер.

– Может, подкрасться и схватить ее за голову, как змеелов
Хасан? – нерешительно проговорил Малик.

– Не хватит сил удержать, – покачал головой Джамиль,
стараясь унять гулко стучащее сердце. – Змея все равно смо-
жет укусить, прокусив при этом собственную нижнюю губу.

– Что же делать? Как же нам спасти Гюллер?
Время словно остановилось. Жизнь Гюллер повисла на

волоске. Девочка смотрела на затаившуюся смерть и, каза-
лось, даже не решалась дышать. Не шевелились и мальчи-
ки. Обманчиво неподвижным было и пестрое тело гюрзы. С



 
 
 

плоской, словно придавленной головы, не мигая, смотрели
на Гюллер стылые, оловянные глаза. И лишь степной весен-
ний ветер был безрассудно смел. Налетая внезапно, он раска-
чивал траву, среди которой лежала змея, бесстрашно сколь-
зил по ее скользкой коже, бесцеремонно шевелил волосы де-
вочки, навевая их на бледное лицо, холодил вспотевшие от
страха черные стриженые головы мальчиков.

– Стой здесь, – сиплым шепотом приказал Джамиль и ре-
шительно пошел к гюрзе. Свернувшаяся кольцами змея при
его приближении повернула голову. Ее холодные глаза раз-
глядывали врага. Джамиль глубоко вдохнул, осторожно сде-
лал еще один шаг и резко взмахнул рукой в сторону змеи.
Издав громкое угрожающее шипение, гюрза, как развернув-
шаяся пружина, сделала молниеносный бросок на всю длину
своего тела. Джамиль едва успел отскочить в сторону, чудом
избежав укуса. Голова змеи находилась теперь на том ме-
сте, где за долю секунды до этого была нога мальчика. Этим
прыжком она отдалилась от Гюллер, но была недостаточно
далеко, и, если девочка шевельнется, гюрза может сделать
прыжок в ту сторону и ударить ее. Значит, опасность не ми-
новала.

Облизав внезапно пересохшие губы, Джамиль еще раз
раздражающе махнул рукой перед змеей, заставив ее совер-
шить новый прыжок. Третий раз дразнить змею он не решил-
ся, да в этом и не было необходимости. Малик, подскочив к
застывшей девочке, схватил ее за руку и потянул за собой.



 
 
 

Перепуганные дети понеслись, не разбирая дороги. Когда,
отбежав подальше от опасности, они, наконец, остановились,
то почувствовали, что степь утратила для них всю свою при-
влекательность. К тому же оказалось, что они незаметно для
себя так далеко ушли от стойбища, что теперь не могли сразу
решить, в какую сторону надо идти, чтобы вернуться.

– Хочу к мамочке! – громко заплакала Гюллер, и крупные
слезы потекли по ее круглому личику Равнодушно перелета-
ли с цветка на цветок яркие бабочки, равнодушно посвисты-
вали суслики, равнодушно продолжали парить в синем небе
орлы. Никому не было дела до испуганных детей.

В это время Балджа, мать Гюллер, окончив готовить еду,
позвала дочь. Та не ответила. В поисках дочери Балджа,
невысокая полная женщина с коротковатыми ногами, обо-
шла все маленькое селение. Девочки нигде не было. Гюллер
была единственной и горячо любимой дочерью. Балджа под-
няла тревогу. Обыскав селение, все поняли, что пропала не
только Гюллер, но и Джамиль с Маликом.

Прошел полдень. День повернул к вечеру. Из пустыни по-
дул холодный ветер. Обеспокоенные мужчины собирались
разъехаться по степи в поисках пропавших и уже седлали
лошадей, когда на вершине холма появились дети. Они по-
стояли, разглядывая селение, собравшихся жителей и нача-
ли спускаться.

В первое мгновение у Балджи оборвалось сердце – ей по-
казалось, что детей только двое. Она в испуге поднесла руку



 
 
 

ко рту, готовая закричать, и тут ее глаза нашли дочь.
Девочку нес на спине Джамиль. Измученная и заплакан-

ная Гюллер обхватила руками шею мальчика и положила го-
лову на его плечо. На шаг позади Джамиля плелся Малик.
Он словно не торопился, вполне справедливо решив, что по-
лучить наказание никогда не поздно. Обрадованная Балджа
поспешила навстречу детям, схватила на руки дочь, громко
запричитала, целуя замурзанное личико малышки:

– Цветочек мой ненаглядный, звездочка моя ясная, жере-
беночек мой быстрый! Зачем ты пошла с этими озорниками
и неслухами? Чему хорошему ты можешь у них научиться?

Отдав девочку, Джамиль устало остался стоять на месте,
ожидая, что скажут насупленные мужчины.

– Кто придумал пойти гулять в степь? – грозно спросил
Саламгулы, отец Гюллер.

Саламгулы был самым богатым в стойбище. Табуны его
коней ходили в округе, овцам его не было числа. Юрта его
была белой, большой и нарядной.

– Я, – быстро ответил Малик, опустив голову и глядя ис-
подлобья: видимо, он готовился к этому ответу всю дорогу. –
Я всех сманил, и я виноват.

– Никто меня не сманивал, – гордо сказал Джамиль, вски-
нув голову и сделав шаг вперед, – это ишака манят, и он идет.
А я сам решил, сам пошел, сам отвечать буду.

По худому, умному лицу Расула, отца Джамиля, пробежа-
ла довольная улыбка: сын горд и независим. Это хорошо.



 
 
 

– Не надо их наказывать – они спасли меня от гюрзы! –
закричала Гюллер и быстро поведала о встрече со змеей, ду-
мая, что теперь, после ее рассказа, мальчики будут выглядеть
как богатыри, совершившие подвиг.

Но ее рассказ лишь испугал взрослых. Балджа, все также
причитая, потащила дочь в юрту. Следом за хозяйкой, вто-
ря ей и испуганно подвывая в ожидании наказания за недо-
смотр, поплелись две худые рабыни. Саламгулы похлопал
плеткой по голенищу своего сапога, рассматривая стоящих
перед ним мальчиков, но, ничего не сказав, отправился ужи-
нать.

Джума же в первую минуту похолодел при мысли о том,
что по вине Малика могла погибнуть дочь Саламгулы. За-
тем кровь бросилась ему в голову, сделав постоянно красное
лицо бордовым. Желтые глаза недобро вспыхнули. Оскалив
крупные зубы, Джума взмахнул камчой2. Малик отшатнулся,
попятился и, повернувшись, поспешил к своей юрте. За сы-
ном понуро пошла Бегюль с грудным младенцем на руках и
в окружении трех маленьких девочек разного возраста, цеп-
ляющихся за ее широкое платье.

Не так и давно, каких-нибудь десять лет назад, слава о
красавице Бегюль разносилась по всей бескрайней степи, пе-
редаваясь от селения к селению. Как быстро исчезли кра-
сота, девичье радостное ожидание, молодая безудержна я
смешливость! Жизнь со вспыльчивым, недобрым Джумой,

2 Камча – плетка, сплетенная из тонких ремней.



 
 
 

ежегодные роды, забота о большой семье преждевременно
состарили женщину: Бегюль стала тихой, замученной, заби-
той. И лишь имя ее – Бегюль, что значит «роза», напомина-
ло о былом.

Женщина знала – ничто не остановит взрыв бешеной сви-
репости мужа. Ударами гибкой, сплетенной из кожаных по-
лос камчи будет наказан не только сын, но и она.

Вслед за ними к юрте Джумы поспешила галдящая вата-
га детей. У юрты был приподнят и подвернут край войлока,
чтобы сквозь деревянную решетку весенний ветер свободно
обдувал помещение, а хозяева могли обозревать окрестно-
сти.

Ребятня радостно и по-детски бездумно облепила решет-
ку, словно предполагаемое зрелище было не наказанием,
а театральным представлением. Черные глазенки блестели,
покрасневшие на ветру носы с шумом втягивали текущие
сопли, а те, что не хотели втягиваться, просто слизывались
языком, потому как грязные руки, в царапинах и цыпках,
были заняты – они держались за дерево решетки.

– Пошли вон! – рассерженно закричал Джамиль, оскорб-
ленный этим вниманием, бросаясь разгонять любопытных.
Он хотел вбежать в юрту и встать рядом с Маликом.

– Остановись, Джамиль! – приказал Расул. – Ты не мо-
жешь мешать отцу воспитывать сына.

– Но за что?!
– Каждого из нас испугал рассказ Гюллер. Но все разные.



 
 
 

Балджа будет весь вечер держать Гюллер в юрте. Джума на-
кажет Малика и так выплеснет свой страх.

– Он не имеет права.
– Имеет. Разве домулла в мактаби3 не дает вам подзатыль-

ники, не учит палками по подошвам ног?
– Но ведь Вы, отец, никогда меня не наказывали.
– Это правда. Я считаю, чтобы вырастить мужчину, не на-

до ранить его гордость и унижать побоями.
Джамиль несколько секунд смотрел в строгое лицо отца,

обдумывая услышанное. Потом шагнул к нему, на мгнове-
ние прижался лбом к его высокой, сухощавой, подтянутой
фигуре и тут же отступил назад, боясь показаться отцу сла-
бым. Но голос его был полон восхищения и любви, когда он
сказал:

– Вы самый лучший отец.
Расул приподнял руку и ободряюще похлопал сына по

плечу.
…Солнце опустилось за горизонт. За простой черной юр-

той Расула на подсохшей земле сидели Джамиль и Малик.
– Больно? – спросил Джамиль, глядя на плечи Малика. В

этом месте чекмень был, словно бритвой, буквально пропо-
рот резкими ударами плетки.

– Нет, – угрюмо ответил Малик. Он все время ежился,
видимо, стараясь, чтобы одежда как можно меньше касалась

3 Домулла – учитель в старой мусульманской школе. Мактаби – мусульманская
начальная школа в странах Востока.



 
 
 

избитых частей тела.
– Тетушку Бегюль тоже бил? – спросил Джамиль.
Малик кивнул.
– Ее-то за что? – возмутился Джамиль.
– Говорит, одних девчонок рожать умеешь, – нехотя объ-

яснил Малик.
– Девочки – это хорошо, – неуверенно сказал Джамиль и,

отвечая на недоуменный взгляд Малика, добавил: – Ну, за
девочек калым дадут. Разбогатеет.

Сидя плечом к плечу, два друга замолчали, обдумывая
своеобразный склад ума кочевников. Почему если девочки
приносят в семью богатство, все радуются рождению маль-
чика, для будущей женитьбы которого иная семья с трудом
десятилетиями собирает деньги на калым?

Гасла заря, окрашивая последними розовыми лучами
сизый небосклон. В густой синеве постепенно темнеюще-
го неба засветились звезды. Долгий день весны 1090 года
неспешно заканчивался.



 
 
 

 
Глава вторая,

в которой читатель отправляется
на север Франции и знакомится

еще с одним героем книги
 

Тусклый свет проник в комнату сквозь небольшое окно,
заклеенное промасленной бумагой, и осветил ее более чем
скромную обстановку. Стены, выстроенные частично из гли-
ны, частично из мелких камней и укрепленные бревнами,
были темного цвета. Причиной этому было время, но в еще
большей степени – очаг в углу комнаты, грубо сложенный из
камней. Когда в очаге горел огонь, то предполагалось, что
дым будет выходить в небольшое отверстие, проделанное в
крыше. Но часто порывы резкого ветра мешали правильно-
му устремлению дыма в небо, и тогда он серыми клубами
просто расходился по комнате и покрывал все предметы сло-
ем сажи. В вечернее время и в непогоду комната освещалась
красноватым светом еловых лучин, также добавлявших свою
долю копоти в черноту стен и низко нависшего потолка.

С двух сторон очага, придвинутые к стене, стояли дере-
вянные скамьи с низкими спинками и неказистыми, но тол-
стыми устойчивыми ножками. Обстановку довершала сто-
лешница, два табурета из обрубков дерева и небольшая пол-
ка для оловянной посуды, прибитая рядом с очагом. Земля-



 
 
 

ной пол жилища, политый водой и чисто выметенный, все
же был весь в неровностях и мелких ямках, оставленных ко-
пытцами козы с козленком, живших в зимние холода вместе
с людьми.

В глубине комнаты, прижатая боком к стене, находилась
лестница, по которой можно было подняться на второй этаж
в еще одну комнату дома. Поднимаясь по крутым ступеням
из необструганного дерева, вы видели сквозь них стоящий
под лестницей большой деревянный сундук, для прочности
обитый по углам полосами железа. На чуть выпуклой крыш-
ке сундука лежал плоский матрас, набитый соломой, и по-
крывало из желтоватых кусочков бараньих шкур, сшитых ве-
ревками, распространявшее кисловатый запах необработан-
ной кожи.

Обладатель этого «роскошного» ложа находился тут же, в
комнате. Это был высокий, статный мужчина лет двадцати.
Его симпатичное лицо с крупными чертами в обрамлении
густых русых волос привлекало своей непритворной искрен-
ностью. В голубых ясных глазах светился ум, говорящий о
глубине его внутреннего мира и философском складе харак-
тера.

Юноша сидел возле окна и сосредоточенно работал. И хо-
тя его сильные, ловкие руки двигались умело, быстро и, глав-
ное, привычно, постороннему взгляду показалось бы удиви-
тельным, что человек с внешностью героя рыцарских баллад
выполняет не соответствующую такой внешности работу.



 
 
 

Дело в том, что Андрэ – так звали молодого человека –
мирно ткал. Но при этом лицо его не было спокойным или
сонно задумчивым, как можно было ожидать при такой ра-
боте. Напротив, глаза его были печальны, а симпатичное, хо-
тя и бледное лицо полно уныния, совсем не вязавшегося с
его добротой и открытостью.

Андрэ напряженно раздумывал о своей судьбе, и она ему
виделась незавидной.

Оставшись сиротой в раннем возрасте, Андрэ был лишен
и материнской ласки, и отцовской заботы. Матери он не пом-
нил и остро переживал ее отсутствие в своей памяти. Лишь
иногда в его снах появлялась женщина, лица которой он не
мог различить, но которая, приблизившись, ласково глади-
ла мальчика по голове. Он ясно ощущал прикосновение лег-
кой руки и был полон уверенности, что это рука его матери.
В этот момент Андрэ испытывал необыкновенное, неземное
блаженство, и, боясь вновь остаться в одиночестве, он начи-
нал молить женщину не уходить, не покидать его, до боли в
груди всматривался в неясное лицо. Казалось, еще мгнове-
ние этой муки напряженного всматривания – и мутный ту-
ман, загораживающий, стирающий черты, рассеется: он, на-
конец, увидит лицо своей матери, обязательно сказочно пре-
красное. Но это мгновение никогда не наступало: женщина
молча проскальзывала сквозь пытающиеся схватить ее руки
мальчика, уплывала вдаль и исчезала. Ее образ так никогда
и не прояснился. Андрэ просыпался с мокрым от слез лицом



 
 
 

и недетской тоской в сердце.
Единственный родной человек, который был по-своему к

нему привязан и который хоть как-то о нем заботился, был
его старший брат Бастиан. Когда Андрэ исполнилось восемь
лет, Бастиан отдал его монахам в монастырь. Три года про-
вел мальчик в монастырской школе. Монахи научили его чи-
тать по-латыни, письму, счету, церковному пению. Предпо-
лагалось, что Андрэ станет монахом, но неожиданно Басти-
ан забрал его.

С той поры прошло много лет. Бастиан женился, у него
появились дети. Но Андрэ продолжал жить в семье брата,
хотя с некоторых пор опека старшего брата, становясь день
ото дня все навязчивей и тягостней, стала вызывать в юноше
неясную тревогу. Казалось, старший брат старался оградить
младшего от всего, особенно от друзей, которые, по словам
Бастиана, полны пороков и если чему и могут научить, так
только бездельничать, праздно шататься и пьянствовать, и от
девушек, у которых лишь одна цель – соблазнить юношу, а
затем женить его на себе.

Рассуждая таким образом, Бастиан делал вывод, что из-
бежать людских пороков и опасных связей можно лишь до-
ма, за ткацким станком. Именно здесь ничто не угрожает
неопытной душе. И Андрэ был вынужден работать, не раз-
гибая спины, задыхаясь в душной атмосфере жилища. В его
голове беспрестанно роились смутные, еще не оформившие-
ся мысли. Они тревожили его днем, не давали уснуть ночью.



 
 
 

Андрэ страстно хотел поменять свою однообразную, унылую
жизнь, но пока он не знал, как это сделать, а потому не на-
ходил в себе необходимой для этого решимости.

Шум на улице вернул Андрэ из грустных раздумий к дей-
ствительности. Он слегка мотнул головой, отгоняя непроше-
ные мысли, встал, едва не задев головой деревянный пото-
лок, потянулся, разминая затекшие суставы, и только сделал
шаг в направлении двери, как та открылась, и в дом вошло
несколько человек.

Первой легко и быстро вошла худенькая, хрупкая женщи-
на, Сесиль – жена Бастиана. Ее продолговатое миловидное
лицо освещалось чуть виноватой, застенчивой улыбкой. На
бледном лице голубели глаза в окружении пушистых свет-
лых ресниц. Кусок полотна закрывал лоб, обхватывал щеки,
проходил под подбородком и, завязанный на макушке, пол-
ностью скрывал волосы женщины.

Следом за матерью вбежали племянники – семилетний
Жюль и пятилетняя Адель, оба светловолосые и светлогла-
зые.

Войдя в дом, Сесиль вытащила озябшие ладони из боко-
вых пройм сюрко4, куда она их спрятала от прохладного вет-
ра на улице, развела руки в сторону, как делает человек, ко-
гда удивляется, и проговорила мягким, певучим голосом:

4 Сюрко – вид средневековой одежды: просторный плащ, сшитый по бокам,
чаще без рукавов, с широкими проймами. Мужское сюрко было коротким, жен-
ское – длинным.



 
 
 

– Что же ты сидишь, Андрэ? Выйди, посмотри, что тво-
рится на улицах.

И действительно, ранней весной 1096 года тихий городок
Н. шумел, как потревоженный улей. Владелец замка Филипп
Девусьон объявил о помолвке своей дочери, красавицы Иза-
беллы, с бароном Теодором де Морель. По случаю столь важ-
ного события устраивался рыцарский турнир, призванный
украсить и сделать надолго запомнившимся семейное тор-
жество. Десятки рыцарей в окружении оруженосцев, пажей,
слуг заполнили город: ведь чем больше свита, тем важнее
феодал.

Вскоре и в замке, и в городе не осталось места для всех
желающих. Ряды разноцветных шатров и палаток выросли
даже за городскими стенами. А в город вслед за великолеп-
ными сеньорами нахлынули торговцы, менялы, бродячие ак-
теры. Звуки труб и рогов, звон церковных колоколов, бря-
цание оружия, стук копыт, гомон толпы разогнали сонную
одурь маленького городка. Всех охватило радостное возбуж-
дение.

– Пойдем, пойдем смотреть жонглеров! – запрыгал Жюль
вокруг Андрэ, дергая того за руку.

Андрэ вновь шагнул к двери, и вновь ему помешали, на
этот раз окончательно. Дверь открылась и впустила еще од-
ного обитателя дома – Бастиана. Это был крепкий, несколь-
ко полноватый мужчина среднего роста, с крупным, гладко
выбритым лицом.



 
 
 

На первый взгляд, братья были похожи: та же светлая ко-
жа, те же русые волосы и голубые глаза. Но главным в лице
Андрэ была доброта, а в лице Бастиана – привычное и пло-
хо скрываемое раздражение. Сразу с порога, голосом, не до-
пускающим возражений, мужчина объявил:

– Незачем бесцельно бродить по улицам. Завтра успеем
все и всех рассмотреть. А сегодня надо работать.

Андрэ очень хотелось пройти по улицам, потолкаться
возле выставленных в окнах домов щитов участников зав-
трашнего ристалища, внимательно разглядеть доспехи, ме-
чи, длинные копья, обсудить шансы на победу каждого из
рыцарей, да и просто послоняться среди горожан, которые
на радостях, в ожидании турнира, побросали все свои дела и
веселыми толпами бродили по узким, грязным, но оживлен-
ным улицам, запруженным повозками, лотками, крикливы-
ми торговцами, выхваляющими свой товар.

Но спорить Андрэ не стал. Он, впрочем, как и всегда,
повиновался старшему брату. В ответ на разочарованный
взгляд Жюля Андрэ чуть виновато пожал плечами, погладил
мальчика по белокурой головке и вернулся к своему месту
за станком, поставил ноги на подножки, взял в правую руку
челнок с утком. Быстро задвигались ремизки5, застучал ба-
тан6. Полотно начало наматываться на валик.

5 Ремизка – деталь ткацкого станка, состоящая из двух планок. Перемещаясь
вверх или вниз, поднимает или опускает нить основы.

6 Батан – один из механизмов ткацкого станка, обеспечивающий правильное



 
 
 

Бастиан обвел торжествующим взглядом жену и детей.
Беспрекословное повиновение младшего брата льстило его
самолюбию. К тому же Андрэ работал исключительно быст-
ро. И хотя вслух Бастиан никогда этого не говорил, он пре-
красно понимал, что доходы от работы Андрэ составляют
большую часть семейного бюджета. Это была главная причи-
на, по которой Бастиан считал своим долгом держать млад-
шего брата в строгости и не позволять ему никаких вольно-
стей.

Сесиль растерянно потопталась на месте, не одобряя ни
слов мужа, ни его поведения, и жалея расстроенного сына, но
ничего не сказала. Женщина подтянула спереди подол сво-
его платья так, что стали видны полосатые чулки, и начала
разводить огонь в очаге.

Сесиль коробило неуместное торжество мужа, его неспра-
ведливость в отношении Андрэ. Несколько раз она пыта-
лась поговорить с Бастианом, объяснить ему, что его давле-
ние на брата чрезмерно, но муж был слишком самоуверен.
Он считал невозможным для себя прислушиваться к словам
женщины. Человек своего времени, Бастиан утверждал, что
физическая слабость женщин прямо сказывается на их ум-
ственных способностях. К тому же каждая женщина была
великой грешницей и коварной искусительницей. Разве, по-
слушав ее однажды, мужчина в лице Адама не был изгнан
из Рая?

движение челнока.



 
 
 

– Именно ты соблазнила того, кого не сумел соблазнить
дьявол,  – восклицал Бастиан, повторяя слова Тертуллиа-
на7, этого средневекового женоненавистника. – Исправление
твоей вины стоило жизни Сыну Божьему.

Такими словами и обвинениями встречал Бастиан все
робкие попытки Сесиль вступиться за Андрэ. Его голос при
этом гремел, рокотал, сотрясал атмосферу дома, и тихая
женщина, пугаясь, замолкала.

7 Квинн Септилий Флоренс Тертуллиан – один из наиболее выдающихся ран-
нехристианских писателей.



 
 
 

 
Глава третья,

в которой Андрэ принимает важное
решение, изменившее его жизнь

 
Мрачный серый замок барона Филлипа Девусьона, распо-

ложенный на высоком холме, словно властвовал над окру-
гой. Его массивные каменные стены, круглые толстые угло-
вые башни казались вросшими в землю, настолько они бы-
ли приземисты и тяжеловесны. Глубокие бойницы в стенах,
узкие проемы редких окон – все говорило о том, что стро-
ители заботились не о красоте, уюте или удобстве обитате-
лей: главными были надежность и неприступность. И это им
вполне удалось: окруженный глубоким рвом, замок выгля-
дел, как суровый воин, вызывающий с первого же взгляда
трепет и уважение.

Розовый луч восходящего солнца коснулся края высоких
зубчатых стен замка, и сразу со стены протрубил рог, возве-
щавший наступление утра. И, словно в ответ на долгождан-
ный сигнал, над городскими крышами потянулись в холод-
ное мартовское небо тонкие струйки серого дыма. Растороп-
ные хозяйки начали разводить огонь, готовя еду. Все спеши-
ли позавтракать и отправиться за город.

Местность вокруг городских стен была очень красива. На
пологих холмах сквозь сухую прошлогоднюю траву стара-



 
 
 

тельно пробивались острые стрелы новой, ярко-зеленой. По-
щипывая травинки, живописно разбрелись тощие после зи-
мы овцы. Внизу, между холмами, крепко вцепились корня-
ми в землю столетние дубы. Раскинув кроны, они протяги-
вали к солнцу корявые, изогнутые ветви, покрытые набух-
шими почками.

По лазурному мартовскому небу медленно плыли серова-
то-белые облака. Когда они наплывали на солнце, все вокруг
тускнело, а налетающий в это время ветер казался обжига-
юще ледяным. Но весеннему солнцу удавалось быстро осво-
бождаться от пушистых облачных покрывал, и оно прини-
малось светить столь опьяняюще горячо, словно стремилось
наверстать упущенное. Тогда ветер терял свой холод и игри-
во развевал разноцветные стяги, вымпелы, перья на шлемах.
Под яркими лучами сверкали латы рыцарей, которые при-
слуга всю ночь катала по улицам в бочках с песком, добива-
ясь ослепительного блеска.

В ожидании начала турнира разомлевшие от тепла зрите-
ли беспечно толкались возле лотков торговцев снедью, плот-
ным кольцом окружали жонглеров, без искусства которых не
обходился ни один праздник, восхищенно ахали, глядя на
танцующего медведя. Андрэ с Жюлем уже обошли все эти
развлечения и теперь заняли места среди таких же, как они,
простолюдинов, возле двойного забора, ограждавшего место
поединка.

По другую сторону ограждения были устроены деревян-



 
 
 

ные ложи, предназначенные для знатных сеньоров и дам бла-
городного происхождения. Эти ложи были в избытке застла-
ны коврами и задрапированы пестрыми тканями. Простолю-
дины с жадным интересом рассматривали и устройство лож,
и одеяния господ.

В те времена Европа еще не знала восточных тканей с зо-
лотыми или серебряными переплетениями. Одежда знати,
как женская, так и мужская, шилась из гладкокрашеного по-
лотна, но цвета были яркими, звучными и радовали глаз все-
ми оттенками кармина8 – от розового до бордового, зеленым,
белым, ярко-синим цветом.

С достоинством прошла на приготовленное для нее ме-
сто Изабелла Девусьон. Ее белая накидка, отделанная благо-
родным мехом, удерживалась на плечах двумя аграфами9 из
драгоценных камней. Жарко вспыхнули, переливаясь, тем-
но-красные гранаты в золотом венце, украшающем ниспада-
ющие свободной волной светлые волосы девушки.

Как и все присутствующие, Андрэ следил за юной краса-
вицей, не в силах отвести зачарованный взгляд. Но Жюль,
со свойственным детям эгоизмом, не мог позволить кому-то,
кроме себя, владеть вниманием Андрэ и, бесконечно дергая
юношу за руку, задавая самые неожиданные вопросы, быст-
ро «излечил» того от очарования.

8 Кармин – природный красный краситель, добываемый из телец насекомого,
именуемого кошенилью.

9 Аграф – нарядная пряжка или застежка.



 
 
 

–  А почему дамы не хотят занять это место? Оно ведь
самое красивое, – спросил Жюль, показывая на свободную,
роскошно убранную ложу под алым балдахином.

– Да нет, они хотят, очень хотят, – улыбнувшись, возразил
Андрэ, – но это ложа для королевы турнира, а ее имя пока
никто не знает.

– Почему?
– Имя королевы должен назвать победитель.
– А кто будет победителем?
– Им будет тот, кто преломит больше копий, выбьет из

седла больше рыцарей, но сам в седле усидит.
– А-а, – Жюль открыл рот, чтобы продолжить свои вопро-

сы, но, утомленный его дерганьем, Андрэ прервал мальчика:
– Тсс, помолчи. Дай послушать герольда.
В это время двое молодых мужчин подошли и останови-

лись в некотором отдалении от Андрэ. Один из них был вы-
сок ростом, худ, костляв. Спина, изогнутая вопросительным
знаком, нелепо выдвигала вперед тонкую длинную шею с
небольшой головой. Из-под войлочной шляпы свисали ред-
кие пряди сальных волос. Весь облик тощего Гентольда яв-
лял собой символ грусти и меланхолии.

Второй подошедший был полной противоположностью
Гентольда, как внешностью, так и темпераментом характера.
Живое, подвижное лицо Эрмона с заостренным подбород-
ком и желтыми плутовскими глазами напоминало веселую
лисью мордочку, высовывающуюся из кустов. Уголки тонких



 
 
 

подвижных губ таили бездну лукавства и постоянно ухмы-
лялись. Разговаривая, Эрмон помогал своему красноречию
быстрыми жестами рук, дерганьем плеч, покачиванием ног.

Вместе с Гентольдом они являли интересную пару, и ча-
стенько можно было наблюдать такую картину: тощий, вы-
сокий, изогнутый Гентольд, по-птичьи склонив набок голо-
ву, внимательно и молча смотрит, как невысокий Эрмон без
устали говорит и жестикулирует. При этом на худом лице
Гентольда читалось удивление чужой неуемной энергией.

– Ущипни меня, Гентольд! – насмешливо воскликнул Эр-
мон, подталкивая приятеля. – Наверное, я сплю, и во сне мне
привиделся знакомый нам Андрэ, свободно разгуливающий
за воротами города. Неужели молодого бычка отпустили по-
пастись на зеленый лужок? Ай-я-яй, какая неосторожность
со стороны Бастиана! Ведь могут же появиться такие свире-
пые волки, как мы с тобой, которые утащат дурачка, то бишь
бычка, в темную чащу людских пороков.

Андрэ быстро повернулся к говорившему и широко улыб-
нулся, показав ряд белоснежных зубов.

–  Скажи мне, Гентольд, что я ошибаюсь,  – продолжал
между тем Эрмон, преувеличенно жестикулируя, завывая на
гласных звуках, закрывая глаза, словно говорил драматиче-
ский монолог. – Где же стражники, охраняющие невинную
душу? Неужели этому юному отроку дозволено сегодня быть
пастухом безропотного тельца, приносящего звонкие золо-
тые монеты? – и Эрмон, выбросив вперед руку, указал ею на



 
 
 

Жюля.
Тот, ничего не поняв из слов Эрмона и не оценив теат-

ральных завываний последнего, в ответ громко шмыгнул но-
сом, а затем с помощью указательного пальца стал сосредо-
точенно заниматься его очищением.

– Тьфу, Жюль, ты явно не блещешь благородством проис-
хождения, – дернув плечом, чуть обиженно проговорил Эр-
мон, прекратив монолог.

Тут раздался хриплый голос Гентольда, который, в отли-
чие от Эрмона, говорил медленно, словно боялся тратить
свои жизненные силы, а потому никогда не говорил лишних
слов, всегда выхватывая самую суть.

– Из подвалов замка выкатили огромную бочку с вином.
Мы направляемся туда. Не мешало бы мне промочить горло.
Пошли с нами, Андрэ.

Продолжая улыбаться, Андрэ тут же согласно кивнул го-
ловой и шагнул вперед, готовый идти. Но шагнув, он стре-
мительно и непроизвольно оглянулся, словно удостоверил-
ся, что за его спиной нет Бастиана, и никто его не остановит.
Это быстрое оглядывание, конечно же, не укрылось от ост-
рых глаз Эрмона.

– О-хо-хо, – укоризненно покачал он головой, – можно
подумать, что ты – раб Бастиана, а не его брат. Впрочем, даже
рабам дают день отдыха. Что ж, осмотрелся ты предусмот-
рительно, а теперь пойдем, дружище, и пусть игривое вино
развеселит нам сердца.



 
 
 

Из подвалов замка действительно выкатили бочку, прав-
да, не столь огромную, как утверждал Гентольд, но к тому
моменту, когда приятели подошли, в ней еще оставалось до-
статочно влаги. Толстый, неповоротливый виночерпий, на
мягком лице которого сизой виноградиной торчал нос, на-
полнил приятелям оловянные чаши. Эрмон при этом по-хо-
зяйски на него покрикивал: «Полней! Наливай полней! На-
ливай до краев!», чем несказанно разозлил виночерпия. Кач-
нув лысой головой и скривив пухлые губы пьяницы, тот даже
вознамерился огреть Эрмона кувшином по вертлявой спине,
но это ему не удалось по причине неповоротливости. Пока
он размахивался, Эрмон, отскочив на недосягаемое для кув-
шина расстояние, уже приплясывал, выделывая ногами в ту-
го обтянутых штанах и башмаках с длинными острыми но-
сами нелепые па.

Приятели присели на подсохшую траву на небольшом
пригорке. Жюль, получивший горячую овсяную лепешку,
жадно откусывал большие куски, рискуя подавиться. Ген-
тольд, неодобрительно поглядывая на мальчика, осторожно
отпил из своей чаши и неспешно заговорил:

– Вчера на рынок приехали продавать масло крестьяне из
деревни А. Так они все божатся, что собственными глазами
видели, как по небу плыли тучи.

– Эка невидаль – тучи на небе! – хохотнул Эрмон.
– Невидаль? Да ты дослушай сначала, – обиделся Гентольд

и добавил мстительно: – Наш священник говорит, что смех



 
 
 

есть осквернение рта.
Впечатлительный Жюль застыл с открытым ртом, не до-

жевав куска. Андрэ молча отпивал вино, наблюдая за Эрмо-
ном. Тот сделал вид, что слова Гентольда произвели на него
сильнейшее впечатление, задумчиво почесал в затылке, раз-
вел руками и сказал:

– Придется прополоскать рот.
– Тьфу, богохульник! – улыбнулся Гентольд бледными гу-

бами. – Ну что ты будешь с ним делать?
– Да ты рассказывай, – поторопил Андрэ, и Гентольд про-

должил:
– Так вот, тучи почему-то надвигались с двух сторон. Од-

ни шли с востока, а другие – с запада. Никто никогда такого
не видывал. И были эти тучи не белые и не серые, а алые, как
если бы их в кровь окунули. Во всей деревне собаки завыли,
так завыли, что у жителей просто мороз по коже прошел. А
когда тучи столкнулись, раздался жуткий грохот, засверкали
молнии, и в наступившей затем тишине все услышали звуки
далекой битвы. Звенел металл, ржали кони, кричали люди.
Ты смеешься?

– Да я что, я ничего, – пробормотал Эрмон, потрясенный
рассказом.

– Это явное знамение, – хрипло сказал Гентольд, перекре-
стившись.

– Какое знамение? Чего знамение? – испуганно восклик-
нул Жюль.



 
 
 

– Битв великих между Западом и Востоком, – продолжил
Гендольд, погрозив кому-то костлявым указательным паль-
цем.

У слушавших его перехватило дыхание. Эта животрепе-
щущая тема волновала весь католический мир.

Но тут раздавшийся сигнал возвестил начало турнира, и
все заторопились, жаждая увидеть зрелище. Вокруг риста-
лища10, обильно посыпанного песком, теснилось так много
народа, что друзьям с трудом удалось протиснуться к ограж-
дению. А чтобы Жюлю в толпе не отдавили ноги, Андрэ по-
садил его себе на плечо.

С двух сторон поля ждали сигнала два конных отряда.
Горячились красавцы кони, покрытые яркими шелковыми
попонами, сияли позолоченные уздечки, сверкала броня и
шлемы.

Закрывшись щитами, выставив вперед прижатые к бедру
копья, всадники помчались навстречу друг другу. От ударов
копыт заколыхалась, задрожала земля, как в настоящей бит-
ве. Сотни зрителей замолчали и затаили дыхание. Все быст-
рее летят кони. Гулкий удар. Бойцы сшиблись и на мгнове-
ние скрылись в поднявшейся пыли. Громко взвизгнули про-
столюдинки. Высокородные же дамы визг себе не позволи-
ли – от волнения они лишь слегка побледнели, томно при-
жав руки к сердцу. После удара всадники развернули коней
и вернулись к месту, с которого начали движение, готовить-

10 Ристалище – площадь для конных состязаний, а также и само состязание.



 
 
 

ся к следующей атаке.
На грязном песке остался лежать выбитый из седла ры-

царь, вокруг которого закружил его белый, под голубой по-
поной, конь. Победитель, отъехав чуть в сторону, бросил ко-
пье, как требовали правила турнира, и поднял правую руку.
Рев ликующей толпы и благосклонные улыбки дам привет-
ствовали его.

– Неправильно, – неожиданно громко сказал стоящий ря-
дом с Андрэ коренастый мужчина. Темное, словно прокоп-
ченное, лицо его почти до самых глаз заросло густой чер-
ной бородой. Сверху над небольшими глазами нависали кос-
матые брови. Свободными от растительности были крупный
пористый нос и верхняя часть щек, причем и нос, и щеки, и
ладони мужчины не оставляли сомнения в том, что с водой
они встречаются не слишком часто – ну, разве лишь во вре-
мя дождя.

– Что неправильно? – тут же откликнулся Эрмон, быстро
оглядев коренастого с ног до головы и безошибочно признав
в нем пастуха. Мужчина, чрезвычайно довольный тем, что
смог привлечь к себе внимание, важно продолжил:

– Он, ну, тот ударил в забор, и ему должны не дать, а,
наоборот, снять.

– Что он сказал? – не поняв слов пастуха, спросил Жюль у
Андрэ, наклонив голову и заглядывая тому в лицо. Дерзкий
насмешник Эрмон тут же увидел возможность съязвить:

– Дорогой Жюль, видимо, лишь я смогу объяснить столь



 
 
 

глубокомысленную речь. Известно ли тебе, что овцам, чтобы
толстеть, необходима трава, а не воскресные проповеди? А
потому пастухам совершенно не нужен не только дар красно-
речия, но и вообще возможность изъясняться словами. Это
слишком большая нагрузка для их голов. Вполне достаточно,
если пастух будет так же жалобно бекать, как и его толсто-
задые питомцы. Но вернемся к словам нашего нового знако-
мого. Этот пустоголовый предводитель бараньих стад хотел
сообщить нам свои редкостные знания в столь важном деле,
как организация турниров, правила которых гласят: «Если
рыцарь выбивает противника из седла, он получает очки, а
если при этом он попадает копьем в барьер, то, напротив, с
него снимается два очка». Я правильно объяснил? – насмеш-
ливо обратился Эрмон к коренастому мужчине.

По мере того, как Эрмон говорил, пастух менялся в ли-
це. Глаза мужчины расширились, рот приоткрылся – види-
мо, уследить за быстрой речью Эрмона ему было непросто.
В ответ на вопрос Эрмона мужчина на всякий случай кивнул
головой.

– Тогда продолжу. Никто из нас, стоящих здесь, не заме-
тил удара копья по барьеру. Лошадь же действительно стук-
нула копытом. Но, возможно, пастухам трудно понять раз-
личие между рыцарским копьем и ногой коня.

Как ни тяжел и неповоротлив был ум крестьянина, все же
он стал понимать, что этот юркий горожанин просто над ним
насмехается.



 
 
 

Мужчина опустил голову и, глядя исподлобья, стал похож
на барана перед нападением. Лохматые брови угрожающе то-
порщились. Торчали во все стороны нечесаные волосы. Без-
рукавка с клочьями свалявшейся шерсти придавала мужчи-
не шутовской вид, но выпачканные землей руки были силь-
ны, и сжимали они толстую корявую палку. И пришлось бы
Эрмону испытать отрезвляющие удары этой палки на своей
спине, если бы не Андрэ.

–  Не обижайся на Эрмона,  – примирительно обратился
Андрэ к крестьянину, – он известный зубоскал и горазд на
колкости. Что ж делать? Навоз не может не вонять. Я тоже
слышал удар по барьеру, но не берусь сказать, что это было
– копье или копыто коня. Подождем решения судей.

Лохматый пастух перевел взгляд на говорившего. И то
ли приветливое лицо Андрэ, бесхитростный взгляд его глаз,
уважительная речь, а может, и высокая фигура с сильными
плечами, на одном из которых, без видимого напряжения
для их обладателя, уютно устроился семилетний мальчик, но
крестьянин вдруг успокоился, поскреб всей пятерней в за-
рослях бороды, надеясь распугать насекомых, и отвернулся.

Видя, что ему ничего не угрожает, Эрмон выдвинулся из-
за чьей-то широкой спины, куда он успел моментально спря-
таться, и выговорил Андрэ:

–  Как ты смеешь унижать мое достоинство перед этим
мужланом?

– А удары палкой по хребту твоему достоинству, конечно



 
 
 

бы, не повредили? – добродушно парировал Андрэ. С его
плеча колокольчиком раздался счастливый смех Жюля.

– Ну… – начал Эрмон. Всегда готовый к ядовитым на-
смешкам над другими, он не переносил колкости в свой ад-
рес, но все взоры в этот момент обратились к ристалищу, на
котором вновь навстречу друг другу помчались рыцари.

Обычно таких столкновений бывало три и более. Но сего-
дня, после вторичной сшибки, за спинами зрителей раздался
голос, заставивший всех присутствующих забыть о турнире.

В стороне, у подножия холма, стоял пожилой монах, низ-
корослый и смуглый. В его внешности не было ничего выда-
ющегося, скорей, наоборот, – он был тщедушен. Но взгляд
пронзительных глаз был приятен и притягивал к себе слу-
шавших его. Одет он был в простую шерстяную тунику и
грубый тяжелый плащ с остроконечным капюшоном, более
похожий на попону вьючного животного, чем на одежду че-
ловека. На груди монаха был нашит большой красный крест.
Земля еще не согрелась после зимы, но он стоял босой, без
обуви и чулок, и ноги его закраснелись от холода.

– Созовите народ, – громким голосом произнес монах, – и
я, Петр Пустынник, с благоволения Господа нашего Иисуса
Христа и милости Девы Марии открою вам истину, ни в чем
не солгу.

– Петр Пустынник, это Петр Пустынник, – все громче за-
говорили в толпе.

Осенью 1095 года в Клермоне (Южная Франция) собрал-



 
 
 

ся большой церковный собор, на котором папа Урбан Вто-
рой призвал верующих отправиться в Святую Землю, то есть
в Палестину, и отобрать Гроб Господень у мусульман. Была
названа дата сбора – 15 августа 1096 года, и место сбора –
Константинополь.

– Я говорю присутствующим, поручаю сообщить отсут-
ствующим. Так повелевает Христос11, – закончил папа свое
выступление.

Многочисленные фанатично настроенные проповедники
разнесли призыв папы по всей Западной Европе. Особенно
выделялся монах Петр из французского города Амьена, по-
лучивший прозвище Пустынник. И это он сейчас стоял в
небольшой лощине между двумя пологими холмами, ожи-
дая, пока вокруг него расположатся все те, кто еще минуту
назад стоял у ограды ристалища. Вот Петр оглядел всех, раз-
вел в стороны руки, словно охватывая, обнимая ими слуша-
телей, и заговорил:

– О, какое величайшее безумство вы совершаете, бесцель-
но растрачивая свою жизнь! Вы, лучшие рыцари, отважные
воины, бесстрашные храбрецы, раскалываете свои щиты, ло-
маете копья, раздираете одежды, получаете ушибы и перело-
мы, рискуете и вовсе потерять жизнь, и все на потеху толпы.
А там, в Палестине, – он резко показал рукой на восток, –

11  Цитата взята из текста «Иерусалимская история» Фульхерия Шартрского
(«Деяния франков, совершивших паломничество в Иерусалим». Книга I, глава
I. Публикация 1977 года. Сайт «Восточная Литература»).



 
 
 

братья наши во Христе терпят ужасы от проклятых язычни-
ков. И церкви Божии срывают они до основания, и опроки-
дывают алтари, и оскверняют их, и пронзают христиан по-
среди живота. Кто, спрашиваю я вас, сможет удержать глаза
свои сухими, узнав об этом?!

Полный рыданий, проникновенный голос проповедника
вызывал дрожь и ответные рыдания. Держа в руках простое
деревянное распятие, Пустынник поднимал его к небу, и ты-
сячи глаз тянулись вслед за ним. А голос проповедника зву-
чал все громче, гремел над зачарованными толпами:

– К вам взывают братья наши! К вам протягивают свои
горестные руки! Придите и исторгните эту священную зем-
лю, в которой проповедовал и страдал Спаситель, у народа
нечестивого, у народа бесчестного! Да поразит их Господь
всеми муками ада!

Слова сурового проповедника находили живой отклик в
сердцах, воспламеняли христианское воображение, возбуж-
дали негодование страданиями палестинских христиан. В
религиозном экстазе многие опускались на колени, из глаз
текли слезы, слышались рыдания.

Андрэ не был исключением. Не отводя горящих глаз от
лица Петра Пустынника, он медленно опустил на землю Жю-
ля и теперь стоял, выпрямившись во весь рост. Его грудь от
волнения вздымалась. С последними словами проповедника
Андрэ упал на колени, истово перекрестился и проговорил
со всеми:



 
 
 

– Так угодно Богу!
Весной 1096 года желание посетить святые места и заво-

евать Восток стало единственным стремлением, всеобщей
страстью. Кого-то толкало в поход благочестивое стремле-
ние, кого-то – земные блага. В Андрэ же переплелись религи-
озный экстаз и возможность увидеть новые земли. Дремав-
шие до сих пор чувства ярко вспыхнули. Здесь было и жела-
ние защищать невинных, и отвага, и стремление к славе, и
жажда приключений. Словом, в нем проявились чувства, до-
стойные не ткача-горожанина, а славного рыцаря. Огромный
незнакомый мир открывался за воротами убогого городка.
Сказочный Восток манил неодолимо. Тут же, на месте, Ан-
дрэ решил отправиться в путь по стезе Господней и принял
крест. Затем он поднялся с колен и быстро пошел в сторону
города.

– Андрэ, куда ты? – окликнул его Эрмон.
– Собираться, – кратко ответил Андрэ. – Я уйду завтра на

рассвете.
– Завтра на рассвете! – восхищенно воскликнул Эрмон,

нагоняя Андрэ и заглядывая ему в лицо. Он хотел съязвить
насчет получения разрешения Бастиана, но, взглянув в ли-
цо Андрэ, поразился: перед ним словно был другой, незна-
комый человек, уверенный в себе, твердый в своих намере-
ниях, возможно, даже безрассудный в поступках. Впрочем,
никто и не осмелился бы остановить человека, принявшего
крест.



 
 
 

– Я иду с тобой, – сказал Эрмон и добавил: – Остановись,
подождем Гентольда – он не может так бежать.

Действительно, Гентольд, спеша за приятелями, стал со-
всем задыхаться.

– Мы с Андрэ идем в Иерусалим. Пойдем с нами, – сказал
Эрмон Гентольду. В ответ тот лишь печально покачал голо-
вой:

– Мне не дойти.

А теперь оставим на время Андрэ и Эрмона в начале
их долгого пути в Святую Землю и, пользуясь возможно-
стью книги мгновенно преодолевать пространство, вернемся
в знойную пустыню Средней Азии.



 
 
 

 
Глава четвертая,

в которой Джамиль
намерен ехать на восток

 

Чуть ошибиться стоит птице —
Она в силках.
Джигиту стоит ошибиться —
И он в цепях.

Пословица народов Центральной Азии

От быстрого бега толстые косы Гюллер метались по спи-
не, монисто из серебряных монет и бусы из небесно-голубой
бирюзы подпрыгивали на груди. Слегка запыхавшись, Гюл-
лер взбежала на холм и остановилась.

Внизу, перед ней, лежала широкая равнина с выжжен-
ной солнцем травой. По равнине, стремительно перебирая
стройными, тонкими ногами, неслись кони. Ловко управляя
своим телом, молодые джигиты на полном ходу соскакивали
с бегущего рысью коня на землю и тут же птицей взлетали
назад, на круп животного.

Что может быть красивее мчащегося коня и словно слив-
шегося с ним всадника! И потому, застыв, девочка несколь-
ко минут стояла на вершине холма, любуясь увиденным. За-
тем, вспомнив, зачем она здесь, закричала звонким голосом:



 
 
 

«Джамиль!» – и замахала рукой. В ответ на ее призыв один
из всадников осадил своего золотисто-рыжего, с короткой
гривой, скакуна, посмотрел на холм и направил коня к Гюл-
лер.

– Что тебе? – спросил Джамиль, приближаясь.
Быстро течет неумолимое время, быстро превращает де-

тей во взрослых. Шесть лет пронеслось над степью – и нет
больше мальчика Джамиля: есть юноша с гордой осанкой,
смелым взглядом, уверенностью в себе.

– Джамиль, поспеши, – сказала Гюллер, – твой отец болен.
Юноша стегнул нагайкой коня и галопом понесся к юр-

там. Хотя Гюллер и сказала: «Поспеши», она осталась стоять,
недовольно прикусив яркую губу. Ее задевало равнодушие
к ней Джамиля. Она помнила, как, рискуя собой, он спас ее
от ядовитой змеи, как нес на спине, а она обнимала его шею
руками.

Ей исполнилось двенадцать – зыбкая грань между девоч-
кой и девушкой. Еще немного, и бутон раскроется, и миру
предстанет красавица. Джигиты кочевья провожают ее дол-
гими взглядами. Отец готов хоть завтра просватать Гюллер и
не сделал этого до сих пор, попросту выжидая, в надежде по-
лучить за нее более богатый калым. Жадные свахи уже под-
считывают барыши. Почему же Джамиль смотрит так равно-
душно? Разве он не понимает, что может потерять ее навсе-
гда? Черные глаза девочки, не отрываясь, следили за Джа-
милем, пока он летел по степи, и только когда, соскочив с



 
 
 

коня, юноша скрылся в потемневшей от времени юрте, Гюл-
лер медленно пошла назад.

Откинув занавес у входа, Джамиль вошел в полумрак юр-
ты. Ближе к двери на стене было развешано оружие, конская
упряжь, амулеты. Здесь же, в считавшейся мужской полови-
не, на плоской постели лежал Расул. Его худое лицо было
смертельно бледным, глаза закрыты. Рядом с больным хло-
потала Акджа – мать Джамиля, обтирала лицо мужа мокрой
тряпкой. Поодаль, поджав ноги, сидел Малик.

– Что с ним? – спросил Джамиль, опускаясь рядом.
Акджа печально покачала головой, не зная, что ответить.
– Что у него болит? – настаивал Джамиль.
– Он не отвечает, – тихо проговорил Малик.
– Так осмотри его, – приказал Джамиль. – Ты же читал

трактат Абу Али Ибн Сина.
–  Прочитать «Поэму о медицине» не значит стать вра-

чом, – огрызнулся на упрек Малик и, смягчившись, доба-
вил: – Надо привезти Чепер.

На миг задумавшись, Джамиль сдвинул на переносице
черные брови и, тут же приняв решение, порывисто вышел
из юрты. Раздался дробный стук копыт, постепенно затих-
ший вдали.

Вечером в старой юрте Расула было много народа. Лю-
ди пришли проведать хозяина, но сильнее, чем сочувствие к
заболевшему, их притягивала личность Чепер. Поздоровав-
шись и высказав необходимые слова вежливости, пришед-



 
 
 

шие садились по сторонам юрты и, не отрывая глаз, заворо-
женно следили за знахаркой. От темно-бордовых ковров, от
пылающего в полумраке огня тревожные красные блики ло-
жились на напряженные лица сидящих.

Темная и сухая, словно пергамент, кожа обтягивала виски
и высокие скулы Чепер, собираясь на низком лбу и впалых
щеках гармошкой глубоких морщин. Казалось, именно сюда
съехала вся кожа старого лица, подтянув за собой и неболь-
шой нос, странно задравшийся кверху. Под низко нависаю-
щими бровями горели утонувшие в глазных впадинах чер-
ные глаза.

Сила влияния Чепер на людей была столь велика, что с
первого же взгляда на старую знахарку, обликом своим ско-
рее смахивающим на колдунью, окружающие проникались
твердой уверенностью в ее загадочных знаниях и неведомой
силе. Как все необъяснимое, она притягивала и ужасала.

Сидя на корточках у костра в центре юрты, Чепер поме-
шивала в котле варево, готовя лекарство. Когда, привставая,
знахарка наклонялась над котлом, пряди ее седых волос ка-
сались кипящей поверхности. Время от времени Чепер взма-
хивала костлявой рукой, чтобы отбросить к плечу мешаю-
щий ей широкий рукав платья, и тогда ее длинная черная
тень на стене юрты, пугающе дрожа, повторяла эти движе-
ния. Звенели серебряные бляхи, нашитые на одежду, клу-
бился дым от костра. Благоговейная дрожь пробегала по ли-
цам сидящих.



 
 
 

Достав из небольшого кожаного мешка тело змеи, Чепер
аккуратно сняла с нее шкуру, разрубила на части и бросила
в кипящую воду. Затем ее рука вновь опустилась в мешок,
и все глаза устремились за ней. Вынув руку, Чепер не спе-
ша разжала ее. На ладони лежала оторванная голова кобры.
Свисали скрученные лохмотья змеиной кожи. Встав, Чепер
поднесла голову к бледным губам, беззвучно нашептывая за-
клинания. Ее тонкие пальцы с чудовищно длинными ногтя-
ми медленно шевелились в такт неслышным словам.

Неожиданно змея конвульсивно разжала пасть, обнажая
страшные зубы. Все вздрогнули: острый холодок ужаса, сме-
шанного с любопытством, пробежал по спинам.

Резким движением Чепер швырнула голову кобры в ко-
стер, и та загорелась, шипя, сморщиваясь, потрескивая, раз-
брасывая искры.

Между тем Чепер опустила в котел свежее курдючное са-
ло, лук, перец, куркум, насыпала мелко нарезанные целеб-
ные травы. Варево кипело, бурлило, булькало.

Осторожно сняв котелок с огня, Чепер поставила его на
землю и, сев на кошму, достала из-за пазухи завернутый в
цветастый платок сверток. Развернув платок, знахарка взя-
ла несколько небольших прямоугольных кусочков желтова-
то-белого корня и опустила их в густой бульон. Немного
погодя, Чепер наполнила варевом чашу и бережно напоила
больного.

–  Завтра с восходом солнца он откроет глаза и загово-



 
 
 

рит, – уверенно произнесла Чепер. – Жаль, что корня у меня
больше нет. Для полного выздоровления нужно еще.

– Скажите, уважаемая Чепер, что это за корень? Как он
называется? Можно ли его добыть? – быстро спросил Джа-
миль.

Женщина повернула голову и долго внимательно вгляды-
валась в лицо юноши, затем отвела глаза и, глубоко вздох-
нув, застыла. Все терпеливо ждали. Наконец, Чепер открыла
глаза и заговорила нараспев. Сначала ее голос звучал тихо,
и всем приходилось напрягать слух, чтобы понять, что она
говорит. Но постепенно ее голос набрал силу.

–  Давно это было и далеко отсюда, там, где кончаются
горячие пески и пыльные барханы, и растут большие дере-
вья. Много их растет. И называется это место «лес». Идешь,
идешь по лесу, а деревьев все больше, и все выше они, и
все гуще растут. Поднимешь голову и не увидишь солнца,
сделаешь шаг – ветки за одежду цепляются, идти мешают. В
этом густом темном лесу протекал родник. Вода в том род-
нике была холодная, чистая и сладкая. Опустишься на коле-
ни, станешь пить и все пьешь, пьешь, никак оторваться не
можешь. Быстро бегут прозрачные струйки, весело журчат,
словно радуются, что всех напоить могут, всем жизнь дают.

Но однажды собрались над лесом тяжелые черные тучи.
Клубясь и ворча, затянули они все небо. А в полночь удари-
ла молния, и раздался такой гром, что задрожали от страха
птицы на ветках, забились поглубже в норы звери. Огненной



 
 
 

стрелой своей попала молния прямо в родник, и исчез род-
ник, ушел от небесного удара под землю. А утром на этом
самом месте выросло растение. Стебелек у растения тонень-
кий, листья – словно рука с пятью пальцами, а корень из зем-
ли выкопаешь и удивишься, как похож он видом своим на
тело человеческое. Всю силу небесной стрелы вобрал в себя
этот корень. Больного он делает здоровым, слабого – силь-
ным, старикам продлевает жизнь. Имя этому корню – жень-
шень, что значит «корень жизни».

Если выехать из стойбища прямо навстречу восходу солн-
ца, то там, в темных сумрачных лесах, можно найти этот ко-
рень. Но найти его может лишь чистый человек, добрые на-
мерения имеющий. Человеку же злому, человеку недоброму
не дастся он в руки – уйдет в землю, не покажется.

Тут Чепер замолчала и прикрыла глаза. Костер совсем
догорел, и во мгле лишь тускло поблескивали гаснущие уг-
ли. Спокойно дышал во сне больной. Стараясь не шуметь,
разошлись жители по своим юртам. Погасли костры. Уснуло
стойбище. Но спали не все.

За юртой, на расстеленной на земле старой кошме сидел
Джамиль и задумчиво глядел в темную степь.

– Я знаю, о чем ты думаешь, – раздался негромкий голос
Малика. – Ты решил ехать за корнем жизни.

Джамиль повернулся к другу.
– Да, – подтвердил он.
– Я твой друг. Я поеду с тобой, – решительно проговорил



 
 
 

Малик.
Несколько мгновений молча смотрел Джамиль в лицо Ма-

лика. Потом встал, достал из подвешенных к поясу кожаных
ножен острый кинжал, закатал рукав своего чекменя и твер-
дой рукой провел ножом по запястью. На смуглой коже вы-
ступили крупные капли крови и, не удержавшись на руке, за-
капали на землю. Взяв из рук Джамиля кинжал, Малик сде-
лал надрез на своей руке. Юноши соединили руки и смеша-
ли кровь.

– Отныне, Малик, ты брат мой, – торжественно прогово-
рил Джамиль.

Прохладная звездная ночь была полна звуков. Фыркали
в отдалении лошади, шуршали в загоне овцы. Спасаясь от
волчьих зубов, с дробным топотом промчалось стадо джей-
ранов. Ушел спать Малик.

Взошла луна, и ее холодный свет разлился повсюду, при-
давая простому пейзажу неизъяснимую прелесть. Длинные
тени барханов ложились одна на другую. Небольшие сухие
кусты виделись огромными деревьями.

Звук шагов заставил Джамиля поднять голову. Перед ним
стояла Гюллер. По-детски капризно она спросила:

– Почему ты не сватаешь меня? Ведь ты любишь меня, я
знаю.

– Твой отец, достойный Саламгулы – самый богатый че-
ловек в стойбище. Я же простой чабан. У меня нет денег,
чтоб заплатить калым.



 
 
 

– Тогда выкради меня, – приказала Гюллер.
Джамиль встал:
– Нет, мне нужно спасти отца. Его жизнь в опасности. Я

должен думать об этом.
Тонкий голубоватый луч луны дотянулся до лица девоч-

ки и словно проявил сквозь детские черты редкостную кра-
соту степной красавицы. Джамиль замер. В серых прозрач-
ных глазах юноши на мгновение отразились чувства, до то-
го скрываемые под мужским восточным пренебрежением.
Палящее пламя этой неожиданно прорвавшейся во взгляде
любви, пугающее и сладостное, пробежало по телу Гюллер.
Она потянулась навстречу светлым глазам, замирая от ужаса
и сгорая от ожидания счастья.

Несколько секунд долг сына боролся с любовью, и Гюллер,
несмотря на юный возраст, это чувствовала и понимала, и
в ней эти несколько секунд жило ожидание. Что, что решит
юноша? Вот он схватит ее на руки, вскочит на коня, и они
помчатся – куда, зачем? Где им придется бродить по широ-
кой степи и у каких враждебных племен скрываться, об этом
Гюллер додумать не успела.

Резко повернувшись, Джамиль решительно исчез в юрте.
Задохнувшись от охватившего ее разочарования и гнева,

Гюллер обратила горящее лицо к ветру степи, который, про-
мчавшись мимо, лизнул своим холодным языком лицо де-
вушки, растрепал волосы, взметнул длинное платье. Не на-
ходя успокоения, Гюллер рванула на груди бирюзовые бусы



 
 
 

и в сердцах забросила их в степь. По гладким розовым ще-
кам потекли слезы. Девочка повернулась и побежала. Тонко
и нежно зазвенели маленькие бубенчики на ее серебряных
браслетах и огромных серьгах.

Перед рассветом Джамиль и Малик покинули родное
стойбище. В торбах – небольших мешках, прикрученных к
седлам, лежали провизия и одежда.

Уже вставив ногу в стремя, Джамиль неожиданно увидел,
как в пыли под копытами коня что-то странно заголубело.
Он нагнулся. Это была одна из крупных бусин, упавших но-
чью из разорванного ожерелья Гюллер. Юноша задумчиво
повертел в руках овальный кусочек небесно-голубой бирю-
зы.

–  Говорят, в бирюзу превращаются кости людей, умер-
ших от любви, – сказал Малик, с любопытством глядя в ла-
донь Джамиля. Не отвечая, Джамиль сжал камень в ладони и
вскочил в седло. Размеренным шагом они покинули селение.

Юноши не оглядывались: Джамиль – потому, что считал
это проявлением слабости и нерешительности, а Малик уже
мечтал о Мерве, куда они направлялись, – этом главном цен-
тре арабской книжной учености. Поэтому они и не увидели
взбежавшей на холм Гюллер.

Девочка стояла, прижав к груди руки. Предрассветный ве-
тер раздувал свободное красное платье. Красивые, чуть рас-
косые глаза, покрасневшие от проведенной без сна ночи, не
отрываясь, смотрели вслед уменьшающимся фигуркам.



 
 
 

Вот всадники достигли линии горизонта и на фоне светле-
ющей дали казались лишь плоскими силуэтами, вырезанны-
ми из темной бумаги. Гюллер вытянула вперед руки и страст-
но выкрикнула:

– Любовь моя ухватилась за поводья твоего коня, Джа-
миль, и, рыдая, помчалась вслед. Воспарит она над тобой,
как птица, распахнет крылья и защитит от бед, согреет руки
твои, если застанет тебя в пути мороз, защитит от страшно-
го ветра пустыни, не даст умереть от жажды среди горячих
песков, отведет руку лихих разбойников.

Если бы Джамиль выкрал девушку и умчал ее в степь, со-
вершенно иная жизнь ожидала бы его, Гюллер и Малика. И
совсем иной рассказ ждал бы читателей. Просто поражаешь-
ся, на каком волоске порой висит выбор и от чего зависят
повороты в судьбе.

 
* * *

 
Путь до Китая неблизок – вдвоем не добраться. И Джа-

миль с Маликом направили коней на юг, к Мерву, рассчиты-
вая прибиться к торговому каравану, идущему на восток.

Необозримая равнина расстилалась перед ними привыч-
но и однообразно. Кое-где скучное однообразие нарушали
юрты, издали напоминающие холмики возле кротовых нор.
Чахлые сухие пучки песчаного камыша вылезали из трещин
земли наподобие неопрятных клочков верблюжьей шерсти.



 
 
 

Там и сям торчали мертвые зонтики отцветших еще весной
растений. Ящерицы, испуганные появлением всадников, су-
етливо спешили спрятаться.

Джамиль был строг и задумчив, Малик, напротив, весел
и даже что-то напевал.

–  Ты, как я погляжу, рад и весел. Разве тебя не пугает
дальний путь?

– Пока я радуюсь, что мы увидим Мерв. В этом городе
десять библиотек.

Джамиль неопределенно пожал плечами. Несколько обес-
кураженный равнодушием друга, Малик добавил:

– Да знаешь ли ты, что в Мерве живет великий поэт и мыс-
литель Гияс ад-Дин Абу-аль-Фатх Омар ибн Ибрагим Хайям
Нишапури, – и юноша прочитал нараспев:

– Тревога вечная мне не дает вздохнуть,
От стонов горестных моя устала грудь.
Зачем пришел я в мир, раз – без меня ль, со мной ли —
Все так же он вершит свой непонятный путь?

Не услышав ни слова в ответ, Малик подозрительно по-
смотрел на Джамиля:

– Или это имя тоже тебе ничего не говорит? Если это так,
то ты, ты… – Малик от возмущения не находил слов.

– От чего устала твоя грудь? – прервал его кипение Джа-
миль неожиданным вопросом.

– От стонов, – вдохновенно ответил Малик, еще не пони-



 
 
 

мая, куда клонит Джамиль, и радуясь, что строки великого
Омара Хайяма нашли отклик даже в столь далекой от поэ-
зии душе.

– Что ты – глупая женщина или бессильный старик, чтобы
стонать? Плохой твой поэт, – отрезал Джамиль не терпящим
возражений голосом.

– О, бесчувственный сын верблюда! – возмущенно вски-
нул руки Малик. – Ничего-то ты не понимаешь в поэзии, –
и обиженно замолчал.

Слегка ударив скакунов, юноши поскакали крупным га-
лопом.

Утром следующего дня взорам неискушенных степняков
предстал процветающий город, столица государства Вели-
ких Сельджуков, известный под именем Мерв Шахи джан
(Душа царей).

Уже издали голубела глазурь куполов и нежным розовым
светом отливали в лучах восходящего солнца золотые плит-
ки мечетей. Белым алебастром12 блестели узорные решетки
в окнах высоких домов, точно кайма, украшающих простор-
ные улицы богатых кварталов. Окруженные тенистыми сада-
ми, утопали в роскоши дворцы знати. Густо, небрежно лепи-
лись друг к другу небольшие жилища из сырцового кирпича
– приют простого труженика.

12  Алебастр – мелкозернистая тяжелая разновидность гипса (сульфат каль-
ция), в естественном виде – полупрозрачный минерал снежно-белого цвета
(«Толковый словарь Ушакова»).



 
 
 

Высокая зубчатая крепостная стена и ров надежно обере-
гали город. К четырем массивным воротам, открывающимся
в разные стороны света, вели четыре дороги. Город стоял на
перекрестке торговых путей между Востоком и Западом.

Пройдя через северные ворота, юноши, привыкшие к
вольным просторам, с удовольствием окунулись в пьяня-
щую атмосферу огромного восточного города, полного шу-
ма, движения, суеты. Времени было еще немного, но улицы
были полны народа. Как опаздывающие на занятия школя-
ры, погоняя своих ослов и верблюдов, торопились к базар-
ной площади купцы в надежде захватить в торговых рядах
бойкое место. Толпами спешили горожане. Кто-то торопил-
ся закончить покупки до наступления дневного зноя, кто-то
намеревался просто потолкаться на базарной площади, по-
беседовать с купцами. Кроме диковинных товаров, купцы
наводняли город еще и свежими новостями. Сотни ног под-
нимали столбы пыли, и она оседала тонким слоем на обуви,
босых ногах, подолах халатов.

Возле больших круглых печей – тандыров, раскалив их
своды изнутри, начинали колдовать хлебопеки:

–  Купите, правоверные, горячую ячменную лепешку. А
если есть деньги, то и пшеничной можно побаловаться.

Густо теснились ряды лавок. Блестели гладко отполиро-
ванные бронзовые зеркала, сверкали кольца, браслеты, це-
почки, пряжки из золота и серебра. Виноградными гроздья-
ми свисали мягкие кожаные и сафьяновые сапоги. Развешан-



 
 
 

ная на крючьях одежда цеплялась за головы и плечи прохо-
дящих.

Прямо на пыльной улице, поперек торговых рядов, рас-
стилали ковровщики свои ковры, и те цвели под ногами про-
хожих яркими теплыми красками – от нежно-розового до
темно-коричневого цвета. Ничего, ничего – будут крепче,
будут мягче. Звенели медные кувшины и подносы.

Ревели ослы. Продавцы назойливо, громко расхваливали
свой товар. Покупатели отчаянно торговались.

Совершенно оглушенные шумом базара, вспотевшие от
духоты и впечатлений, с широко распахнутыми глазами и
невольно приоткрытыми ртами, Джамиль и Малик поспеши-
ли его покинуть.

Два канала прорезали город с юга на север, но стража к
воде не допускала. И Джамилю с Маликом пришлось выло-
жить звонкую монету за кружку прохладной воды, купив ее у
крикливого разносчика. Впрочем, жизнь в пустыне приуча-
ет дорого ценить воду.

Неспешно бродя по улицам, юноши, наконец, нашли то,
что искали,  – караван-сарай. Пройдя сквозь полукруглую
арку, они очутились в небольшом прямоугольном дворе, в
центре которого был устроен круглый, выложенный серыми
камнями бассейн с водой, а по периметру расположилось од-
ноэтажное здание примерно с тридцатью комнатами – келья-
ми. Перед каждой кельей было что-то вроде веранды, боль-
ше похожей на нишу в стене.



 
 
 

На одной из таких веранд, на потертом персидском ковре,
облокотившись на подушки, отдыхал мужчина средних лет,
с редкой седеющей бородой и умными глазами. Это был кер-
ванбаши – начальник каравана, идущего в нужном Джамилю
восточном направлении.

Сбросив обувь, юноши поднялись по трем круглым сту-
пеням и вежливо предстали перед керванбаши с просьбой.
Пригласив юношей присесть на ковер, мужчина задумался.
Караван у него не слишком большой, а и на большие кара-
ваны налетают разбойники. И два молодых отважных степ-
няка не будут лишними в долгом, опасном пути. Но, с дру-
гой стороны, разве кипчаки13 – не такие же кочевые племена,
разве не к таким же разбойникам они относятся? В Китай
им нужно. Может, весь их рассказ о больном отце – выдум-
ка, и они, находясь внутри каравана, выдадут в подходящий
момент его местонахождение?

Недаром ведь говорит персидская поговорка: «И ворам
товарищ, и каравану друг». Ох, непростое дело – вести ка-
раван. Думай, керванбаши, думай. От тебя зависят десятки
жизней.

Неспешно течет время, неспешно перебирает рука муж-
чины четки из атласного дерева. Вежливо молчит Джамиль,
глядя на старшего мужчину спокойными серыми глазами.
Вежливо молчит Малик, смотрит чуть в сторону мечтатель-
ными черными глазами. Перебирает он в уме строки стихов,

13 Кипчаки – тюркоязычный народ.



 
 
 

как керванбаши перебирает четки:

Все в мире покроется пылью забвенья,
Лишь двое не знают ни смерти, ни тленья:
Лишь дело героя да речь мудреца
Проходят столетья, не зная конца14.

Молчит керванбаши, вглядывается в лица юношей. Хо-
рошие лица, открытые, бесхитростные: если эти двое дадут
обещание – не предадут. И решил мужчина взять молодых
степняков с собой.

Через несколько дней, вечером, после традиционной мо-
литвы, закончившейся словом «аминь» и поглаживанием бо-
роды керванбаши, небольшой караван из восьмидесяти вер-
блюдов и сорока путников, полагаясь, по восточному обы-
чаю, на волю случая, вышел из северных ворот города и по-
вернул на восток.

В быстро наступающих сумерках холмы и возвышенности
отливали всеми оттенками лилового цвета. Серый колорит
сумерек быстро уступал место мгле, охватывающей предме-
ты, стушевывающей очертания барханов. Караван шел це-
почкой: хвост впереди идущего верблюда соединялся с нозд-
рями следующего. Предстояло идти всю ночь.

Впереди каравана на вороном породистом скакуне, при-

14 «Все в мире покроется пылью забвенья…». Автор строк – Хаким Абулькасим
Мансур Хасан Фирдоуси Туей – персидский поэт, автор эпической поэмы
«Шахнамэ».



 
 
 

стально вглядываясь в дорогу, ехал керванбаши. Джамиль с
Маликом ехали рядом, с удовольствием слушая неспешную
речь:

– От Мерва до Бухары Шериф, благословенной Бухары,
шесть дней пути, если, конечно, нам будет сопутствовать
удача и переправа через Джейхун15 окажется легкой. Идти
будем по ночам. Готовить еду только днем. Ночью костры
далеко видны и выдадут нас грабителям, – мужчина помол-
чал. – Меня уже дважды грабили. Все забирали. В лохмотьях
уходил. Слава Аллаху, что живым оставили.

Мерно позвякивал колокольчик на шее первого верблюда,
отмеряя фарсанги16 длинного пути.

Сколько лестных слов написано о верблюде! Он-де и тих,
и покорен, и терпелив, и вынослив, и без воды обойдется, и
верблюжью колючку ест с аппетитом. А ведь это растение с
легкостью протыкает кожаную подошву сапога. Да, все это
так. Но, с другой стороны, верблюд глуп, равнодушен и край-
не пуглив. Его очень просто может испугать большой камень
у дороги или даже тень иссохшего куста. Именно с этой вер-
блюжьей пугливостью и связаны перемены в жизни степных
юношей. Как говорит арабская поговорка: «Дверь бедствий
широка».

Долгая ночь перехода подходила к концу. Усталые путни-
ки мечтали о заслуженном привале, о возможности разжечь

15 Джейхун – под этим именем у арабов была известна река Амударья.
16 Фарсанг – персидская мера длины, равная 6,7 км.



 
 
 

костры и выпечь в золе пресные лепешки.
Неожиданно из-за ближайшего бархана выскочил заяц и

стремглав пронесся поперек пути каравана. Этого было до-
статочно, чтобы привести первого верблюда в неописуемый
ужас. Верблюд сделал скачок в сторону и понесся, как безум-
ный. Все остальные верблюды, даже не видя опасности, по-
бежали за ним. Караван смешался. Закричали погонщики.
Стегнув коня, Джамиль бросился догонять и останавливать
первого верблюда.

– Скорей, Джамиль! – кричал ему вслед керванбаши.
Пугливый верблюд был остановлен. Он кричал и плевал-

ся. У второго верблюда была вырвана веревка, продетая че-
рез ноздрю. Из раны на песок капала ярко-алая кровь. Вер-
блюд жалобно ревел и вертел головой во все стороны, слов-
но просил о помощи. Вокруг суетились слуги и путники. На-
конец, порядок был восстановлен, и только теперь Джамиль
обратил внимание на то, что он не видит Малика, что его не
было рядом во всей этой кутерьме.

– Где Малик? – спросил он у керванбаши. Тот непонимаю-
ще осмотрелся. Разыскивая друга, Джамиль поскакал вдоль
каравана. Малика нигде не было.

– Ну, не мог же он сквозь землю провалиться, – сказал
керванбаши, – осмотрите местность вокруг.

Исчезновение Малика объяснилось с восходом солнца.
Возвращающийся из святых мест пожилой дервиш17, одетый

17 Дервиш (в переводе с персидского – бедняк, нищий) – мусульманский аналог



 
 
 

в грубое рубище и высокий колпак, обнаружил за барханом
следы лошадей.

– Следы лошадей без верблюдов всегда подозрительны, –
сказал дервиш, качая головой, – видишь, сколько здесь сле-
дов и как они глубоки, значит, ждали долго, – продолжил
дервиш, указывая на следы посохом.

Джамиль пошел по следам, и вскоре вся картина ясно
предстала перед ним. Разбойников было двое. Воспользо-
вавшись переполохом, всадники выскочили из-за бархана.
Один из них вскинул юношу поперек седла, второй увел его
коня.

– Что же он даже не сопротивлялся, твой друг, а еще го-
ворят, что кипчаки – смелые и отважные воины? – насмеш-
ливо проговорил молодой узбек, едущий в Бухару.

– Всей его отваги хватило, чтобы самому связать себе ру-
ки, – поддержал насмешку второй.

Взбешенный Джамиль схватился за рукоять сабли. Его ру-
ку успел перехватить керванбаши.

– Не горячись. Остуди кровь. Не должно джигиту бросать-
ся на каркающих ворон. А вы закройте рты и откройте шире
глаза. Тогда вы увидите, что здесь, на песке, кровь. Видимо,
ему нанесли удар со спины. Через седло перекинули уже бес-
чувственное тело. Ну, раз увезли, значит, жив. Теперь жди.
Пришлют человека за выкупом. А нам пора в путь. Мы и
так задержались. Куда же ты, Джамиль? – спросил мужчина,

монаха, аскета.



 
 
 

увидев, что юноша пошел в обратную сторону.
– Малик мой друг и брат. Я не позволю продать его в раб-

ство.
– Но что ты можешь один?
– Пока не знаю, будет видно.
Керванбаши несколько минут смотрел на Джамиля, слов-

но увидел его впервые:
– Ты благороден, Джамиль. А я так долго в вас сомневал-

ся, думал, что вы можете быть грабителями. Но что выкра-
дут одного из вас, никак не предполагал. Да, неведомы нам,
простым смертным, жизненные пути. В Бухаре мы остано-
вимся в караван-сарае и будем отдыхать пять дней. Если су-
меете нас догнать, буду рад. Прощай, Джамиль, да пошлет
тебе Аллах удачи в задуманном.

Караван направился дальше, на восток. Оставшись в оди-
ночестве, Джамиль двинулся в обратную сторону, туда, куда
вели следы.



 
 
 

 
Глава пятая,

в которой Джамиль встречается с
хозяевами пустынных горизонтов

 

Саблю может нацепить любой,
Но не каждый с ней поскачет в бой.

Пословица народов Центральной Азии

Необозримые, словно море, просторы были покрыты вол-
нами песка, которые то вздымались высокими валами, то
расстилались мелкой рябью. Белели и сверкали сыпучие вер-
хушки огромных барханов. Ни одной птицы в воздухе, ни
одного жука на песке. Только кости погибших здесь людей и
животных, собранные в кучи проходящими путниками, слу-
жили мрачными указателями дороги.

Джамиль шел все осторожней. Разбойники не могли уй-
ти далеко. Ни одна лошадь не сможет долго идти по такому
вязкому, все накаляющемуся песку. И действительно, вско-
ре Джамиль обнаружил грабителей, расположившихся отды-
хать в тени развалин древнего рабата18.

Малик лежал чуть в стороне, привалившись к глиняной

18  Рабат переводится с арабского как «укрепленный лагерь», «постоялый
двор».



 
 
 

стене. Руки и ноги пленника были крепко стянуты веревка-
ми. Грязная тряпка, которой небрежно обвязали разбитую
голову, покрылась бурыми пятнами просочившейся крови.
Подтеки крови с налипшим на них песком уродовали краси-
вое лицо. Добротный чекмень и кожаные сапоги с пленни-
ка были сняты. Босые ноги кровоточили. Должно быть, как
только юноша пришел в себя, его заставили бежать рядом со
скачущими всадниками. На шее юноши была веревка, конец
которой находился в руках у одного из разбойников.

Это был мужчина с гладким широким лицом, которое,
несмотря на свои правильные, даже не лишенные опреде-
ленной привлекательности черты, в целом отталкивало ка-
кой-то неприкрытой жестокостью. Время от времени муж-
чина сильно дергал за веревку. Было светло, лежащий свя-
занным юноша был хорошо виден, и в этом дерганье не было
никакой необходимости. Но когда от очередного рывка ве-
ревки Малик утыкался измученным лицом в песок и начи-
нал придушенно кашлять, по лицу разбойника разливалось
удовольствие.

Распластавшись на верху бархана и разглядывая мужчин,
Джамиль задумался. Он знал обычаи грабителей. На кишла-
ки они нападают в полночь, а на караваны – при восходе
солнца. Значит, до вечера они будут отдыхать. Но разбойни-
ков никак не может быть двое. Отсюда следует, что осталь-
ной отряд или вскоре появится, или тоже где-то отдыхает,
и встреча произойдет после захода солнца. В любом случае



 
 
 

пока нужно отдохнуть и обязательно напоить лошадь.
Джамиль сполз с бархана к находящимся невдалеке ред-

ким зарослям черного саксаула и, вынув широкий нож, вы-
резал верхний пласт словно спекшегося песка. Песок под
этой верхушкой был более мягким и влажным. Джамиль на-
чал его выгребать. Образовалась глубокая выемка. По стен-
кам выемки выступили капли воды и начали стекать, соби-
раться в углублении. Постепенно ямка до краев наполнилась
чистой, горьковато-солоноватой водой.

Джамиль напоил коня, напился сам и набрал воды в бур-
дюк, сделанный из кожи козленка. Кожа для такого бурдюка
сдиралась одним куском, затем натиралась солью и высуши-
валась на солнце.

Весь нескончаемо долгий день Джамиль наблюдал за гра-
бителями, выжидая удобного случая. Сквозь прикрытые ве-
ки Малик тоже напряженно следил за своими похитителя-
ми, безуспешно пытаясь высвободить связанные за спиной
руки. Несколько раз юноша неосторожно дернулся. Мужчи-
на, в чьих руках находился конец веревки, приоткрыл злые
глаза, вскочил на ноги, с бешеной злобой рванул веревку так,
что опрокинул лежащего на боку Малика лицом вниз, силь-
ным рывком протянул его по земле, обдирая пленнику лицо
о раскаленный песок и мелкие острые камешки.

– Еще раз шевельнешься, и я привяжу тебе ноги к голо-
ве, – недобро пообещал он.

Малик замер, и только дрожание век говорило о том, что



 
 
 

юноша не спит. Джамилю хотелось подать другу знак, что он
здесь, но, опасаясь выдать себя, Джамиль сдержался. Насту-
пили быстрые сумерки и почти следом – темная азиатская
ночь. Маленький нарождающийся месяц не рассеивал мрак,
и это было на руку Джамилю. Он подполз ближе.

Прохладные вечера располагают ко сну. Измученные
дневной жарой, разбойники именно сейчас, под холодным
ветром, крепко заснули, словно дети перед рассветом.

Бесшумно подобравшись к Малику, Джамиль быстро за-
жал ему рот и прошептал:

– Это я.
Затем острым кинжалом он перерезал веревки и потянул

Малика за собой. Обогнув бархан, юноши добрались до ло-
шади. Усадив Малика в седло, Джамиль повел лошадь на
восток. Отдохнувший конь шел быстро. Джамиль бежал ря-
дом. Затем юноши поменялись местами – они не хотели пе-
реутомлять коня. Так продолжалось несколько часов.

Наконец, море песка осталось позади. Степь становилась
все более плоской и гладкой. Конь перестал вязнуть и пошел
крупным галопом. Юноши облегченно вздохнули – ушли.
Но, как оказалось, обрадовались они преждевременно. В ти-
шине ночи они явственно услышали шум погони. Уйти вдво-
ем на одном скакуне невозможно.

– Будем драться. Их двое и нас двое. Нечего нам бежать,
как джейранам от волков. Мы сами волки, – и, обнажив саб-
лю, Джамиль приготовился. Малик оставался верхом на ко-



 
 
 

не, и в руке у него сверкал кинжал Джамиля.
Шум погони приближался, но почему лица юношей ста-

новились все более напряженными? Привыкшие узнавать по
шорохам и звукам скрытую ночную жизнь степи, они теперь
слышали приближение коней, идущих размашистой рысью.
Но коней было никак не двое. Еще минута – и скачущие
всадники стали видны на фоне чуть посветлевшего неба. Их
было человек… тридцать.

Джамиль облизал пересохшие губы, и это было един-
ственным свидетельством его волнения. И оно никак не от-
разилось на упрямом, словно затвердевшем лице. Серые гла-
за смотрели бестрепетно и отважно. Густые брови напряжен-
но сдвинулись. Высокие скулы заострились. Мускулистое те-
ло напряглось, как для прыжка.

– Скачи! Я задержу их, – сказал Джамиль.
Не отвечая, Малик полыхнул на друга оскорбленным

взглядом черных глаз. «Как мог ты даже подумать обо мне
такое?!» – казалось, прокричали они.

Кочевники увидели кипчаков и, стегнув коней, с бешены-
ми гортанными криками бросились вперед, на добычу. Че-
рез десять минут все было кончено.

Связанных юношей поставили перед высоким худым
предводителем, сидящим на холеной разряженной лошади.
Предводитель оглядел добычу внимательным хитрым взгля-
дом, отметил про себя стройность, ловкость, красоту юно-
шей и сказал:



 
 
 

– Добыча мала, но, думаю, мы получим за нее неплохие
деньги.

–  Мы правоверные. Как можешь ты продавать мусуль-
ман?! – воскликнул Малик.

Кочевник снял шапку, вытер ею свою вспотевшую бритую
голову, блестевшую, как начищенный металлический шар, и
равнодушно сказал:

– Эх, Коран – Божья книга и, конечно, намного благород-
нее человека, а ее продают и покупают за несколько монет.
Так чего же ты хочешь? Иосиф, сын Якуба, был пророком, а
его тоже продали. Разве он стал хуже от этого? 19

– Берегись, потомок раба, – сказал Джамиль гордо, даже
надменно держа голову, – удача вскружила тебе голову. Наш
клан могуществен. Нанесенная обида не будет забыта.

Слова «потомок раба» были ругательством, но рука Са-
рыка – так звали предводителя – не потянулась за кинжалом
из дамасской стали, рукоять которого торчала из-за широко-
го кушака. Он перевел спокойные проницательные глаза на
Джамиля, коварно усмехнулся и, надев шапку, ответил:

–  Что ж, ты сам подсказал мне твою судьбу. Я не буду
требовать за вас выкуп, а продам вас дальше, на запад. На
невольничьих рынках Багдада высоко ценятся молодые кип-
чаки – из них получаются отличные воины, – он едва замет-

19 Ответ кочевника взят почти полностью из книги Арминия Вамбери «Путе-
шествие по Средней Азии» (Часть 2. Сайт «Восточная Литература». «Средневе-
ковые источники Востока и Запада»).



 
 
 

но подмигнул, и стоящий рядом с Джамилем кочевник наот-
машь ударил юношу плетью по спине. Гневно сверкнув гла-
зами, Джамиль резко повернулся и, тут же получив удар по
ногам, упал на колени.

Грудью своего обвешанного серебряными украшениями
коня Сарык столкнул юношу в пыль и, переступая через
него, закончил:

– Там и будет видно, кто раб, а кто – потомок раба.
Конец ночи застал юношей в пути. Неестественно выпря-

мив спины, они сидели в седлах на своих тонконогих муску-
листых скакунах. Вот только локти их были связаны за спи-
ной, а ноги – под брюхом животных. Так они добрались до
полуразрушенного рабата, возле которого накануне вечером
Джамиль освободил Малика.

В прямоугольный двор рабата, выстроенного несколько
веков назад, в начале девятого, а возможно, даже в конце
восьмого века, вели расположенные друг против друга боль-
шие и малые ворота. Стены из сырцового кирпича места-
ми исчезли, разрушившись до основания и превратившись в
глиняные холмы. Круглые башни, когда-то бывшие грозны-
ми укреплениями, под ударами времени присели, оплыли,
словно сгоревшие свечи, и, казалось, равнодушно смотрели
на добычу, заполнившую обширную площадь двора.

А «добыча» стонала, плакала, рыдала, неожиданно выхва-
ченная из постелей в сладкий предрассветный час, разлучен-
ная с родными, подвергшаяся издевательствам и избиениям.



 
 
 

Да и что ждало этих несчастных впереди? Ужасы тяжелей-
ших переходов с веревкой на шее, вслед за безжалостным
грабителем, едущим рысью и подгоняющим своих измучен-
ных рабов плетью? Годы работы в чужой стороне, где никто
не проявит к ним ни малейшего сочувствия?

Дикие кочевники из хищной шайки гордо гарцевали во-
круг, радуясь, что хурджины 20 их набиты серебром, дороги-
ми шелковыми тканями, коврами, что они погонят захвачен-
ный скот и рабов. А жизнь человека, его страдания не имели
в их глазах ни малейшего значения.

Все дальше и дальше на запад двигались разбойники, дер-
жа направление на Исфахан21. Связанные веревкой в длин-
ную цепочку, медленно брели пленники. До чего же тяжело
идти под палящим солнцем! Вяло передвигаются ноги. На
лицах – безмерная усталость и полное безразличие к своей
судьбе. Головы понуро опущены, пустые глаза смотрят вниз.
Да и на что смотреть? Воздух пустыни редко бывает чистым
и прозрачным. В нем постоянно висит мельчайшая пыль, и
от этого как бы стираются грани отдаленных предметов: все
зыбко, нечетко, нереально. Долгожданный ветер не прино-
сит облегчения. Он бьет по лицу раскаленными песчинками,
от него трескаются губы, сильнее сохнет во рту.

Едущий впереди каравана Сарык постоянно чувствовал

20 Хурджин – традиционная восточная сумка из ковровой ткани. Состоит из
двух мешков и обычно украшена бубенчиками.

21 Исфахан – город в Иране, в 340 км к югу от Тегерана.



 
 
 

чужой взгляд на своей худой спине. Даже не оглядываясь,
мужчина знал, что это смотрят ему в спину серые глаза Джа-
миля. Юноша не спускал с разбойника глаз, как орел с ягнен-
ка. И, как это ни покажется странным, но этот взгляд вызы-
вал в Сарыке раздражение и легкую тревогу. Мужчина нехо-
тя поворачивал жилистую шею, встречался глазами с про-
зрачно-холодным взглядом и думал: «Правду говорят, что
кипчака лучше сразу убить, иначе, раненный, он вернется
даже с порога смерти, чтобы отомстить».

Уязвленная гордость Джамиля не знала ни мгновения по-
коя. Кто смеет распоряжаться его судьбой, кто смеет поднять
на него, свободного кипчака, руку? Джамиль не чувствовал
тяжести пути, он не боялся судьбы воина. Его мучила мысль
о больном отце и жгли воспоминания о Гюллер. И хотя он
был скорее фаталистом и верил, что все в руках Аллаха, но
нет-нет, да и мелькала в его голове мысль, что было бы, если
бы он поддался призыву Гюллер.

«Укради меня» – вновь и вновь слышал он слова девушки,
видел ее прекрасное лицо, и его рука непроизвольно тяну-
лась к груди – дотронуться до бусинки из бирюзы, висевшей
на тонком кожаном ремешке, которая по какому-то недогля-
ду ускользнула от жадных рук грабителей и не была сорвана.

Он не был сентиментален, этот бесстрашный юноша, но,
как все люди своего времени, свято верил в амулеты. Голу-
бой кусочек минерала был его талисманом, его оберегом. Ру-
ка хотела коснуться амулета, но веревка мешала, и взгляд его



 
 
 

серых глаз, сверлящих спину Сарыка, становился все упря-
мей и жестче.

Итак, небольшой караван продвигался все дальше на за-
пад. Правда, небольшим он стал после того, как грабите-
ли, собравшись у разрушенного рабата, поделили «добычу».
Они делили долго и вдохновенно. Иной раз, не соглашаясь с
результатами дележа, кочевники в негодовании швыряли на
землю шапки и в бешенстве хватали себя за волосы.

После дележа «добыча» побрела в разные стороны. Ко-
го-то ждут невольничьи рынки благословенной Бухары, ли-
цемерно закрывающей глаза на продажу на своих рынках му-
сульман, иные же прямиком отправятся в степь, к юртам ко-
чевников, и с цепями на ногах будут медленно умирать от
тяжелой работы и недоедания.

Рыжий тонконогий конь с аккуратно обернутыми тка-
нью ногами, для защиты от раскаленного песка, то уходил
вперед, и тогда тоскливо бредущие пленники видели спину
мужчины в красном ватном халате, то, придержанный опыт-
ной рукой, отставал и шел в ногу с пленниками. И тогда юно-
ши видели темное вытянутое лицо с крючковатым носом,
изуродованное рваным шрамом, и пустую правую глазницу,
истекающую мелкими каплями слез. Что ж, не все набеги
проходят безнаказанно, не все благополучно заканчиваются
для его участников.

Одноглазый разбойник вызывал непривычное степнякам
чувство омерзения. И не только потому, что был уродливо



 
 
 

страшен, и не только потому, что от мужчины так отврати-
тельно воняло протухшим козлом, что этот запах заставлял
морщиться даже не избалованные ароматами ноздри кипча-
ков, и не только потому, что они были пленниками и, как все
пленники, ненавидели своих мучителей. Нет, было еще что-
то, что заставляло задыхаться и кипеть от бессильной ярости
юные сердца.

В седле перед вонючим разбойником сидела красивая де-
вочка-персиянка не старше четырнадцати лет. Юность все-
гда тянется к юности, даже в таких условиях. И Малик нахо-
дил в себе силы еле слышно шептать пересохшими губами:

– Переливаются волны волос,
Черные струйки закрученных кос…
Ну до чего ж хороша ты…!22

Всю дорогу девочка поворачивала голову назад и плака-
ла. Позади лошади, привязанный к ней веревкой, бежал ее
старый отец. Руки старика были скручены за спиной, на шее
затянута петля волосяного аркана. Ноги старика заплетались
от усталости, и было видно, что силы его на исходе.

Слезы текли по щекам девочки, и она, сжимая руки, мо-
лила своего хозяина:

– О сжалься, сжалься! Позволь мне поменяться местами
22  Строки из стихотворения каракалпакского поэта Бердаха

«Невестка» (Бердах. Избранная лирика. Серия «Избранная лирика Востока», –
Издательство ЦК Компартии Узбекистана, 1984. – С. 28).



 
 
 

с отцом.
– Замолчи, – сердился мужчина. Выпустить из рук неж-

ную пери23, заставить ее бежать за лошадью, а к себе в сед-
ло посадить эту развалину – да он даже слушать об этом не
хочет. И мучитель стегал старика нагайкой, чтоб тот бежал
резвей.

Жизнь средневекового кочевника полна трудностей, му-
чений, боли, смерти. В ней нет места состраданию, и, скорей
всего, в другое время Джамиль равнодушней смотрел бы на
происходящее. Кого волнует судьба рабов, тем более иновер-
цев? Но теперь он сам был в плену. Плачущая девочка на-
поминала ему Гюллер, а обессиленный крестьянин-перс за-
ставлял мучительно раздумывать об участи оставленного от-
ца.

Между тем трагедия, происходящая на глазах кипчаков,
приближалась к своему закономерному концу. Старика ша-
тало при каждом шаге. Согбенная от работы в поле спина,
опухшие суставы худых рук, мелкое, морщинистое, словно
усохшее, лицо с мутными глазами. Вот он остановился, не
в силах сделать более ни одного шага, и упал на горячий пе-
сок барханов. Еще несколько шагов тело крестьянина воло-
чилось следом за лошадью. Наконец, одноглазый разбойник
остановился и повернулся к упавшему.

– Отец! Отец! Позволь мне помочь ему, – рыдала девочка.

23 Пери – в персидской мифологии – фантастическое существо в виде прекрас-
ной девушки.



 
 
 

Не отвечая, мужчина выхватил саблю и одним взмахом
отрубил персу голову. Из обезглавленного тела фонтаном
брызнула кровь, окрашивая жалкие лохмотья старика яр-
ко-красным цветом и расплываясь черным пятном по песку.
Голова несчастного откатилась под ноги коня. Скосив един-
ственный глаз, разбойник медленно слизал со сверкнувшего
лезвия человеческую кровь.

Мгновенно застыв от горя, задохнувшись от невыплакан-
ного рыдания, девочка в ужасе посмотрела на искривленное
в смертной муке некогда родное лицо, на открытый беззубый
рот и, теряя сознание, упала с крупа коня на песок, рядом
с еще вздрагивающим телом отца. Джамиль рванулся на по-
мощь. Он забыл, что несвободен, что руки его связаны.

– Прочь, прочь! – вскричал одноглазый, тут же остро воз-
ненавидев Джамиля, его молодость, ловкость хоть и стеснен-
ных движений, красоту упрямого лица. Удары плетью гра-
дом посыпались на юношу. Стараясь увернуться, Джамиль
отступил. Всадник наехал конем. Джамиль вновь отступил.
Он не видел, что за его спиной начинался солончак, а одно-
глазый видел и намеренно остервенело теснил юношу кор-
пусом коня в сторону солончака.

Солончаки лишь издали кажутся сухими и твердыми. Под
белым налетом часто располагается топь, из которой никому
не удавалось вырваться. Еще шаг назад…

– Берегись! – закричал Малик, но ноги Джамиля уже про-
ломили тонкий верхний слой соли, и топкая грязь начала



 
 
 

его быстро засасывать. Вовремя придержав лошадь, всадник
остановился на твердой почве и наблюдал за судорожными
попытками юноши выкарабкаться на берег. Но каждое дви-
жение Джамиля все дальше и дальше отдаляло его от твер-
дой почвы и все глубже погружало в холодную полужидкую
массу. Босые ноги безуспешно пытались отыскать в этой гря-
зи хоть какую-то опору, хоть малейшую точку, от которой
можно было бы оттолкнуться и выскочить. Все напрасно.

Нет людей, которые бы не испугались утонуть в грязи, да-
же если тебе шестнадцать лет, и ты бесстрашен и смел. Страх
схватил Джамиля за ноги, и они словно заледенели, пополз
вверх, в живот, и двинулся жуткой тошнотой к горлу. Неуже-
ли еще пара движений, отчаянный крик, и все кончится?

Но, к счастью юноши, он был связан веревкой с другими
пленниками. Это его и спасло. Малик упал рядом с топью
на землю и, упираясь, не давал Джамилю утонуть. Может, у
одного Малика и не хватило бы сил выхватить друга из жад-
ных вязких лап топи, но, связанные общей веревкой, плен-
ники вынуждены были помогать, и медленно Джамиль был
вытащен из жижи. Продолжая крепко держать друг друга за
руки, побратимы лежали без сил на песке.

– Разве это твоя добыча? – услышали они над собой сло-
ва Сарыка. Все время, пока пленники занимались спасением
Джамиля, он, подъехав, спокойно восседал на своем коне.
Одноглазый промолчал. Сарык был прав – Джамиль принад-
лежал не одноглазому, и не он был волен его убить.



 
 
 

Развернув лошадь, одноглазый подъехал к продолжавшей
лежать без движений девочке, не слезая с седла, наклонил-
ся, подхватил ее и грубо перебросил через седло. Пусть эта
дрянь привыкает к своей судьбе покорной жены.

– Вперед, скоты! Что разлеглись, словно на подушках ай-
вана24? – и, зазвенев серебряной уздечкой, Сарык двинул-
ся вдоль каравана. Развороченная грязь солончака, медлен-
но колыхаясь, приходила в равновесие. Вскоре уже невоз-
можно было определить то место, где едва не утонул Джа-
миль.

 
* * *

 
Костер из саксаула горел долго и жарко. В безветрии дым

поднимался в небо серым столбом. На фоне все темнеющего
неба плыл месяц. Пленники лежали на земле в стороне от
костра и страдали от запаха вареного риса и выпеченных в
золе лепешек. Их почти не кормили. Мысли о еде все силь-
ней овладевали измученным сознанием.

– Он похож на ломтик дыни, – сказал Малик.
Джамиль нехотя повернул голову.
– От голода что только не привидится, – произнес он, но

все же посмотрел в небо. Молодой месяц действительно был
похож на сочный ломтик сладкой бухарской дыни – так бы

24 Айван – терраса с плоским покрытием, располагающаяся на столбах.



 
 
 

и впился в него крепкими зубами.
– Знаешь, луна так далеко от нас, что ее видно и в дру-

гих местах, – продолжил Малик. – Возможно, сейчас кто-то
возле наших юрт сидит и смотрит на нее. И тогда взгляды
могут встретиться на ее белой поверхности и прикоснуться
друг к другу.

Джамиль недоверчиво посмотрел на Малика и, ничего не
сказав, вновь вернулся к созерцанию луны. Его рука потяну-
лась коснуться кусочка бирюзы. Под заскорузлыми лохмо-
тьями, в которые превратилась его одежда, амулета не бы-
ло. Джамиль сел и еще раз быстро себя ощупал. Никаких со-
мнений – амулета нет. Исчез ли он в грязи солончака или
соскользнул с разорвавшегося шнурка и остался лежать го-
лубым пятнышком в бескрайнем море песка – кто знает? Но
он потерян.

Непривычная грусть холодной, скользкой змеей вползла
в сердце Джамиля. Придавленный тоской, Джамиль вновь
лег на спину, продолжая смотреть на голубовато-серебряный
месяц. И вдруг странное ощущение овладело им. Он словно
почувствовал чужой взгляд, который, отразившись от меся-
ца, проник в душу. Но это не был взгляд Гюллер или кого-то
из родных, хотя он думал именно о них.

– Я не знаю, кто ты, но, уверен, ты – друг.
Джамиль закрыл глаза и впервые со дня плена погрузился

в спокойный сон. Малик еще несколько времени продолжал
смотреть в небо, затем, взглянув на Джамиля и увидев, что



 
 
 

тот спит, хмыкнул, как бы говоря: «Ну, конечно».



 
 
 

 
Глава шестая,

в которой благочестивые пилигримы
доверили свою судьбу дорогам

 
И тот, кто возымеет в душе намерение

двинуться в это святое паломничество и даст о
том обет Богу, и принесет Ему себя в живую,
святую и весьма угодную жертву, пусть носит
изображение креста Господня на челе или на груди.
Тот же, кто пожелает, дав обет, вернуться (снять
обет), пусть поместит это изображение на спине
промеж лопаток…
Клермонский призыв
(из хроники Роберта Реймского, «Иерусалимская
история»)

– Юли-юли-юли, – чисто, звонко, даже, казалось, востор-
женно выводил трели лесной жаворонок с милым названием
«юла». Сойдя с дороги, Андрэ шагнул к опушке, заросшей
невысоким кустарником, и остановился, слушая. Маленькая,
размером с воробья, бурая птичка опасливо покосилась на
подошедшего. Но так как Андрэ замер, стараясь даже по-
меньше моргать, юла успокоилась, повертела головой с пу-
шистым хохолком и вновь зазвенела.

– Андрэ, где ты? – громко раздалось почти рядом, и, топая
разбитыми башмаками, подошел Эрмон.



 
 
 

–  Тсс,  – зашептал Андрэ, но было поздно – жаворонок
вспорхнул и исчез.

– Жаль, вспугнул. Как сладко пела эта птаха!
В ответ Эрмон скривился, явно предпочитая птиц лишь

в жареном виде. Они вернулись на дорогу и, смешавшись с
другими паломниками, не спеша пошли дальше.

Странное и печальное зрелище представляли собой доро-
ги Европы весной 1096 года. Рыцари, феодалы, сеньоры еще
только готовились к походу, а беднота торопливо и необду-
манно, одержимая жаждой спасения и возможностью в од-
ночасье получить отпущение грехов, страхом голода и стра-
стью к бродяжничеству, уже брела по Европе на защиту Свя-
той Земли, словно спеша обогнать рыцарство.

Тысячи людей с нашитыми на одежде или наколотыми на
лице крестами, вооруженные чем попало, медленно двига-
лись на восток. Воры, разбойники, сбежавшие преступники
вылезли из притонов и шли искупать свои преступления в
бою с врагами Иисуса Христа. Крестьяне и пешие воины, лю-
ди преклонного возраста и калеки, женщины и дети – как
они рассчитывали нападать на врага, как надеялись отразить
нападение?

Изголодавшиеся горемыки, двинувшиеся искать лучшей
доли, они брели от одного города к другому, ночуя в лесу или
поле, множеством ног разбивая в пыль дорогу, полностью
вытаптывая придорожную траву.

Дряхлая кляча, которую и лошадью-то назвать было труд-



 
 
 

но, понуро и грустно тащила небольшую двухколесную теле-
гу. Когда-то, лет этак двадцать назад, животное было благо-
родной вороной масти. Но эти времена давно прошли. Ло-
шадь поседела. На раздутых, тяжело вздымавшихся боках
можно было пересчитать ребра. Губы поросли жесткой ще-
тиной. Желтые зубы шатались, когда лошадь пыталась пере-
тирать ими корм. Тележка, которую она везла, выглядела не
лучше. Деревянные колеса нещадно скрипели, громко тре-
буя масла. Каждая рытвина на дороге безжалостно подбра-
сывала ветхий возок, и казалось, что уж следующий подскок
будет последним, и возок, не выдержав, просто распадется
на составляющие его части.

Но скрипя и шатаясь, телега, тем не менее, продвигалась
вперед и даже везла человека. Прислонившись спиной к бор-
тику, на охапке соломы сидела закутанная в серый плащ жен-
щина. Черные волосы, свисая прядями, закрывали ее лицо.
Но вот женщина отбросила волосы назад и оказалась юной,
не старше пятнадцати лет, девушкой. Кожа ее слегка удли-
ненного лица была гладкой и золотисто-смуглой, карие гла-
за – большими, пунцовые губы изгибались в улыбке, а зубы
сверкали белизной. Девушка была худа, но худа той здоро-
вой, молодой худобой, что приятна для глаз.

– Посмотри, какая хорошенькая крестьяночка и как бле-
стят ее хитренькие глазки. С перчиком девчонка, – и Эрмон
подтолкнул Андрэ плечом. – Готов всю дорогу до Иерусали-
ма идти за этой телегой.



 
 
 

– Даже глотая пыль, которую она поднимает? – насмеш-
ливо спросил Андрэ. – Давай лучше пойдем рядом.

– А ты думаешь, ее папаша не огреет нас тогда кнутом?
Смотри, как он, поворачиваясь, сверкает на нас глазами. Как
будто есть чем поживиться в его нищей телеге. Эй, хозяин,
ты нас не бойся, мы не воры – мы благочестивые пилигримы,
идем, как и все, в Святую Землю. О, Андрэ, да это же наш
знакомый – любитель поговорить, знаток турнирных правил.

– Добрый день! – сказал Андрэ, поравнявшись с хозяи-
ном. – Ты помнишь нас?

– Хэ, – неприветливо ответил мужчина, продолжая идти
рядом с лошадью, умышленно старательно понукая ее и ко-
сясь на Андрэ.

– Солнце уже высоко, – продолжил Андрэ, – давайте сде-
лаем остановку. У меня в мешке есть немного зерна, твоя
дочь сварит нам похлебку, а мы поговорим.

Кто же откажется от еды? Крестьянин с такой силой и
шумом втянул носом воздух, что его ноздри расширились,
демонстрируя торчащие в них темными иглами заросли, и,
соглашаясь, быстро кивнул нечесаной головой. Вскоре пут-
ники приметили небольшую, покрытую травой и кустарни-
ком, поляну, возле которой протекал ручей. Здесь и остано-
вились.

Жак – так звали крестьянина – аккуратно распряг лошадь
и, стреножив ей ноги, пустил попастись, внимательно при-
глядывая за ней, гораздо внимательней, чем за дочерью. Но,



 
 
 

как вскоре выяснилось, приглядывать за дочерью необходи-
мости и не было.

Эрмон, поначалу ретиво вызвавшийся помочь девушке
собирать хворост, очень быстро изменил свое намерение и
вернулся к костру, стараясь поворачивать голову так, чтобы
не был виден быстро припухающий глаз. В ответ на иронич-
ный взгляд Андрэ Эрмон недовольно передернул плечами и
отвернулся. Жак задумчиво почесал заросшую щеку и, воро-
ша веткой разгорающийся костер, продолжил, по-крестьян-
ски не торопясь, обстоятельно рассказывать:

–  Мать Клодин умерла во время родов. Хорошая была
женщина, работящая. Бывало, все хлопочет и хлопочет…

Жак замолчал, видимо, вспоминая жену, при этом его на-
супленные черты разгладились и словно помолодели. Потом
он вздохнул, шевельнув косматыми бровями, и договорил:

– Так вот и остались мы с малышкой одни. Думал, и дитя
умрет. Куда ж ему выжить без матери? Но нет, ничего. Коза
выкормила. Хорошая была коза. Бодливая, правда, все так
прямо и норовила с разбегу наскочить, но молока много да-
вала. Да, тяжело нам с дочкой живется. Ох, как тяжело! Овец
пасу, а когда сам мясо ел, и не вспомню.

Тут Жак запустил всю пятерню в спутанные волосы на за-
тылке, прижмурил глаза и мечтательно произнес:

– Монах сказал: «Иерусалим – это пуп земли, второй рай.
Земля там течет молоком и медом». Значит, вернулся я в
тот день домой да и продал свою хижину. Взял эти гроши,



 
 
 

посадил Клодин на телегу и поехал. Едем мы, едем, а все нет
Иерусалима. Не знаешь, далеко ли еще?

– Далеко, – коротко ответил Андрэ.
Жак открыл рот, чтобы еще что-то спросить, но его бес-

церемонно перебил Эрмон.
– А чем ты собираешься сражаться с неверными? – пре-

зрительно спросил он. – Или ты думаешь, сарацины25 сами
все отдадут, как только увидят твоего одра26 и твою зарос-
шую рожу?

– Ну нет, оружие-то я приготовил, – важно сказал Жак.
Он встал, подошел к телеге, поворошил сено и достал из-
под сена мешок. Развязав веревку, Жак вынул из мешка на-
точенный топор.

Андрэ задумчиво разглядывал «оружие». Сам он был во-
оружен самодельным луком и крепкой палкой. И хотя владел
он этим оружием простолюдинов превосходно, отсутствие
настоящего оружия его очень беспокоило.

После скудной похлебки, которую Клодин состряпала из
горсти зерна и каких-то кореньев, найденных ею в поле, Эр-
мон направился за холм. Обычно для своих естественных на-
добностей он, не особенно церемонясь, далеко не отходил.
Но сегодня возле костра сидела Клодин, сверкая искорками
смешливых глаз, и Эрмон решил уйти подальше. Как назло,

25 Сарацины – этим именем во времена крестовых походов европейские авторы
называли мусульман.

26 Одр – старая, изнуренная рабочая лошадь.



 
 
 

местность вокруг была равнинной, кусты, встречавшиеся на
пути, – низкими, и Эрмон шел все дальше и дальше, туда,
где впереди возвышался холм.

Апрель был в разгаре. Земля жадно впитывала горячие
лучи полуденного солнца. Полевые жаворонки в ожидании
прилета самочек непрерывно и трогательно распевали свои
песни, паря так высоко, что, казалось, дивные звуки просто
льются с голубого неба. После обильных дождей между ку-
старниками и высокой травой сохранялись большие лужи и
даже озерца воды, которые Эрмону приходилось обходить,
увязая в грязи. Он отошел уже на значительное расстояние
от дороги, но, поворачиваясь, все видел сидящих у костра.
Наконец, обойдя большой холм, наверное, единственный в
этой плоской местности, он получил возможность уединить-
ся.

Неожиданно чуть поодаль Эрмон увидел картину, напол-
нившую его сердце удовольствием. На теплом пригорке пас-
лись овцы, мирно и неторопливо пощипывая траву. Некото-
рые из пушистых особей были уже столь сыты, что уютно
улеглись животами в ямки в земле и отдыхали, как бы нехотя
срывая и пережевывая торчащую вокруг траву. Эрмон толь-
ко что поел, но разве можно утолить молодой голод похлеб-
кой из ячменя? Его рот непроизвольно наполнился слюной,
предвкушая вкус жаренного на огне мяса. Он сглотнул прес-
ную слюну и тут же решил украсть овцу – вон ту небольшую,
рыженькую, что находилась поблизости.



 
 
 

Разумеется, овцы были не одни. Был и пастух в накину-
том на плечи коротком плаще, настолько старом и истрепан-
ном, что, казалось, лишь большие, нашитые по всему пла-
щу разноцветные заплаты удерживают оный от полного рас-
ползания. На лоб пастуха была надвинута высокая коричне-
вая шапка в виде колпака. Бросая время от времени быстрый
взгляд на овец, мужчина спокойно вязал чулок, странно при-
мостившись на верху трех составленных пирамидкой палок.

Эрмон так спешил, так был уверен в своей удаче, что даже
не стал задумываться, как и, главное, зачем пастух забрал-
ся на эту «пирамиду». Он лишь внимательно осмотрелся в
поисках пса – самой большой, как он считал, опасности в
таком деле, как присвоение чужой собственности. Не найдя
глазами собаки, Эрмон отполз в сторону, чтобы находиться
за спиной у глупого пастуха.

– Даже если эта «птичка», – презрительно подумал Эр-
мон, – бросится за мной в погоню, то пока спрыгнет со сво-
их палок и побежит, я уже добегу до дороги, а там столько
паломников, что он не осмелится отнимать у меня овцу.

Подобравшись к молоденькой ярке, Эрмон схватил ее за
кучерявую шерсть, вскинул себе на плечи и поспешил к до-
роге. Овца была тяжелой, но, как известно, своя ноша не тя-
нет. А Эрмон уже считал овцу своей. Потому он хотя и со-
гнулся, крепко держа тонкие овечьи ноги, однако двигался
легко, наслаждаясь бегом, абсолютно уверенный, что пастух
остался где-то далеко позади.



 
 
 

Тем неожиданней и неприятней были для него последу-
ющие события. Сильнейший удар концом жердины в спи-
ну прервал и его победный бег, и радужные мысли. Не ожи-
дая ничего подобного, Эрмон споткнулся и со всего разма-
ху упал в небольшое озерцо со стоячей водой, подняв столб
брызг и прервав блаженное кваканье лягушек, которые с пе-
репугу запрыгали в разные стороны. Овца, перелетев через
голову упавшего, несколько раз перекувыркнулась и, встав
на ноги, пошла прочь, прихрамывая и обиженно блея.

Мокрый, покрытый противными студенистыми комочка-
ми лягушачьей икры, грабитель на четвереньках выполз из
озерца. И тут его взору предстала картина, сначала его изу-
мившая, а затем и испугавшая.

Прямо перед собой он увидел две стоящие на земле пал-
ки. Взгляд Эрмона медленно пополз по палкам вверх, и на
высоте человеческого роста он увидел ноги в обмотках, при-
крепленные к этим палкам тонкими ремешками у лодыжек и
под коленями. А еще выше Эрмон обнаружил и самого пас-
туха, уверенно стоящего на этих ходулях. Проживая в пере-
сеченной болотистой местности, пастухи считали, что на хо-
дулях они быстрее поспевают за стадом, и у них больше шан-
сов увидеть волков.

Итак, пастух не сидел на трех палках, составленных пира-
мидой – он стоял на ходулях и опирался задом на палку с
небольшой поперечной перекладиной, а потому не спрыги-
вал с палок, как предполагал Эрмон, а тут же, не теряя вре-



 
 
 

мени, бросился за вором в погоню. Словно сказочный вели-
кан, возвышался пастух над стоящим на коленях растеряв-
шимся Эрмоном. И сердце пастуха не дрогнуло от жалкого
вида неудачливого воришки. Оно справедливо жаждало воз-
мездия. Злорадно и хищно усмехаясь, медленно поднял он
свою почти двухметровую жердину.

Вскоре сидящие у костра услышали крики и, обернув-
шись, увидели, что по полю, не разбирая дороги, бежит Эр-
мон, а за ним на высоких ходулях, делая огромные шаги,
двигается пастух и равномерно лупит своей длинной палкой
по спине, плечам, голове Эрмона. После каждого удара Эр-
мон все сильнее выгибал тело, пытаясь увеличить скорость,
и от этого казалось, что он несется впереди своих ног.

При виде этого зрелища у Жака округлились глаза и от-
крылся рот, что, как считают физиономисты, является глав-
ным признаком удивления. Клодин ахнула и всплеснула ру-
ками. Быстрее всех оценил ситуацию Андрэ.

Стремительно вскочив, он ринулся навстречу и успел пе-
рехватить палку как раз в момент очередного удара. Выяс-
нив все обстоятельства, Андрэ достал деньги. Причем ему
пришлось довольно долго шарить по углам своего тощего ко-
шелька, чтобы отыскать одинокую монету. Но монета этих
поисков стоила. Это был денарий, и не из биллона – сплава
с большим количеством меди, а из полновесного серебра.

Увидев денарий или, как называли его во Франции, де-
нье, пастух успокоился, аккуратно спрятал монету и, ловко



 
 
 

подхватив блеющую овцу, отдал животное Андрэ. Затем он
несколько опасливо посмотрел на огромные толпы проходя-
щих паломников, развернулся и, быстро шагая, исчез за хол-
мом.

Андрэ вскинул овцу на плечо и пошел к костру. Побитый
Эрмон плелся сзади, поводил спиной, морщился и ворчал:

– Ну, и зачем ты отдал последние деньги? Нам еще идти
и идти. Что мы будем есть? Все равно придется брать так.

– А как же заповедь «не укради»? – насмешливо спросил
Андрэ, сбрасывая овцу у костра.

– Папа освободил нас от всех грехов, нами содеянных, –
мрачно сообщил Эрмон и добавил воинственно: – Чем про-
сить ради Христа, лучше отнять из-за куста.

Тут, резко повернувшись, он непроизвольно застонал.
Клодин хихикнула.

–  Ну, разошлась, не остановишь. Довольно! Хватит!  –
гневно прикрикнул Эрмон. Клодин не обиделась, а прогово-
рила заботливо:

– Сними рубаху, покажи спину.
Под нежным взглядом красивых глаз Клодин Эрмон смяг-

чился и даже начал стягивать мокрую рубаху, но неожиданно
за его спиной раздалось какое-то бульканье. Эрмон и Андрэ
удивленно переглянулись и повернулись на звук.

Оказалось, что это странное бульканье является смехом
Жака. Крестьянин потряхивал головой, небольшие глаза
его почти закрылись, среди зарослей бороды, демонстрируя



 
 
 

крепкие темно-желтые зубы, открылся рот, и из него доно-
силось: «Охе-хе-хе-хе!»

– Ты чего? – неприязненно спросил Эрмон.
– Как ты от палки-то бежал – не любишь, значит, – про-

должая хекать и булькать, проговорил Жак. – Ну ты и воин!
Вот так воин! Это не от меня, а от тебя все сарацины разбе-
гутся. Да столкнул бы его самого с его ходулями в лужу. Так
нет, удираешь, как заяц от лисы. Охе-хе-хе!

Эрмон аж затрясся от злости, понимая, что крестьянин
прав.

– Гусак! Истинно гусак длинношеий! Все уже забыли, а
он только смеяться начал. Закрой рот! – зло крикнул он на
Жака и показал движением пальцев, как тому надо закрыть
рот. – И потом, я не удирал, – Эрмон быстро посмотрел на
Жака и, гордо вскинув голову, закончил: – …а препроводил
пастуха к Андрэ, чтобы тот мог расплатиться за овцу.

Тут уже смех одолел всех. Звонким колокольчиком зали-
валась Клодин. Булькал и хекал Жак. Добродушно смеялся
Андрэ. Эрмон сверкнул глазами и, махнув рукой, тоже за-
смеялся. Жак перестал смеяться так же внезапно, как и на-
чал, а закрыв рот, недоверчиво спросил:

– Что, до Иерусалима правда далеко идти?
В ответ Андрэ лишь развел руками:
– Впереди еще несколько стран. До осени, думаю, дойдем.
Кража, которую так неудачно пытался совершить Эрмон,

была не первой и не единственной в среде паломников.



 
 
 

Несведущие в географии крестьяне плохо представляли се-
бе, где находится Иерусалим и сколько нужно до него идти.
Вскоре припасы, взятые из дома, кончились, денег не было,
воровство стало повсеместным, а затем и вовсе перешло в
разбой.

Андрэ в этом не участвовал. Он пытался пополнять запа-
сы охотой, принося то убитого кролика, то барсука, то го-
лубя. Клодин собирала ягоды, травы, выкапывала коренья.
Но Эрмон с Жаком, несмотря на различие характеров и раз-
ницу в возрасте, – впрочем, кто в те далекие времена точ-
но знал свой возраст? – очень сдружились и вместе отправ-
лялись красть, а то и просто отбирать у хозяев все, что за-
благорассудится. При этом благочестивые пилигримы как-
то забывали, что они отправились в далекий путь со святой
целью – не только отобрать Гроб Господень у неверных, но
и защитить от них братьев-христиан. И проходя по странам
Европы, в большинстве своем христианским, преспокойно
грабили местное население.

Жак, никогда ранее не бравший чужого, очень быстро это-
му научился. Ему импонировала идея брать, ничего не давая
взамен, словно свободные охотники в никому не принадле-
жавшем лесу. Причем забирали не только продовольствие:
Жак, со свойственной ему крестьянской обстоятельностью,
захватывал и одежду, и горшки, и даже старые подковы –
в хозяйстве все сгодится. После возвращения он долго рас-
сматривал и разглаживал принесенный предмет, а затем ста-



 
 
 

рательно прятал его на дно телеги, прикрывая сеном.
Для Эрмона это служило еще одной темой для насмешек.

У него теперь был постоянный объект для его зловредных
шуток.

– Ну, и для чего тебе эта старая подкова? Она такого раз-
мера, что сквозь нее можно протащить две ноги твоего бо-
евого коня. Смотри, перегрузишь возок, кляча не дотянет
до Иерусалима, и тогда сам возок потащишь. Впрочем, то-
гда твои подковы и пригодятся – мы ими тебя и подкуем для
резвости.

– Мне кажется, ухаживая за девушкой, не стоит бесконеч-
но высмеивать ее отца, – осторожно шептал Эрмону Андрэ
после очередной шутки.

Эрмон отмахивался. А Жак не обижался – ему как будто
нравился скорый на язык, веселый, шумный юноша. В ответ
на шутки Эрмона он пожимал плечами и скреб щеку. Жак
пугался лишь, когда Эрмон говорил о том, что лошадь сдох-
нет. Тогда он начинал беспокойно ходить вокруг животного,
любовно оглядывая и ласково похлопывая его.

– Кыш! – махал он руками на дочь, когда та, устав, пыта-
лась присесть на край тележки.

– Что за дурацкая башка! – тут же вступался за девуш-
ку Эрмон. – Клянусь апостолом Петром, ты, Жак, пренебре-
гаешь здравым смыслом. Давно тебе следовало поменяться
местами со своей кобылой. Пускай она лежит на сене, а ты
вези. И все довольны будут.



 
 
 

Сам Жак всегда шел рядом с телегой, не позволяя себе
напрягать животное. И Жака можно было понять – он был
единственный, в чей возок была запряжена лошадь. Осталь-
ные крестьяне если и везли с собой в далекий Иерусалим
свой скарб и малых детей, то их телеги тащили подкованные
быки.

Однажды ночью, когда паломники уже находились на вен-
герских землях, Андрэ, спящий под телегой с накрученным
на руку поводом лошади, чтобы не увели воры, был разбу-
жен восклицаниями Клодин. Он выбрался из-под телеги и
обнаружил, что Клодин стоит на коленях перед лежащим на
траве человеком. Быстро приблизившись, Андрэ увидел рас-
простертое тело Жака, виноватое лицо Эрмона и понял, что
случилось несчастье. Размазывая по усталому, грязному ли-
цу пот и слезы, Эрмон рассказал, что произошло.

Отправившись в приближающихся сумерках на свой
обычный промысел в небольшую деревню, расположенную
невдалеке, паломники с удивлением обнаружили, что дерев-
ня абсолютно пуста. Не желая встречаться с крестоносцами,
забрав имущество и живность, жители заблаговременно ее
покинули.

Ничем не поживившись, раздосадованные пилигримы
разбрелись кто куда. А Эрмон с Жаком углубились в лес и
вскоре достигли небольшой реки, медленно несущей свои
воды. Пройдя вдоль берега в пугающую глубь леса, они услы-
шали шум падающей воды и обнаружили запруду из жердей,



 
 
 

кольев, связок хвороста. Вырываясь из плена запруды, вода
круто падала на лопасти огромного колеса. Перед приятеля-
ми была водяная мельница, и она работала.

Опасливо приблизившись к небольшому оконцу в тол-
стой стене и заглянув в него, воришки обнаружили в комнате
лишь мельника – пожилого суховатого мужчину, спокойно
подставлявшего мешки под ссыпавшуюся из желоба муку.
Мелкая белая пыль туманом наполняла просторную комна-
ту, неспешно покрывая пол, стены, паутину, живописно сви-
савшую с низких дубовых балок, лицо мельника.

Видимо, почувствовав на себе чужие взгляды, мельник
повернулся к окну и всмотрелся в него, но разглядеть во
тьме за окном ничего не смог, тем более что приятели быст-
ро юркнули вниз к земле и, стараясь не шуметь, поспеши-
ли вокруг мельницы к крыльцу. Дверь оказалась незапертой,
и мельник, который, успокоившись, отвел взгляд от окна и
вернулся к наполнению мешков, был внезапно атакован.

Быстро ворвавшись в помещение и не тратя времени на
разговоры, во-первых, потому, что и разговаривали-то они с
венграми на разных языках, но в большей степени потому,
что уже привыкли к грабежу, франки начали бесцеремонно
наполнять принесенные с собой мешки: Эрмон – мукой, а
Жак – пшеницей, так как он очень переживал, что его ко-
была вынуждена есть только траву, от которой у лошади на-
чинались желудочные колики. Жаком давно владела мысль,
что, если кормить лошадь отборной пшеницей, она не будет



 
 
 

так дряхлеть и наберет силы. И заботливый Жак нагреб це-
лый мешок зерна.

Мельник попробовал помешать франкам хозяйничать, но
его с силой оттолкнули. Ударившись спиной о деревянную
стену, хозяин съехал по ней на пол, а затем на коленях вы-
полз за дверь. Поглощенные делом, Эрмон и Жак не об-
ратили на исчезновение мельника никакого внимания. Они
уже привыкли к безнаказанности и потеряли осторожность,
а зря.

Заскрипела дверь, и, оглянувшись, франки обомлели.
Возле дверей стоял все тот же пожилой мельник, но за его
спиной маячили два таких здоровых молодца с увесисты-
ми дубинками в руках, что это обстоятельство сильно об-
надеживало мельника в скором торжестве справедливости.
Мельник улыбался ласково и как бы даже подмигнул расте-
рявшимся воришкам, словно хотел сказать: «Сейчас, сейчас
мы доставим вам полное удовольствие».

Старые синяки на спине и плечах Эрмона неприятно за-
ныли. Жак с шумом втянул носом воздух и поскреб заросли
на щеке.

Через несколько минут все участники «сражения» были
покрыты мукой с головы до ног. На вспотевших лицах об-
разовались белые маски, делая их неузнаваемыми. Стараясь
прорваться к двери, Эрмон отбивался палкой. И надо ска-
зать, что в драке он был не столь ловок, как в работе языком.
Может быть, если бы Жак также отбивался, пилигримы отде-



 
 
 

лались бы лишь синяками. Но Жак, одержимым своей идеей
спасения лошади, как клещами, вцепился в мешок, напол-
ненный пшеницей, и, прижимая его к груди, только старался
увернуться от ударов.

– Брось мешок! – кричал Эрмон. – Дерись, баран пусто-
головый!

Но втянув голову в плечи и набычившись, Жак лишь
выставлял плечи навстречу дубинкам. Нежелание упрямого
франка расставаться с мешком не принадлежавшего ему зер-
на вызывало в венграх вполне обоснованное раздражение,
и они выплескивали это раздражение, колотя воров безжа-
лостно и вдохновенно.

– Беги! – заорал Эрмон, когда они, наконец, с трудом до-
брались до спасительной двери. Рванувшись напролом, Жак
буквально вывалился за дверь, успев все же получить напо-
следок сильный удар по голове. Следом выскочил Эрмон.

Ночь уже вступила в свои права. Отсутствие луны дела-
ло темноту непроглядной. Но тихий шум реки указал обрат-
ный путь. Не слыша за собой погони, Эрмон шагнул с берега
прямо в воду, вымыл лицо, напился шумно и жадно, слов-
но пришедшее на водопой животное. Повернув голову, он с
удивлением увидел, что Жак все еще стоит на том же месте,
где они остановились.

–  Ты что же, не хочешь пить?  – удивился Эрмон.  – Да
брось ты, наконец, свой мешок – вцепился, словно он полон
золота.



 
 
 

Вдруг коренастый, крепкий, полный нескончаемых жиз-
ненных сил Жак, не говоря ни слова, упал, как подрубленное
дерево. С тихим шуршанием из опрокинутого мешка потек-
ло на траву зерно. И именно это ранее столь горячо прижи-
маемое к телу зерно, а теперь брошенное и рассыпаемое, за-
ставило сердце Эрмона болезненно сжаться. Он сделал шаг
к Жаку и недоверчиво окликнул:

– Эй, ты чего?
Ответом было молчание. Эрмон постоял еще секунду, не

веря происходящему, а затем бросился к мужчине, перевер-
нул того на спину и вдруг почувствовал, что его рука стала
мокрой. Он поднес руку к глазам и в свете восходящей луны
увидел, что это кровь. Она текла толчками из пробитой го-
ловы Жака. Последний удар, который получил Жак, повер-
нувшись спиной к нападавшим, оказался для него роковым.

Оторвав кусок рубахи, Эрмон, как мог, забинтовал голо-
ву мужчины, пытаясь остановить кровь, обмыл лицо и шею.
При этом он все похлопывал Жака по щекам, пытаясь при-
вести того в чувство.

– Эй, эй, баран пустоголовый, очнись, – ласково пригова-
ривал он.

Жак не отвечал. Он тяжело и прерывисто дышал, не от-
крывая глаз. Эрмон, этот болтун, выскочка, пустозвон, по-
чувствовал необыкновенную горечь. Из его глаз покатились
слезы.

– У-у-у, погань, нежить, нечестивцы! Рано торжествуете,



 
 
 

душегубы! Я вам покажу! – зашептал он. – Я сейчас вернусь,
я мигом, – обратился он к не слышавшему его Жаку и, ак-
куратно положив голову раненого на траву, Эрмон бросился
назад, к мельнице.

Вскоре он вернулся, хрипло дыша от бега. Жак лежал
на том же месте. Эрмон подхватил бесчувственное тело под
мышки и, напрягаясь, поволок по траве. Брошенный мешок
со злополучным зерном остался на берегу.

В той стороне, откуда они пришли и где находилась мель-
ница, небо потихоньку озарялось. Потом огромной желтой
гривой вверх рвануло пламя, и полетел целый рой ярких
искр. Потянуло дымом, послышался треск и рычание пожа-
ра, крики людей. Злорадно-мстительное выражение на лице
Эрмона ясно говорило, что он имеет к этому пожару самое
прямое отношение.

К стоянке паломников Эрмон с Жаком добрался глубокой
ночью. Еще несколько часов тихо плачущая Клодин хлопо-
тала вокруг отца, пытаясь остановить кровь, продолжающу-
юся просачиваться сквозь повязку. Ей помогал Андрэ. Эр-
мон, рассказавший, как было дело, и несколько раз пытав-
шимся похвалиться ловкостью, с какой он подпалил мельни-
цу, отомстив за удар, вскоре тоскливо замолчал и сидел на
траве, обхватив руками опущенную голову.

Все знают, что жизнь конечна, но, когда наталкиваются на
ту тонкую грань, которая отделяет жизнь от смерти, бывают
безмерно потрясены. Один удар – и жизнь потеряна безвоз-



 
 
 

вратно.
Перед рассветом Жак пришел в себя, обвел всех мутно-

ватым взглядом.
– Не оставляйте Клодин. Будьте ей защитой, – с трудом

прошептал он несколько слов. Клодин сотряслась в рыдани-
ях.

Дыхание Жака неожиданно стало спокойным, словно те-
ло смирилось с приближением смерти и перестало бороть-
ся. Все краски жизни сошли с заострившегося лица, обвет-
ренная загорелая кожа цвета каленого ореха стала незнако-
мо бледной. Нос блестел, как слоновая кость, виски запа-
ли. Непокорные, прежде торчащие во все стороны волосы
шевелились, раздуваемые ночным ветром, подчеркивая пол-
ную неподвижность тела. Весь он как-то вытянулся, похудел.
Сложив на груди тяжелые, наработавшиеся руки и закрыв
глаза, Жак умер с первыми лучами восходящего солнца.

– Не плачь, дочь моя, – проговорил бедный священник,
пришедший проводить Жака в последний путь, – он принес
себя в святую жертву, весьма угодную Богу.

Похоронили Жака недалеко от дороги. Долго сидела Кло-
дин рядом со свежей могилой, не в силах уйти. Андрэ и Эр-
мон не мешали ей и не торопили. Наконец, девушка поло-
жила на земляной холмик маленький букет полевых цветов,
встала и, не оглядываясь, пошла к дороге. Вновь заскрипели
колеса дряхлого возка. Крестоносцы продолжили свой путь.



 
 
 

 
Глава седьмая,

в которой Андрэ, Эрмон и Клодин
восхищаются Константинополем

 
На верху невысокого холма находилась плоская площад-

ка. Быстрый ручей сбегал по склону холма, и его искрящая-
ся влага терялась где-то среди серых камней, в ажурной тени
надменно высокомерных кустов олеандра, пунцовые цветы
которого пламенели на фоне темной зелени.

Русоволосый гигант стоял на самом краю площадки. От-
росшие волосы достигали плеч. Белая кожа лица покрылась
дорожным загаром и заросла волнистой бородой. Внима-
тельные глаза ярко голубели под густыми бровями.

Чуть поодаль стояли его товарищи. Как всегда, веселый,
жизнерадостный Эрмон, блестя желтовато-карими глазами,
полными затаенной хитрости и своеволия, быстро вертел
головой, спеша все увидеть. Прислонившись к его худо-
му, острому плечу, неподвижно стояла Клодин, и только ее
длинные волосы отлетали в сторону под порывами легкого
ветерка.

Край был великолепен. С высоты холма открывались
необъятные просторы, окаймленные серебристой полосой
моря.

Но не эти просторы, не вечно меняющееся море прикова-



 
 
 

ли к себе внимание пилигримов. Потрясенно и завороженно
они разглядывали Константинополь, ибо не могли и предста-
вить себе, что где-нибудь на свете может существовать такой
восхитительный город, соединивший в себе греческую ан-
тичность и роскошь азиатского Востока. Ни один город Ев-
ропы даже близко не мог соперничать с «оком Вселенной»,
как сами византийцы называли свою царственную столицу.

– Лишь в волшебном сне могло пригрезиться такое чудо, –
проговорил Андрэ, выразив словами общее чувство.

Мощная стена, сложенная из глыб тесаного камня и рядов
кирпича, тянулась от Мраморного моря до залива Золотой
рог. Через равные промежутки стену прорезали высокие ше-
стиугольные башни. Цветущие сады, виноградники, острые
пирамидки кипарисов окружали роскошные поместья, раз-
бросанные вокруг города. Сады росли и внутри «царицы го-
родов», чередуясь с дворцами, великолепными обществен-
ными зданиями, соборами, несущими в небо высокие купо-
ла и пленяющими бесчисленным золотым убранством.

– Неужели такому городу нужна наша помощь? – расте-
рянно задавал себе вопрос Андрэ.

Он оглянулся на «Христово воинство», находившееся в
пути долгих три месяца. Нищие крестьяне, неотесанные про-
столюдины, в одночасье ставшие воинами, рыцари-плебеи,
не имевшие лошадей, усталые женщины с подвязанными к
груди детьми, измученные дорогой, истерзанные болезнями,
насекомыми, паршой, покалеченные, грязные, в грубых, ис-



 
 
 

тлевающих на теле одеждах, часто босые, без оружия и денег.
Если пришедшие франки были потрясены сказочным бо-

гатством Константинополя, то ромеи, как называли себя жи-
тели Византии, были не менее поражены непрошеными го-
стями. Они ожидали войско, которое поможет им в борьбе с
турками-сельджуками27, а не орду бедноты.

Все же басилевс28 Алексей I Комнин милостиво впустил
пришедших в столицу империи. Распахнулись окованные
железом створки высоких ворот, и оборванные «спасите-
ли» растерянно разбрелись по городу, дивясь широким про-
спектам, пересекавшим Константинополь, изумленно раз-
глядывая красивые улицы, украшенные античными статуя-
ми, удивляясь количеству богатых лавок и обилию изящных
вещей в них. Как мягко светились изделия, выточенные из
слоновой кости, как тускло блестела бронза, оправленная в
серебро, как переливались украшения из цветной эмали! Да-
же выставленные на продажу фрукты были самого лучшего
качества и красиво выложены в прозрачных стеклянных ва-
зах, необычно для глаз пришедших. От всей этой роскоши,
словно выставленной напоказ, у крестоносцев мутился рас-
судок и закипала кровь.

Потеряв в шумной толпе Эрмона и Клодин, Андрэ в оди-
ночестве, но без устали бродил по городу. Вскоре он вышел

27  Сельджуки – первая турецкая династия, армии которой подчинили себе
большую часть Византийской империи.

28 Базилевс – титул византийских императоров.



 
 
 

на улицу, называвшуюся Меса и начинавшуюся у главных
городских ворот. Именно через эти ворота императоры вы-
езжали усмирять непокорные народы, и именно через них
они возвращались с триумфом. Сделанные из белого мрамо-
ра, с большими створками из полированной латуни, ворота
сияли так, что их прозвали в народе Золотыми.

Повернув в обратную сторону, Андрэ вновь прошел го-
род, достигнув главного храма Византийской империи – со-
бора Святой Софии, и поразился не только удивительной
легкости архитектуры и словно повисшему в воздухе гигант-
скому куполу, не только колоннам из белого мрамора и мер-
цающей мозаике, а той возвышенной радости глубокого ре-
лигиозного чувства, наполнившего его в этом божественном
месте. Сбросив с себя груз повседневных забот, он словно
прикоснулся к великому, заново осмысливая свои поступки,
свои грехи, движения своей души.

Желая сохранить наступивший в душе покой, да и
несколько устав от впечатлений, Андрэ присел на каменную
скамью на одной из наполненных суматохой улиц.

Вдоль улицы спешили прохожие, тщательно задрапиро-
ванные в одежды из плотного разноцветного шелка, грохо-
тали деревянными колесами по каменным плитам нарядно
изукрашенные повозки. Впереди богачей, проезжающих на
тонконогих скакунах, бежали слуги, ловко расчищая палка-
ми дорогу. Сверкали золотом вышивки седел. Непрерывно
сновали уличные торговцы, пронося связки обуви, свертки



 
 
 

тканей, пучки зелени.
– Сыворотка! Добрые покупатели, вот сыворотка! – про-

кричал над ухом Андрэ уличный торговец. Остановившись,
он с любопытством разглядывал сидящего Андрэ, затем по-
правил висящую за спиной тыквенную бутылку, тряхнул
стриженными «в кружок» волосами и, весело подмигнув, же-
стом предложил свой товар. Андрэ облизал пересохшие гу-
бы и пожал плечами – денег у него не было.
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