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Картины на выставке:
 

Аннотация
Дон Нигро «Картины на выставке/Pictures at an

Exhibition». 3  актера (2 женские и 1 мужская роль). Трудно
определить жанр. Возможно, пьеса-притча. Каким видит человек
себя и как его видят со стороны. Как отражается мир в искусстве
и искусство в мире. Что есть истина, а что – ее видимость.
Где граница между здравомыслием и безумием, реальностью и
бредом. Все это находит место во взаимоотношениях супругов-
художников и их натурщицы.
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Дон Нигро
Картины на выставке

«Картины на выставке» – цикл из девяти взаимосвязан-
ных пьес, которые, если играются вместе, должны быть пред-
ставлены в одном спектакле с девятью картинами и антрак-
том между «Наполеонами» и «Копенгагеном». Каждая пьеса
может играться отдельно или в комбинации с любыми дру-
гими. В любом случае, каждая пьеса должна указываться в
программке.



 
 
 

 
Зеркала

 
Один персонаж – ДЖОАННА, 29 лет, обращается к залу

с пустой, за исключением трех деревянных стульев и моль-
берта, сцены.

ДЖОАННА. Я всегда боялась зеркал. Маленькой девоч-
кой, иной раз глядя в зеркало, думала, что вижу что-то у себя
за спиной, приближающееся ко мне, и, если продолжу смот-
реть в зеркало, тварь эта доберется до меня, а если повернусь
лицом к твари, ее отражение в зеркале вонзит зубы мне в за-
гривок или в загривок отражения человека в зеркале, кото-
рым была и не была я, чьей смерти я боялась и на которую
надеялась. Но не глядя в зеркало, как я могла узнать, что
в действительности в нем происходит? Подумала, что реше-
ние проблемы – второе зеркало, и поставила его позади се-
бя, так что смогла видеть происходящее в обоих зеркалах,
но привело это лишь к простому увеличению количества от-
ражений, а следовательно, и опасности. Ты добавляешь од-
но зеркало, и внезапно получаешь множество зеркал, и соб-
ственных отражений, и тварей у тебя за спиной, жаждущих
сомкнуть зубы на шеях и переломать их, как спички.

Исходя из вышесказанного, вы можете подумать, что я
должна избегать зеркал, как вампир, но меня странным об-
разом тянет к ним, и этого я боюсь больше всего. Не могу я



 
 
 

держаться вдали от них. Зачастую стою перед зеркалом часа-
ми. Делаю вид, будто протираю его, но уверена, что мой муж
на это не клюет. Он думает, причина в тщеславии. Может,
так оно и есть, а может – я пытаюсь преодолеть свой страх: не
только перед безымянной тварью, пытающейся подкрасться
сзади, но перед личностью в зеркале, которая смотрит на ме-
ня и вроде бы должна быть позади меня, где никого нет.

Вы знаете картину Данте Россетти «Как они встретили са-
мих себя»? Молодая пара в лесу, и они только что сбежа-
ли, чтобы тайком пожениться, и идут по темному, зловеще-
му лесу, и внезапно в густом сумраке замечают приближаю-
щуюся к ним пару, и они встречаются на маленькой поляне,
и видят, что вторая пара – они самые, которые смотрят на
них. Отражения в зеркале. Россетти нарисовал эту картину в
свой медовый месяц, и я не могла не думать об этом в МОЙ
медовый месяц, поэтому рассказала своему мужу. Он вроде
бы не понял, почему это значило для меня так много, и я
спросила его, а что бы он сделал, если бы мы, гуляя в темном
лесу, наткнулись на наших зеркальных двойников. Он отве-
тил: наверное, пригласил бы выпить пива. Видите, с чем я
имею дело. И он далеко не глуп. Просто… смотрит другими
глазами.

Поженившись, мы переехали из города в старый дом в
сельской местности, и на чердаке, как героиня плохого ки-
нофильма, я нашла старое зеркало, круглое и овальное, в ра-
ме из темного дерева. Я смотрела на него и гадала, а что ду-



 
 
 

мает личность, которая смотрела на меня. Отражение. Это
отраженный свет. Свет отражается от меня, летит к зеркалу,
отражается от него и попадает мне в глаза. Как луна. Луна –
это отраженный свет. То есть, если я вижу отражение луны в
зеркале, это свет солнца, который отражается от луны, летит
к земле, отражается от зеркала и попадает мне в глаза. Моя
жизнь – это зал зеркал, отражающихся от зеркал. Словно два
зеркала смотрят друг на друга, бесконечное повторение, бес-
конечное возвращение. Повторение, как в воспроизведении,
в искусстве, в театре, в сексе.

Я потеряла девственность в комнате смеха. Это правда.
Ярмарочный парк развлечений приехал в наш город. Стоял
июнь, лил дождь. В одном из павильонов работал юноша, ко-
торого звали Джонни Дефлорес. В первый вечер я пошла с
подружками и встретила его. Во второй вечер пришла одна,
и потом приходила каждый вечер. В парке развлечений так
хорошо пахло. Картофелем-фри, и опилками, и вишневой
газировкой, и попкорном, и жареным луком. Музыка греме-
ла на карусели и «чертовом» колесе, на аттракционах кри-
чали девушки. А в поздний час, когда люди расходились по
домам, мы с Джонни шли в комнату смеха, где обнимались
и целовались. Но я сдерживалась. Не шла до конца, что воз-
буждало нас сильнее и сильнее. И так продолжалось до са-
мого последнего вечера.

Разразилась жуткая гроза, так что в тот вечер жители го-
рода предпочли остаться дома. Павильоны закрыли рано, и



 
 
 

мы с Джонни пошли в комнату смеха. Он запер все двери, мы
остались вдвоем, мое сердце стучало, как молот, мы разде-
лись догола и миллионы отражений наблюдали, как мы пре-
вратились в зверя о двух спинах, занимались этим под гро-
хот грозы в залитом дождем пустынном парке развлечений.
Секс – это комната смеха.

Я бежала домой по лужам и прокралась в темный дом, по
лестнице поднялась в мою комнату, покидала в чемодан ка-
кие-то вещи. Собиралась убежать с ним. Мне было шестна-
дцать. Я помню, как улицы пахли после дождя, темные, ста-
рые, полные голосов, как вода капала с кленов, свет улич-
ных фонарей отражался от мокрой мостовой. Я вернулась,
но парк развлечений уже отбыл, без меня. Стояла посреди
замусоренной пустой площадки, с чемоданом в руке, смот-
рела вниз, и видела, как она смотрит на меня из луж. Девуш-
ка из зеркала. Больше я его никогда не видела. Могла бы,
потому что приходила мысль последовать за ним в соседний
город, но я этого не сделала.

А пару недель спустя, открыв вечернюю газету, я увидела
его фотографию. Случился пожар, глубокой ночью, в пави-
льоне, где находилась комната смеха. Там его и нашли, го-
лым, с местной девушкой, они лежали вместе в лабиринте
зеркал. Пожарные могли бы их вытащить, но кто-то запер все
двери. Ходили разговоры о поджоге. Вроде бы около пави-
льона шныряла какая-то девушка. Я много раз думала о том,
чтобы его найти, я очень, очень на него злилась, но остава-



 
 
 

лась дома. Никуда не поехала. Задавалась вопросом, а мо-
жет, это девушка из какого-то другого города, которую он то-
же соблазнил и бросил. Рядом с его фотографией газета раз-
местила и фотографию погибшей девушки. Ее глаза смотре-
ли на меня. И выглядела она совсем как я. Девушку, которую
видели у павильона, так и не нашли. Но у меня есть версия.

Я думаю, это была девушка из зеркала. Та самая, что смот-
рит на меня. Она последовала за ним, дождалась, пока он
приведет в комнату смеха ту, чье расположение ему удалось
завоевать, и подожгла павильон. Это была не я. Это была она,
девушка, которую я вижу теперь, которая смотрит на меня.
Девушка из зеркала.

(Свет медленно гаснет).



 
 
 

 
Художница

 
 

Действующие лица
 

ДЖОАННА – 29 лет
БЕАТРИС – 24 года

Сцена пуста, за исключением трех деревянных стульев и
мольберта.

(Сначала они обращаются к зрительному залу, потом
друг к дружке).

ДЖОАННА. Я познакомилась с мужем в колледже, на
курсе «Изобразительное искусство». Наши подходы совер-
шенно не совпадали. Я тяготела к абстракции. Никогда не
рисовала человеческие фигуры. Мои картины изображали
музыкальные формы, числа, вещи, фрагменты предметов,
лабиринты, старые дома, развалившиеся, сожженные, разру-
шенные. Мой муж рисовал женщин. Когда мы познакоми-
лись, он хотел нарисовать меня, но я ему не позволила. Не
хотела становиться произведением искусства. Саму идею по-
зирования, в одежде или без, я находила эстетически и мо-
рально отталкивающей. Его несколько удивила бурность мо-



 
 
 

ей реакции на предложение, которое многие сочли бы лест-
ным. Но он не рассердился, не обиделся. Тут надо отдать ему
должное. Ему даже понравилось, что у меня есть мнение. Он
нашел это привлекательным. Но мое мнение он нарисовать
не мог. Вот так и встретил ее.

БЕАТРИС. Я хотела стать актрисой и, естественно, была
бедной, и подруга сказала мне, что я могу заработать, пози-
руя для художников. Поначалу я не согласилась, но мне дей-
ствительно требовались деньги, и выглядело это легким спо-
собом их заработать. Оказалось, что не так все и легко. Ско-
рее, трудно. Но я привыкла. И встретила его.

ДЖОАННА. Я не верю в ревность. Не верю, что люди мо-
гут владеть друг другом. Если мой муж и я были верны друг
дружке, то по одной причине: мы этого хотели. На эту аб-
сурдную формальность – заключение брака, мы пошли толь-
ко потому, что хотели детей. Разумеется, как только выясни-
лось, что детей у нас не будет, официальность наших отно-
шений перестала иметь хоть какое-то значение. Чтобы быть
счастливыми, нам не требовались наши маленькие дублика-
ты из крови и плоти. У нас была работа. У меня – моя. И у
него – своя.

БЕАТРИС. Он отличался от других. Когда смотрел – то
видел меня. Не разговаривал со мной, когда работал, во вся-
ком случае, вначале, но со временем такое иной раз случа-
лось. Он задавал вопросы о моей жизни. Ничего особенного,
но моя жизнь интересовала его, и меня это успокаивало. Он



 
 
 

меня смешил. Бывал таким обаятельным. И мне нравилось,
что он на меня смотрит. У него был особый дар – он умел
смотреть на человека. И я была тем самым человеком, гово-
рил он, который обладал даром показывать себя.

ДЖОАННА. Она выглядела как я. Это я заметила сразу.
Что-то в ней напоминало ему меня, поэтому он ее и выбрал,
я в этом уверена. И при этом не могла она быть более несхо-
жей.

БЕАТРИС. Есть некая чистота в том, что на тебя смотрят,
когда ты вся в себе, а на тебя смотрит человек, знающий,
как смотреть, и нисходит умиротворенность, ощущение, что
ты не одинока, как человек бывает одиноким, скажем, в по-
ловом акте, но объединена с кем-то в некой его прелюдии.
Должно быть, это нечто такое, что чувствовали люди, верив-
шие, что есть Бог, как Ева в раю до появления змея.

ДЖОАННА. Терпеть не могу, когда на меня смотрят. Все-
гда это ненавидела. Открывала утром глаза и обнаруживала,
что он смотрел на меня. Это бесило. Однажды утром просну-
лась, а этот сукин сын меня рисовал. Я встала, пошла на кух-
ню, вернулась с кувшином виноградного сока и выплесну-
ла на картину. Он не отреагировал, не двинулся. Я спроси-
ла, не собирается ли он наброситься на меня, хотя бы накри-
чать, обзывая нехорошими словами. Он ответил, что вино-
градным соком картина стала даже лучше. Поэтому я ее со-
жгла. Я также терпеть не могу, когда меня фотографируют.
Боюсь, как и Джеронимо, что камера украдет мою душу. Да-



 
 
 

же когда я смотрю в зеркало, насмешка всегда присутствует
в глазах личности, которая я и не я.

БЕАТРИС. Я с самого начала знала: он выбрал меня, по-
тому что я напоминала ее, и при этом она – полная моя про-
тивоположность, постоянно создает, но не приносит удовле-
творенности, потому что рисует не людей, не живое, только
предметы. И даже не предметы целиком. Сплошные тени и
искривленная геометрия. Что-то такое, что никогда не по-
смотрит на нее. Она в ужасе от плоти и крови, поэтому ри-
сует только смерть.

ДЖОАННА. Я пыталась убедить его рисовать других на-
турщиц, но он продолжал вновь и вновь использовать эту.
Не желал отказываться от нее. Мы неделями практически не
разговаривали. Я не позволяла ему прикасаться ко мне. Но
при этом понимала. Какая-то моя часть понимала. Именно
это особенно раздражало. Я не позволила бы ему вмешивать-
ся в мою работу. Никогда и ни в чем. Но сама делала именно
это. И не могла остановиться. Они столкнулись – работа и
жизнь.

БЕАТРИС. Иногда, когда он работает, я прошу его рас-
сказать о ней.

ДЖОАННА. Невозможно заполучить и то, и другое. Со-
вершенство работы или жизни, говорил Йейтс. И все-таки я
не могу их разделить. Не могу отличить танцующего от тан-
ца.

БЕАТРИС. И он говорит о ней, пусть и не впрямую.



 
 
 

ДЖОАННА. Наконец, в отчаянии, я пошла к ней.
БЕАТРИС. Для него общение с теми, кого он рисовал, су-

ществами, которые жили и дышали, было обязательным. То-
гда как она могла иметь с ними дело лишь за рамками своей
работы. Словно…

ДЖОАННА (обращаясь к БЕАТРИС). Простите, не поме-
шала?

БЕАТРИС. Нет. Я просто читаю.
ДЖОАННА. Надеюсь, ничего слишком серьезного.
БЕАТРИС. Если на то пошло, Достоевского.
ДЖОАННА. Как мило. Не знаю, почему я заглянула к

вам. Мне нужно совсем в другое место, но остановилась я
здесь, чуть ли не случайно. Нет, я, конечно, знала, что вы
живете здесь, и решила заглянуть, подумав, а вдруг вы дома.

БЕАТРИС. Я дома.
ДЖОАННА. Мне повезло.
БЕАТРИС. Я часто дома.
ДЖОАННА. Он рисует вас здесь?
БЕАТРИС. Нет. Только в студии. Или в лесу. Или на при-

роде. Здесь – никогда.
ДЖОАННА. Так он никогда здесь не бывал?
БЕАТРИС. Иногда он подвозит меня домой.
ДЖОАННА. Ага.
БЕАТРИС. Хотите кофе?
ДЖОАННА. Я не пью кофе.
БЕАТРИС. Чая?



 
 
 

ДЖОАННА. Пожалуй, что нет.
БЕАТРИС. У меня «Ред Зингер».
ДЖОАННА. Я понимаю. (Пауза). Вы такая красивая.
БЕАТРИС. Я совсем как вы.
ДЖОАННА. Нет, ничего такого.
БЕАТРИС. Он так думает. Я, если честно, этого не вижу.
ДЖОАННА. Сможете, если посмотритесь в зеркало.
БЕАТРИС. Нет, не смогу.
ДЖОАННА. Почему? Кто вы? Сестра Дракулы?
БЕАТРИС. Я вижу отраженный свет. Я не вижу себя.

Ненавижу зеркала. Всегда ненавидела. Они превращают ме-
ня… Они превращают меня в ледышку. Зеркала холодные.
Они – как лед. Я предпочитаю быть плотью. Внутри плоти.
Заключенной в плоть.

ДЖОАННА. Вы предпочитаете, чтобы видели вас, а не
видеть самой.

БЕАТРИС. Я предпочитаю быть плотью и кровью.
ДЖОАННА. Чем кем? Чем мною?
БЕАТРИС. Я склона думать, что вы – та же плоть и кровь.

В этом ничем от меня не отличаетесь.
ДЖОАННА. Спасибо. Как я понимаю, живопись вас осо-

бо не волнует.
БЕАТРИС. Некоторые картины мне нравятся.
ДЖОАННА. Мои?
БЕАТРИС. Простите?
ДЖОАННА. Вам нравятся мои картины?



 
 
 

БЕАТРИС. Я их особо и не видела. А потом, не мне су-
дить.

ДЖОАННА. Вы видели мою работу. Я встретила вас на
выставке. Но вы ушли до того, как мы смогли поговорить.

БЕАТРИС. Я неважно себя чувствовала.
ДЖОАННА. От моих картин вам стало плохо?
БЕАТРИС. Я так не думаю.
ДЖОАННА. Тогда они вам понравились?
БЕАТРИС. Трудно сказать.
ДЖОАННА. Нет, не трудно. Так понравились они вам или

нет?
БЕАТРИС. Нет.
ДЖОАННА. Почему? Потому что их нарисовала я?
БЕАТРИС. Разумеется, нет. Я пошла на выставку, потому

что хотела лучше вас узнать, понять вас, но мне не понрави-
лась ваша работа, потому что она мертвая. В ваших картинах
нет жизни. Ничто не смотрит на вас. С картин вашего мужа
кто-то всегда смотрит, или есть ощущение, что посмотрели
бы, возникни такое желание. Все как с зеркалом.

ДЖОАННА. Но вы ненавидите зеркала.
БЕАТРИС. Почему вы пришли ко мне?
ДЖОАННА. Я пыталась избавиться от вас.
БЕАТРИС. Получилось?
ДЖОАННА. Нет. Я думаю, это небезопасно для моего му-

жа – тратить столько времени и энергии на одну натурщицу.
Только не подумайте, что я хочу вас обидеть.



 
 
 

БЕАТРИС. Это здорово, что у него есть вы, которая может
решить, что для него хорошо, а что – плохо.

ДЖОАННА. Язвить незачем. Я пришла с самыми друже-
скими намерениями.

БЕАТРИС. Не кажетесь вы мне очень дружелюбной.
ДЖОАННА. Я стараюсь.
БЕАТРИС. Вы хотите убедить вашего мужа перестать ри-

совать меня, чтобы потом я перешла к вам? Так?
ДЖОАННА. Я просто хотела увидеть вас.
БЕАТРИС. Вы видели меня раньше.
ДЖОАННА. Не наяву. Не так близко. Не так долго. Все

еще прекраснее, чем я думала. Он не воздает вам должное.
БЕАТРИС. Чушь.
ДЖОАННА. Вы стали бы позировать кому-то еще, полу-

чив более выгодное предложение?
БЕАТРИС. Маловероятно, чтобы я получила такое пред-

ложение.
ДЖОАННА. Сколько он вам ни платит, я удваиваю сум-

му.
БЕАТРИС. Вы пытаетесь меня подкупить.
ДЖОАННА. Нет, не пытаюсь.
БЕАТРИС. Меня не подкупишь.
ДЖОАННА. Я не пытаюсь вас подкупить. Я пытаюсь вас

нанять.
БЕАТРИС. И что от меня потребуется? Переехать в Эк-

вадор?



 
 
 

ДЖОАННА. Позировать.
БЕАТРИС. Вы хотите меня рисовать?
ДЖОАННА. Да.
БЕАТРИС. Но вы не используете натурщиц.
ДЖОАННА. Собираюсь начать.
БЕАТРИС. Вы находите отталкивающей саму идею рисо-

вать натурщиц. Он мне говорил.
ДЖОАННА. Я открыта новым веяньям.
БЕАТРИС. Но вам не нужна натурщица, чтобы рисовать

какую-то дурацкую мешанину чисел, окон, старых часов и
разломанной мебели на подстилке из макарон. Только не по-
думайте, что я хочу вас обидеть.

ДЖОАННА. Если человек – настоящий художник, он всю
жизнь продолжает докапываться до истины. В последнее
время у меня появилось неодолимое желание попробовать
что-то другое. Я устала от… нет, меня не устраивает направ-
ление, в котором я продвигаюсь, со всеми этими макарона-
ми и старыми часами. Мне хочется попасть на новую, неиз-
веданную территорию.

БЕАТРИС. Нет. Я так не думаю.
ДЖОАННА. Почему? Если ваши отношения с моим му-

жем чисто профессиональные, тогда он, само собой, поймет,
что вы приняли более выгодное предложение другого худож-
ника. Если бы он нашел натурщицу, которая понравилась бы
ему больше вас, вы бы через минуту оказались за дверью.

БЕАТРИС. Я не хочу принимать ваше предложение.



 
 
 

ДЖОАННА. Другими словами вы признаете, что ваши от-
ношения с моим мужем не только профессиональные.

БЕАТРИС. Я просто не хочу уходить от него.
ДЖОАННА. Если он захочет, чтобы вы остались, то пе-

ребьет мое предложение.
БЕАТРИС. Я не хочу ставить его перед таким выбором.
ДЖОАННА. А в чем проблема? Вы – натурщица. Я – ху-

дожник. Я хочу оплатить ваши услуги. Что не так? В любом
случае вы оказываетесь в выигрыше. Будете получать боль-
ше денег или от меня, или от него. Да и у меня может по-
явиться желание перебить его цену.

БЕАТРИС. Вы не хотите меня рисовать. Вам нужно дер-
жать меня подальше от вашего мужа.

ДЖОАННА. Откуда вы знаете, чего я хочу?
БЕАТРИС. Это очевидно.
ДЖОАННА. Для меня – нет. Я серьезно отношусь к своей

работе. Не стала бы тратить время и репутацию, долгие ча-
сы рисуя то, к чему не лежит душа. И только потому, чтобы
заставить своего мужа найти другую обнаженную натуру, на
которую он будет таращиться изо дня в день. Послушайте,
давайте попробуем. Один раз. Если вам не понравится пози-
ровать мне, мы закроем тему.

БЕАТРИС. Но почему?
ДЖОАННА. Потому что мне это нужно. Это как-то свя-

зано с зеркалами. Должно быть связано… Когда я смотрю на
его картины, на которых изображены вы… Не могу я стоять



 
 
 

здесь, как идиотка, пытаясь объяснить вам то, чего не пони-
маю сама. Чтобы выяснить, мне надо рисовать. Это не слова.
Будь это слова, я смогла бы сказать или написать. Но именно
потому, что это не слова, я должна… Ох, глупость какая-то.
Извините, что потревожила вас.

БЕАТРИС. Подождите. Просто… это нарушение доверия.
Вам так не кажется?

ДЖОАННА. Между вами и моим мужем?
БЕАТРИС. Да. Но также между вами и вашим мужем.
ДЖОАННА. Что ему до вашего позирования другому ху-

дожнику?
БЕАТРИС. Вы – не просто другой художник.
ДЖОАННА. Для вас я просто другой художник. Осталь-

ное вас не касается. И что вам терять? Все, что вам придет-
ся делать – сидеть на месте, как вазе с фруктами. В чем про-
блема?

БЕАТРИС. Все гораздо сложнее. Когда объект, на кото-
рый ты смотришь, может смотреть на тебя, он становится
субъектом. Именно этого вы и не понимаете.

ДЖОАННА. Я понимаю. Поэтому и боюсь.
БЕАТРИС. Боитесь чего?
ДЖОАННА. Смотреть на то, что может смотреть на меня.
БЕАТРИС. Тогда почему вы хотите рисовать меня?
ДЖОАННА. Потому что мне нужно, чтобы на меня смот-

рели.
БЕАТРИС. Почему бы не взять собаку?



 
 
 

ДЖОАННА. Потому что глядя на его картины, на кото-
рых изображены вы, я хочу понять, что происходит, когда он
смотрит на вас и превращает в краску. Я вижу, что нарисо-
вано, эту нарисованную поверхность, и со мной происходит
что-то такое, чего я всегда боялась. Вот я и должна в этом
разобраться.

(Пауза).
БЕАТРИС. Хорошо. Я это сделаю. Буду позировать вам.

Но я не перестану позировать ему. В те дни, когда я ему не
нужна, буду позировать для вас. Хорошо?

ДЖОАННА. Пожалуй. Я не хочу, чтобы вы выбирали
между нами. Разумеется, он может захотеть.

БЕАТРИС. Чтобы я сделала выбор?
ДЖОАННА. Да.
БЕАТРИС. Он не захочет.
ДЖОАННА. Значит, никому вреда не будет, так?
БЕАТРИС. Не знаю, будет или нет. Наверное, мы это вы-

ясним.
ДЖОАННА. Я бы выпила кофе.
БЕАТРИС. Вы же не пьете кофе.
ДЖОАННА. Раньше не пила, но я раздвигаю горизонты,

так? Осваиваю ранее неисследованное.
БЕАТРИС. Вам со сливками и сахаром?
ДЖОАННА. Не знаю. Решайте сами.
БЕАТРИС. Как скажете.
ДЖОАННА (обращаясь к зрительному залу ). Рисовать



 
 
 

ее… Рисовать ее – совсем не то, чего я ожидала. Абсолютно.
Она очень чистая. Ее чистота успокаивает меня, и я обна-
руживаю, впервые в своей жизни, что мне достает смелости
рисовать человека, рисовать то, что я вижу, когда оно живое
и смотрит на меня. Это действительно похоже на чудо, то,
как я увлеклась, увлеклась.

БЕАТРИС. Я ему не сказала. То есть я думала, что он
знал. Я думала, она скажет ему. Но она не сказала. И я тоже.
И он продолжал рисовать меня. Он думает, что теперь я вре-
мя от времени позирую другому художнику, и это, правда.
Он просто не знает, скорее всего, не знает, что другой худож-
ник – его жена. Студии у них в разных местах, и нынче они
редко смотрят на работы друг дружки. Оба люди замкнутые.
И в прошлом, разумеется, в их картинах было очень мало
общего. Но теперь что-то общее появилось. Они рисуют ме-
ня.

ДЖОАННА (обращаясь к БЕАТРИС). Он не знает?
БЕАТРИС. Что это ты – нет.
ДЖОАННА. Я всегда думала, что ты ему скажешь.
БЕАТРИС. А я думала, что скажешь ты. Он ни разу не

упомянул об этом тебе, но ты все равно думала, что я ему
сказала?

ДЖОАННА. Он не рассказывает мне все. У женатых это
обычное дело. Почему ты не сказала?

БЕАТРИС. Не знала, как завести разговор. Я думаю, его
задевало, первые несколько раз, когда я говорила, что не



 
 
 

смогу позировать в выбранное им время. Раньше он назна-
чал время, как ему того хотелось. Воспринимал мое согла-
сие, как должное. А теперь я иной раз занята, с тобой, и он
это принимает. Никогда не задает вопросов, но я знаю, что
его это тревожит.

ДЖОАННА. По-твоему, он верит, что ты спишь с другим
художником?

БЕАТРИС. Я не знаю, что он думает. Почему бы тебе не
спросить?

ДЖОАННА. Едва ли это та тема, которую мы с мужем
можем обсудить.

БЕАТРИС. Мне кажется, вы с мужем вообще мало что об-
суждаете.

ДЖОАННА. Это правда. Наши отношения, по большей
части, бессловные.

БЕАТРИС. В отличие от наших с тобой.
ДЖОАННА. Нет. Наши отношения одновременно бес-

словные и словесные. Иногда мы используем рты, иногда –
нет. Мы говорим обо всем. За исключением, естественно,
самого главного. Об этом мы не говорим.

БЕАТРИС. Почему мы не говорим?
ДЖОАННА. Потому что ты не хочешь сказать, а я не хочу

знать.
БЕАТРИС. Не думаю, что теперь это самое важное. Бы-

ло, возможно, в самом начале, но теперь нет. Теперь, думаю,
самое важно то, что ты не хочешь мне сказать, а я не хочу



 
 
 

знать.
ДЖОАННА. Учитывая обстоятельства, просто удиви-

тельно, что мы с тобой нашли о чем поговорить, и нашли
много чего, учитывая, что мы столько не хотим знать.

БЕАТРИС. Ты изменила свою философию живописи? Я
хочу сказать, теперь, когда ты рисуешь меня вместо коробок,
овалов и шагающих цифр?

ДЖОАННА. Не было у меня философии живописи. Она
для тех болванов, которые не умеют рисовать. Я просто де-
лаю то, что правильно.

БЕАТРИС. И это не для болванов?
ДЖОАННА. Это для болванов, которые УМЕЮТ рисо-

вать.
БЕАТРИС. Мне нравится позировать тебе. Мне нравит-

ся ощущение, которое возникает, когда ты смотришь на ме-
ня. Знаешь, во второй половине дня я должна быть в студии
твоего мужа. Но мне здесь так хорошо, что я совершенно об
этом забыла.

ДЖОАННА. Какое совпадение. Мы с мужем собирались
встретиться за ланчем, то есть я тоже его продинамила.

БЕАТРИС. Какие мы ужасные. Он такой милый человек.
ДЖОАННА. Да, но ему придется к этому привыкать,

правда? Я хочу сказать, это, в конце концов, искусство.
БЕАТРИС. Да. Его красота. Как только она захватывает

тебя, ничего другому места не остается. Нет ничего сравни-
мого с этой красотой.



 
 
 

ДЖОАННА. Это правда. Знаешь, ты становишься все
больше похожа на меня.

БЕАТРИС. Я так не думаю. Это ты становишься все боль-
ше похожа на меня.

ДЖОАННА. Одно или второе. Может, и то и другое ра-
зом. А может, ты и я становимся все больше похоже на ту
девушку в зеркале. Ты думаешь, моему мужу со временем
станет труднее различать нас?

БЕАТРИС. Я думаю, он узнает.
ДЖОАННА. И как он узнает?
БЕАТРИС. Потому что я стану той, кого не окажется на

месте, когда ему понадобится натурщица. А ты станешь той,
кого не окажется на месте, когда ему понадобится жена.

ДЖОАННА. Понимаю. Что ж, это хорошо. Это хорошо,
правда?
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