


 
 
 

Алексей Алексеевич Ратушный
Избранная проза. Самое-самое

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=48820104
ISBN 9785005090553

 

Аннотация
Эти произведения создавались мною в разные периоды жизни

и в разных внешне обстоятельствах. Кроме одного. Каждый раз
я писал с пониманием, что любой выход на улицу может стать
именно последним.
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Авто био грофия

 
Родился в 1952 году в декабре месяце на Колыме. В день

рождения за  окном было тепло: жалких минус трид-
цать три градуса. За неделю до рождения и три недели
после за окном были нормальные минус сорок пять-ми-
нус пятьдесят. Был положен под форточку в первые ми-
нуты жизни и сразу заболел туберкулёзом бронхов. Чу-
дом выжил. Когда конвоир нёс меня – почти трупик –
в сугроб, мама поставила ему штык лопаты к горлу. Ко-
гда умер Сталин я пошёл на поправку. Потом в военном
госпитале у нас – гулаговских младенцев – откачивали
спинной мозг. Три года в судорогах и парез лицевого нерва.
Искривление лица на всю жизнь. Пятнадцать воспале-
ний лёгких. За печкой и в больницах всё детство. Теперь
вот пишу.

Публикуюсь в областной печати с 1968, во Всесоюзной
с 1974. Первые публикации – как юморист. Снят в полоч-
ном фильме «Тайное голосование»

Открыл «Мерцающие шахматы» и  тысячи других
игр. Разработал вновь «Чатурангу», гадал на судьбу Рос-
сии по ЦТ. Всё сбылось.



 
 
 

 
I am staff!

 
Я не знаю, кто я!
Мы идём по улице засыпаемой мелким мокрым липким

снегом, продуваемые холоднющим сильнейшим ветром.
На дворе самый конец марта.
Нас двое.
Я – это я.
Алиса – это не Алиса.
Я не знаю кто она.
Я знаю только, что сейчас я ничего не могу ей объяснить.
Я не знаю, кто я.
Но мне плохо!
Мне очень плохо!
Так плохо мне не было никогда.
Я ничего не могу поделать с этим.
Я просто выполняю указание того, на кого никак не могу

повлиять.
Никак.
Алиса бежит впереди меня.
Она безгранично мне доверяет.
Она абсолютно мне верит.
Она не может мне не верить.
До сих пор со мной у неё было связано только всё самое

приятное и самое хорошее.



 
 
 

Она была чертовски голодна.
Из моих рук она съела всё моё мясо.
Ей было жутко зябко.
Я привёл её в  дом, где было мягко, уютно, просторно

и тепло.
Её до сих пор в основном тупо игнорировали.
Я привёл её в дом, где ей, похоже, все были рады.
И вот теперь я вёл её по улице, как бы погулять, прочь

от этого прекрасного, тёплого, уютного дома!
Она беспрекословно пошла со мной.
Без поводка.
Без привязи.
Без условий.
Просто бежит радостная впереди меня, забегая иногда то

в один сугроб, то в другой.
Мы идём в сторону ближайшей деревни, по улицам город-

ка, и я пытаюсь дозвониться то в одни, то в другие красивые
ажурные, дорогущие ворота.

Она не знает, зачем я звоню в эти ворота.
Она просто полностью доверяет мне.
Ей кажется, что я тот, кто и был ей нужен с самого начала.
Но я – не тот!
Я не знаю, кто я!
Погода на улице мерзкая.
Это та самая погода, про которую говорят:
– В такую погоду хороший хозяин собаку на улицу не вы-



 
 
 

гонит!
Я – не хозяин.
Но именно вот это сейчас и делаю.
Выгнал собаку на улицу и готовлюсь оставить её навсегда

одну.
Я не в состоянии объяснить ей, что сделал для неё не всё,

что мог.
Что сделал для неё гораздо больше чем мог.
Что в ситуации, когда я сам без гроша, без дома, без сво-

его собственного угла, без малейшей надежды обрести всё
это смог дать ей мясо, предоставить теплое убежище, мяг-
кий диван, много корма и улыбки таких умных, таких доб-
рых, таких ласковых людей, мне не в чем себя упрекнуть. Я
дал ей такую прекрасную передышку от того ужаса, в кото-
ром она оказалась! Дал ей такой потрясающий шанс выжить
вопреки всему!

Но она не знала, что всё это призрачное счастье можно
обрести только при одном условии – упасть где-то на одном
месте и часа четыре просто поспать! Просто никому не ме-
шать и не попадаться лишний раз на глаза! Но как ей объяс-
нить всё это?

Её пытались укрыть в  тайном помещении. От  тех, кто
не должен был её видеть и слышать.

И тут она стала скулить, плакать, бросаться на двери!
Ей пытались приобрести цепь, чтобы посадить на  неё

и  тем самым спасти. Но  цепи нигде в  округе не  нашлось.



 
 
 

И тут появился самый главный самый добрый самый ответ-
ственный Человек и отдал прямой приказ:

– Уведи её отсюда немедленно.
Я не знаю, кто я!
Я здесь – в гостях.
Если бы она притаилась на несколько часов, если бы толь-

ко она умела притаиться, она имела бы здесь больше прав,
чем я.

Там был еще один, тоже в гостях, который хотел взять её
к себе. Но он такой же как и я бездомный бесправный гость,
без вида на собственный уголок в этом мире.

Пока не пришёл Главный её все гладили, ласково разгова-
ривали с ней, заигрывали, поили и кормили. А она валялась
на диване, бегала по дому, играла, и регулярно подбегала ко
мне и совала мне в руки свой благодарный счастливый нос.
Как я не объяснял ей, что вот они – её новые благодетели,
а я лишь передаточное звено, случайный элемент цепочки…
Она всё равно чётко выделяла меня. Ведь это я забрал её
из автобуса и привёл сюда. В свет. В тепло. В счастье.

Я оделся и позвал её за собой.
И она пошла!
Сразу!
Беспрекословно!
Абсолютно доверяя мне, тому кто её так быстро и так лег-

ко приручил, используя всего навсего случайную цепь при-
входящих обстоятельств.



 
 
 

Всё кончается однажды.
На  этот раз цепь удачных совпадений оборвалась сразу

и навсегда.
Мы идём по мокрому липкому водно-снежному покрову

ледяной от холода улицы, по её свеженаметённым сугробам.
Я звоню то в одну, то в другую, жутко дорогую, узорчатую

дверь.
Иногда мне отвечают, но услышав просьбу приютить её

хоть на пару дней отвечают жёстким отказом.
Иногда нас посылают сразу далеко и жёстко.
Я не в силах объяснить ей, что мир жесток.
Что она действительно опасна для окружающих людей.
Что её родственники – дальние и близкие – немало сдела-

ли для того, чтобы сейчас ей все отказывали.
Она очень открыта, прямолинейна, абсолютно доверчива

и дружелюбна.
Она видимо воспитывалась там, где людей бывало много

и где все её – щенка еще – ласкали и гладили.
Она откровенна и бесхитростна.
Если ей плохо, она сразу сообщает об этом.
Она бегала по  автобусу от одного пассажира к другому

и заглядывала всем в глаза.
Она откровенно просила еду!
Она откровенно хотела пить.
Она очень устала и замёрзла.
Она садилась только на кресла, она не ложилась на пол.



 
 
 

Она очень ухожена, уши правильно и своевременно купи-
рованы, она вычесана, на ней ошейник. Она прекрасно знает
команды «Сидеть!», «Фу!», «Лежать!», «Ко мне!».

Она четко понимает всё, что я ей могу сказать жестами.
Но я ничего толком не могу ей объяснить.
Что я уже вырвал ей трехчасовую передышку.
Что она уже и  поела и  погрелась, и  попила, что теперь

ужас возвращается, и последнее, что я мог сделать для неё –
это рассказать о ней другим людям.

Но и в этом я мало что могу.
Мне нельзя ходить в Интернет там, где я был в гостях.
Я тайком пробрался в  Интернет с  чужого компьютера,

по пиратски залез на свою страничку и вывалил туда в счи-
танные мгновения фото и короткий рассказ о ней.

Дал свой мобильный и надеялся: «А вдруг?»
Но я не могу объяснить ей, что такое модератор, и почему

он может не пропустить материал «в свет».
Время шло, а, как потом выяснится, публикация та так

и не попала в «эфир». Сказали, что это другая рубрика.
А  когда я беспрекословно сменил «рубрику», материал

всё равно не увидел света. Теперь его просто «забыли» про-
модерировать. И в рубрику загнали такую, где никто её тол-
ком не увидит. Видимо «там» решили, что и материал о ней
опасен читающей публике не меньше, чем она сама.

Но это всё случится уже позже.
Пока я надеюсь, что материал опубликован, что кто-то



 
 
 

нужный чудом прочтёт о ней и поможет распространить ин-
формацию дальше. Что вдруг зазвонит на моей шее мобиль-
ный и из трубки назовут её имя и расскажут о том, что с ней
случилось.

А пока мы идём по длинной длинной, улице городка, и я
всё звоню и звоню в эти такие благополучные, такие тёплые,
такие добротные особняки. Мы заходим в домики охраны,
и я пытаюсь пристроить её хоть на пару суток, пока отклик-
нется Интернет. А вдруг…

Но сегодня это волшебное, это великое «а вдруг» не сра-
батывает.

А вдруг просто не происходит.
Я сам стал ненадолго её «а вдруг» в автобусе, где она от-

кровенно погибала.
Такая доверчивая, прямолинейная, открытая.
В автобусе, где она, съев мясо из моих ладоней, положи-

ла мне лапы на колени и стала плакать, рассказывая о том,
как ей холодно и голодно в это жуткое время, когда хороший
хозяин…

Я не  мог рассказать ей об  Антуане де Сент Экзюпери,
и о том, почему мы в ответе за тех, кого приручили.

Всё что я смог для неё сделать – это дать ей немного чу-
жого тепла и уюта, чужой воды и дивана. Познакомил с теми,
кто в общем-то мог бы её пожалеть и спасти….

Но она не умела таиться, она не умела хитрить и прятать-
ся.



 
 
 

И теперь мы идём по улице и непоправимое уже навалива-
ется на меня всё быстрей и быстрей. И я беспомощен и бес-
правен. И уже ничего не могу ей ни объяснить, ни дать.

Я только знаю, что я и сам как она.
Что я и сам вот так же ношусь по автобусу бесприютной

бездомной жизни, и также не умею ни хитрить, ни прятаться,
ни таиться.

И потому мы с ней в общем-то очень похожи друг на дру-
га, и понимаем друг друга потому, что у нас одна судьба, од-
на доля – быть обманутыми и выброшенными на улицу.

Вот мы идём вместе по одной улице, и она просто безгра-
нично доверяет мне, а сзади уже подкатывает, подкатывает
джип, в котором сидит тот, кто всё правильно знает и всё
правильно совершает.

И мне не в чем его упрекнуть. Он – Хозяин. Он тот, кто
однажды дал мне кусок мяса со своей руки и иногда позво-
ляет мне отдохнуть на своём диване.

Он садит меня в машину и я знаю, что этот миг мне будет
сниться до конца моих дней.

Я закрываю дверку, но она бежит параллельно с нами и за-
совывает морду между створкой и  кузовом, её преданный
счастливый нос рвётся за мной, в  тепло. Она безгранично
верит мне и не может подумать, даже мысли не допускает,
что я могу оставить её одну на этой чужой, холодной пустын-
ной улице. Я чуть-чуть приоткрываю дверку, он прибавляет
ход, на мгновние нос оказывается немного сзади створа и я



 
 
 

закрываю дверцу. Всё! Она не сможет понять, что надо мной
висит гигантский колокол угроз и обязательств. Что мои де-
ти ничем не провинились перед ней, что я давно, гораздо
раньше, чем она родилась, приручил навсегда кого-то друго-
го. Но это всё – во мне. А в ней только непонимание и удив-
ление. Она не верит! Она не понимает и не может понимать.

Машина со мной набирает ход. Она бросается за нами, всё
ещё не веря, что я предал её, такую доверчивую, открытую
и абсолютно беззащитную.

Она бежит, а он всё делает правильно и не едет слишком
быстро, уводя её всё дальше и дальше от своего, такого го-
степриимного дома.

Да!
Она реально опасна для детей.
Да.
Ей нельзя там было оставаться без привязи.
Да.
Кто-то предал её гораздо раньше, привёз сюда, в этот кро-

шечный городишко и  бросил погибать от  холода и  голода
на улице.

Да.
Я сделал больше чем мог.
По сути теперь меня здесь не будут пускать ни к компью-

теру, ни к дивану.
Я потерял этот дом навсегда.
Этот маленький оазис тепла и света, горячего чая и воз-



 
 
 

можности глянуть мельком почту.
Собственно ей я отдал практически всё.
Но я не в состоянии был сказать ей всё это словами.
Слова здесь были абсолютно бессильны.
И потому теперь я сижу в тёплой машине, а она, бедняж-

ка, бежит за нами изо всех сил и удаляется, удаляется, уда-
ляется…

Там в автобусе она посмотрела мне в глаза и своим взгля-
дом вскрыла мне грудную клетку и порвала моё уставшее
уже биться сердце.

Теперь оно разрывается всё сильнее и сильнее, всё во мне
горит от  нестерпимого стыда за  себя, несуразного, беспо-
мощного, открытого, откровенного, так и не сумевшего так
организовать свою собственную жизнь, чтобы иметь воз-
можность реально помочь хотя бы одной бездомной собаке
обрести счастье.

Я так и не узнал её имя.
Мы звали её в эти три счастливых часа «Алиса» но было

очевидно, что она – не Алиса, и теперь было совершенно яс-
но, что этот «дом чудес» вовсе не был домом чудес.

И вдруг я осознал!
Вот эти три часа с ней и были моей счастливой— самой

счастливой моей жизнью на Земле.
Мне ещё раз позволили быть «человеком», «великим»,

«добрым», «магом», «волшебником», а теперь счастье, от-
пущенное мне Богом в этой Игре, закончилось и мне строго



 
 
 

указали на моё реальное место у коврика в самом грязном
углу коридора.

И всё, что было у меня на свете – это возможность пода-
рить ей немного мяса и тепла… а на самом деле это и было
счастье. Вот такие три часа счастья.

А теперь она неслась по мокрому снегу за машиной, а я,
так и не понявший, кто я на этом свете, сидел в автомобиле
и не смел пикнуть.

И  вдруг мне нестерпимо сильно захотелось вырваться
из этой теплой кабины в этот снег. В этот мокрый липкий
снег, в этот пронизывающий ветер и остаться на этой улице!
Захотелось дать ей возможность подбежать ко мне и лизнуть
меня в лицо! Захотелось признаться ей, что я люблю её вот
такую открытую, честную, бесхитростную, преданную и бро-
шенную и не променяю этот наш последний миг на Земле ни
на что на свете. Я судорожно вцепился в рычаг для откры-
вания двери.

– Притормози, – хрипло сказал я. – Я выйду.
Но за рулём сидел тот великий Человек, который всегда

и всё делал исключительно правильно.
– Не дёргайся. Алексей! – сказал мой водитель, – я забло-

кировал двери. Нам пора!
И  машина резко увеличив скорость повернула за  угол

и унесла меня прочь от этого кошмара.
Но из себя не выбежать.
Себе не простить.



 
 
 

Я просто обнадёжил её, не имея на это права.
Я оказался в итоге тем, кто я есть на самом деле. Никем.
Впрочем я узнал её породу в Интернете. И полное её на-

именование – мне не выговорить! – и короткое. И совсем ко-
роткое.

И теперь, идя по холодной улице, я знаю, кто я.



 
 
 

 
Гибель четвёртой торцовки

 
Архангельску.
Геннадию и Алексею Кремлёвым.
Володе Лисицыну.
Павлу Зарубину.
Борису Артемьевичу Радевичу…
И всем лесопильщикам города…

Эту книгу я мечтал написать тридцать лет…

Всё не было времени… Пишу… Спешу…

Это – самое главное, что я хотел написать в своей жизни…
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Наш ансамбль готов. Мы будем сегодня исполнять свой
главный танец: танец с досками.

На четвёртой торцовке второго цеха СЛДК. В нашей груп-
пе три исполнителя. Точнее один исполнитель и две испол-
нительницы. Меня зовут Алексей. Их зовут Тоня и Оксана.
Мы – сыгранная группа. Мы – лучшие на торцовке и лучшие
в цехе. Поговаривают, что и в первом цехе такой группы нет.
Мы уже год танцуем и играем вместе. Каждый в своём ме-
сте. Но слаженность работы обеспечивается именно мастер-
ством всех трёх исполнителей. Мои партнерши – как на под-
бор. Невысокие. Худенькие. Похожи чем-то на Люду Браги-
ну. Танец – дело тонкое и крайне продолжительное – семь
с половиной часов с крошечным перерывом на смену поста-
ва. Во время этого перерыва можно и перекусить и малёха
поспать. Мы профессионалы. Пять минут едим и пятнадцать
спим. Спим как убитые. А потом воет сирена и мы поднима-
емся, профессионально протираем глаза влажными платка-
ми и снова начинаем свой смертельно опасный танец.

Вы конечно видели канатоходца, который по канату идёт
над пропастью. Без страховки.

Он рискует головой каждый миг. Целых две минуты. Ба-
лансируя по самому краю.

Рядом с  Тоней вращается огромная торцовочная пила.



 
 
 

За тысячные доли секунды она может отхватить ей и руку
и  голову. Пила не понарошечная. Пила жуткая, страшная,
с зубьями заточенными так, что толстенная доска распили-
вается ею легко, как кусочек масла ножом. В руках у Анто-
нины крючок. Крючок – это основной инструмент в нашем
танце. Это кусок стали особой формы, тщательно выпилен-
ный из канадской – лучшей в мире – пилы.

Крючок необходим, чтобы именно им поймать доску
и резко выдернуть её на себя. Для этого надо аккуратно пере-
гнуться над ползущей прямо на уровне пояса цепью. А цепь
состоит из специально выставленных над звеньями шипов.
Эти шипы хватают доску, прижимают её к пиле и, проплывая
мимо. горделиво уносит лучшую часть доски дальше по сто-
лу торцовки, а  отпиленный обапол падает под стол, легко
брошенный туда изящным движением руки Антонины. Каж-
дый миг при неточном движении шип может зацепить одеж-
ду Антонины, например фартук, и вдавить её в лезвие пи-
лы. Случаи такие были, и были не раз! Руку может захва-
тить за рукавицу доской и шипом, и опять туда же. Неточное
движение и просто можно второй рукой задеть чудовищное
лезвие…

Но Тоня – мастер высочайшего класса. Когда она танцует,
внешнему наблюдателю всё в её движениях кажется безум-
но лёгким и безумно изящным. Мелькают, как крылышки
бабочки, ручки, летят под стол отпиленные обаполы, весе-
ло бегают доски по столу – туда-сюда, тело женщины толь-



 
 
 

ко красиво поворачивается вправо-влево на треть оборота,
да ноги мягко меняют направления носков. Это подлинный
танец! Танец весёлого крючка! Танец с доскаами! Под му-
зыку ревущей от голода пилы. Она ненасытна! И этот танец
на грани жизни и смерти длится все семь с половиной ча-
сов. Он захватывает! Он потрясает! Это одиннадцать тысяч
высмотренных, проконтролированных, отобранных и точно
обработанных досок в смену. От Тони вращающиеся вдоль
стола барабаны катков отправляют доску на  другой конец
стола к  Оксане. Она точно так  же стоит перед гигантской
ревущей пилой. Только у нее не правосторонняя, а левосто-
ронняя стойка. Она торцует доски с другой стороны. И та-
нец у  неё такой  же изящный и  такой  же точный, легкий,
непрерывный! Только руки мелькают, только крючок свер-
кает в руке, как сабля, а пила продолжает орать. И надеяться
попить подлинной крови. Пила – она любит человеческую
кровь больше, чем смолу сосны. Она визжит от голода! Она
охотится! Она готова в любой миг! Только зазевайся, только
расслабься на секунду!

А  откуда берутся доски на  цепях торцовочного стола?
Со  стола приёмного их подаю на  торцовочный стол я  –
рабочий на поштучной выдаче досок. Именно поштучной,
и именно выдаче. И танец мой другой, но тоже смертельно
опасный. Пилы рядом со мной нет. Но рядом со мной колон-
на. Стальная. И если доска схваченная шипами цепей немно-
го высунется за стол из-за моей оплошности, меня прижмёт



 
 
 

к этому столбу и моментально раздавит мои бедра, с хру-
стом, безжалостно и навсегда. Я стою в специально вырабо-
танной стойке. Одна нога немного вперед. Одна рука – ле-
вая – в перчатке в любой момент готова вмешаться, а в ос-
новном служит для тонкой балансировки тела в момент ос-
новного движения в танце. Во второй руке – стальной длин-
ный крючок, который я держу весьма необычным способом –
здесь важна каждая мелочь, иначе кровавый мозоль за пол-
часа обеспечен! На каждую доску у меня две с половиной –
три секунды. На столе приёмном лежит гора досок. Они па-
дают на этот стол сверху, пачками с обрезных станций. Це-
пями, нажимая на педаль, включающую мощный двигатель,
расположенную внизу у стола, пальцами правой ноги, я под-
таскиваю очередную гору досок к краю стола. Они лежат пе-
реплетённые, внахлёст. Длиной пять-шесть метров. Толщи-
ной два-два с половиной сантиметра, шириной от пятнадца-
ти до двадцати пяти сантиметров. Сырые. Я выбираю оче-
редную – удобную для подачи – доску, и своим крючком под-
деваю её за ребро – попадая точным движением точно посе-
редине. Крючок очень острый и легко входит на полтора-два
сантиметра в дерево. Теперь рывок всем телом. Включение
мышц идёт почти такое же, как у метателя ядра. Только у ме-
тателя ядра оно идет от стопы до кончиков пальцев волной
по всему телу, а у меня здесь наоборот – от кончиков пальцев
руки, через плечевой пояс, мышцы спины, поясницу и бед-
ра к  ахилловым сухожилиям. Я буквально вырываю доску



 
 
 

и поднимаю её над столом, вращая поперек, рассматриваю,
как положить её обзолом кверху, а затем резко выдираю крю-
чок и прихлопывая сверху кладу её поперек движущихся це-
пей между шипов и обращаюсь к следующей доске, а только
что положенная мной уже ползет в сторону Антонины в бес-
конечном ряду уже выложенных ранее досок. Со стороны ка-
жется, что податчик досок пританцовывая печёт пирожки.
Легко и просто. Мне эта простота давалась жестокими боля-
ми, опухшими руками, когда всю ночь или весь день я от-
сыпался с обёрнутыми в бинты руками, а потом, перехватив
их тяжами снова шёл на смену. Цена этого искусства танца
с досками необычайно высока. Через год люди, как правило,
остаются без рук. В том смысле, что у них становятся хро-
ническими растяжения сухожилий и другие серьёзные трав-
мы. Но мне нравится моя работа. Я чувствую себя мастером
своего дела. И я его люблю. О том, что неизбежно придёт,
я не хочу думать. Я хочу работать именно здесь. Здесь наша
группа танцует уверенно и мощно. Смена. Вторая смена –
халтурим на бревнах. Потом одна смена – отсып. И снова
торцовка! Восемьдесят децибел, когда не слышно крика ря-
дом стоящего и орущего в ухо. Не совсем яркий свет. Сквоз-
няк. Страшные, смертельно опасные цепи и пилы! Это – моя
стихия! Это – моя поэма жизни! И у нас фантастически кра-
сивая группа. Мы в совершенстве владеем этим искусством.
Мы сыграны. Мы понимаем друг друга с полуслова и вообще
без слов. Мы торцуем одиннадцать тысяч досок в смену. Нам



 
 
 

неинтересны подсчеты экономистов. Зарплата у нас стабиль-
ная и вполне нас устраивает. Тем более, что еще смен пятна-
дцать в месяц мы халтурим в других цехах. А иногда просят
отстоять вторую смену подряд, если не вышел сменщик.

Мы молоды. Мы сильны!
Это наш цех. Это наша торцовка.
И здесь мы чувствуем себя востребованными и нужными.
Танцуем! И торцуем!
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Мой учитель подачи досок – прекрасный маэстро из пер-
вого цеха. Его специально пригласили на три смены – обу-
чать меня. Он красиво подаёт доски. Мне нравится его тех-
ника. Я рвусь в бой, а он останавливает меня: отдохни! Еще
наподаёшься! Но мне стыдно просто стоять рядом. Я – уче-
ник. Но я очень хочу уже работать. Наконец он отдает мне
крючок и предлагает свое место широким жестом. Я пыта-
юсь попасть в доску крючком. Он делает это легким движе-
нием, а у меня ничего не получается. Но я упорен. С два-
дцатого раза стягиваю первую доску на стол, за ней ползут
еще три, их разворачивает поперёк стола. Таня – сегодня она
стоит слева от меня, смеётся. У тебя не получится! Не твоё
это, говорит она. Вздыхает? «Господи, и где только такого
урода нашли?» Этого я ей не прощу никогда. Потом, через
полгода она будет умолять меня встать с ней в бригаду. Но я
откажусь. Мягко скажу ей: «Ну зачем же тебе урод на сме-
не? Полно нормальных вокруг!» А пока всё это еще впере-
ди. Вскакиваю на стол, стукаюсь головой о потолок – он низ-
кий – и быстренько поднимаю и разворачиваю доски, воз-
вращаюсь на место подачи. Мой педагог улыбается: «Давай!
Давай, Леха! Уважаю настырность твою!»

Через несколько минут мучений я сдаюсь – давай повтор-
ный курс молодого бойца! Он приступает. Все идет споро.



 
 
 

Приёмный стол быстро пустеет. Что-то там на рамах случи-
лось, раз доски не падают. Когда там – наверху – всё в поряд-
ке, доски падают непрерывно! Досок почти нет. Он передаёт
крючок мне: пока досок мало – учись, студент! Я и вправду
студент. Студент философского факультета. Об этом здесь
никто ничего толком не знает. Я ведь только пришел. Кто я
есть. откуда взялся – никому не интересно. И мне это нравит-
ся. Жизнь с чистого листа. Я упираюсь. Вечером у меня бу-
дут очень сильно болеть мышцы. Но я давно не бегал и забыл
это чувство смертельно уставших мышц. Рвусь в бой. Мне
уже удалось подцепить пару досок и поднять вверх. Всё-таки
легкоатлетическая история полезна. Техника иная, но смыл
тот  же: упорно тренируй тело и  координируй его под по-
ставленную задачу. Я утонул в этом искусстве. Я провалился
в него всем, что во мне есть. Через три дня обучения уже ни-
кто не смеётся над новичком. Мы уже просто работаем вме-
сте. Еще месяца два я буду набирать форму, спасая вечера-
ми и ночами опухающие руки. Но всё увереннее мой крючок
будет впиваться в ребра досок, всё безошибочнее будет мой
глаз отыскивать самую удобную для подачи доску в завале.
Всё быстрее и  быстрее будет ритм моих движений в  этом
танце жизни и смерти. И бригада моя постепенно проник-
нется уверенностью: с Алексеем мы любые завалы одолеем.
Конструкторы распределения поставов учитывают составы
работающих на торцовках. Чтобы торцовка не держала пото-
ки, самые производительные по доскам поставы дают на тор-



 
 
 

цовки лучших бригад. Поэтому доски падают непрерывно,
гроздьями, пучками… Они обрушиваются сверху с грохотом
и мы встречаем их с упорством трехсот спартанцев. Вперёд,
Лакедемоняне! Мы противостоим им с упорством троянцев.
И как бы быстро не работали обрезные станции над нами,
мы быстрее. Мы уже практически не пропускаем мест в ря-
ду шипов на цепях. В каждый рядок доску, а когда постав
на четыре дюйма – мы кладём и по две доски в рядок.
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