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А что ты знаешь обо мне? —
Ношу еду бродячей кошке,
Учу испанский понемножку,
Ращу герани на окне.
А что я знаю о тебе? —
Что кружит нас одна планета,
Пиджак коричневого цвета,
Играешь в парке на трубе.
А что мы знаем о любви?
Не разгадать её загадки,
Из листьев осени закладки
В её мы книге не нашли.
Да разве можно что-то знать?
Судьбы что может быть капризней?
На нитку повседневной жизни
Алмаз любви не нанизать.
Любви страницы не листая,
Но я в глазах твоих читаю,
Что для меня играешь ты…
И всё ты знаешь обо мне.


Душа живая пела и улетала ввысь,
Зачем на свете белом, откуда мы взялись?
Однажды маски снимем, что вызывали смех,
Стоя под небом синим,
Тем, что одно на всех.
Душе одной известно, что это значит – жить,
И в стены комнат тесных её не заключить,
У моря ждал погоды кто, а кто рубил сплеча, —
Встретимся все у входа
В начале всех начал.
А мир наполнен светом, души не чая в нас,
Его любви отведав и правды без прикрас,
Соединенье примем и разделенья крест,
Лишь повторяя имя
Странника из дальних мест.
Душа живая пела и улетала ввысь,
Зачем на свете белом, откуда мы взялись?
Однажды маски снимем, что вызывали смех,
Стоя под небом синим,
Тем, что одно на всех.


Наши промахи станут видны,
Наши речи будут смешны,
Наши мысли станут скучны
Для всех.
Но останутся наши сны,
Неразгаданные наши сны,
Чьи сюжеты не претендуют
На успех.
Ведь так много страниц,
В этой книге страниц,
Тех, которые
Мы ещё не прочли,
И множество лиц,
Сто имён, сотни лиц,
Удивительных лиц у любви.
Все ошибки простятся нам,
И забытыми быть словам,
Ну, а мысли наши,
Как и прежде, будут светлы.
Нашим воздухом станет весна,
Нашей музыкой – тишина,
Пока мы сами
Не превратимся в сны.
А пока, так много страниц,
В этой книге много страниц,
Тех, которых мы
Ещё не прочли,
И множество лиц,
Сто имён, сотни лиц,
Удивительных лиц у любви.


Дверь открыли и вышли на улицу,
А за порогом – зима.
Обескрылевший ангел сутулится —
Реальный мир слишком мал.
Он с неба падает вниз
Замёрзшей птицею
В наш мир прозрачней стекла.
Как хорошо, что зима
Сегодня снится мне,
Забыв другие дела.
Проросли как цветы придорожные,
Минуя мрак и туман,
Мы научимся быть осторожнее,
Когда наступит зима.


На карусели земной круговерти
Нас закружило – то радость, то горе,
Нитью судьбы от рожденья до смерти
Выткано много чудес, я не спорю,
Я с этим не спорю.
Поздней весной все сомнения бросим
В летний костер догорающих истин,
Пусть, шелестя, осыпается осень
Пеплом цветным не отправленных писем,
Ненаписанных писем.
Адрес я вновь не пишу на конверте,
Клятв не даю, не скрепляю их кровью,
Нитью судьбы от рожденья до смерти
Выткано много чудес, я не спорю,
Я с этим не спорю.
Можно молчать, ведь достаточно взгляда,
Можно считать это просто игрою,
Но, если завтра окажешься рядом,
Ты постучи в мою дверь, я открою,
Я сразу открою.
Сядь, отдохни от земной круговерти,
Душу излей новой каплею в море,
Нитью судьбы от рожденья до смерти
Выткано много чудес, я не спорю,
Я с этим не спорю,
Ты спи, я не спорю.


Вставлен в раму окна, белый день снова не у дел,
Небо, ночь и луна нарисованы на воде.
Как спасительный яд, выпиваем мы наши сны
Из бокала хрустального звонкой тишины.
Сохраняются чудом
Следы на песке,
Кто-то держит свечу
В дрожащей руке.
В лабиринтах мыслей запутанных стиснуты,
Среди прочных истин и прочих коварных стен,
Но, по-прежнему, смотрит вперёд так же пристально
Тот, кому удаётся видеть в темноте,
Чтобы, круг завершив,
Научиться когда-нибудь,
По движеньям души
Находить самый верный путь.
Время хочет похитить даже осколки снов,
Мир непрочен, и ты эти нити порвать готов.
Не оставшись лишь чудом у прошлого в плену,
Научиться хочу я слышать тишину,
Отвечать лишь молчаньем,
Никто не виноват,
Что на дне его спрятаны
Главные слова.


Олегу Ганшину
Ты в конце игры,
Мы в её начале,
Что же означали
Страшные сны?
Мы, глаза закрыв,
Снова промолчали,
Думали – уходишь
Лишь до новой весны.
После с берега махали,
Провожая миражи,
И стихающей стихами
Становилась наша жизнь.
Но пришла зима,
Улетели птицы,
Пляшет-веселится
Лишь снежинок гурьба,
И плести сама
Просит небылицы
Нас довольно странная
Наша судьба.
Где любовь, как шторм на суше,
А мир – в зажатых кулаках,
Там, увы, конечно, лучше
Оставаться в дураках,
Быть в конце игры,
Как в её начале,
Где не опечалят
Страшные сны.
«Это до поры!» —
Мы себе кричали,
Стоя на причале,
Где раньше были честны.


Отголоски сна, где цветёт весна,
Каждый взгляд к другому доверчив,
Эта воспалённость любви ясна
Нам, которых даже время не лечит.
И, как будто, путь этот нам знаком,
Только в круг земной попадаем снова,
По осколкам вечности босиком,
Словно по траве, пробежать готовы.
То ли день суров, то ли ночь нежна,
Мы в который раз зажигаем свечи.
Речь про безнадёжность пути смешна
Нам, которых даже время не лечит.
Вновь на взлётной маются полосе
Самолёт бумажный и вольный ветер,
Только солнце, кажется, светит всем,
Даже тем, кому «ничего не светит».
Отголоски сна, где цветёт весна,
Каждый взгляд к другому доверчив…
Жизнь, словно летнюю грозу,
Не ощутишь, пережидая,
Не выдаёт свои секреты
Тот день, который устаёт,
В руке зажав, как стрекозу.
Поддельной жалости не зная,
Подарит лишь немного света
Судьба, которая ведёт.
Ведёт в неведомую даль,
Не объяснив – с какою целью,
Раздав смешные имена,
Не дав нам дочитать букварь,
Но яд, по вкусу, как миндаль,
Мы выпьем, шанс не дав похмелью.
И поменяем времена,
Опережая календарь.
То нищий духом я бреду,
Ни сна, ни отдыха не зная,
А то, сомнением богат,
Крутой миную поворот.
Звучит шарманка, как в бреду,
А попугай – судьба цветная,
Опять из шапки наугад
«Билеты счастья» достаёт.
Но корабли уходят вдаль,
На дни не делится неделя,
И кто прольёт о нас слезу,
Нам не дано предугадать.
Цветёт свобода как миндаль,
Она пьянит сильнее хмеля,
И жизнь, как летнюю грозу,
Мы не хотим пережидать.


Спеша за тридевять земель, погасишь свет
Ночной свечи, остынут тени на стене,
Неловко с милою простишься у дверей,
Прощальных слов не скажешь ей.
Она спокойно будет вслед тебе смотреть,
Печальных мыслей силуэт про жизнь и смерть
Слезой невидимой растает на щеке,
А ты исчезнешь вдалеке.
Дорог немало исходив за много лет,
Любовь воспев, но не раскрыв её секрет,
И всем волнам, и всем ветрам подставив грудь,
Ты повернёшь в обратный путь.
Войдёшь, как будто, вы простились лишь вчера,
Спеша собрать осколки счастья до утра,
Не бросишь взгляда в зеркала – в них правды нет,
В её глазах найдёшь ответ.
И позабудешь всех печалей голоса,
И узнавать простые будешь чудеса, —
Что ждёт покой того, кто выбился из сил,
Вернётся тот, кто уходил,
К себе домой.
Для того, чтобы однажды окончательно проснуться
В новом дне, а не на дне, когда вокруг волнами бьются
Бесконечные вопросы, ну, а, в общем-то,
Только один вопрос,
Свою жизнь в руках вертя, как непонятную находку,
Размышляем на досуге – из чего бы сделать лодку,
Чтобы снова попытаться на тот берег перебраться
По морю слёз.
Мы сидим на берегу, грозу и шторм пережидая,
Далеко не убегут минуты, дом не покидая,
Испугавшись новых бедствий, робко замирает сердце,
Боясь уснуть.
От беды нас Бог хранит, но, почему-то, оказалось,
Что в безветренные дни судьба не поднимает парус,
Чтобы в море осмотреться, есть единственное средство —
Пуститься в путь.
Наши встречи под луной, а после наши расставанья
До юдоли неземной не сокращают расстоянья.
Рано утром мы уходим, в тот же вечер возвращаясь
В свою печаль.
Ночь смущённо теребит луны сияющую брошку,
Оставляя любопытным только лунную дорожку,
По которой смельчаки, навеки с берегом прощаясь,
Уходят вдаль.


Тем, что не в песнях, словам не обучен,
Не расставаясь с мечтой,
Полон не спеси, лишь радости жгучей,
Мира пленён красотой,
Мёртвой воды и живой
Вдоволь успевший напиться,
В небо взлетаешь стрелой
Или диковинной птицей.
Как бесконечность собою измерить,
В ярком огне не сгорев?
Может, беспечность, – так искренне верить,
Свой сочиняя напев?
К радости иль на беду
Пламени рвутся потоки,
Искры-слова, как в бреду,
Сами рифмуются в строки.
Слов не желая окутывать тайной,
Сердца не пряча огонь,
В прошлое взгляд устремляя печальный
(Так повелось испокон),
Снимешь с грядущего ты
Чуждые миру покровы
И, не боясь высоты,
В небо отправишься снова.


Где нет ни времени, ни перекрестков
Самых случайных путей,
Тверди и неба в сияющих блестках,
Снов, голосов и людей,
Тенью ночной наведённого лоска
Там, где рассыпали смех,
Неразличимы детали наброска,
Всё – добродетель и грех.
Целого части, друг с другом не споря,
Соединились в миры,
Зыбкое счастье, застывшее горе
Вышли давно из игры,
Всё чистотою сияет неброской
(И говорит, и молчит),
Множатся лишь силуэты из воска
От негасимой свечи.
Здесь невозможно измерить пространство,
Негде оставить свой след,
Нет изменений и нет постоянства,
Всё – и вопрос, и ответ.
Здесь Господин Безграничной Вселенной,
Не человек и не Бог,
Налюбовавшись картиной нетленной,
Медленный делает вдох.


У нашего порога остановился ветер
Спеть на прощанье тихую песню.
Когда проснётся Солнце, нас только небо встретит
Чистым сияньем, как доброю вестью.
И, нам даруя зренье, Творец, который вечен,
Сделает явью тайные встречи,
Научит чутким слухом искать благие вести
В щебете птичьем, в словах человечьих.
И, радуясь безмерно, как радуются дети,
В блеске слепящем рассыпавшись смехом,
Он истинной любовью нас одарит беспечно,
В сердце звенящей бесчисленным эхом,
В сердце поющей бесчисленным эхом,
Сердце зовущей бесчисленным эхом.


Отблеск
Улыбки Солнца на рассвете,
Далеких странствий вольный ветер
И пепел горестных утрат.
Оттиск
Молчанья золотой печати,
Надёжность времени объятий —
Всё, чем сегодня ты богат.
Слёзы
В дожди впадают проливные,
С наречий неба на земные
Лишь переписаны стихи,
Нежный
Мотив у певчих птиц подслушан,
Душа зовет родную душу, —
Ну, вот и все твои грехи.
Сладким
Свободы отравляясь ядом,
Невольно устремляюсь взглядом
За кораблём, плывущим вдаль,
Где он подхвачен радуги рекою,
Не прикоснуться к ней рукою,
И в этом вся моя печаль.
В вихре
Листвы неповторимый танец,
Тревожный сон под крики пьяниц
И остывающая кровь,
Ласки
Цветов и трав, рассвета краски,
Далёких звезд ночные сказки, —
Ну, вот и вся моя любовь.
Время —
Кому печаль, кому отрада,
В чужих словах – чужая правда,
И только истина одна.
Мельком
Пересекаются пространства,
Мы не встречаем постоянства,
Но только наша в том вина.
Льётся
Слезами, музыкой и словом
В который раз, опять и снова
Не то хвала, не то мольба,
Бьётся
Волна заветного покрова
В руке, что ткань сорвать готова, —
Быть может, наша в том судьба.


А Вы опять не попадаете в такт
Фальшивой песне, навевающей скуку,
И в этом фарсе наступает антракт,
Чтобы обречь меня на вечную муку,
Ведь я всё время попадаю впросак,
И это проще для меня год от года,
Со мной лишь ветер, старый пьяный дурак,
И разбуянившаяся непогода.
Но я иду упрямо на голоса,
Молясь о леденящем душу ответе,
И разбиваюсь о судьбы полюса,
Чтоб удержаться на летящей планете.
А Вы опять не подаёте мне знак,
Мы с Вами вновь обречены на разлуку,
И лишь Луна бросает медный пятак
В мою протянутую к вечности руку.


Ивану Марковскому
Ты покидаешь любимый свой край
Вслед за крылатой мечтой,
Дразнит фортуна: «Со мною сыграй!»
Прошлое просит: «Постой!»
Но вольному – воля, спасённому – рай,
Спящим – блаженные сны.
Нету её, значит – сам выбирай
Свой первый день весны.
Сотни дорог и немало преград,
Жизнь как плохое кино
Кто за порог гонит, кто тебе рад —
Разве тебе всё равно?
Но вольному воля, спасённому – рай,
Спящим – блаженные сны.
Нету её, значит – сам выбирай
Свой первый день весны.
Выпьешь вина, но душа как музей
Истин с других берегов.
Знай, не вина то, что нету друзей,
Не беда то, что нету врагов.
Но вольному – воля, спасённому – рай.
Спящим – блаженные сны,
Нету её, значит – сам выбирай
Свой первый день весны.


Снег у него на ладонях,
Снег у него на ресницах,
Снам о боях и погонях
Больше ему не присниться.
Тот, кто враждой опалён,
Теплотой обделён,
Больше в сказки не верит,
Утренних снов господин
Остаётся один
Перед запертой дверью.
Но, утоляя печали,
Ты не устанешь молиться,
Чтоб оказался в начале,
На белоснежной странице
Тот, кто враждой опалён,
Теплотой обделён,
Чтоб он в сказку поверил,
И, чтобы снов господин
Не остался один
За невидимой дверью.
Бедной израненой птицей
Сердце ожившее стонет,
А в каплях слёз на ресницах
Страх одиночества тонет.


Когда на свете запретят мечты,
И удивлённый город разведёт мосты,
Тогда пойму я всё без лишних слов,
Покинув остров, где живёт любовь,
Забыв проститься.
Кто сердцем чистый, предстоит тому
Оставить мыслей вечную тюрьму
И устремиться, позабыв уют,
За Синей птицей, знающей маршрут, —
Ей небо снится.
А нам, как другу, доверять судьбе,
Идя по кругу (от себя к себе)
К заветной цели – жизни госпоже,
Где мы успели побывать уже.
Не возвратиться,
Нам не возвратиться
В мир, где запретов не было смешных,
А, может, мы не замечали их,
И был реальным воплощеньем снов
Волшебный остров, где живет любовь.


Всё решится само собой —
То прольётся на землю дождь,
То возникнет на сердце боль,
Стоит вспомнить, куда идёшь.
Всё решится когда-нибудь,
Чтоб однажды, открыв глаза,
Научиться, пускаясь в путь,
Не смотреть, не смотреть назад.
Всё решится, ведь ждать чудес, —
Это воля, а не каприз,
Пусть посланьем святых небес
Прилетит вдруг осенний лист.
Всё решилось давно уже,
Да, и было ли, что решать?
На таком крутом вираже
Не пускается время вспять.
Всё решится само собой
На пороге иных миров,
Разминуться нельзя с судьбой,
А понять можно всё без слов.
Всё решится само собой,
То прольётся на землю дождь,
То возникнет на сердце боль,
Стоит вспомнить – куда идёшь.


Время придёт – и зима потеснится,
Место уступит весне,
И тот, кто спал, поспешит поделиться
Тем, что он видел во сне.
Смех на губах его, снег – на ресницах,
Тихое счастье – в душе.
Линией хрупкой набросок струится,
Выполнен в карандаше.
Время придёт, и под солнца лучами
Чей-то раскроется дар,
И избежит, кто смутился вначале,
Ливня, огня и фанфар,
Радугой после дождя засияют
Яркие краски любви,
И устремится, кто сон разгадает,
В небо – зови, не зови.
Время придёт и сорвёт наши маски
Первого выхода в свет,
Нас убеждая сказать без опаски
Непоправимое «Нет!»,
Но, не напуган видением мрачным,
Мир, как и прежде, спешит
Жить, осенён ореолом прозрачным
Чьей-то невинной души.


Слышу твой зов —
Время отправиться в путь,
Чаша весов
Тянет скорей ускользнуть
За горизонт
Мыслей печальных и снов,
Только слезой
Чистой питая любовь.
Вижу твой след
Там, где не встретишь следов,
«Да» или «нет» —
Всё, что осталось от слов,
Брошенных вскользь
На перекрёстке дорог,
Чтобы всерьёз
Ты мне сказать их не смог.
Чувствую боль —
Ранят осколки вражды.
Рядом с тобой
Вечер как вестник беды,
Слёзы – точь-в-точь
Бусы мои из стекла,
Куталась в ночь
Я, но она истекла.
Помню о том,
Что до сих пор не сбылось,
Чистым листом
Снег, тень судьбы – как вопрос,
Снова зима,
Вьюга шальная кружит,
Знаю сама,
Это мои миражи,
Только мои миражи,
Просто мои миражи.


Как труден последний шаг —
Лодку от берега оттолкнуть,
Хоть рвётся из берегов душа,
Но судьба отправляет в путь,
Кто крик свой сдержать бы мог,
Впервые один на один с людьми,
Испив жизни первый глоток,
Познав её первый миг?
Загадочный пилигрим,
Ветром попутным сегодня жив,
Волна завтра смоет твой грим
Развеет ветер твои миражи.
Я буду всегда с тобой,
Жить в твоих странных, запутанных снах,
Не стану искать для себя покой,
Чтоб победить свой страх.
И вот он, мой первый шаг —
Я лодку от берега оттолкну,
Рвётся из берегов душа,
Я земле на прощанье рукой махну,
Тайной своей маня,
Жизнь, мне во всём порукой будь,
Боже, храни меня,
Дай мне совершить свой путь.


Утро, улыбаясь,
Вспыхнет чудесами,
Не кляня короткий свой век,
Снова назначаем
Встречу под часами,
Хоть они ускорили бег.
Вслед за городами
Тайну разгадали
Те, кто ночь проводят без сна.
Именины справив,
Звонами трамваев
Музыку играет весна.
Сумерки из стали
Дома не застали
Тех, кто не жалеет огня,
Времени руками
Скрыт за облаками
Отблеск уходящего дня.
Ночь хранит молчанье,
Лишь пожмёт плечами
И накинет тёмный свой плед.
Кто-то ждать устанет,
В путь его поманит
Вдалеке мерцающий свет.
Утро, улыбаясь,
Вспыхнет чудесами,
Не кляня короткий свой век.
Снова назначаем
Встречу под часами,
Хоть они ускорили бег.


Я думала, что сойду с ума,
Когда узнавать я себя перестала,
И времени тянулась кайма —
Дорога, по которой идти я устала,
Но все идёт своим чередом,
И тикают часы: «Так надо, так надо»,
Ведь жизнь летит осенним листом
И может сгореть от случайного взгляда.
Я думала, что сойду с ума,
Теряя года и считая минуты
Ведь солнце, что заходит в дома,
Мой дом обходит стороною каждое утро,
И сердце по привычке стучит,
Как в запертой клетке, в безжизненном теле,
И в этой бесконечной ночи
Всего одна звезда горит еле-еле.
Я думала, что сойду с ума
И больше никогда уже не узнаю,
Что кончилась на свете зима
И землю пеленой своей не укрывает.
Не верю ничему до конца,
Но боль уходит прочь, стихая стихами,
И я не открываю лица,
Чтоб вас не испугал оживающий камень.


Сыграй мне, шарманщик, сыграй,
Протяжную песню без слов
О том, что оставил свой край,
Где был твой единственный кров.
Сыграй, как играет судьба,
Вращая своё колесо,
Что жизнь то нежна, то груба,
И так мимолётна, как сон.
Сыграй мне, шарманщик, о том,
Как святы любви чудеса,
И все, кто легко, кто с трудом,
Мы слышим её голоса.
Сыграй мне, шарманщик, ещё,
Без слов, хоть тебе их не жаль,
Пусть им не укрыть нас плащом,
Зато, не пронзить, как кинжал.
Сыграй мне, шарманщик, сыграй,
Прерви на минуту свой путь,
Лишь к сердцу пути не теряй,
Ему расскажи что-нибудь.
Сыграй мне, шарманщик, сыграй
Протяжную песню без слов
О том, что повсюду твой край,
Повсюду и дом твой, и кров.


Покинут порт, и
Волнами стёрты
Рисунки на песке.
Томятся только
На книжных полках
Философы в тоске.
Судьба на вёслах,
Что будет после,
То ведает Господь.
Зовут и небо,
И край, где не был,
Они – душа и плоть
Любых стремлений,
Где тень сомнений
Развеяна как дым
От сигареты,
Судьбы монета —
Вот плата за труды.
Святой ли, грешник,
Орлом ли, решкой
Упасть в объятья дня,
Быть на просторе
Лишь каплей в море
И искрою огня.
Святая тайна —
Где нам случайно
Причалить довелось
Святая правда,
Что краски радуг
Из смеха и из слёз,
Что мир прекрасен,
И небо дразнит,
Нам душу бередя,
Но мало, разве,
Устроить праздник
Из солнца и дождя


Из памяти стёрлись черты,
Милые сердцу когда-то,
Мы, погружаясь в мечты,
Не замечаем утраты,
С ликом святой простоты
Мирно встречаем рассветы.
Но, зачем так прекрасны цветы
Уходящего лета?
Время сжигает мосты,
Новые пишет сюжеты,
Мы, избежав суеты,
Вновь не узнаем об этом,
И, не терпя пустоты,
Мир полон солнечным светом.
Но, зачем так прекрасны цветы
Уходящего лета?


Умели расшивать крестиком
Неба шёлк
Умели говорить лишь песнями
Хорошо,
Слова записывали веточкой
На первый снег,
Сперва успев отправить весточку
О весне.
Натягивает время пяльцами
Жизнь-полотно,
Сложу исколотыми пальцами
Ночь за окно,
Мне огненный закат подарит лишь
Свежую кровь,
И день, что умер, не состарившись,
Родится вновь.
Опять метель и гололедица
Проходят вскользь,
Мы в ледяное смотрим зеркальце,
Смеясь до слёз,
Зимою в сердце не поместятся
Цветные сны,
Ждала младенца девять месяцев —
Год без весны.
А когда твой малыш появится
На белый свет,
Пока с зимой не наиграется —
Не быть весне,
Он до поры не перебесится —
Привыкай,
А как приставит к небу лестницу,
Не пускай.
Ты отчего, декабрь-ветреник,
Всё шалишь
И от беды незваной крестника
Не хранишь?
Плащ подарил печали цвета
И в бисере слёз,
А ленты по дороге к лету
Расплёл мне из кос.
Не знаю, стоит ли надеяться
Или нет,
Что доброй вестью вдруг поделится
Новый рассвет?
Иль усадит вышивать крестиком
Земли наряд
Для тех, кто раньше пели песни,
Как говорят.
Умеем расшивать крестиком
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