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Летом 1941  года враг шёл к  Москве. Был взят Минск

и немецкие генералы группы армии «Центр» торжествовали
победу: «русские хоть и отчаянно сопротивляются, но у них
нет никаких шансов. Их армия деморализована, они бегут,
подбирая штаны, а доблестные солдаты фюрера стреляют им
вдогонку», – так пела геббельсовская пропаганда* в пред-
вкушении скорого завершения летней компании плана «Бар-
баросса»*.

Однако стратегам немецкого рейха было невдомёк, что
та идея, которую они проповедовали и  которая сподвигла
их совершить вероломное нападение* на СССР, была глу-
боко ошибочной; идея эта базировалась на убеждении, что
во-первых, немецкий народ является высшей расой, именуе-
мой «арийской», и что только немецкому народу дано право
властвовать над другими народами из-за его «исключитель-
ного происхождения», мол, другие народы, в том числе сла-



 
 
 

вянские не имеют такую чистоту крови, как немецкий народ
и значит им уготовано быть батраками и рабочим «скотом»
для обслуживания славных воинов «рейха», которым за их
заслуги перед фюрером будут дарованы земли на востоке.
«Коммунизм – главный враг той идеологии, которую мы ис-
поведуем и если мы сейчас не очистим и не освободим Европу
от этой заразы, то завтра нам нечего будет пенять на се-
бя, так как она проникнет к нам сюда, в наш дом, наш „фа-
терлянд*“, как это случилось в 1918 году. Наша цель – уни-
чтожить логово коммунистов на востоке и обратить в ис-
тинную веру население этой страны, а тех, кто будет со-
противляться нашей воле мы сожжём, как сжигали рань-
ше ведьм, ведь нет пагубнее заразы, чем идеология больше-
визма!»

Такие речи немецкий народ слышал из  репродукторов
на улицах, по радио в домах и он принял эту идею необхо-
димости войны на востоке, как и раньше идею превосход-
ства немецкой нации над остальными, а значит, благосклон-
но отнёсся к захвату Чехословакии, Польши и позднее дру-
гих стран Европы.

Однако, несмотря на всю оголтелость геббельсовской про-
паганды в Германии находились люди, кто ненавидел поли-
тическую клику, пришедшую к власти в 1933 году и более то-
го, оказывал ей и её сторонникам сопротивление. Старшему



 
 
 

поколению известны имена немецких антифашистов, погиб-
ших в застенках гестапо* и названия антифашистских под-
польных организаций – Эрнст Тельман, «Красная Капелла»,
«Белая Роза». Но сегодня я хочу, чтобы мы вспомнили пар-
ней и девчат советской страны, которые по зову сердца на-
дели солдатскую форму и отправились защищать свою стра-
ну. Они защищали её не из-за того, что они коммунисты или
комсомольцы*, они защищали её потому, что это была ИХ
страна, здесь жили ИХ отцы и матери, дедушки и бабушки,
они жили по своим обычаям и у них была СВОЯ цель и меч-
та, которая позволяла надеяться на жизнь в лучшей стране,
избавленной от недостатков капиталистического мира.

В одном городке большой страны жил паренёк со смеш-
ной фамилией Несмыкалов. Друзья шутили над ним: «Вон,
Валя идёт, у него что-то не смыкается! – Где не смыкается? –
Не  спрашивай, сам знаешь где!»  – такие шуточки ничуть
не волновали уравновешенного Валентина. Он ко всему от-
носился, как чему-то такому, отчего нельзя уйти, уклонить-
ся. Он воспринимал всё, что с ним происходит, как перст
судьбы – его фамилия, родители, городок, где он жил, дру-
зей, которые повстречались на жизненном пути.

Это был светловолосый паренёк восемнадцати лет, окон-
чивший тем летом десять классов и  мечтавший стать ме-
таллургом, только не рабочим, а инженером*. С этой целью
после сдачи выпускных экзаменов в школе он усиленно го-
товился поступать в политехнический институт. Но гряну-



 
 
 

ла война, и всех, кто достиг призывного возраста, забрали
на фронт.

Валя и его сверстники, все как один пришли в военкомат.
Не было уклонистов в их среде, потому что иначе и быть
не могло. В советской стране молодёжь воспитывалась в ду-
хе своего времени – не было места индивидуалистическому
мировоззрению и идеологии «пусть весь мир рушится, а моя
хата с краю». Если происходила гигантская стройка в стра-
не, то молодёжь первой откликалась и ехала туда, куда звала
страна. А страна означала Родину, она означала «дом». Ко-
гда в доме начался «пожар», то все как один бросили свои де-
ла и устремились «тушить его». Таково было мировоззрение
советского человека, таковым было желание молодых людей.

Валю направили срочным порядком в одну из строевых
частей, формирующуюся за  счёт прибывающего пополне-
ния. Их учили стрелять, учили штыковому бою, словом все-
му тому, что должен был уметь делать солдат – пехотинец.
Не  учили лишь тому, как вести себя в  случае окружения,
ведь никто не думал, что Красной Армии придётся отступать
и попадать в котлы окружения. Им твердили политруки*, что
Красная Армия сильна и что победа будет за нами!» – все ве-
рили, что пройдёт неделя – другая и война закончится, доб-
лестная Красная Армия выгонит врага взашей и освободит
занятые советские города. С таким настроем уходили солда-
ты на фронт и с таким настроем поднимались в атаку.

Эшелон, в котором Валентин ехал на фронт в составе ди-



 
 
 

визии шёл ходко, останавливаясь лишь на крупных узловых
станциях, чтобы пополнять запасы воды, и двинуться даль-
ше, туда, где враг рвался к Ленинграду – городу революции
и являвшийся символом победы рабочих и крестьян над цар-
ским строем, над всем тем порядком, который, как они счи-
тали был причиной всех их бед.
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