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Просто истории

 
 

Уроки мужества
 

Ехали уже часа полтора. Григорьева, директор школы, ве-
ла внедорожник. У нее было свекольное лицо, мохнатые бро-
ви, огромные обветренные кисти  – клешни, вцепившиеся
в руль. Одета в зимний камуфляж. Внедорожник подбрасы-
вало и постоянно вгоняло в топкую грязь.

Григорьева встретила Найдака на вокзале и забрала.
Они оказались похожи, их можно было принять за брата

и сестру. Даже за двух братьев. Григорьева ждала его с пла-
катом, на котором было написано от руки: «Школа имени
Найдака Ногоева».

О себе он рассказывал скупо, в ответ на вопросы по де-
лу: да, воевал в горячих точках. Чечня, Приднестровье. Дон-
басс. Допрашивали, били. Закапывали в землю, давали ды-
шать через трубочку. Дальше выяснилось, что свои. Потом
и чужие закопали. Да, левым ухом не слышит. В черепе оско-
лок. Медаль тоже есть, но не носит. Показали и спрятали.

Раскисшая грунтовка петляла и тянулась через непрохо-
димый лес. Григорьева отрывисто делилась с Найдаком по-
дробностями местной жизни: кто держит пчел, кто – козу,
как и зачем ездят в райцентр, какие бывают морозы, сколько



 
 
 

ей лет и денег за трудовые часы. Время от времени отрыви-
сто смеялась.

– Ух! – нет-нет, да и восклицала она на очередном ухабе. –
Так вот у нас! Да! А вы чего ждали?

Найдак вопросов не задавал, только кивал и улыбался. Он
немного робел, потому что ни разу не выступал перед школь-
никами, но в целом был равнодушен к происходящему и луч-
ше бы выпил чего-нибудь или поел.

Наконец, он ощутил смутную потребность о чем-нибудь
справиться, хоть что-то сказать.

– Много у вас народа учится?
–  Семеро,  – посерьезнела Григорьева и  сразу замолча-

ла. Вид у нее мгновенно сделался мрачным, брови сошлись.
Бодрая веселость испарилась, как и богатырское ухарство.

– Много, – бездумно похвалил Найдак. Он считал, что это
вполне приличная цифра. Дома была похожая картина.

– Поели наших детушек, – бесстрастным голосом сооб-
щила Григорьева.

По фиолетовой щеке вдруг скатилась слеза. Найдак тако-
го не ожидал. Внедорожник в очередной раз подпрыгнул –
и как бы кстати, в согласии с тряской внутренней, будто Гри-
горьева слилась с ним и они оба дрогнули от горя. Грунтовке
не было видно конца. Лес нехотя расступался, но почему-то
казалось, что он, напротив, смыкается.

– Поели, – шепотом повторила Григорьева.
– Кто поел? – спросил Найдак.



 
 
 

– Душегуб, – просто ответила директор. – Изверг. Вы, на-
верно, читали? Был у нас тут.

Нет, Найдак не читал.
Григорьева просветила его. Год назад трое ребятишек по-

шли по грибы и пропали. Сережа, Таня и Миша. Их иска-
ли всем миром, прилетел вертолет, привели собак. Дума-
ли, заблудились, но вышло хуже. Шли четвертые сутки, ко-
гда поисковая партия наткнулась на  землянку. Внутри си-
дел огромный бородатый мужик, сказочный великан, толь-
ко в  обычных полосатых подштанниках и  вытянутой май-
ке. Пропавших детей, всех троих, он спроворился пожарить
и потушить на четырех сковородках и в трех котлах. Крыш-
ки были сброшены, он успел поесть отовсюду. Никто поня-
тия не имел, откуда вдруг в области взялся подобный монстр,
давно ли живет в землянке и кто он вообще такой. Чудови-
ще лишь замычало, а внятного слова сказать не управилось.
На  его беду, первыми в  логово ворвались местные добро-
вольцы. Великана повалили и начали прыгать на нем, утрам-
бовывать, уминать, утаптывать и выдавливать содержимое.
Хлынуло, разумеется, с обоих концов. Те специальные лю-
ди, которым поручено заниматься такими делами, не поспе-
ли вовремя и засвидетельствовали финал: отец Сережи под-
прыгнул и приземлился на череп каннибала. Тот раскололся,
и начинка слилась с общей лужей.

– Детушки наши, – шмыгнула носом Григорьева. – Теперь
они навечно зачислены в класс.



 
 
 

Найдак сумрачно почесал в  затылке, сдвинув шапочку
на расплющенный нос. В пасмурном небе кружила стая во-
рон. Внедорожник ревел и рассылал по обочинам коричне-
вые брызги.

– А класс какой? – спросил он наобум.
– Да класс у нас один. Тогда был третий, сейчас четвер-

тый.
Пять минут ехали в невеселом молчании.
– Вас Миша-то и нашел, – снова заговорила Григорьева.
– Где нашел?
– В телефоне своем. Я дала задание найти героя, чтобы

школа была с именем. Он мигом нашел. А ловит-то у нас
знаете, как? Бывает, что только с печи дозвонишься, лежа
на правом боку. На левом уже не берет. Но Миша толковый
был, он умел. Не расставался с этим телефоном. Один раз
даже отобрала. Мать потом приходила. Ну, посмеялись, от-
дала.

Прошло еще минут двадцать, и лес неожиданно сгинул.
Впереди обозначилась тусклая лента реки, через которую
был переброшен дряхлый мост. За ним виднелся собствен-
но поселок – тридцать-сорок дворов. Григорьева заглушила
двигатель, как только очутилась на другом берегу.

– Вот и наша школа, – указала она на кривой одноэтажный
домик некогда белого кирпича.

Найдак спрыгнул на землю, прихватил вещмешок. Поведя
носом, он понял, что все вокруг как везде. Это успокаивало



 
 
 

и одновременно тревожило фоновой, привычной тревогой.
Он уверился, что справится с делом.

– Как раз кончается урок, – сообщила Григорьева, широко
шагая по кочкам. – Так что ваш – следующий.

– А много у вас учителей?
– Мы с завучем. Она немного биологию, немного литера-

туру. А я остальное. Зато пионерскую организацию возроди-
ли. Не все же раньше было плохо, скажите?

– Я вам меду привез, – сказал Найдак. – Нашего.
– Это вам низкое спасибо.
Григорьева пошаркала сапогами о  коврик; затем, уже

в предбаннике, сапоги сняла и переобулась в разношенные
туфли. Камуфляжную куртку повесила на  гвоздь, невиди-
мый в полутьме.

– Вы не разувайтесь, – остановила она Найдака. – Вам в са-
погах убедительнее.

Григорьева заглянула в  класс, оставила дверь открытой
и отступила, чтобы Найдак вошел. Тот медленно пересту-
пил через порог. Дети – четверо – встали. И еще несколько
взрослых: две супружеские пары, как выяснилось, и одино-
кий отец. Все были в пионерских галстуках. Взрослые обни-
мали пятилитровые банки, на которые тоже были повязаны
галстуки. Найдак присмотрелся и увидел, что в банки на три-
четыре пальца, то есть на самое дно, поровну сцежено что-
то бурое, с зеленоватым оттенком, давным-давно высохшее.
Руки школьников взлетели в пионерском салюте. Руки ро-



 
 
 

дителей – как опознал тех Найдак – остались заняты банка-
ми. Взрослые стояли за партами, на которых белели именные
таблички.

Найдак ответил неуклюжим салютом.
–  Дорогие друзья, поприветствуем человека, чье имя

с гордостью носит наша школа – Найдака Ногоева! – пред-
ложила Григорьева неожиданно звонким голосом.

– Здравия желаем! – грянуло дружным хором. Очевидно,
приветствие не раз отрепетировали.

Найдаку сразу стало легче. Он глубоко вздохнул и  тон,
не будучи оратором, взял простецкий.

– Ну что, ребята, история моя простая. Отступать нам, как
говорится, некуда…

– Вот это правильно! Дело говоришь! – не сдержался оди-
нокий отец.

© октябрь 2018



 
 
 

 
Былое без дум

 
По выходным Слава Бочаров больше всего любил гостить

у дедушки и бабушки. Они еще спали, когда часов в семь
утра он пробирался в их постель, ложился между и начинал
шалить. Его не гнали. Его щекотали. Дедушка нарочно шум-
но пускал газы, веселя Славу и возмущая бабушку. Однажды
спрятал под кровать заграничный «мешочек смеха», кото-
рый вдруг истошно хохотал, если включить. Бабушка хвата-
лась за сердце. Дедушка тоже.

Иногда Славе бывало у них страшновато. Среди ночи ему
привиделись на  люстре три косматые обезьяны, и  люстру
пришлось завешивать газетой. А  у  кровати встал медведь
в рубахе из сказки «Два клёна». Прикрыли одеялом.

Славу кормили сырниками и кашей.
Уже изрядно повзрослевший, он вдруг ощущал себя очень

маленьким и просился на горшок, который хранился, как все
в этом доме. Ему не давали. Не совали и  газетного листа,
чтобы довывалилось остальное. Вокруг не было никого. Он
уже был директор завода и жил отдельно, один. Ему испол-
нилось пятьдесят, а дедушке и бабушке – немного больше.

И Слава Бочаров, навещая их, начал воровать. Он не был
ни Плюшкин, ни клептоман. Крал он по мелочи: бабушки-
ны часики, дедову юбилейную зажигалку. Монетки. Книж-
ки. Иногда что побольше – вазу или ковер.



 
 
 

– Куда подевался ковер? – недоумевала бабушка.
Дед дремал.
Слава тем временем укладывал ковер в багажник. Были

случаи, когда поместились и  торшер, и  статуэтка с  русал-
кой – ночник.

– К нам кто-то ходит, – дрожала бабушка.
– Сама все ложишь не туда, – огрызался дедушка. Но стре-

мянкой озадачился и  он. Походили, поспрашивали  – все
свои, дверь на замке.

Через пару дней дедушка плюнул.
Тем временем пропадала посуда: тарелки, сковородки,

старые кастрюли эпохи Сашиных каш. Все у него дома ста-
новилось родным, как в былые времена. Даже роднее, так
как сырники он не любил. Он сильно сожалел об играх и иг-
рушках, их раздали. Однажды набрался наглости, чужим го-
лосом вызвал стариков в собес и пригнал грузовик. Вывез
буфет с посудой, книжный шкаф с сочинениями советских
писателей и картину в раме с оленями на водопое.

Славин дом превращался в Дом.
Новые вещи  – холодильник, телевизор, телефон  – его

не интересовали. Этому полиция удивилась. Она завела де-
ло, да так и не закрыла.

В один прекрасный день заменили люстру, на лучшую.
Потом бабушка с дедушкой пошли за пенсией, а грузовик

разгрузил комнату в смысле знаменитой кровати, сохранив
два дивана.



 
 
 

Пропали трюмо, семейные фотографии в рамках, три та-
буретки.

Приглашенный экстрасенс выкатал на  яйцо, разложил
карты и заявил, что дело очень плохо и потребует серьезных
расходов.

Слава Бочаров пристально следил за  здоровьем старич-
ков, измерял давление и сахар, пичкал сердечными и успо-
каивающими таблетками. Не сильно они и горевали.

– Войну-то пережили! – напоминал дедушка.
Местами Слава отдирал куски древних обоев и устраивал

дома инсталляции. Снимал дедушку с бабушкой на видео,
на память, монтировал маленькие фильмы с веселой музы-
кой из их любимых передач.

Кое-какие браслеты и кольца он надевал, похвалялся, по-
казывал альбомы редким гостям. Однажды бабушка с  де-
душкой приковыляли к нему и ахнули.

– А кому я живой? – вызывающе бросил он. – Я один. –
Я помню, как наложил в этот кувшин и вы ко мне мчались
с газетой. Обезьян на люстре, медведя у кровати. Не станет
меня – кто вспомнит? Кому все это нужно? Ведь вы всего
этого с собой не возьмете, но и мне оно незачем. Мне нуж-
ны вы.

Но вот пожить в родном он толком не сумел. В пятьдесят
один год Слава Бочаров пришел с работы домой и сел за стол
почитать газету. Там его хватил удар. Он не сумел не то что
дверь отпереть – бригаду вызвать. Только мычал. Бабушка



 
 
 

и дедушка сами приехали к нему, обеспокоенные молчани-
ем, и принялись мыть его и застирывать белье.

Пошли за горшком.
Бабушка сильно ругалась, потому что дедушка был снова

пьян и успокаивал внука, как пятьдесят лет назад:
– Заживет!
И дул на больные места.

© февраль 2017



 
 
 

 
Каин

 
Превыше зверей и птиц, и человеков разных люблю я де-

дулю.
Папулю тоже люблю, и мамулю, и брательника моего лю-

бил, но дедуля на первом месте.
Хотя дедуля батю и маменьку с дачки попер.
Яблоки они у него там ели без спроса.
Папуля сказывал, что дачка была ничего себе – и фрук-

ты, и овощи, и всякая животина. Клубника, смородина, кры-
жовник. Свинья и  корова, барбос в  конуре. Канализация,
освещение, высокий забор – ходи нагишом, сколько хочешь.
А главное – сам дедуля там обитает. С ним интересно. Знает
всякое. Когда мы с брательником пешком под стол ходили –
играл с нами, нянчился. Но вот на дачку чтобы пустить –
прощенья просим. Выгнал оттуда батю с маменькой пинка-
ми. И охрану поставил, здоровенного такого жлоба. А лично
мне ужасно хочется на ту дачку попасть. К дедуле. Потому
что он для меня – все. Мы с ним и на лицо похожи, только
я ростом пониже. Говорят, что я в него пошел даже больше,
чем в папеньку.

Чтоб им пропасть, этим яблокам. Маменьке примстилось,
будто в них витамины, от которых лучше соображаешь. Вот
и сообразили. Обожрались до колик и начали уже подбирать-
ся к другим, молодильным, которые дедуля для себя бере-



 
 
 

жет, потому что ему же нужнее, он же в немалых уже годах.
Дедуля сильно рассвирепел и выставил их за ворота, в чем

были.
Потом, конечно, смягчился, потому что хороший же он,

дедуля, лучше всех, но на участок к себе больше не пустил.
Сам навещал, конечно. Являлся к  нам. Или нам. Так

и не знаю, как правильно.
Посадит нас, бывало, с брательником на колени – и поеха-

ли по кочкам!
Вот о брательнике. Он дедулю тоже сильно любил. Соб-

ственно, все. Это главное.
Теперь о себе: я человек мирный и сознательно доброде-

тельный. Возделываю землю. Есть у меня огород, где, понят-
но, победнее, чем у дедули, но  есть и картопля, и  свекла,
и морква, и теплица стоит с огурцами и помидорами, и вся-
кий прочий овощ и корнеплод тоже имеется в достаточном
количестве. За огородом – маленькое поле, которое я тоже
возделываю, и там колосятся разнообразные злаки. Скотину
я не держу, потому что сочувствую ей и мясо вкушать избе-
гаю. Брательник же мой, наоборот, мясоед. Пасет он и коров,
и овец; есть козы и куры, в пруду даже карпы.

Дело мое получилось так: позвали нас папа с маменькой
и объявили, что дедуля собирается в гости. Надо его встре-
тить со всем почетом и приготовить угощение.

У меня, как я это услышал, в зобу слепился какой-то ду-
шераспирающий восторг. Гляжу, что и брательник задыха-



 
 
 

ется. Когда? – спросили хором. Скоро ли ждать?
Про то, сказали отец наш и мать, никто не знает. Но бодр-

ствуйте, сказали они еще, ибо не ведомо никому, когда при-
дет час.

Ну, и  мы бодрствовали. День, третий, девятый, жарили
и пекли, гнали и процеживали. Дедуля свалился, как снег
на голову. Это такое выражение. Не знаю, что оно означа-
ет и что такое снег. К нам он пожаловал первым, и это вы-
шла такая радость, что у семейство моего и в глазах потем-
нело, и головы пошли кругом, и все мироздание как будто
перед нами раскрылось в самом приятном ракурсе. Сел де-
дуля за стол. Мы – ну его потчевать! И соленья, и варенья,
салаты разные, грибки, пирожки с картоплей, капустой и ри-
сом, лепешки, пряники, всяческие конфекты. Но тут дедуля
вдруг повел носом, потому что с брательникова двора потя-
нуло шашлыком.

И встал дедуля, и  сделал кислое лицо. Отвесил шлепка
малышам и поплыл за ворота. А через пять минут глядим –
он уже за братовым столом уплетает этот самый шашлык, да
нахваливает, да поглаживает бороду, да расточает хозяевам
всякие милости. Восемь шампуров приговорил. Как наелся –
встал, погладил живот и к нам воротился. Жертва! – сказал.
И поднял многозначительно палец. То есть я понял так, что
он решил, мы пожадничали. Брат ему и волов заколол, и ко-
ров, и ягнят пожертвовал, а мы, выходит, предпочли ограни-
читься углеводами. Грубо говоря – травой.



 
 
 

От этого у меня в  глазах опять потемнело, но иначе. Я
за дедулю матку выдерну кому хочешь и сам костьми лягу.
Мне для него и живота своего не жаль, просто мы скоти-
ну не держим. Но сострадание состраданием, а если дедуле
вкусно, то и о ней печалиться незачем. Что до брательника,
то каюсь, да! Зависть я к нему испытал. Но только секунд-
ную, ибо черное это чувство. Мигом позже я за него уж ра-
довался, потому что дедуля неописуемо его обласкал, а че-
го же еще желать? А зависть во мне преобразовалась в жела-
ние конструктивное: угодить дедуле еще больше, да промол-
чать и не назваться, чтобы даже не знал он, кто угодил. Если
дедуле приятнее жертвы мясные – что ж! Кто я такой, что-
бы ему возразить? Даже не червь и не прах, а меньше червя
и праха.

Дедуля моих мыслей не прочел. Мог, но не стал. Только
спросил: чего, мол, рожу кривишь? И сделал он мне еще та-
кое внушение: должно быть, молвил, не доброе думал ты,
когда меня потчевал, а грех на тебе лежал – и кто же тогда
виноват?

Ловкий дедуля повернул все так, будто я сам и повинен
в том, что ему милее шашлык. Намекнул, что угощал я его
с корыстными мыслями, с прицелом на последующие благо-
деяния. Тут уж я, как ни любил дедулю, возмутился в душе.
И еще тверже, чем поначалу, решил умаслить его, что назы-
вается, анонимно. Было ясно, что козами и коровами в этом
деле не обойтись. Жертва должна была стать всем жертвам



 
 
 

жертвой. И трупом будет всем трупам труп, коль скоро деду-
ле угодны трупы. Поэтому, прикинув так и сяк, остановился
я на самом брательнике. Честно вам говорю – мы друг в дру-
ге души не чаяли. Брат не корова и не баран. Я за брата гор-
ло перегрызу. Но для дедули, как было сказано, мне было
и брата не жалко.

Так что пошли мы в поле. Понимаешь, сказал я братель-
нику, вот такие дела. И все ему выложил. Потому что ина-
че как  же? Заметил я, что теперь и  у  него промелькнула
во взгляде та самая зависть – понял он, что окажусь я у деду-
ли в фаворе, какой ему самому и не снился. И вроде как за-
хотелось ему возразить, но он прикусил язык. Ибо не мень-
ше моего обожал дедулю. И ответил: дельное дело ты выду-
мал, брат! Действуй, коли решил, ничего не попишешь. Кто
я такой? – говорит. Даже не червь. И даже не прах.

Ну, убил я его.
Прикопал.
И пошел себе. Старался насвистывать даже, и вроде бы

получалось. Пока шагал, размышлял: не маленькая ли вы-
шла жертва? Уже начал я подумывать, как бы и папеньку –
того. Для надежности.

Только дедуля уже стоял от плетня. Каин! – спрашивает. –
Где брат твой, Авель?

Я строю индифферентное лицо и отвечаю: дескать, кто его
знает. Разве я ему сторож?

Выяснилось, что у дедули были насчет брательника осо-



 
 
 

бые планы. Хотел он его не то в учение отдать, не то царем
назначить. А я всю эту конструкцию по недомыслию поло-
мал. Инициатива наказуема, поскольку не было греха тяже-
лее, чем нарушить планы дедули. Посулил он мне неурожай,
предрек скитание и неприязненное отношение окружающих,
да расписал все это в таких ярких красках, что я совершенно
скис. Этак, сказал я ему, меня каждый встречный прикон-
чит.

Дедуля был мне все-таки дедулей. Не волнуйся, – сказал. –
Не прикончит, а если кто покусится, тому я сделаю в семь
раз хуже.

Вот, пожалуй, и все. Достаточно, я надеюсь? Вижу, вы все-
таки собираетесь меня бить. Ногами. Хотя я не сделал вам
ничего плохого – только поставил у вас на районе шатер.

Что ж, я предупредил.
Пеняйте на себя.
Дедуля!

© июнь 2018



 
 
 

 
Обед у начальника

 
– Я искренне не понимаю, почему моя личность интере-

сует органы.
Рогов старался говорить с достоинством, и это ему в це-

лом удавалось. Получалось даже свысока. Но его подводил
палец. Один. Указательный. Он мелко дрожал. Рогов сидел
за столом, кисти были сцеплены в замок. И правый указа-
тельный палец подрагивал мелким бесом.

Крепыш с  незапоминающимся лицом подошел к  окну,
рассеянно выглянул. Второй бугай неподвижно сидел в ка-
бинетном кресле. Крепыш коротко постучал по стеклу. Ярко
светило солнце, морозный узор слепил глаза.

– Три дня еще будет дубак, – проговорил оперативник.
Напарник отрывисто и бессмысленно хохотнул.
Первый повернулся к Рогову.
–  Ваша личность никому не  интересна. Пока. Мы при-

смотримся к ней только в случае, если вы не сделаете, как
будет сказано.

– Не озорничайте! – весело подхватил второй.
– Хорошо, – сдержанно ответил Рогов.
Казалось, что квадратные очки сплавились с его черепом

в единое биомеханическое целое. Он и в обычных случаях
не снимал их при разговоре, потому что слушал вниматель-
но. Известно, что снятые при диалоге очки выдают безраз-



 
 
 

личие к собеседнику. Его не видят. Иные, бывает, глубоко-
мысленно покусывают дужку, но это спектакль. Рогов себе
такого не позволял, но сейчас буквально слился с очками.

–  У  вас работал такой Макаров,  – бесцветным голо-
сом продолжил первый. – Нужно, чтобы вы пригласили его
на обед. По случаю вашего юбилея.

– Поздравляем заранее, кстати, – кивнул второй.
– Спасибо, только это не юбилей, дата не круглая, – авто-

матически откликнулся педантичный Рогов и все-таки снял
очки, потому что должен был что-нибудь сделать. – Я не по-
нял. Макарова? Ко мне на обед? С какой стати?

– Вот это уже не ваше дело.
– Но это абсурд! – развел руками Рогов. – Мы были зна-

комы только по службе. Никаких общих дел. Месяц назад я
вообще уволил его за профнепригодность!

– Мы это знаем. Однако вы его пригласите.
– Это полный бред. И что дальше?
– Ничего. Посидите, как принято. То есть обычное засто-

лье. О нас ни слова. Выпьете, закусите, потом распрощае-
тесь.

– И все?
– И все.
– Но с какой стати мне его звать? И как я это преподне-

су? – расстроено спросил Рогов. На него было больно смот-
реть. Он, службист и педант, не понимал решительно ничего.
Его взяли в клещи и принуждали произвести бессмысленные



 
 
 

действия – то, с чем он боролся всегда, сколько себя помнил.
– Это нас не касается, – ответил первый оперативник, ото-

шел от окна и встал у Рогова за спиной. Тот невольно съе-
жился. – Придумайте что-нибудь.

Рогову страшно хотелось взглянуть, чем занят этот молод-
чик, что он такое делает над его головой. Что-то же он делал.

Второй резко встал.
– Ну, а если нет, то на себя и пеняйте.
– Он что, в какой-то разработке, этот Макаров? – напря-

женно осведомился Рогов, желая хоть за  что-нибудь заце-
питься и понять, к чему это все и как себя вести с Макаро-
вым.

– Не ваше дело, – сказал первый и отступил. – Меньше
знаешь – крепче спишь.

– А он-то в курсе?
– Конечно, нет. Ладно, мы уточним, – смилостивился вто-

рой. – А то наломаете дров. Так вот: Макаров нас тоже не ин-
тересует. Во всяком случае, заботит не больше, чем вы. Нам
нужно, чтобы он пришел к  вам на  обед. Остальное будет
за кадром.

***

Рогову было и странно, и неприятно, и страшно. Он попы-
тался вообразить комбинацию, способную объяснить столь
дикое требование, но ничего не придумал и бросил это дело



 
 
 

как заведомо безнадежное. Волей-неволей пришлось ему со-
средоточиться на задании. Пригласить Макарова не то чтобы
на званый обед, а просто к себе домой – с чем бы такое срав-
нить? С тем же успехом можно обнять, например, трамвай-
ного контролера и поцеловать его в шею. Это даже проще,
потому что быстро закончится. Или самому явиться в гости
уже к собственному начальнику – без приглашения, просто
так, вечером. Попросить чаю – или нет. Супа. И выяснить,
что на второе. Где стоит супружеская кровать. Давно ли ме-
няли белье, не страдает ли шеф запорами, в какой позе ему
приятно совокупляться. Шеф вышвырнет Рогова еще на ста-
дии супа, если не чая, но можно пофантазировать и предста-
вить, что эти чудовища навестили и шефа. Осчастливили его
таким же заданием, приказали принять Рогова и все ему по-
казать.

«Это непрофессионально»,  – подумал Рогов с  тоской.
Высшая форма неодобрения. Если непрофессионально, то
и неприлично. Непристойно.

«Что я ему скажу? Как объясню?»
Никаких личных дел у  него с  Макаровым не  было

и не могло быть. Расстались они холодно. Рогов обошелся
с ним беспощадно. Правда, он был справедлив – снова про-
фессионален. Макаров не справился, и Рогову лично при-
шлось переделывать все, что он запорол. Он сдержанно по-
сочувствовал Макарову, обстоятельства жизни которого бы-
ли печальны, но трудовые отношения не совместимы с ли-



 
 
 

рикой.
Однажды они случайно встретились в вагоне метро и вме-

сте проехали четыре остановки. Даже тогда обоим стало
неловко, а времена еще были из лучших, Макаров устраи-
вал всех. Обстановка располагала к беседе праздной, дале-
кой от производственных тем. Макаров и сам покинул вагон
с видимым облегчением. Дело было не в  социальной про-
пасти. Рогов с Макаровым занимали на этой лестнице одну
ступень. Рогов, как и Макаров, отоваривался в подвальчике,
где покупал макароны и молоко. Ходил на помойку с ведром.
То есть не шла речь о том, чтобы пустить за княжеский стол
холопа.

Рогов прикинул, что скажет дома. Ничего. Мало ли, ко-
го он позовет. Пожмут плечами и  забудут. Что и как ска-
зать Макарову – вот вопрос. Ему навязали возмутительный
интим. Как будто потребовали вступить с Макаровым в лю-
бовную связь. А перед этим поесть щей. Рогова передерну-
ло. Но он не забыл, как стояли у него за спиной и что-то та-
кое делали, а может – не делали, но могли сделать. Поэтому
Рогов, залившись краской и позорно вспотев, набрал номер
Макарова.

«Он решит, что я приглашу его обратно, – ужаснулся Ро-
гов. – Какое унижение! Еще вообразит, что хочу извиниться.
Задобрить, черт побери! Еще и не придет. А вдруг и правда
не придет? Что тогда делать?»

Телефон, конечно, прослушивался. Недавние гости узна-



 
 
 

ют, что он подчинился и пригласил Макарова на обед. Так
стыдно, что на  самом обеде уже и  не  будет сильно хуже.
Но если Макаров откажется? Ему ведь тоже сделается нелов-
ко. Должна же быть гордость у человека, какое-то представ-
ление о границах допустимого. Будет ли в этом случае счи-
таться выполненным задание?

– Здравствуйте, Макаров, – произнес в трубку Рогов.
Тот ответил не сразу. Наконец, поздоровался – насторо-

женно.
– Дело, в общем, такое. В эту субботу я отмечаю день рож-

дения. Прошу вас пожаловать ко мне. В шесть часов. – Адрес
он выпалил скороговоркой. Не сдержавшись, добавил с про-
сящими нотками: – Очень надеюсь, что вы придете.

Вторая пауза затянулась надолго.
– Не уверен, что правильно вас понял,  – донесся голос

Макарова. – Вы имеете в виду – в контору я чтобы пришел?
Адрес…

– Нет, ко мне домой, – выдавил Рогов.
– Это… несколько неожиданно… я право не пойму, чем

вызвано…
У Рогова разболелась затекшая шея, и он повертел голо-

вой.
– Ничем, если честно… То есть я не это хотел сказать…

Короче говоря, мы вас ждем. Сможете выбраться?
Макаров еще помолчал.
– Да, конечно, – сказал он осторожно в итоге. – Благодарю



 
 
 

за внимание.
– Тогда до встречи.
Отключившись, Рогов вынул огромный носовой платок

и промокнул лоб.
«О чем с ним разговаривать? Неужели придется брать на-

зад? Нет, это невозможно. Но тогда получится полное изде-
вательство. Он придет обнадеженный – еще и с подарком,
будь он проклят. Может, ввести его в курс? Нельзя».

Рогову стало настолько тошно, что он заскрипел зубами,
а в кулаке сломал карандаш.

***

– Странный способ извиняться, – сказала Макарову же-
на. – Тебе не кажется?

– Как замуж позвал, – мрачно ответил тот.
Макарова раздирали противоречивые чувства. С  одной

стороны, он находился в полном и тревожном недоумении.
Он знал, что его вытурили за  дело, и  приглашение Рого-
ва казалось щедрым и  незаслуженным авансом. От  этого
Макарову стало уже нестерпимо стыдно. С  другой, он ис-
пытывал мстительное торжество. Но  ему отчаянно не  хо-
телось идти к Рогову. Если это последний шанс, то нельзя
осрамиться еще и на бытовом уровне. Что-нибудь разлить,
разбить, брякнуть какую-нибудь глупость, рассказать идиот-
ский анекдот, доказать свою полную неуместность за при-



 
 
 

личным столом. Фиаско будет даже не социальным – биоло-
гическим.

– Что ты ему подаришь? – спросила жена.
Коротышка Макаров смешно всплеснул руками. Борода

встопорщилась.
– Он меня выставил на панель, заставил жрать лебеду! А я

ему буду дарить?
– Что-то я не заметила лебеды…
– Заметишь, – пообещал Макаров.
– Ну, так будешь один ее есть… Давай отдадим ему вазу.

На что нам две? И в одну-то нечего ставить.
Макаров принялся демонстративно рыться в  карманах,

потом вывернул их. Высыпал мелочь.
– На гвоздичку тебе наберется, – проскрежетал он.
– Оставь себе на венок. Хоть там не напейся, у шефа-то!

С работы выгнали – хочешь, чтобы из дома?
Она не уточнила, из чьего.
Макаров понял, что вопреки очевидной нелепости при-

глашения, визит не  обсуждается. Придется идти. Он снял
с буфета и повертел в руках вазу. Зачем-то заглянул внутрь.
Сковырнул соринку.

– Голову разбить ему этой вазой… Возьму, но этого мало.
Нужен коньяк.

***



 
 
 

Дома у Рогова наморщили лоб.
– Кто такой Макаров?
– Не имеет значения, – отрезал Рогов и щелкнул подтяж-

ками. – Мне нужно, чтобы он пришел. Посидит в сторонке,
поест и уйдет.

– Мама, папа, – начала перечислять жена. – Петя. Женя.
И все. Плюс Макаров бельмом на глазу. Ты же самый гово-
ришь, что это семейный праздник! Мы никого и не зовем
со стороны. Кто это?

Рогов швырнул очки на скатерть.
– Так надо, – процедил он. – Чей день рождения? Не бес-

покойся, на твой мы его не позовем.
Сказав это, он подумал, что, может быть, и поторопился.

Как знать. Лицо у Рогова стало пунцовым. Он поджал губы,
и жена испугалась.

– Да ради бога, пусть приходит, – сказала она. – Тарелок
хватит. Что мне надеть?

– Страусовое боа, – ответил Рогов, лег на диван и уста-
вился в мертвый телеэкран.

***

Замешательство было предсказуемо и возникло, конечно,
уже на пороге.

Оба побагровели от стыда при виде друг друга.
– Да-да, заходите, – ровно проговорил Рогов. – Спасибо.



 
 
 

Вешалка вон там.
Макаров начал развязывать мешок.
– Что это? – невольно спросил хозяин.
– Сменка, – затравленно хихикнул Макаров. – Со школы

еще мешочек. Лет тридцать ему!
– Не надо сменку, вот вам тапочки.
Макаров успел показать штиблеты из искусственного кро-

кодила. Рогов успел их заметить. Макаров затолкал их об-
ратно в мешок.

Рогов глянул по сторонам, не понимая, куда поставить ва-
зу и коньяк. Гость раздевался долго, а стоять и держать их
было очень глупо.

– Короче, проходите, – наконец бросил Рогов, поставил
все на столик и удалился в гостиную.

Пригладив бороду и застенчиво улыбаясь, Макаров явил-
ся обществу. Он прибыл к столу в носках, забыв о тапочках.

По пути к Рогову он в сотый раз прикидывал, как лучше
себя вести. Решил держаться с невозмутимым достоинством.
Он считал себя униженной и оскорбленной стороной, но вы-
пятить это в торжественный день казалось подлым. Угодни-
чать он тоже не хотел, однако все эти мысли вылетели из го-
ловы, как только Рогов ему открыл.

Едва Макаров сел за стол, к нему метнулся сынишка хо-
зяина. Он сунул ему страшного робота с горящими глазами.
Механизм закрякал что-то грозное.

– Вот что у меня! – выпалил кроха.



 
 
 

– Молодец! – фальшиво воскликнул Макаров. – Будешь
умный, как папа! – добавил он, имея в виду непонятно, ко-
го – сынишку или робота.

Рогов побледнел.
– Кто тебе разрешил разговаривать? – осведомился он, об-

ращаясь тоже непонятно к кому из троих.
– Давайте кушать, – вмешалась теща.
Всем разлили. Нужен был тост, и повисло молчание. Бы-

ло понятно, что в узком семейном кругу такие церемонии
не приняты. Никто не ждал речей от Макарова, но больше
высказаться оказалось некому.

– Ну, за вас! – грубо сказал гость, решившись двинуться
напролом.

–  Спасибо,  – бесцветно откликнулся Рогов, аккуратно
чокнулся с каждым, выпил и положил себе салат.

Макаров робко взял два огурчика и шпрот.
– Латышские шпроты, – подала голос жена. – Представля-

ете, были – я даже удивилась и взяла две.
– Латвийские, – машинально поправил Рогов. – Две – че-

го?
– Банки.
– Вот так и говори.
– Мне их масло очень нравится, – заметил Макаров, оку-

нул в банку хлеб и отправил в рот, но не весь, на вилке еще
осталось, и он обмакнул его снова.

Рогов молча наполнил рюмки. Салат лежал на его тарелке



 
 
 

нетронутый.
– Теперь за родителей! – пригласил Макаров, обретший

некоторую уверенность. Он дружелюбно посмотрел на тещу
и тестя Рогова.

– Они скончались, – сказал хозяин.
– Соболезную, – смешался Макаров. – В таком случае…

вечная память и земля пухом!
Он молящее взглянул на Петю и Женю, статус которых

оставался ему неясен. Они не смотрели на него и делови-
то ели, каждый за троих. Не прекращая жевать, оба взялись
за рюмки.

– Предлагаю за мою супругу, – деревянным голосом про-
изнес Рогов.

–  С  удовольствием!  – Макаров вскочил, решив, что
за женщину положено выпить стоя.

Все остались сидеть, и  он осуществил свое намерение
в одиночку.

Вновь воцарилась тишина. Теща встала, вышла и через
минуту вернулась с латкой, из которой торчали куриные но-
ги. Макаров не посмел взять.

– Что же вы ничего не берете? – спросила теща и положи-
ла ему крылышко.

Макаров отрывисто кивнул.
– Да! Конечно! Я уж руками – ничего?
– Ничего, – механически согласился Рогов и выпил уже

без тоста.



 
 
 

Потом еще. И снова.
Скатерть качнулась, из-под стола сосредоточенно выполз

сынишка. Робота он толкал перед собой.
– Бу-бу-бу, – как бы рассеянно озвучил его малыш.
Рогов обратил к Макарову внимательное лицо и сверкнул

очками.
– Как поживаете? – осведомился он.
«Вот оно, началось», – подумал тот.
– Да неплохо, – сказал. – Испытываю определенные труд-

ности… но полагаю, что это временно. Бывает, знаете, поло-
са!

– Бывает, – кивнул хозяин.
– Ну, а у вас в конторе как дела?
– Благополучно. Пришел новый приказ…
– Да-да-да! – Макаров даже отложил вилку.
– Но это так, глупости, – сказал Рогов, берясь за графин. –

Мы запускаем новую линию…
– Давайте за детей, – подал голос Петя.
– За меня! За меня! – запел сынок, потрясая роботом.
– Марш отсюда! – Рогов привстал. – Мария Павловна, за-

кройте его!
– Идем отсюда, заинька, идем, – заворковала теща, ловя

мальчонка за увертливую руку.
Рогов налил себе не в рюмку, а в фужер. Макаров поте-

рянно озирался по сторонам.
– Вообще-то, – заговорил он в итоге не без отчаянной раз-



 
 
 

вязности, – предыдущая линия была мне как-то не того…
Рогов ничего не  сказал и  осушил фужер. Жена что-то

шепнула, но он опять потянулся за графином.
– За детей-то не выпили, – напомнил тесть.
Сынишка где-то завизжал:
– Я хочу к дяде с бородой!
Донеслись глухие шлепки, сменившиеся ревом.
– Мне бы перекурить, – виновато улыбнулся Макаров. –

Можно, я на кухне? В форточку?
Он начал вставать.
– Да курите здесь, – разрешил тесть.
Рогов выпил в последний раз и взорвался.
– Вон отсюда, – процедил он. – Вон! – заорал. – Не умеете

себя вести – убирайтесь!..
Макаров немедленно снялся с места и побежал в прихо-

жую. Все бросились следом. Рогов бежать не стал – он выпил
еще, промокнул губы салфеткой, неторопливо встал и вы-
шел, качаясь.

– Ничтожество! – крикнул он. – Пьянь!
– Ты на себя посмотри, – не выдержала жена.
– Отойди! А вы проваливайте! Это приличный дом!
Макаров одевался быстро и с откровенным облегчением.

Он подхватил мешок со сменкой. Все разъяснилось и кончи-
лось, нарыв лопнул, впереди была новая жизнь.

Коньяк и ваза так и стояли на столике. Макаров цапнул.
– Не хер, – мстительно пояснил он, заталкивая бутылку



 
 
 

в мешок.
Рогов протиснулся мимо, отомкнул замок и пинком рас-

пахнул дверь.
– Вон отсюда сию секунду!..
Макаров вылетел на площадку и поспешил вниз. Дробный

топот стал удаляться.
Вскоре Макаров выбежал в ночь.

***

Оперативники собрали оборудование. Сложили штатив,
упаковали сонар и усилитель.

– Да, неудачный ракурс, – признал первый.
– Локация правильная, но угол не тот.
– И градиенты.
– Да, и градиенты. Надо же, как не везет.
– Опять же момент конвергенции…
– Короче, ищем другую точку, – вздохнул второй. – Иначе

нам изделие не вывести. Времени мало, всего неделя до го-
стей.

– Найдем, – отмахнулся первый. – Что делаем с этими?
– Стираем, конечно. Оба уроды. Насекомые, прости меня

Господи, – шутливо сказал второй и перекрестился.
© февраль-март 2018



 
 
 

 
Кандагар

 
Игорю Павловичу не  исполнилось и  пятидесяти, но  он

уже был белый, как лунь. Стригся коротко, без малого под
ноль, обнажая багровый шрам на  левом виске, имевший
форму кривого треугольника. Немного прихрамывал, оде-
вался в камуфляж. Он работал в средней школе спального
района, вел уроки Родины.

С начала года было разобрано много тем: природные бо-
гатства, о которых Игорь Павлович предпочел показать учеб-
ные фильмы; основные культурные памятники – тут он вос-
пользовался слайдами; места боевой славы – снова слайды,
но  подкрепленные чтением отрывков из  военно-историче-
ской прозы; животный мир – в этом пункте Игорь Павлович
сделал себе и школьникам послабление, он просто сводил их
в зоопарк.

– Сегодня мы перейдем к новой теме: жилищно-комму-
нальное хозяйство,  – объявил Игорь Павлович, повернул-
ся к  доске и  вывел мелом: «ЖКХ». Интерактивная доска
до класса еще не дошла.

Никто его не слушал.
– ЖКХ, – сам прочел Игорь Павлович, вновь становясь

лицом к аудитории. – Мы начнем с канализации. Между про-
чим, это касается всех.

– Про говно, – сказали с задней парты.



 
 
 

Не отрываясь от смартфонов, класс рассеянно хохотнул.
– Про фекалии, – терпеливо поправил Игорь Павлович. –

И не про них, а про их утилизацию. Вы напрасно смеетесь.
Живете, не задумываясь, куда и как все девается. Чьими ста-
раниями. Вам, на всем готовеньком, невдомек, какой это ко-
лоссальный и тяжелый труд. Вам кажется, будто так и долж-
но быть, было и будет всегда. Слил и забыл. А это не менее
важно, чем растить хлеб.

Бритый налысо шнырь, сидевший за второй партой, надул
щеки и выдал непристойный звук.

Игорь Павлович провел ладонью по ежику волос.
– Вообще, отходы это очень важная тема. Вы идете ми-

мо помойки, забрасываете в нее пакет и забываете про него.
Что будет дальше, вас не касается. А сами представьте, что
случится, если все вдруг застопорится. Помойку не вывезут,
канализацию отключат. Вы задохнетесь, сбежите через неде-
лю. Да какое там – через пару дней!

Заиграл рэп. Парень с девицей, обжимавшиеся до этого
на галерке, принялись делать резкие телодвижения. Они вы-
пячивали губы, хмурили брови, выбрасывали кулаки.

– Выключите, там! – повысил голос Игорь Павлович.
– А чо? – лениво протянул кто-то сбоку.
–  Ничо,  – внушительно парировал тот.  – Уши промой!

И слушай! Итак, канализация. Давайте я схематически на-
рисую. – Игорь Павлович снова взялся за мел. – Вот хоро-
шо знакомый вам толчок. – Он небрежно нарисовал круг. –



 
 
 

А это главный канализационный стояк. – Провел вертикаль-
ную линию. – От него, в подвале уже, отходит сборный внут-
ридомовой коллектор.
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