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Аннотация
Алексей Кудрявцев относился к тому редкому типу мужчин,

которые видели в любви великий Божий подарок. Поэтому,
однажды встретив девушку мечты, делал все возможное, чтобы
пламя их чувства не угасало. Но мог ли он предположить, что
сестра-близнец его жены никогда не захочет смириться с тем, что
Алексей не остановил свой выбор на ней…
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Он говорил, что лучше всего ешь тогда, когда не
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тем ближе он к богам.
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– Не верь, не бойся, не проси – это выводы. Изначальная
идея в том, чтобы ничего не желать. Ни-че-го! Не желай – и
получишь! Кто-то из древних греков сказал, что чем меньше
человеку нужно, тем ближе он к богам.

Кто-то громко всхрапнул. Бабай усмехнулся, поднял узло-
ватый, как корень дерева, указательный палец и многозначи-
тельно посмотрел на своего собеседника, как будто храп был
неким знаком свыше, подтверждающим его правоту. Собе-
седник усмешки и жеста не увидел, потому что смотрел не
на Бабая, а в окно, на узенький серпик новенького, только
что народившегося месяца. Его тусклый свет не годился для
чтения, а вот для бесед подходил идеально.

– Невозможно жить и ничего не желать, Бабай.
– Возможно, – не согласился он. – Но трудно. Невозможно

получить желаемое. Все остальное возможно. Хочешь что-
то получить – перестань думать об этом. Всерьез перестань,
без притворства. Тогда получишь.

Бабай внимательно посмотрел на своего визави. Золоти-
стый свет месяца выхватил из темноты строгий профиль:
высокий лоб, прямой нос с маленькой горбинкой, резко
очерченные скулы, сильно выступающий вперед подборо-
док, свидетельство воли и мужества. «Молодой, красивый…
Как ему не желать, не мечтать?!» – подумал старый Бабай.



 
 
 

– Зачем получать то, чего не желаешь? – продолжая гля-
деть в окно, собеседник пожал плечами. – Не вижу смысла.

– Не знаю, Монах. Это уже другая тема.
Некоторое время молчали. Бабай улегся поудобнее и при-

вычным жестом провел ладонью по шишковатому черепу,
словно желая себе спокойной ночи, и уже собирался закрыть
глаза, когда Монах сказал:

– Глупо!
– Так уж устроен мир, в котором мы живем, – охотно от-

кликнулся Бабай, приподнимаясь на локте. – Свобода в том,
чтобы ничего не желать. Желания нас порабощают. Желания
– это кирпичи, из которых человек строит свою внутреннюю
тюрьму. Самую страшную из тюрем, которая всегда с чело-
веком. Из нее, Монах, на волю хода нет. От себя не убежишь.

–  Если послушать тебя, Бабай, то получается, что как
только перестанешь мечтать о свободе, так сразу же выйдешь
на волю? Так?

– Так. Ну, может, не в тот же миг выйдешь, но скоро. Жер-
новам нужно время…

– Каким жерновам?
– Тем самым, которые перемалывают наши судьбы.
– Я так и знал, Бабай, что ты прикалываешься, – Монах

наконец-то оторвал взгляд от окна и посмотрел на собесед-
ника. – Вот и жернова какие-то приплел…

– Прикалываются булавки с брошками, а я дело говорю, –
недовольно проворчал Бабай.



 
 
 

– Буддизм какой-то! – забывшись, Монах повысил голос,
но тут же осекся. – Буддисты считают, что как только осво-
бодишься от страстей, так сразу станешь Буддой.

– Я говорил про желания, а не про страсти, – уточнил Ба-
бай. – Это разные понятия. А среди буддистов, чтоб ты знал,
попадаются очень умные люди. Был у нас в отряде один буд-
дист, Илья-калмык, за месяц до твоего появления откинул-
ся, так мы с ним подолгу разговаривали.

– О чем?
– Обо всем. С умным человеком обо всем можно гово-

рить.
– Если ты такой умный, Бабай, то почему ты здесь, а не

на воле? – с откровенным, совершенно несвойственным ему
ехидством, поинтересовался Монах. – У самого-то получа-
ется не желать свободы?

– Давно уже получилось.
– И почему же ты здесь?
– А что мне на воле делать? – хмыкнул Бабай, кивнув в

сторону окна. – Ты пораскинь мозгами, Монах. Куда мне ид-
ти? Чем заняться? Дома нет, никого близких нет… Бомже-
вать по помойкам? Нет, я уж лучше здесь останусь, в нор-
мальных условиях, при людском уважении. Крыша над голо-
вой есть, одежда есть, пайка есть – чем не жизнь? А под ко-
нец срока ларек подломлю, чтобы пятерик добавили. Или в
медчасть за спиртом залезу, для разнообразия. По глазам ви-
жу, Монах, что ты мне не веришь, но скажу еще слово, чтоб



 
 
 

закрыть эту тему. Через месяц после того, как я понял, что не
хочу никуда отсюда уходить, мне начальник отряда предло-
жил написать ходатайство об условно-досрочном освобож-
дении.

– И что же?
– Я отказался. Это анекдот, чтобы зэку предложили такое

счастье, а он отказался. Но это правда.
– Повезло тебе, Бабай, – Монах снова уставился в окно. –

А мне до условно-досрочного еще долго. Как до этой Луны.
И под амнистию я не попадаю. У меня ни наград, ни заслуг…

– Можно инвалидность получить, – Бабай оскалил в улыб-
ке кривые, коричневые от табака зубы.  – На промке  1 это
легко. С инвалидностью тоже амнистируют, избавляются от
дармоедов.

– Ты все шутишь, Бабай!
–  Сейчас шучу, а до этого дело говорил,  – голос Бабая

вдруг стал строгим. – Если хочешь поскорее на волю выйти,
то переставай мечтать о свободе прямо сейчас.

– Перестанешь тут, как же!
– А ты оглядись вокруг, дурачок! Если где и жить, так

только здесь. Здесь все люди как на ладони. Здесь все просто
и правильно, а там…

– А там моя жизнь осталась!
– Жизнь твоя там, Монах, где ты сам, – Бабай ткнул паль-

цем в пространство, будто решил поставить точку в разгово-
1 Промышленная зона исправительного учреждения.



 
 
 

ре. – Сейчас она тут, на нашей зоне, и больше нигде. Ладно,
давай спать. Вижу, что не дорос еще ты до умных разгово-
ров. Вернемся к этой теме через пару лет. Если захочешь.
Времени у нас много.

Он отвернулся, давая понять, что разговор окончен, и по-
чти тотчас же размеренно засопел. Монах еще долго лежал
с открытыми глазами – думал, вспоминал, грезил…
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Отец был бухгалтером. Скучная профессия, ничего геро-
ического, ничего интересного. Некоторые бухгалтера жили
хорошо. Дядя Веня, отцовский однокурсник, оглушительно
хохотавший, когда маленький Леша называл его «дядя Ве-
ник», работал в торговле и ездил на престижных «Жигу-
лях» шестой модели, имел две дачи – ближнюю и дальнюю
(«Ну совсем как Сталин!» – ворчала мать), хорошо одевал-
ся – джинсы, кожаный пиджак, дубленка. Дядя Жора, быв-
ший отцовский сослуживец, перешедший в какой-то безы-
мянный «почтовый ящик» и сделавший там карьеру, ездил
на черной «Волге» с  личным водителем. Государственная
«Волга» с водителем считалась престижнее, чем своя «ше-
стерка». И жил дядя Жора в самом центре Москвы, в двух
шагах от Кремля. А ведь начинал с отцом в одном и том же
плановом отделе и некоторое время работал под его нача-
лом.

Мать упрекала отца за отсутствие амбиций. Придумала
ему обидное прозвище «кулёма» и звала так даже на людях.
Складно получалось, в рифму: «Тёма-кулёма», люди под-
хватывали, запоминали. Отец не обижался – привык, а вот
Алексей переживал сильно. Тяжело быть сыном неудачника,
да еще и со смешным прозвищем. Как-то раз дворовые паца-
ны попытались «переклеить» отцовское прозвище на Алек-



 
 
 

сея, назвав его «Кулёмычем». Четверо против одного – за-
ведомо проигрышный расклад, но до того, как упасть, Алек-
сей успел сбить с ног троих противников. Ловкость в соче-
тании с яростью порой творят чудеса. Вместо «Кулёмыча»
получил прозвище «Чокнутый», точнее, не получил, а заслу-
жил. «Чокнутый», если произносить это слово уважительно,
вполне нормальное прозвище. Предостерегает окружающих
от опрометчивых поступков. Со временем прозвище «усох-
ло» до «Чока», а потом трансформировалось в более бла-
гозвучного «Чака» в честь знаменитого Чака Норриса, ку-
мира пацанов восьмидесятых. Не просто так трансформиро-
валось, а благодаря личным достижениям. Разряд по боксу,
разряд по самбо – это же о чем-то говорит, разве не так?

–  Никогда не останавливайся на достигнутом, сынок,  –
часто повторяла мать. – Остановиться означает проиграть.
Посмотри на отца. Окончил Плехановский с красным ди-
пломом, получил хорошее распределение и успокоился. До
сих пор такой спокойный-спокойный, ты же видишь, пони-
маешь…

Алексей видел, понимал. Понимал и то, что нельзя оста-
навливаться, и то, что только такой архиспокойный человек,
как отец, мог ужиться с взрывной, чрезмерно эмоциональ-
ной, скорой на слова и поступки матерью. Он вообще старал-
ся все понять, классифицировать, разложить по полочкам.
Так удобней и проще. Если не понимал, то приставал с во-
просами.



 
 
 

Одного только не мог никак понять, а спрашивать стес-
нялся – куда делась любовь у родителей? Где они ее потеря-
ли? Иногда, под настроение, мать вспоминала, как красиво
ухаживал за ней отец. Со всеми положенными атрибутами
(по тому времени, разумеется) от цветов до приглашений в
театр.

– Мы с Тёмой на все премьеры ходили! – гордо говорила
мать. – И непременно сидели в середине третьего ряда, та-
кое у нас было правило. Тёма его придумал. До сих пор не
понимаю, как ему удавалось доставать билеты на такие хо-
рошие места?

Отец многозначительно хмыкал – знай, мол, наших. В та-
кие минуты мать никогда не называла его «кулёмой». Толь-
ко Тёмой или Артемом Алексеевичем (ну это больше при
посторонних). «Артем Алексеевич ходил с таким солидным
видом, что его другие студенты за преподавателя принима-
ли…»

И на единственной свадебной фотографии сразу же бро-
салось в глаза, с какой любовью родители смотрят друг на
друга. А на всех последующих фотографиях они друг на дру-
га совсем не смотрели – только в объектив. И Алексей таких
взглядов никогда не замечал. Хорошо жили, тихо, дружно
(с отцом невозможно было поссориться, он всегда уступал
и со всеми соглашался), но без любви. Никакой романтики,
никаких букетов, никаких театров. Отец ходил с приятеля-
ми на футбол, а мать с подругами в кино – вот и вся «свет-



 
 
 

ская жизнь». Алексей пару раз побывал на стадионе с отцом
и больше не ходил – не понравилось. Командные виды спор-
та не привлекали его ни как участника, ни как зрителя. Если
все выиграли, то, в сущности, никто не выиграл, и наоборот.
Один на один – совсем другое дело. Спорт – это когда каж-
дый сам за себя и готов на все ради победы. Избери Алексей
спортивную карьеру, он непременно стал бы чемпионом, с
такими-то установками. Но карьеру он наметил себе другую.
Торговую. Одну из самых перспективных по тем временам,
временам всеобщего дефицита товаров.

Решил. Поступил в тот же Плехановский, что и отец, но
на другой факультет, поскольку хотел стать не бухгалтером,
а товароведом. Ведать товарами в то время означало дер-
гать за ниточки, которые управляют миром. Официальных
лозунгов было великое множество, а неофициальный, по ко-
торому жили, всего один: «Ты мне – я тебе». На третьем кур-
се вступил в партию (партия тогда была всего одна – комму-
нистическая), чтобы облегчить себе карьерный рост, и запи-
сался в студенческое научное общество. Планы были четки-
ми – диплом с отличием (как и отец, учился на одни пятер-
ки), аспирантура, диссертация, карьера. Кандидат экономи-
ческих наук с партийным билетом мог рассчитывать на хо-
рошие должности и быстрое продвижение по службе. Где-то
там, в сияющих горних высях виделась Алексею министер-
ская должность. На меньшее он не был согласен. Делать, так
делать, стремиться, так стремиться, любить, так любить.



 
 
 

Любить – так любить. Чтобы не получилось потом, как у
родителей – скучно и врозь. Для Алексея любовь была очень
важна, несмотря на то что о настоящей любви он лишь в
книгах читал. Жизнь «настоящими» примерами не балова-
ла. Жизнь больше внушала, что любовь быстротечна и ми-
молетна. Вот она есть, а вот ее нет. Вот сын соседей женился
на девушке, которая ждала его три долгих года (парня при-
звали на флот, а там служили на год больше). Вот они ходят,
взявшись за руки, и часто спотыкаются, потому что друг с
друга глаз не сводят. Вот пошли первые ссоры с криками.
Слышимость в панельных домах хорошая – все слова разо-
брать можно, в том числе и матерные… Стоило ли ждать три
года такого вот «счастья»?

Алексей решил, что у него все будет иначе. Или по боль-
шой, настоящей любви, такой, чтобы душа пела и все вокруг
сияло, или не будет совсем. Решил и твердо следовал своему
решению, отчего в общении с противоположным полом ис-
пытывал серьезные проблемы. Стоило какой-нибудь девуш-
ке приглянуться Алексею, как его тут же начинали терзать
сомнения – настоящее ли чувство или нет? Сомнения вы-
зывали скованность, подспудное напряжение. Девушки это
чувствовали, и нельзя сказать, что им это нравилось. Само-
му Алексею это тоже не нравилось. Сомнения казались ему
неправильными, недостойными настоящего мужчины. По-
нравилась девушка? Так давай, развивай отношения! Нечего
занудничать и заниматься самоедством (модное нынче сло-



 
 
 

во «рефлексировать» в конце восьмидесятых – начале девя-
ностых еще не вошло в обиход столь широко). Живи сего-
дняшним днем! Люби! Наслаждайся! Алексей пытался жить
сегодняшним днем, но ничего не получалось – натура. Дру-
зья-приятели многозначительно крутили пальцем у виска.
Вдруг снова всплыло полузабытое детское прозвище «Чок-
нутый», только уже в обидном контексте. Самые опытные
приятели считали, что все «причуды» Алексея происходят
от недостатка опыта, и с уверенностью маститых психологов
рекомендовали ему поскорее этого опыта набраться. Убеди-
ли. Набрался. Не помогло. Без любви все отношения каза-
лись ненастоящими, ненужными, бесперспективными. Ино-
гда охватывало отчаяние – неужели подлинная любовь су-
ществует лишь в книгах? Для того, чтобы ответить на этот
вопрос, не хватало ни ума, ни опыта. Но в глубине души что-
то подсказывало – есть она, есть, ищи лучше! Алексей ис-
кал. Ситуация складывалась парадоксальная. Он легко заво-
дил знакомства с девушками, но сразу же после этого «жал
на тормоза», потому что начинал прикидывать и сомневать-
ся. К третьему курсу студентки Плехановского поставили
на Алексее Кудрявцеве крест. Одни считали его чудаком,
другие – импотентом, третьи подозревали в нетрадицион-
ной ориентации, четвертые думали, что он ищет себе «ну
очень выгодную» партию и не склонен размениваться по ме-
лочам. Короче говоря, никаких матримониальных перспек-
тив. Ноль. Пустое место.



 
 
 

11 августа 1991 года Алексей отметил первый в своей жиз-
ни юбилей – двадцатилетие. Предыдущую круглую дату, де-
сять лет, можно было не брать в расчет. Слишком мелко. А
двадцать лет – это уже кое-что. Возраст. Событие. Родите-
ли проявили понимание и уехали на выходные куда-то под
Коломну, на дачу к кому-то из подруг матери. Собственной
дачи у родителей не было. Это тоже ставилось отцу в укор –
у всех есть, а у нас нет. Ни дачи, ни машины, чтобы удобно
было ездить на дачу.

Гуляли два дня теплой студенческой компанией. Угоще-
ние было скромным. Кастрюля приготовленного матерью са-
лата оливье, бутерброды с докторской колбасой, малосоль-
ные огурцы и две банки шпрот – гвоздь застольной програм-
мы. Пили КЧП – кто что принесет, с выпивкой тогда было
так же туго, как и с едой. Принесли всякого разного, от су-
хого белого до зубровки, смесь напитков кружила головы, но
еще больше их кружили сознание собственной молодости и
огромных открывающихся перспектив. Время больших пе-
ремен пугает тех, кто постарше, и окрыляет тех, кто помоло-
же. Все только и пели следом за Виктором Цоем, что сердца
их требуют перемен.

Однокурсник Борька Сапожков, профессорский сынок,
хохмач и выдумщик, подарил Алексею медный перстень-пе-
чатку с изображением русалки, который якобы (ну кто пове-
рит Сапожкову!) приносил удачу в любви.

– Вот увидишь – Новый год будешь встречать со штампом



 
 
 

в паспорте и младенцем на руках! – громыхал своим басом
Борька.

Объяснять ему, что до Нового года осталось меньше пяти
месяцев и ребенком, даже недоношенным, за это время об-
завестись никак не удастся, Алексей не стал. Поблагодарил,
не очень искренне восхитился и положил подарок на одну
из книжных полок.

– Родится сын – назовешь Борисом! – потребовал Борька,
входя в роль устроителя личной жизни Алексея, творца его
счастья.

– Нет уж! – осадил его Алексей. – У нас в роду уже какое
поколение чередуются Артемы и Алексеи. Фамильная тра-
диция.

Борька подхватил тему и принялся врать про свои фа-
мильные традиции и дворянские корни.

– Наш род был известен еще при Иване Грозном! – горя-
чился он, выдумывая на ходу доказательства – какие-то гра-
моты, награды, упоминания в летописях и списках.

В 1991 году дворян развелось неожиданно много. Еще три
года назад все, кого ни возьми, были самого что ни на есть
рабоче-крестьянского происхождения, а сейчас кругом были
одни аристократы.

Когда Борька доврался до самого Рюрика (тоже мне – Рю-
рикович-Сапожков), ему хором сказали, что это был лучший
из рассказанных им анекдотов. Борька страдальчески вздох-
нул (мол, что с вас, сиволапых, взять?) и наконец заткнул-



 
 
 

ся…
Утром в понедельник (ох и тяжело было просыпаться по-

сле двухдневной гулянки!) перстень попался на глаза Алек-
сею. Зачем-то захотелось начистить его до блеска. Вспомни-
лась сказка про Аладдина – а вдруг? Вдруг сейчас раздастся
звонок в дверь и…

Звонок действительно раздался – то вернулись родители
и проявили деликатность, не стали открывать дверь свои-
ми ключами. Алексей весь день неосознанно ждал чего-то –
встречи, знака, может, звонка, но так ничего и не дождался.
Перед тем как лечь спать, убрал перстень в ящик письменно-
го стола, чтобы не мозолил глаза, и подумал о том, какая все
же ехидная сволочь этот Борька. Ведь нарочно выдумал все
про купленную на каком-нибудь рынке безделушку, чтобы
поддеть именинника. Еще и сына в свою честь требовал на-
звать. Срочно захотелось завести собаку, какого-нибудь мел-
кого беспородного брехливого кобелька и назвать его Борь-
кой, но это недостойное желание не дожило до утра. А если
бы и дожило, то мать бы не разрешила, как не разрешила в
детстве. Собака – это грязь, шерсть, лужи на паркете и много
ненужного беспокойства, считала она. Мать вообще не лю-
била лишнего беспокойства и всячески старалась его избе-
гать, берегла нервы. Она даже в дела сына особо вникать не
стремилась. Не жалуется, ходит веселый – и ладно, и хорошо.

Долгое время Алексей сочувствовал приятелям, которых
заботливые матери просто терроризировали своей заботой,



 
 
 

всем этим набором от «не забудь позавтракать» до «надень
шапку, мороз ведь». Сочувствовал. А потом начал завидо-
вать.

Потребность в любви была гораздо глубже, нежели каза-
лось Алексею. И фундаментом ее были не юношеский мак-
симализм пополам со свойственным юности романтизмом,
а нечто большее. Несоизмеримо большее. Точнее говоря,
фундамента никакого не было. Была яма, пропасть, которую
Алексей инстинктивно пытался восполнить.

В следующий понедельник, 19 августа, начались странные
события, которые впоследствии назвали путчем.
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Баррикады на Красной Пресне – символично! Яркое под-
тверждение того, что история развивается по спирали. Впо-
следствии Алексей много раз убеждался в этом, но впервые
прочувствовал эту спираль в августе 1991-го.

Баррикады! Восемьдесят шесть лет прошло с 1905 года,
и вот, снова, там же. Скажи кто год назад, что в Москве по-
явятся баррикады, что гражданские люди встанут на пути
танков, ему бы не поверили. Даже буйная фантазия Борьки
Сапожкова не смогла бы родить такого «галиматического»,
как выражались некоторые, бреда.

Лекции и прочие занятия были забыты мгновенно. До
лекций ли, когда за окном творится история? Какие могут
быть занятия, когда надо защищать свободу? И вообще, раз-
ве уважающий себя студент может упустить столь веский по-
вод для прогула занятий? Все были на улицах, преимуще-
ственно у Белого дома. Впоследствии Алексей не раз вспо-
минал атмосферу всеобщего братства, единомыслия, едино-
душия, царившую в те дни на улицах. Страшно не было ни-
чуть, несмотря на то что солдаты и танки были настоящи-
ми, – хочешь, так можно рукой потрогать. Было страшно ин-
тересно.

На парня в «вареной» джинсе Алексей обратил внимание
по двум причинам. Во-первых, у того было очень запомина-



 
 
 

ющееся лицо – вдавленная переносица, отчего низкий буг-
ристый лоб нависал над плоским носом наподобие козырь-
ка. Создавалось впечатление, будто парня лягнула копытом
в лицо лошадь, хотя, скорее всего, здесь обошлось без нее.
Просто рожа такая с рождения, мятая. Мать Алексея говори-
ла про таких коротко и веско: «Не красавец». Она почти все-
гда говорила веско. Не роняла слова, а аккуратно выкладыва-
ла одно за другим. Во-вторых, парень очень странно двигал-
ся в толпе. Не шел, а скользил между людей (это получалось
у него пластично), держа руки в карманах куртки, и непре-
рывно вертел головой по сторонам, но смотрел не вверх, на
лица, как делают те, кто ищет знакомых, а куда-то вниз, на
животы и еще ниже.

Алексей первым делом подумал, что парнишка, наверное,
из этих, которые сексуально озабочены, трется в толпе и вы-
сматривает, за чью бы попу подержаться. Но, как выясни-
лось, парня интересовали не попы, а сумки. Вот он оста-
новился возле девушки в золотистой с переливом блузке и
ярко-малиновых бананах. Перестал вертеть головой, провел
правой рукой вдоль сумочки, висевшей у девушки на плече,
сунул руку обратно в карман, отступил на шаг и…

Сумка заулыбалась широкой ровной прорехой. Вор! Раз-
резал сумку и вытащил кошелек. Алексею, сталкивавшемуся
с такими ситуациями только в книгах, почему-то казалось,
что сумки надо резать снизу, так, чтобы кошелек сам падал
в подставленную ладонь.



 
 
 

– Держи вора! – крикнул Алексей, устремляясь в погоню.
Толпа сильно шумела. Люди спорили, перекрикивались

через головы, то и дело принимались что-нибудь скандиро-
вать, стихийные ораторы пытались произносить речи…

– Сво-бо-да! Яжевамобъясняю… Вера-а-а! Мы здесь! Эй!
Нучто тутобъяснять… Сво-бо-да!

На призыв Алексея никто не обратил внимания. Да и
непонятно, кого искать, кто вор. Но помощь не понадоби-
лась. Ловко лавируя между группами людей, Алексей лег-
ко, в два счета, нагнал вора. Сказались хорошая физическая
форма и то, что вор двигался проворно, но не напролом, а
зигзагами. Понимал, что стоит только ему ломануться на-
пролом, как сразу же остановят – подозрительно.

Ухватить за воротник куртки. Дернуть назад. Перехватить
другой рукой. Развернуть на себя.

– Пусти, падла! – прошипел вор, поняв, что вырваться ему
не удастся. – Пусти, кому говорю!

Маленькие, глубоко посаженные глазки сверлили Алек-
сея злым взглядом. Кривые, тронутые желтизной зубы угро-
жающе оскалились.

–  Верни кошелек!  – громко потребовал Алексей и
острастки ради встряхнул вора, что было силы.

– Подними, если твой!
Вор посмотрел себе под ноги. Алексей тоже опустил

взгляд и увидел на асфальте, возле своей левой кроссовки
небольшой красный кошелек. Явно тот самый, который был



 
 
 

украден у девушки в золотистой блузке.
Поднимать кошелек следовало не мешкая, иначе его мог

схватить кто-то еще. Вора отпускать не хотелось, ему пола-
галось внушение – пара «ласковых» слов и, возможно, мас-
саж уха сжатыми в кулак пальцами. Освободив левую ру-
ку, Алексей попытался присесть, одновременно придержи-
вая вора правой рукой за куртку. Маневр был заведомо про-
игрышным, но ничего более умного в голову не пришло.
Стоило только Алексею начать приседать, как вор резко от-
ступил на шаг и, одновременно, нанес удар по руке Алек-
сея. Пальцы попытались схватить скользнувшую между ни-
ми петлю, но безуспешно. Вор скрылся в толпе.

С кошельком в руках продолжать погоню было неохота.
Да и, в сущности, незачем, черт с ним, с внушением. Алексей
отправился на поиски девушки. Пошел наугад, интуитивно,
потому что во время зигзагообразных перемещений следил
не за ориентирами, а за вором. Да и ориентиры были нена-
дежны – толпа находилась в постоянном движении.

С момента кражи прошло совсем немного времени. По
мнению Алексея, девушка должна была стоять на месте, с
растерянным видом сокрушаться по поводу кошелька и ис-
порченной сумочки, проверять, не украли ли еще что-ни-
будь… Вокруг могли собраться люди, поэтому Алексей при-
сматривался ко всем небольшим группам, но безуспешно.
Поняв, что окончательно заблудился, начал кружить по спи-
рали – каждый виток больше предыдущего. Кого только не



 
 
 

встретил, ведь явились сюда чуть ли не всем курсом, это по-
том уже разделились-разбрелись в толпе, но девушка в золо-
той блузке как сквозь землю провалилась. Потратив на по-
иски около двух часов, Алексей сообразил, что правильнее
всего было бы сразу идти к метро и занять наблюдательный
пост близ входа.

Из-за баррикад и скоплений народа идти пришлось круж-
ным путем, переулками-закоулками. Шансов на то, что де-
вушка еще не уехала домой, было примерно столько же, как и
на то, что она сейчас идет к «Баррикадной», а не к «Смолен-
ской» или еще куда. Но почему-то Алексею захотелось пой-
ти таким путем, вот он им и пошел. Возле ближайшего фо-
наря (уже темнело) решился заглянуть в кошелек. До этого
принципиально не интересовался его содержимым, но вдруг
там лежит бумажка с номером телефона или какая-нибудь
квитанция с адресом и фамилией? Увы, в кошельке были
только деньги – синяя пятирублевка, две желтые рублевки и
рубль шестьдесят мелочью. Восемь шестьдесят – небольшие
деньги, и кошелек простенький, недорогой. Алексей поду-
мал, что невелика потеря, девушка, наверное, не сильно рас-
страивается, но тут же вспомнил про испорченную сумоч-
ку и про обиду. Обидно, когда с тобой поступают так мерз-
ко, нечестно, подло. И вдруг кошелек чей-то памятный по-
дарок? Дорогая реликвия?

Несмотря на поздний час, возле «Баррикадной» было та-
кое столпотворение, что можно было не надеяться высмот-



 
 
 

реть здесь незнакомку, пусть даже и в приметной броской
блузке. К тому же в темноте блузка могла бы показаться не
золотистой, а серой. Недаром же говорится, что ночью все
кошки серы.

Пора было признавать свое поражение. Мелькнула неле-
пая мысль – если кошелек не удастся вернуть, то получится,
будто он на пару с вором обокрал девушку. Вор украл ко-
шелек у девушки, он отобрал у вора, но не вернул законной
владелице, стало быть… «Ничего подобного! – оборвал се-
бя Алексей. – Я этих денег не трону, сколько бы кошелек у
меня ни пролежал, так что никакая это не кража. И завтра
же дам объявление в газеты, если они еще выходят – рево-
люция же!»

Никто не знал, что «революция» с настоящими баррика-
дами продлится считаные дни. Люди готовились к худшему.

Но завтра будет завтра, а сегодня можно было предпри-
нять последнюю попытку. Дома было одно шуточное прави-
ло, тайный способ. Если не можешь чего-то найти, бывает
же так, что нужный предмет будто сквозь землю провалил-
ся, то следует встать посреди комнаты, закрыть глаза, поду-
мать о том, что хочешь найти, развести руки в стороны и
крутануться на левой ноге. Непременно на левой, на правой
крутиться без толку! Остановившись, можно открывать гла-
за и двигаться в том направлении, в которое тебя разверну-
ло. Нужный предмет где-то там.

Кто сказал, что так можно искать только предметы, а не



 
 
 

людей? Кто сказал, что так можно поступать только дома,
а не на улице? Алексей презирал стереотипы, а еще боль-
ше презирал тех, кто руководствуется ими. Правда, для то-
го чтобы иметь пространство для маневра, пришлось встать
на газон, потому что тротуары и перекрытая баррикадами
(баррикады на «Баррикадной» – как символично!) проезжая
часть были полны народу, но Алексея это не смутило. Газон
был вытоптан до него, там и травы уже не осталось, только
окурки валялись да прочий мусор.

В самый ответственный момент (толчок правой ногой)
левая нога заскользила куда-то вбок, и Алексей (молодой!
Спортивный! Абсолютно трезвый! Какой позор!) упал на
землю. Лицом в дурно пахнущие окурки и не менее дурно
пахнущую гниль. Если верить способу, то девушку в золотой
блузке следовало искать где-то в Австралии, на противопо-
ложной стороне земного шара – чушь!

– Что с вами?! – обеспокоенно поинтересовались звонкие
девичьи голоса. – Вам плохо?!

Голоса звучали вразнобой или то эхо от сотрясения мозга?
Впрочем, сотрясения, кажется, без потери сознания быть не
может. Да и в наличии мозгов у человека, занимающегося на
людях такими глупостями, следовало усомниться.

– Все хорошо! – не очень приветливо ответил Алексей и,
желая сохранить лицо перед незнакомыми девчонками, со-
врал: – Я тренируюсь.

– Прыжок с парашютом отрабатываете?



 
 
 

В вопросе было столько откровенного ехидства, что отве-
чать на него следовало достойно. Алексей встал, отряхнулся,
выпрямился и уже приготовился выдать складную заумную
ложь про то, что он, дескать, тренирует координацию в осо-
бых условиях, даже рот раскрыл, но слова застряли в горле…

Перед ним стояли сразу две девушки в золотистых блуз-
ках и малиновых бананах. Света было достаточно для то-
го, чтобы разглядеть цвета. Одинаковые челки, одинаковые
улыбки, одинаковые сумки, у той, что справа, на левом пле-
че, у той, что слева, – на правом.

– Ы-ы-ы! – несмотря на огромное усилие, ничего больше
Алексей произнести не смог.

Раньше он не понимал, как люди сходят с ума. Возможно
ли такое вообще? И каким образом это происходит? А те-
перь понял – очень просто происходит. Раз – и сошел, сто-
ит только захотеть. Захотел найти девушку – получай сразу
двух, не жалко.

Руки машинально зашарили по карманам – уж не появил-
ся ли там второй кошелек? Нет, только один, тот, что и был.
Лежит там же, где и лежал, – в правом кармане джинсов.

– Ингусик, это тяжелый случай, – сказала Та Что Справа.
– Тяжелый, Инусик, – откликнулась Та Что Слева.
«Их еще и зовут одинаково, – обреченно подумал не уло-

вивший разницы Алексей, зажмуриваясь и тряся головой. –
Все, кажется, я дошел…»

Он действительно дошел. И нашел. Только еще не успел



 
 
 

этого понять.
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Если верить маме, то соперничество началось еще во
внутриутробном периоде.

– Вы та-а-ак толкались! – закатывание глаз, трагический
вздох, небольшая «звенящая» пауза. – Та-а-ак сильно! Я ду-
мала, что у меня будут мальчики – боксеры или футболисты.
И та-а-ак обрадовалась, когда девочки родились! Красавицы
вы мои!

При этом Инну полагалось обнять и чмокнуть в щеку, а
Ингу всего лишь погладить по голове. У матери все было
отрепетировано раз и навсегда – слова, жесты, эмоции. Мха-
товская школа. Сцена – это жизнь, а жизнь – это сцена. И на
этой сцене Инне всегда доставалось больше.

По праву старшинства?
Ха! Было бы старшинство – год или, скажем, три, а то ведь

каких-то четверть часа. И то под вопросом. Акушерка в за-
парке и перепутать могла, потому что рожала мама «на кон-
вейере», в битком набитом пациентками роддоме, да еще и
под утро, самое «родильное» время. Может, не Инна, а Инга
родилась раньше. Впрочем, какая разница? Не в пятнадцати
минутах дело, а совсем в другом. Во всей остальной жизни.
Жизни вдвоем…

– Я та-а-ак вам завидую, – призналась однажды мама. –
Мне в детстве было та-а-ак скучно без братиков и сестер.



 
 
 

Тоскливая серая жизнь…
«Тоскливая, зато целиком своя! – хотелось ответить Ин-

ге. – А мы с Инной одну жизнь на двоих живем».
На первый взгляд у каждой своя жизнь, но это только на

первый. На самом же деле жизнь одна на двоих. Все прихо-
дится делить пополам – жизненное пространство, жизнен-
ные блага, родительскую любовь.

Пополам?
Ха! Инна всегда ухитрялась хапнуть побольше, причем

это выходило у нее столь естественно, что не придерешься.
Свойство такое – быть в центре внимания, особый дар. Бес-
ценный дар. Инга отдала бы все, что имела (вот честно – все,
до последней ночнушки), в обмен на этот дар. За такое не
жалко.

Решим задачку на сообразительность?
Условие – даны две абсолютно одинаковые внешне девоч-

ки, настолько одинаковые, что впопыхах иногда отец родной
мог Ингу за Инну принять, и наоборот. Одеваться они тоже
любили одинаково. Так с детства повелось, мама хотела, да
и интереснее. Больше внимания привлекается. Ум, уровень
развития, вкусы тоже примерно одинаковы. В такие нюансы,
как то, что Инга больше любит соленые огурцы, а Инна пред-
почитает свежие, углубляться не надо, поскольку это несу-
щественно.

Вопрос: почему все всегда обращают внимание на Ин-
ну?! В первую очередь?! Главным образом?! При любых об-



 
 
 

стоятельствах?! А Инга так – сбоку припека. «А, это твоя
сестра…» Кто бы знал, как это ужасно – быть «сестрой сво-
ей сестры», а не самой собой, Ингой Олеговной Косаровиц-
кой, красивой, эффектной, элегантной, умной, сногсшиба-
тельной…

Перечень достоинств можно было перечислять едва ли не
бесконечно, столько их было у Инги. А сестра умела пред-
ставить так, будто у нее все равно больше. Она не старалась
привлечь к себе внимание, не лезла вперед Инги. Внимание
привлекалось само собой. Особый дар. Карма. Родовое про-
клятие – все плюшки одной сестре, все шишки другой.

У Инны даже шишки оборачивались плюшками. Стоило
ей упасть и разбить коленку, как отец сразу же вспоминал
о том, что «в этом доме так давно не было ничего вкуснень-
кого», и бежал в магазин за пирожными. Порванное платье
мать небрежно бросала в мусорное ведро, говоря при этом:
«Есть повод купить новое». Не взяли в художественную шко-
лу? Ну и ладно, хватит с нас и музыкальной, для будущих ак-
трис музыка важнее. Заодно и Ингу «не взяли», потому что
водить детей порознь в разные школы не было возможности.

Ха! Желания не было, а не возможности! Вот если бы в
художку не приняли Ингу, то Инну бы водили туда без лиш-
них слов. Что там водить? Две остановки на метро и пешоч-
ком двести метров? Не край земли. Инге эта художка не осо-
бенно и была нужна, но обида осталась. Почему решили за
нее? Почему за нее всегда все решают? Сестру спрашивают,



 
 
 

а ее мнением не интересуются? Обидно.
Актерскую карьеру, во всем ее воображаемом великоле-

пии, девочкам прочила мать. Ясное дело – родителям, пусть
даже и бессознательно, хочется, чтобы детям удалось то, что
не удалось им. У матери с отцом актерская карьера не зада-
лась. Начинали хорошо, не откуда-нибудь, а с МХАТа и Ма-
яковки, роли были интересные, но очень скоро, еще до рож-
дения дочерей, дела пошли наперекосяк.

– Я никогда не падала на спину ради того, чтобы получить
роль! – говорила мать.

Эту фразу полагалось произносить только стоя (сидя на-
кал пафоса заметно снижался) и сопровождать полагающи-
мися атрибутами – взмахом руки, гордым взглядом, едва за-
метной, но весьма выразительной улыбкой.

– Я никогда ни перед кем не пресмыкался ради того, что-
бы получить роль! – не менее пафосно заявлял отец.

Отец предпочитал делать патетические заявления сидя.
Так надежнее, меньше риска упасть.

По молчаливому, никогда не высказанному вслух угово-
ру, дочерям полагалось подбадривать родителей, восхищать-
ся их моральными качествами и сетовать на несовершенство
прогнившего до основания актерского мира. Милый семей-
ный ритуал со слезами и поцелуями. На самом же деле все
четверо прекрасно понимали, что отцовскую карьеру загу-
било пристрастие к спиртному, а материнскую – чересчур
вздорный (даже для актерской среды) и крайне непостоян-



 
 
 

ный характер. Кому из режиссеров захочется связываться с
актером, то и дело срывающимся в запои («в штопор», как
выражался сам отец)? Кому из режиссеров захочется свя-
зываться с актрисой, которая сегодня хочет, завтра не хо-
чет, послезавтра не может, сегодня клянется в вечной люб-
ви, а завтра обкладывает на репетиции многоэтажной бра-
нью? Мать была родом из Саратова, города, в котором бо-
гатства русского языка раскрыты во всем своем великолеп-
ном многообразии, да вдобавок выросла в рабочем районе,
поэтому загибала такие коленца, что даже дворовая алкаш-
ня уважительно цокала языками и говорила: «Виктория Ива-
новна умеет!»

Матерились дома щедро, едва ли не походя, без стесне-
ния, не придавая бранным словам какого-то особого значе-
ния – богемные нравы. А вот слово «горошек» было под
строжайшим запретом и, будучи произнесенным, неизмен-
но приводило к бурному скандалу, порой и не без рукопри-
кладства.

– Горошек?! Ты мне сказал «горошек»?! Ах ты …! Мать
твою за … в … сорок раз! Чтобы язык твой поганый сгнил
и отвалился! Чтобы тебя …, а потом … и так без конца! Вот
тебе «горошек»! Вот! Вот!

– Горошек?! Ты, мать моих детей, женщина, с которой я
делю не только ложе, но и все остальное, сказала мне «горо-
шек»?! Думаешь, что ты меня унизила?! Нет! Ты себя уни-
зила, змея! Гадюка!



 
 
 

Инга в детстве все никак не могла понять, что такого обид-
ного в этом невинном слове, которое даже на консервных
банках пишут. В садике «горошком» можно было обзывать-
ся сколько угодно, и никто внимания не обращал. О том, что-
бы обижаться, вообще речи не было. А вот попробуй даже
шепотом любимое мамино присловье про «опять – двадцать
пять» скажи, так сразу же в угол поставят и компота лишат.
Потому что ругаться нехорошо. И на улице можно спокойно
обозвать кого угодно «горошком». Инга однажды настолько
осмелела (отец, правда, был рядом), что сказала это слово
на улице милиционеру. Сердитому такому, с усами. А тот
ей в ответ улыбнулся. Такие странные дела. Просветила Ин-
на. Оказывается, у актеров принято называть «театральным
горошком» тех, кто играет роли последнего плана – все эти
«кушать подано» или «сидят бояре в ряд». Оттого-то роди-
тели так не любят это слово, и звучит оно самым страшным
из оскорблений. Маленький нюанс: Инне это отец объяснить
потрудился. Инне, не Инге.

Родительский пример не способствовал вступлению на
актерское поприще. Видя с малых лет изнанку актерской
профессии, Инна и Инга прекрасно понимали, что почем, и
не тешили себя иллюзорными надеждами. Да, есть звезды,
которые блистают, чаруют, улыбаются нам с экранов и афиш.
Но звезд мало, считаные единицы, и на каждую звезду при-
ходится по три ящика «горошка». Если не по пять, если не по
десять… Актерство – специфическое занятие, особый мир.



 
 
 

Там или пан, или пропал. Там нет середины, как во многих
иных профессиях. Там только звезды и неудачники. Много
ли шансов у них для того, чтобы стать звездами? Мама уве-
ряла, что много.

– Близнецы всегда нарасхват! – говорила она. – Это же
такие возможности! Безграничные! Эх, если бы у меня была
сестра-близнец…

Трагический вздох, горькая усмешка, взгляд, устремлен-
ный в прошлое, затяжная пауза.

– Вы просто обречены на успех! Дерзайте!
Дерзать не хотелось. В восьмом классе сестры обсудили

жизненные планы между собой, а затем ознакомили с ними
родителей. Инна хотела посвятить жизнь музыке и собралась
поступать в консерваторию. Инга хотела стать юристом. По-
лезная, востребованная, престижная профессия. Музыка –
это же, в сущности, то же актерство, и законы там действуют
те же самые. Одна звезда – пять ящиков «горошка». Но Ин-
на просто млела, когда садилась за пианино. Преображалась.
Светилась изнутри. Как-то раз призналась, что по-настояще-
му ощущает жизнь лишь тогда, когда нажимает на клавиши.
И ведь не соврала, правду сказала.

У Инги с музыкой сложились прохладные отношения.
Она умела сносно играть на пианино, не более того. Гро-
моздкая «Беларусь» («Вика, бери своим девкам «Беларусь»
и  только «Беларусь»  – это неубиваемый, вечный инстру-
мент!  – посоветовала матери подруга-музыкантша.  – Еще



 
 
 

правнуки на нем отучатся!») была единственной вещью, ко-
торую Инга уступала сестре охотно, без сожаления. Бренчи
на здоровье, у меня найдутся дела поважнее. Сама же преду-
смотрительно освоила гитару, на довольно приличном уров-
не. Гитара – не пианино, ее с собой можно взять. В гости или,
скажем, на природу. Думала выделиться, но обломалась.
Сестра приноровилась подпевать и делала это столь проник-
новенно, что переключала на себя все внимание. У  Инги
от такой наглости натурально чесались руки, и она била по
струнам с такой яростью, что те рвались. Летом девяносто-
го года, на Клязьме, Инга, доиграв (то есть оборвав четыре
струны из шести), отошла в лесок, старательно разбила ги-
тару о первый же приглянувшийся пень, а затем окольным
путем, чтобы не увидели друзья, спустилась к реке и броси-
ла обломки инструмента в воду. Казнила и похоронила. На
удивленные вопросы «а где твоя гитара?» ответила коротко:
«Потеряла». Таким тоном ответила, что пойти и поискать
никто не предложил. А у сестры хватило наглости посочув-
ствовать. Понимаю, мол, как сильно бесит, когда струны пар-
шивые и то и дело рвутся, как музыкант музыканта понимаю.

Это ли бесит? В струнах ли дело? Впрочем, струны в то
время были так себе, не ахти какие были струны. Хорошие
можно было купить только с рук, у нелегальных торговцев,
и стоили они дорого, как все хорошее. Стоит ли тратиться
ради того, чтобы аккомпанировать любимой сестричке? Пе-
ребьется!



 
 
 

Самой себе Инга объяснила так: гитару она разбила, по-
тому что ей надоело на ней играть. Надоело – и точка! Все,
тема закрыта! Очень важно уметь правильно объяснять са-
мой себе. Очень важно уметь объяснить все, без исключе-
ния. Очень важно уметь объяснить так, чтобы можно было
поверить. Даже если знаешь, что объяснение лживое. Спа-
сибо маме, научила правильно вживаться в свою роль, объ-
яснила, что самое главное – это внутренняя гармония, лад с
самой собой.

– В человеке все должно быть гармонично, – говорила ма-
ма, перефразируя Чехова.  – И снаружи, и внутри. Миром
правят гармония и любовь!

Примечательно, что гармонию мама ставила на первое ме-
сто. Ценила ее и умела создавать. В их тесной трехкомнат-
ной квартирке царил ужасный беспорядок, особенно в роди-
тельской спальне, где ни одной вещи на своем месте нельзя
было найти, но даже в этом хаосе была гармония. Чувство-
валось, что это не просто сам по себе беспорядок, а художе-
ственный, артистический, в чем-то продуманный. Не просто
так на стопке пожелтевших театральных программок, кото-
рые навечно прописались на подоконнике, лежит веер… Не
случайно на ворох неглаженой одежды, что свалена на крес-
ле, небрежно наброшена вязаная шаль… Все продумано, все
концептуально, в том числе и небрежность, ведь шаль долж-
на свисать так, чтобы кисти ни в коем случае не касались бы
пола. Иначе получится некрасиво.



 
 
 

В университете Инге без труда удалось занять соответ-
ствующее ее достоинствам место. Здесь не было сестры, а
однокурсницы, даже из числа «папиных дочек», не могли
считаться достойными конкурентками. Куда им, любитель-
ницам, тягаться с чемпионкой, за плечами у которой сем-
надцать лет непрерывной тренировки. Даже не семнадцать,
а больше, если учитывать внутриутробный период. С та-
ким опытом можно без труда выиграть любое соревнование.
В университете Инга чувствовала себя весьма комфортно
(по своему собственному сравнению, «как львица среди ко-
шек»), но именно здесь она поняла, насколько ей не хвата-
ет сестры. Казалось бы, успели надоесть друг другу за столь-
ко лет, проведенных вместе, а вот же – к середине дня ску-
чать начинала по Инне! Парадокс? Кровные узы? Невиди-
мые связывающие нити? Для Инги это стало открытием.

Инна тоже испытывала нечто подобное. Живо интересо-
валась делами сестры, рассказывала про свои успехи. Имен-
но так – у Инги были «дела», а у Инны сплошные успехи.
«Глубокий талант», – говорили преподаватели. Ингу «вто-
рым Кони» или «вторым Плевако» (стандартные факультет-
ские похвалы, уходящие корнями в дореволюционный пери-
од) никто не называл. Да и не разберешь так вот сразу, кто
из вчерашних абитуриентов «второй Кони», а кто – будущий
юрисконсульт на АЗЛК. Время нужно, чтобы присмотреть-
ся. В консерватории проще, там уже по посадке выводы сде-
лать можно. Шутка, но с долей правды. Однажды в разговоре



 
 
 

со студентками факультета психологии Инга узнала, что су-
ществует концепция, согласно которой близнецам желатель-
но учиться порознь, в разных классах, а то и в разных шко-
лах. Подумала и признала, что некое рациональное зерно в
этом есть. Может, и с сестрой все сложилось бы иначе, учись
они обособленно? Не было бы такого соперничества, такой
иссушающей душу обиды?

Инга почувствовала, что совсем без сестры ей плохо, по-
няла, что, наверное, родители что-то упустили, что-то сдела-
ли не так, убедила себя в том, что Инна, в сущности, ни в чем
не виновата, потому что стремление к конкуренции заложе-
но в человеке изначально, на генетическом уровне, а обида
все равно осталась. И время от времени вспыхивала, полы-
хала, жгла, оборачивалась то разбитой гитарой, то мокрой от
слез подушкой. Стоило им появиться вместе в обществе, как
Инга снова оказывалась в тени сестры.

Обида была своеобразной, родственной, сестринской. Ин-
га не желала сестре зла, она всего лишь хотела «поставить ее
на место», затмить, отодвинуть в тень. Нельзя же так, чтобы
плюшки одной, а шишки – другой.

Плюшки – шишки. Инне даже кража кошелька пошла на
пользу. Она как чувствовала и потому не расстроилась ни по
поводу пропавших денег («не та сумма, чтобы жалеть»), ни
по поводу испорченной сумки («есть повод купить новую» –
ну совсем как мать!). Как будто знала, что пропавшие деньги
вернутся к ней с такими «процентами», за которые не одну,



 
 
 

а десять сумок отдать можно! Двадцать! Сто!



 
 
 

 
5
 

– А ты наблюдательный! – похвалила на прощание Инга. –
Нас отец иногда путает, а ты за весь вечер ни разу не ошибся.

– Вас трудно спутать, – ответил Алексей, – вы только на
первый взгляд похожи…

– А на второй? – хитро прищурилась Инга.
– На второй… – бойко начал Алексей, но тут же прикусил

язык, потому что говорить правду явно не стоило. – На вто-
рой взгляд вы разные.

«Разные» – и точка! На одну взглянешь – и сразу внутри
теплеет, глаз не отвести, а на другую просто смотришь, и все.
Черты лица те же самые, голоса схожи, но вот впечатление
разное. Совершенно.

– И чем же мы отличаемся? – поинтересовалась Инна.
– Именами! – отшутился Алексей.
Обменялись телефонными номерами. Договорились

встретиться завтра на том же месте, где сегодня познако-
мились. Алексей дождался, пока новые знакомые войдут в
подъезд, и пошел к метро. На всякий случай запомнил но-
мер дома, чтобы можно было найти его в длинном ряду оди-
наковых пятиэтажек.

Настроение было не просто хорошим, а замечательным.
Каким же ему еще быть, если сделал хорошее дело и позна-
комился с двумя классными девчонками? «С одной класс-



 
 
 

ной девчонкой и ее сестрой», – поправил себя Алексей, лю-
бивший во всем ясность и точность.

Воспоминания о том, как мило обрадовалась Инна, уви-
дев свой кошелек (тогда Алексей еще не знал, что это вос-
поминание станет одним из главных в его жизни), прервал
резкий окрик из остановившихся рядом с ним милицейских
«Жигулей»:

– Гражданин! Ваши документы!
Придирчиво изучив студенческий билет (разве что на зуб

не попробовал), пожилой старшина велел Алексею протя-
нуть вперед руки.

– Ладонями вверх! – добавил он таким суровым тоном,
будто за протягивание рук ладонями книзу полагался рас-
стрел на месте.

Алексей решил, что сейчас на него наденут наручники, но
старшина ограничился осмотром локтевых сгибов.

– Выверните карманы!
Алексей вывернул карманы и продемонстрировал их со-

держимое – ключи от дома, носовой платок, несколько мел-
ких купюр, один железный рубль и два пятака.

– Приподнимите штанины!
Убедившись, что и в носках Алексей не прячет ничего

запретного, старшина немного смягчился. Вернул студенче-
ский билет и спросил:

– Куда идем?
– К метро, – немного растерянно ответил Алексей.



 
 
 

Первый раз в жизни у него проверяли на улице документы
и интересовались содержимым карманов.

– Метро уже закрыто, – сообщил старшина. – Про комен-
дантский час в курсе?

– Нет.
Алексей посмотрел на часы. Да, действительно – закры-

то, уже без четверти два. Загулял, называется. Странно, как
быстро пролетело время.

– Теперь в курсе, – поправил старшина. – С 21-го до пяти
надо сидеть дома. Живете далеко?

– На Ярославском шоссе.
Старшина переглянулся с напарником, сидевшим на зад-

нем сиденье, и присвистнул – далеко от Кузьминок до Яро-
славки, другой край света, можно сказать.

– Полезай в машину! – тоном, не допускающим возраже-
ний, велел старшина.

Левая задняя дверь тотчас же открылась.
– За что? – опешил Алексей. – Я же ничего не сделал…
– Посидишь до утра в отделении, целее будешь, – старши-

на несильно подтолкнул Алексея к двери. – Уже есть жерт-
вы, хватит…

В машине пахло табаком, гуталином и чесночной колба-
сой. У сидевшего сзади лейтенанта на коленях лежал «ка-
лаш». Когда тронулись с места, старшина обернулся к Алек-
сею и спросил:

– А чего это ты лыбился на весь Есенинский бульвар? Я



 
 
 

решил, что ты под кайфом, а от тебя даже водкой не пахнет.
Характер такой веселый, что ли?

– Да так, настроение было хорошее, – ответил Алексей.
–  У меня в твои годы оно тоже часто было хорошее,  –

вздохнул старшина.
В словах старшины прозвучала такая неприкрытая грусть,

даже боль, что Алексею стало его жаль. С присущим юно-
сти максимализмом он подумал о том, что жизнь свою надо
строить так, чтобы и в зрелом возрасте, и в старости настро-
ение оставалось хорошим, а если бы и портилось, то несиль-
но и ненадолго…

На четвертое свидание Инна пришла без сестры, чему
Алексей несказанно обрадовался. Он все время искал воз-
можность намекнуть или дать понять, что хочет видеть ее, а
не Ингу, но не получалось. Инга постоянно была рядом, не
отходя от сестры ни на шаг. Еще и шутила, что стоило только
ей ненадолго оставить Инну одну, как у той украли кошелек.
И на вопрос «Когда мы увидимся?», задавая который Алек-
сей смотрел на Инну, отвечала вперед Инга. Не скажешь же
так вот прямо: «Инга, ты можешь не приходить, потому что
мне нравишься не ты, а твоя сестра». Неловко.

– Инга готовится к новому учебному году, – сказала Инна.
– Готовится к новому учебному году? – удивился Алексей,

который, подобно большинству студентов, считал, что перед
началом учебного года надо отдыхать на всю катушку, а не
заниматься. – У нее пересдача?



 
 
 

– Какая пересдача! – рассмеялась Инна. – Инга – круг-
лая отличница, гордость факультета и будущая надежда оте-
чественной юриспруденции. Она учится на пятерки и боль-
шинство экзаменов ей ставят автоматом. Она готовится к за-
нятиям: повторяет то, что проходили в прошлом году, про-
листывает новые учебники. У Инги правило – учить все впе-
ред. Я вообще удивляюсь, как ей диплом экстерном еще не
выдали! Я так ею горжусь!

– Рад за тебя, – сказал Алексей и тут же поправился: – То
есть – за вас.

Подумал и добавил:
– Но за тебя все-таки больше.
Еще подумал и уточнил:
– Твоя сестра очень классная, но понравилась мне ты.
– С первого взгляда? – поддела Инна.
– Со второго, – честно ответил Алексей. – С первого я по-

думал, что у меня глюки, и немного… испугался. А со вто-
рого…

Странно, но отношение к Инне не подвергалось обычному
«препарированию». В этом не было нужды. Зачем копаться
в своих чувствах, если и так ясно, что на сей раз они самые
что ни на есть те, что вот это и есть Настоящая Любовь. По-
тому что жизнь разделилась на две половины – до знаком-
ства с Инной и после. Потому что без встреч с Инной уже
невозможно представить свою жизнь. Потому что Инна все-
гда рядом, даже когда рядом ее нет. Потому что сердце не



 
 
 

просто бьется, а бьется в упоенье. Именно так! Хочется по-
стоянно декламировать Пушкина:

                          Я помню чудное мгновенье:
                          Передо мной явилась ты,
                          Как мимолетное виденье,
                          Как гений чистой красоты…

Ведь именно так все и было. «Чудное мгновенье», «ми-
молетное виденье» (подумал же сначала, что ему кажется),
«гений чистой красоты»…

Инна еще и оказалась гением чистой доброты. Такого доб-
рого человека Алексею никогда еще не приходилось встре-
чать. Доброта светилась во взгляде, звучала в голосе, про-
являлась в отношении к миру. «Плохих людей нет, есть не
очень умные» – вот таким было жизненное кредо Инны. Ес-
ли Алексей в ее присутствии отзывался о ком-то осужда-
юще или просто критически, то Инна неизменно говорила
что-нибудь смягчающее, вроде «может, ты плохо знаешь это-
го человека» или «может, ты не так его понял». Алексей
невольно перенимал ее взгляды. Стал менее категоричным,
более терпимым к людям и каким-то вдумчивым, что ли,
нескорым на резкие суждения.

Инга больше на свидания не приходила, но Инна регуляр-
но передавала Алексею приветы от сестры. В следующий раз
Алексей и Инга встретились седьмого ноября, во время при-
уроченной к праздничному дню церемонии знакомства с ро-



 
 
 

дителями Инны и Инги.
Церемония получилась та еще. Именно церемония, а не

просто знакомство. Алексей изрядно волновался. Ему хоте-
лось произвести хорошее впечатление, но Инна пару раз об-
молвилась, что ее родители составляют мнение о людях ин-
туитивно и категорично. Или сразу понравился человек, или
сразу не понравился. Если не понравился, то второго шанса
не будет. Невозможно повторно произвести первое впечат-
ление.

– Мама с папой актеры, и профессия наложила на них от-
печаток, – пыталась объяснить Инна. – Они всех людей срав-
нивают с героями тех или иных пьес, ну, будто примеряют
роль к человеку, или, если точнее, человека к роли. Иногда
до смешного доходит. В субботу сантехник приходил кран
в ванной менять, так мама на него строго-строго смотрела.
Так строго, что он от чаевых отказался. И знаешь почему?
Потому что решила, что он похож на Паратова из «Беспри-
данницы». Бедный сантехник…

Алексей боялся, что его тоже могут принять за Парато-
ва или еще за какого-нибудь драматургического негодяя. Но
обошлось, правда, вопросов ему задали много – начиная с
того, есть ли у него братья или сестры, и заканчивая тем,
почему он не служил в армии. Инна смущалась, Инга улы-
балась и ободряюще подмигивала – держись, мол, а Алек-
сей обстоятельно отвечал на все вопросы. Братьев с сестрами
нет, но всегда хотелось, а от призыва освобожден из-за обна-



 
 
 

ружившейся двумя годами раньше язвы желудка («Зарабо-
тал перекусами на ходу», – ворчала мать). Услышав о язве у
гостя, хозяйка обеспокоилась тем, что на столе стоят исклю-
чительно вредные продукты – копченая колбаса, сыр, острый
салат из свеклы с чесноком, шпроты, жареная курица (стол
по тем голодным временам был просто роскошный, что на-
мекало на некоторую торжественность момента), и предло-
жила сварить овсяную кашу. Хозяин тут же предложил «вы-
пить по полной», ибо водка лечит все болезни, Алексей сму-
тился и принялся пространно объяснять, что вне обострений
есть ему можно практически все, Инга страдальчески зака-
тила глаза (достали гостя родители), а Инна украдкой пока-
зала Алексею кулак с оттопыренным большим пальцем – мо-
лодец, все хорошо, ты сумел понравиться. При следующей
встрече рассказала, что мать с отцом сошлись на том, что
Алексей – вылитый Чацкий. Сравнение Алексею польстило,
но ничего общего с Чацким он у себя не нашел, несмотря на
то что внимательно перечел «Горе от ума», пытаясь понять,
что натолкнуло будущих тестя с тещей на такое сравнение.

Насчет будущих тестя с тещей была не шутка, а правда,
потому что, окрыленный своим успехом (Чацкий – это вам
не Фамусов и не Паратов), Алексей сделал Инне предло-
жение. Собирался уже с духом, готовился, репетировал, хо-
тел пригласить куда-нибудь. Непременно – цветы, и жела-
тельно, чтобы музыка играла соответствующая настроению
(не «Свадебный марш», конечно, а нечто лирическое). Но



 
 
 

вышло совсем не так.
– Спасибо тебе за чудесный вечер! – сказала Инна, остано-

вившись возле своего подъезда. – Все было так замечатель-
но! С тобой вообще хорошо. Настолько, что расставаться не
хочется…

– Мне тоже не хочется, – ответил Алексей и (была не бы-
ла!) предложил: – Давай не будем расставаться! Никогда!

– Давай! – Инна застенчиво улыбнулась и как-то совсем
по-детски кивнула.

Знакомство Инны с родителями Алексея состоялось уже
после того, как он объявил им, что собирается жениться. Это
вызвало небольшие осложнения. Мать произнесла недлин-
ную, но крайне эмоциональную речь насчет того, что ей не
нравится, когда ее «ставят перед фактом», и ушла в спаль-
ню, а отец шепотом объяснил Алексею, что хотя бы ради
проформы стоило познакомить мать с ее будущей невесткой
раньше и непременно поинтересоваться ее мнением.

– Ты же знаешь нашу маму, – выговаривал отец. – Она не
выносит, когда что-то происходит без ее одобрения. Иди и
исправь свою оплошность, пока она не ожесточилась…

Вроде бы удалось сгладить, во всяком случае, мать встре-
тила Инну приветливо и даже высказалась в том смысле, что
дуракам везет на хороших жен. Упрек адресовался не столь-
ко Алексею, сколько отцу, который за долгие годы супруже-
ской жизни привык к упрекам жены настолько, что они от-
скакивали от него как от стенки горох. Алексей в очеред-



 
 
 

ной раз подумал о том, что в его жизни все будет иначе. Да
и невозможно было вообразить, что лет этак через десять
(или через пятнадцать, короче говоря, в отдаленном буду-
щем) Инна станет походя осыпать его упреками, смотреть
на него искоса, неодобрительно… Нет, он за всю жизнь не
услышит от нее ни одного упрека и сам ее ни в чем никогда
не упрекнет! Они вообще за всю жизнь не скажут друг другу
ничего плохого! Только хорошее!..

Спустя тринадцать лет (ох уж это подлое несчастливое
число тринадцать!) день в день и почти час в час (бывают
же совпадения!) Инна назовет Алексея подлецом, негодяем
и мразью, скажет, что проклинает тот день, когда она имела
несчастье с ним познакомиться, бросит на стол телефонную
трубку, сорвет с пальца обручальное кольцо и в лучших тра-
дициях русской драматической школы швырнет им в Алек-
сея. Кольцо ударится о разделяющее их стекло, отскочит и
закатится куда-то в угол.

– Успокойтесь, гражданочка! – привычно скажет надзира-
тель, навидавшийся за годы работы самых разных «концер-
тов».

– Я успокоюсь, только если смогу все забыть, – ответит
Инна не столько ему, сколько самой себе. – Если смогу…

Толстое стекло непроницаемо для звуков, но Алексей
поймет, что сказала Инна, по движению ее губ, и слово «за-
быть» ранит его больнее всех прочих слов.

Забвение – худшая кара для любящих. Горечь и тлен,



 
 
 

мрак и боль соединены в этом ужасном слове. Забвение
страшнее смерти. Исчезая из памяти других людей, человек
перестает существовать окончательно…
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Несмотря на робкие протесты родителей и уговоры подо-
ждать до июля («Перейдете на следующий курс, поженитесь
и уедете на море в свадебное путешествие – как хорошо!»),
женились в январе, сразу же после экзаменов. «С корабля на
бал, – шутила невеста, – главное, в ЗАГС вместо паспорта
зачетку не взять, туда штамп не поставят». – «Главное – себя
не забудь», – отвечал жених.

Свадебное платье (с одеждой тогда было напряженно, а уж
с красивой – так особенно) Инне шила знакомая театраль-
ная портниха с чудесным, намертво врезающимся в память
именем Конкордия Митрофановна, которое не менее чудес-
но сокращалось до «Корочки».

– Корочка шила императрицам и княгиням! – гордо хва-
лила подругу Иннина мать. – Нет, что я говорю! Корочка не
шьет, она творит, создает образ! Пилявская и Лаврова оде-
ваются только у Корочки!

Кто такие Пилявская и Лаврова, далекий от театральных
кругов Алексей не знал, но по тону без двух минут тещи чув-
ствовалось, что это весьма достойные женщины, прекрасно
разбирающиеся в моде, знающие толк в одежде, и что абы у
кого они одеваться не станут.

– Корочка может выправить любую фигуру! Живот убе-
рет, грудь создаст, талию поднимет…



 
 
 

– Ну уж нашим дочерям, слава богу, выправлять нечего, –
подал голос без двух минут тесть. – У них все на месте, наша
порода.

– Ваша порода – полтора урода! – язвила без двух минут
теща. – Дочери в меня такие красавицы…

Любой разговор родители Инны превращали в мизансце-
ну, маленькое театральное действие. Поначалу это забавля-
ло Алексея, но скоро приелось и даже стало немного раз-
дражать. Создавалось ощущение ненатуральности происхо-
дящего, и вообще не было понятно, когда они шутят, а когда
говорят правду. Взять хотя бы историю со свадебным пла-
тьем. Похвалы Корочкиному мастерству, возносимые Инни-
ной матерью при каждом удобном случае, настолько заин-
триговали Алексея, что ему не терпелось увидеть это чудес-
ное платье, которому, по выражению без двух минут тещи,
«позавидовала бы любая женщина современности». Инна,
добрая душа, сжалилась и за два дня до свадьбы показалась
жениху в только что полученном платье (заваленная заказа-
ми Корочка тянула до последних дней, но успела-таки). Под
конец дефиле явились родители Инны.

– Ты что?! – с порога начала мать, увидев за спиной доче-
ри без двух минут зятя. – Ка-а-ак можно показываться же-
ниху до свадьбы в платье?! Это не к добру, совсем не к доб-
ру! Боже мой! Что теперь делать?! Ка-а-ак все исправить?!
Инна, ну ка-а-ак ты могла?!

Сокрушалась она картинно, с заламыванием рук, стра-



 
 
 

дальческими вздохами, прижиманием ладоней к груди и
т. п. Алексей сначала удивился – какие глупости, но потом
немного испугался – вдруг в этом запрете что-то есть. Инна
тоже выглядела растерянной и смущенной.

– Воды! – голосом умирающей королевы потребовала без
двух минут теща, рухнув (не опустившись, а именно рухнув)
в кресло.

Муж тут же поднес ей стакан на большой тарелке, при-
званной играть роль подноса. Она медленно выпила воду,
усмехнулась и сказала:

– Впрочем, глупости все это. Главное, чтобы вы любили
друг друга…

– И умели прощать! – вставил без двух минут тесть. – Ну-
ка, невеста, возьми жениха под руку и пройдитесь туда-сюда.

Жених и невеста с готовностью подчинились.
– А вы друг другу подходите, – «сделала открытие» без

двух минут теща. – Подол, кстати, не мешало бы слегка по-
добрать…

Глядя на нее, невозможно было представить, что эта улы-
бающаяся женщина пять минут назад выглядела напрочь
убитой горем. Вот зачем, спрашивается, надо было устраи-
вать сцену в трагическом ключе, недоумевал Алексей, не до-
гадываясь о том, какую сцену ему предстоит увидеть завтра.
Даже не увидеть, а стать участником.
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Инга стояла у входа в аудиторию, чуть в стороне, чтобы не
мешать проходящим. Девушки бросали на нее короткие, за-
частую неприязненные взгляды – откуда свалилась на нашу
голову эта красотка? Парни смотрели с интересом, некото-
рые даже останавливались и пытались завязать знакомство,
но Инга не шла на контакт – молчала, смотрела на кандида-
та в собеседники, как на пустое место. Кандидаты сникали и
отваливали. Некоторые оглядывались на ходу, надеясь, что
она может передумать. Таким надеющимся Инга показывала
кончик розового язычка. Оставь надежду, всяк мимо прохо-
дящий…

– Гляди – какая валькирия! – восхищенно выдохнул Борь-
ка. – К кому это она пришла, хотел бы я знать?

Сравнение было подобрано точно. Инга и впрямь выгля-
дела скандинавской девой-воительницей. Высокая стройная
блондинка с классически прямыми чертами лица и реши-
тельным взглядом. Короткая дубленка выглядела кольчугой,
а узорчатая вязаная шапочка – шлемом. А вот Инну никто
бы не назвал валькирией. Скорее уж русалкой, Лорелеей.

– Ко мне! – ответил Алексей, ускоряя шаг.
– Прости, не знал! – Борька тоже прибавил ходу. – Восхи-

щаюсь и завидую!
– Это сестра, – пояснил Алексей.



 
 
 

Даже за пятьдесят метров он мог отличить Инну от Ин-
ги. Даже со спины. Сердце не екнуло и не забилось быстрее,
значит – Инга.

– Познакомь! – загорелся Борька.
– Запросто!
Бедный Борька. Инга едва скользнула по нему взглядом и

таким ледяным тоном сказала «Очень приятно», что Борьку
как ветром сдуло.

– Что-то случилось? – обеспокоился Алексей, сначала ре-
шивший, что Инга пришла к нему в институт по какому-то
вопросу, касающемуся подготовки к свадьбе.

–  Что-то может случиться,  – туманно ответила Инга.  –
Ты уже «отстрелялся» или… Нет? Тогда поторопись… Есть
важный разговор. Все хорошо, не волнуйся, а то еще «банан»
получишь.

Алексей «отстрелялся» быстро, и четверти часа не про-
шло. Вошел в первой тройке, взял билет и сразу же сел отве-
чать. Доцент Дробышев, знавший о том, что студент Кудряв-
цев в субботу женится (слухом земля полнится), выслушав
ответ на первый вопрос, взял зачетку, поставил «отлично»,
многозначительно заметил, что главный экзамен еще впере-
ди, и пожелал счастливой семейной жизни. Сам Дробышев
был в некотором роде легендой – четыре развода в анамне-
зе, пятая жена из бывших студенток, четверть века разни-
цы. Студентам было непонятно, что девушка могла найти в
лысом, плюгавом, кривоногом, скучном пятидесятилетнем



 
 
 

доценте. Анька Строкова, потомственная гадалка-ворожея и
по совместительству первая дура на факультете, утвержда-
ла, что Дробышев умеет привораживать женщин. «Я когда
рядом с ним прохожу, у меня все чакры вибрируют», – гово-
рила она, гордо оглядывая однокурсниц, обладавших менее
чувствительными чакрами.

Инга предложила прогуляться по Бульварному кольцу.
Алексей согласился. До «Павелецкой» шли молча. Алексей
терялся в догадках – что случилось? Появилось какое-то тре-
вожное предчувствие. Он то и дело поглядывал на Ингу с
нетерпением, с любопытством, но Инга, казалось, не заме-
чала его взглядов. Шла, глядя прямо перед собой, как будто
гуляла одна.

– Как Инна? – спросил Алексей, когда они ждали поезда.
Молчать дальше он не мог, весь извелся.
– Вся в предвкушении, – ответила Инга и усмехнулась ка-

ким-то своим мыслям.
Пока ехали до «Тверской», Алексей придумал подходя-

щее объяснение происходящему. Разумеется, Инга пережи-
вает за сестру, беспокоится, правильный ли выбор она сде-
лала. В конце концов, пять месяцев – не такой уж и большой
срок. Для них с Инной большой, им кажется, что они знают
друг дружку с рождения, но у них – любовь, а со стороны
все кажется иначе. Наверное, Инга решила поговорить с из-
бранником сестры по душам. Расставить точки над «i», ну и
вообще – выяснить, понять, успокоиться. Разговор предсто-



 
 
 

ит сложный, вот она и тянет время, собирается с мыслями.
Милая Инга! Какая же она все-таки смешная! И трогатель-
ная! Хорошо иметь такую сестру. Инне определенно повез-
ло. И вообще хорошо, когда есть брат или сестра. Алексею,
единственному ребенку в семье, очень не хватало братишки
или сестренки. С одной стороны, ни с кем не приходится де-
лить родительскую любовь, с другой – скучно. Опять же, с
братом или сестрой можно обсуждать то, что не обсудишь
ни с родителями, ни с приятелями.

«Уж не Инна ли попросила сестру поговорить со мной?» –
подумал Алексей, но тотчас же отогнал эту мысль – нет, Ин-
на, имей она какие-нибудь сомнения, не стала бы прибегать
ни к чьей помощи. Не те у них отношения, чтобы вносить
ясность через посредников. Это Инга сама решила…

Около «Макдоналдса», несмотря на мороз и разгар ра-
бочего дня, змеилась длинная-предлинная очередь. Часа на
два, если не на три, прикинул наметанным взглядом Алек-
сей. В феврале прошлого года, на третий день после откры-
тия, они с однокурсниками (пришли приобщаться к капита-
листическим ценностям всей группой) отстояли пять с поло-
виной часов. Очередь была не в пример длиннее, да и люди
внутри по первому разу обалдевали с непривычки и задер-
живались надолго. Сейчас многие уже привыкли, перекусят
наскоро, запьют кока-колой и выходят.

– Может, зайдем куда? – предложил Алексей. – Тут, на
Бронной, есть одно симпатичное кафе. Кооперативное…



 
 
 

«Кооперативное» тогда было показателем качества, обе-
щавшим чистые скатерти, не просто съедобные, но и вкус-
ные блюда и вежливое обслуживание. Само собой, и цены у
кооператоров были выше, чем в государственном общепите.

– Лучше пройдемся, – отклонила предложение Инга. – На
ходу разговаривать легче.

«Легче? – удивился Алексей. – Значит, разговор предсто-
ит тяжелый? О чем?»

Дальше мучиться неопределенностью не пришлось, пото-
му что Инга заговорила.

– Тебе нравится моя сестра? – с каким-то непонятным вы-
зовом спросила она.

– Очень, – ответил Алексей. – Иначе бы не женился.
– Почему? – сразу же последовал вопрос.
– Трудно сказать, – замялся Алексей. – Знаешь, раньше,

когда мне встречались девушки… Ты не подумай, пожалуй-
ста, что я какой-то донжуан, просто иногда же встречаются
девушки, на которых обращаешь внимание…

«Что-то не то я говорю», – мелькнула мысль.
– Так вот, раньше, с другими девушками, все было иначе.

Я задумывался над тем, почему они мне нравятся, и прихо-
дил к выводу, что на самом деле они мне не нравятся… Ну,
в общем, я хочу сказать, что когда любишь, то не задумыва-
ешься над тем, почему любишь. Просто любишь – и все.

– Как у тебя все просто! – передернула плечами Инга. – Я
так поняла, что Инна у тебя – первая любовь?



 
 
 

– Если серьезно – то да! – убежденно ответил Алексей. –
Инга, а можно спросить – к чему весь этот разговор?

– А если несерьезно? – Инге явно хотелось задавать во-
просы, а не отвечать на них.

Снег вкусно и ритмично скрипел под ногами. Крр-
рум-крррум, крррум-крррум. Алексей вдруг подумал, что
Инна, в отличие от Инги, сейчас непременно прошлась бы
так, чтобы получилась какая-нибудь бодрая мелодия. Впро-
чем, на то она и музыкант.

– Ну, если несерьезно, то впервые я влюбился еще в дет-
ском саду, – Алексей улыбнулся воспоминаниям о том дет-
ском чувстве. – Дай бог памяти, в каком это году…

– Расскажи! – потребовала Инга.
Алексей не очень любил, когда с ним разговаривали при-

казным тоном, но решил не придавать этому значения, спи-
сал тон Инги на волнение.

– Ее звали Изабелла, она приехала посреди зимы отку-
да-то из Средней Азии, отца перевели служить в Москву, он
был военный, и угощала всех детей сушеной дыней. Я впер-
вые в жизни попробовал сушеную дыню. Это было так вкус-
но, что я сразу же влюбился…

– В дыню? – усмехнулась Инга.
– В Изабеллу. Кажется, все мальчики в группе в нее влю-

бились. Всем понравилась дыня.
– Вы устраивали битвы? Сражались за ее внимание?
– Не помню, но, кажется, обошлось без битв, да и вся лю-



 
 
 

бовь заключалась в том, что мы не дергали Изабеллу за ко-
сички и уступали ей игрушки. Соперничества как такового
не было. Было всеобщее обожание. Изабелла его умело под-
держивала среднеазиатскими традициями. Каждую неделю
ее мама приносила какое-нибудь угощение…

– Путь к сердцу мужчины лежит через желудок!
– Так точно! – улыбнулся Алексей.
– Какие же вы все, мужики, примитивные! – с неприкры-

той злостью выпалила Инга. – Все у вас через желудок да че-
рез другие места!

– Ты что? – опешил Алексей, совершенно не ожидавший
подобного ответа. – Инга, какая муха тебя укусила? Что-то
случилось?

Алексей остановился посреди бульвара, Инга тоже оста-
новилась. Он попытался заглянуть ей в лицо, но она отвора-
чивалась. С какой-то из лавочек (даже в мороз на них днем
сидят особо закаленные или очень тепло одетые люди) до-
вольно громко высказались относительно того, что милые
бранятся, только тешатся. Алексей взял Ингу за плечи и раз-
вернул ее лицом к себе. Маневр оказался неожиданно лег-
ким, потому что Инга не стала сопротивляться. Более того –
развернувшись, она обняла Алексея за шею и стала покры-
вать его лицо жгучими, влажными поцелуями.

– Мой!.. Глупый!.. Не отдам!.. Мой!.. Мой!.. Мой!.. – оже-
сточенно шептала она между поцелуями. – Глупый!.. Мой!..

Алексей растерялся настолько, что впору было решить,



 
 
 

будто все происходящее ему снится. Пришлось даже слег-
ка прикусить губу для того, чтобы понять, что это не сон.
Шапочка Инги упала на притоптанный снег, сумка сползла
с плеча и повисла на согнутой руке, мешая обнимать Алек-
сея. Инга на мгновение опустила руку, чтобы освободиться
от помехи. Алексей воспользовался этим обстоятельством,
высвободился из объятий и отступил на шаг назад, выставив
руки перед собой. То был не оборонительный, а сугубо успо-
каивающий жест, но Инга истолковала его по-своему.

– Не бойся, я не кусаюсь! – зло сказала она.
– Я не боюсь, я…
– Что?!
– Удивляюсь, – Алексей ляпнул первое, что пришло на

ум, но не очень-то и ошибся, потому что это слово характе-
ризовало его состояние как нельзя лучше. – Инга, что про-
исходит?

–  Я тоже удивляюсь!  – выкрикнула ему в лицо Инга.  –
Удивляюсь твоей глупости! Твоей слепоте! Неужели ты не
видишь, что я тебя люблю, а Инка только притворяется!
Неужели ты такой слепой?! Неужели ты такой дурак, что те-
бе надо объяснять очевидное?! Так вот – я объясняю! Инке
ты нужен только для того, чтобы в очередной раз меня уни-
зить! Она считает, что все хорошее по праву принадлежит
ей! Она притворяется, играет в любовь, играет с тобой, как с
котенком! Разве непонятно?! А я тебя люблю!!! Люблю, по-
нимаешь?!



 
 
 

Лицо Инги перекосила гримаса страдания, из глаз быст-
рыми ручейками текли слезы, подбородок трясся, да и всю
ее трясло. Проходившие мимо пацаны, по виду восьмикласс-
ники, предположили, что здесь снимают кино скрытой каме-
рой. Какой-то дедушка из числа прогуливающихся остано-
вился неподалеку от Алексея с Ингой, шагах в пяти, и с вы-
раженным интересом наблюдал за ними. Головы сидевших
на скамейках тоже были повернуты к ним. Только две дев-
чушки, лепившие снеговичка, нисколько не интересовались
происходящей на бульваре драмой, а сосредоточенно ката-
ли снежные шары. Далеко впереди мелькнули милицейские
шинели.

Надо было срочно принимать меры. Алексей шагнул к Ин-
ге, намереваясь взять ее за руку (под руку, да хоть за шкир-
ку!) и увести куда-нибудь, где они смогут поговорить спо-
койно и желательно без зрителей. Инга снова превратно ис-
толковала его мотивы. Устремилась навстречу, обняла, толь-
ко на этот раз не стала целовать, а сбивчиво зашептала на
ухо:

– Ты совершаешь страшную ошибку, милый! Не надо! Не
женись на ней, тебе с ней будет плохо! А со мной будет хо-
рошо! Я знаю! Нам будет хорошо вместе! Мы созданы друг
для друга! Ты мой, а не ее! Давай поженимся! Менять ниче-
го не придется! Свадьба состоится! Только женишься ты на
мне! Так правильно! Только так! Ты женишься на мне, а не
на Инке! Милый! Милый!



 
 
 

– Пойдем! – мягко сказал Алексей. – Пойдем отсюда!
– Пойдем, – легко согласилась Инга.
Отойдя на несколько шагов, услышали чей-то окрик и

вернулись за сумкой и шапочкой. Отряхнув шапочку, Алек-
сей протянул ее Инге, но та демонстративно убрала руки за
спину и подставила голову, требуя, чтобы он надел на нее
шапочку сам. Этот, в сущности, невинный поступок, можно
сказать – шалость, почему-то сильно задел Алексея, не тер-
певшего вынуждения или принуждения даже в малом. От-
метив в уме, что Инна так никогда бы не поступила, он снял
перчатки, надел шапочку на голову Инге и машинально по-
правил выбившуюся из-под нее непослушную прядь. Соби-
рался всего лишь поправить волосы, но получилось так, буд-
то он погладил Ингу по лицу. Инга просияла, слезы на ее
глазах тут же высохли, губы тронула довольная улыбка. Она
поймала руку Алексея своей рукой, коснулась губами его
пальцев (то был не поцелуй, а именно касание), потерлась о
них холодной щекой и сказала:

– Мой!
Алексей промолчал. Невозможно было представить но-

вую сцену на бульваре, второго действия после непродол-
жительного антракта. Надо было увести Ингу и, кроме то-
го, дать ей время успокоиться. Говорить о серьезном можно
только в спокойном состоянии. Поэтому он не только про-
молчал, но и позволил Инге взять его под руку. Сделал оче-
редное сравнение – Инна брала его под руку мягко, так, что



 
 
 

ее рука почти не ощущалась, а вот у Инги была железная
хватка. Она держала, удерживала, не отпускала. «А она –
хищница», – подумал Алексей, косясь на Ингу.

– Куда мы идем? – спросила Инга. – Или просто гуляем?
– Тут недалеко, на Герцена, есть место, где пекут вкусные

чебуреки, – предложил Алексей.
Можно было найти что-нибудь и поближе, но Алексею

хотелось, чтобы Инга окончательно успокоилась, а ходьба и
свежий морозный воздух, по его мнению, этому весьма спо-
собствовали.

– Чебуреки жарят, а не пекут, – поправила Инга.
Алексей ничего не ответил. Инна никогда бы не стала по-

правлять. Придираться к словам было вообще не в ее стиле.
– А твоя мама хорошо готовит? – спросила Инга и с мяг-

ким упреком добавила: – Меня-то ты с ней не познакомил.
Теперь, наверное, в ЗАГСе придется знакомиться. Необыч-
но…

– Мама готовит неплохо, но не очень любит стоять у пли-
ты, – ответил Алексей, пропустив упрек мимо ушей. – Нам с
отцом нравится, как она готовит. Впрочем, мы люди непри-
хотливые, любим простые блюда – борщ, котлеты, макароны
по-флотски…

– «Завтрак туриста», яичницу, бутерброды… – съязвила
Инга. – То же самое, что и у нас. Но я, в отличие от мамы и
Инки, умею готовить по-настоящему, а не просто продукты
переводить. Ну а выпечка – это мое хобби, то есть призвание.



 
 
 

– А я-то думал, что твое призвание – юриспруденция, –
Алексей ухватился за возможность увести разговор как мож-
но дальше от опасной темы. – Или у тебя два призвания?

– Юриспруденция – это профессия, – серьезным тоном
поправила Инга. – А призваний у меня много, и самое глав-
ное из них – быть хорошей женой тому человеку, которого
я люблю!

Алексей понял, что тему сегодня сменить не удастся, и
подумал, что лучше всего, наверное, договорить на ходу, не
останавливаясь. Так они будут привлекать меньше внима-
ния, а в кафе велик риск очередного «спектакля» для огра-
ниченного круга зрителей. Он набрал в грудь побольше воз-
духа, так, будто вместе с воздухом прибавлялось и решимо-
сти, но Инга его опередила.

– Неужели ты ничего не замечал? Понимаю, Инка тебя
очаровала. Она это умеет – очаровывать. Я ждала-ждала, пы-
талась тебе намекать, но ты ничего не понимал. Или притво-
рялся? Нет, не понимал, по глазам вижу…

Инга говорила торопливо, не делая пауз между предло-
жениями, на вопросы сразу же отвечала сама. Пусть выгово-
рится, решил Алексей и молча слушал.

– Я, как видишь, ждала до последнего дня. Дальше уже
некуда, теперь или никогда. Ты не волнуйся, родителям я все
объясню сама, с Инкой тоже поговорю…

Сегодня Инга называла Инну «Инкой», это звучало не
по-свойски, не по-родственному, а откровенно пренебрежи-



 
 
 

тельно.
– Все будет хорошо, это я тебе обещаю. У нас вообще все

будет хорошо. Ты ничего не потеряешь, ты только выигра-
ешь. Внешне мы одинаковы, а внутри… Я не стану себя на-
хваливать, сам поймешь разницу…

«Я давно ее понял, еще в первый день», – едва не вырва-
лось у Алексея.

– Скажу одно – я тебя люблю, а Инка не любит. Ты ей ну-
жен для… То есть ты ей не нужен, ей нужен статус замужней
дамы, нужно непременно выйти замуж первой, раньше меня,
муж дома нужен как деталь интерьера. Хочешь, угадаю – вы
не спали ни разу? Угадала? То есть знаю. Инка ни с кем еще
не была. Ей этого не надо, она холодная. Снежная королева.
А я живая, теплая. Ты чувствуешь, какая я теплая? Я сделаю
тебя счастливым, таким же счастливым, как ты меня…

– Инга, мне очень жаль, – Алексей старался говорить как
можно мягче, тщательно подбирал слова, подавил, насколь-
ко смог, раздражение, – но ты не сделаешь меня счастливым.
И я тебя тоже не сделаю счастливой. Пойми, что я люблю
Инну, так вот случилось. Пойми и не обижайся. Ты – класс-
ная, ты замечательная, умная, красивая, добрая… – насчет
«доброй» он, конечно, соврал, но ситуация позволяла. – У
тебя все будет хорошо, ты будешь счастлива, но только не
со мной, а с другим мужчиной. Со мной не получится, мне
больно говорить тебе такие слова, но это правда. Прости. Да-
вай переживем это и останемся друзьями…



 
 
 

– Останемся друзьями! – эхом откликнулась Инга. – Зака-
дыками не разлей вода! Замечательная перспектива! Я каж-
дый день буду видеть тебя и Инку, я каждую ночь буду пред-
ставлять, как она позволяет тебе любить ее, и думать о том,
что на ее месте должна была быть я! А потом у вас пойдут
дети, и я буду думать… Да я же с ума сойду от таких дум!
Как ты не понимаешь?! Как ты можешь быть таким жесто-
ким?! А если я сейчас брошусь под машину?! Прямо здесь!
У тебя тогда проснется совесть?! Чары слетят?! Наваждение
исчезнет?! Или…

Они уже дошли до здания ТАСС. Самое то место, что-
бы бросаться под машину – оживленный перекресток. Забыв
про элементарную вежливость (не тот случай), Алексей сам
взял Ингу под руку, и не просто взял, а схватил железной
борцовской хваткой, будь на Ингином месте какой-нибудь
дюжий мужик, он бы и то не смог вырваться.

Инга попробовала вырваться раз, другой, а затем потре-
бовала:

– Пусти!
– Перейдем на ту сторону и отпущу, – пообещал Алексей.
– На той стороне мне делать нечего! Пойдем обратно!
Пошли обратно по бульвару. Отойдя от перекрестка ша-

гов на десять, Алексей ослабил хватку, а еще шагов через
пять, убедившись, что Инга вроде как не собирается бросать-
ся под машину, даже не смотрит туда, где они едут, отпустил
ее руку.



 
 
 

– Я нарочно выбрала этот маршрут, – тихо, будто про се-
бя, сказала Инга. – Думала, что мы как раз успеем все ре-
шить, пока дойдем до консерватории. Инка там до часу, мы
бы ее нашли и… Я почему-то была уверена, что у нас с тобой
все сладится, ведь мы так подходим друг другу. Мы просто
созданы друг для друга…

– Инга!
– Молчи! Молчи и думай! У тебя осталось каких-то де-

сять минут, пока мы идем до метро. Думай и выбирай! Вот
уж никогда не могла вообразить, что человеку надо думать,
чтобы выбирать между счастьем и несчастьем! Все так оче-
видно… Лешечка, может, тебе толчок нужен? Или пинок?
Может, тебя по голове огреть, чтобы ты понял? Как до тебя
достучаться, чугунный ты мой?

«Милый», «Лешечка», «чугунный ты мой»… От проис-
ходящего голова шла кругом, но надо было собраться и за-
крыть тему раз и навсегда, причем так, чтобы это закрытие
не сорвало бы женитьбу и не отравило всю остальную жизнь.
Сестра будущей жены, как-никак. Самая близкая родствен-
ница. Надо сгладить, переиграть, как переигрывают некото-
рые поединки… Да-да, эта ситуация и есть поединок. Инга
нападает, он защищается. Времени мало. Свисток арбитра,
или гонг, прозвучит в субботу. Если вдруг женитьба сорвет-
ся, если вдруг он потеряет Инну, то он этого себе никогда не
простит. Не Инге, а себе, потому что Инга, в сущности, ни в
чем не виновата. Она любит и борется за свою любовь. За на-



 
 
 

стоящую любовь бороться не стыдно. За настоящую любовь
надо бороться. Он бы тоже боролся, хотя, может, и не таки-
ми методами. Но у мужчин свои методы, у женщин свои…
С женщинами трудно иметь дело. Парню скажешь – и точка!
А почему бы и нет?

–  Инга, ты не сможешь влюбить меня в себя,  – сказал
Алексей, уже не следя ни за тоном своего голоса, ни за вы-
ражением лица, ни за тем, какие слова выбирать – сгодятся
те, что первыми пришли на ум. – Я люблю Инну и буду лю-
бить. К тебе я не испытываю ничего, кроме дружеских, уже,
наверное, можно сказать – родственных, чувств. Это так, и
тебе придется с этим смириться…

Алексей боялся, что Инга остановится и устроит новый
«спектакль», но она, наоборот, ускорила шаг, словно захоте-
ла сократить тот временной промежуток, который сама же
отвела Алексею для размышлений. Или уже поняла, что раз-
мышлять ему не о чем. На Алексея она не смотрела, но ему
этого и не требовалось. Слушает – и хорошо.

– Я очень сожалею о том, что случилось между нами, –
продолжал Алексей. – Мне бы хотелось, чтобы все это меж-
ду нами и осталось. А лучше всего, чтобы мы постарались об
этом забыть. Раз и навсегда! Как будто сегодняшнего разго-
вора не было.

Инга вдруг остановилась как вкопанная и обернулась к
Алексею, который едва не налетел на нее.

– Забыть? – переспросила она дрожащим голосом. – Разве



 
 
 

можно забыть? Разве нужно забывать?
– Инга, прошу тебя… – Алексей умоляюще прижал ладо-

ни к груди. – Не начинай снова. Я все сказал, мне нечего до-
бавить, и я не передумаю. Не мучай себя, пожалуйста…

Подбородок Инги перестал трястись, складка на перено-
сице разгладилась, краска отхлынула от щек, а сузившиеся
было глаза распахнулись и обожгли таким яростным холо-
дом, что Алексею стало не по себе.

– Давай забудем! – своим обычным и очень спокойным
голосом сказала Инга. – Уже забыли. Не было ничего. Стой
тут и улыбайся.

Алексей послушно застыл на месте и даже попытался
изобразить некое подобие улыбки. Инга отошла на несколь-
ко шагов, резко развернулась и сверкнула глазами. Алексею
подумалось, что она сейчас ударит его ногой с разбегу в са-
мое уязвимое место. Он машинально выставил вперед левую
ногу, приняв самую незаметную из оборонительных стоек, а
руки скрестил внизу перед собой, как футболист, вставший
в «стенку» на поле. Инга явно догадалась, о чем он подумал,
потому что на губах ее мелькнула усмешка.

Разбега не было, Инга всплеснула руками и громко вос-
кликнула:

– О! Какая встреча! Вот не ожидала! Что ты тут делаешь?!
Идешь в консерваторию за Инной? Представь себе – нам по
пути! Ты угостишь меня по дороге мороженым?! Обожаю
есть мороженое на морозе!



 
 
 

У Алексея отлегло от сердца. Кажется, обошлось. Ура!
– Конечно, угощу! – пообещал он, включаясь в предло-

женную Ингой игру. – Мороженое какой страны вы предпо-
читаете в это время суток?

– Во все времена я предпочитаю «Лакомку», потому что
я сама тоже лакомка, – с улыбкой ответила Инга. – Пора бы
запомнить! Впрочем, у тебя будет много времени для того,
чтобы изучить мои вкусы…

Мило беседуя (совсем как ни в чем не бывало!), они до-
шли до консерватории, отыскали там Инну и отправились в
чебуречную на Герцена, где Инга принялась учить Алексея,
как правильно есть чебуреки.

– Начинаем с уголка! Надкусываем, выпиваем, закусыва-
ем! Раз-два-три! Вот! И ни капли бульона на столе! А то все
вгрызаются в середину и обливают бульоном не только себя,
но и соседей.

Алексей, давным-давно освоивший эту нехитрую науку,
изображал прилежного ученика, радовался тому, что все
обошлось (кажется, обошлось, тьфу-тьфу-тьфу), и удивлял-
ся Ингиному самообладанию. Даже пришла в голову мысль
о том, что все это могло быть чем-то вроде проверки чувств.
Кто их знает, этих женщин, может, у них принято так вот
испытывать своих любимых накануне свадьбы? А-а, ладно,
договорились же забыть, значит, надо забыть. Хорошо, что
все обошлось. Пронесло.

Все к лучшему в этом лучшем из миров. После неболь-



 
 
 

шой встряски так приятно сидеть и есть чебуреки в компа-
нии невесты и ее сестры. Без встряски тоже было бы прият-
но, но так – особенно приятно. Контрастный душ.
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Я сделаю тебя счастливым, таким же счастливым, как ты
меня…

Я сделаю тебя счастливым, таким же счастливым, как ты
меня…

Я сделаю тебя счастливым, таким же счастливым, как ты
меня…

Хотелось заткнуть уши, чтобы не слышать собственного
голоса, но голос звучал внутри, а изнутри уши не заткнешь.
Правда, можно напиться, если сделать это с должным энту-
зиазмом и полагающимся старанием, то голос на время за-
ткнется. На время. Всего лишь на время. К тому же потом
будет мутить и будет болеть голова. И как только отец мо-
жет выпить целую бутылку и просыпаться утром, словно ни
в чем не бывало? Натренировался за всю жизнь…

Алкоголь не решает проблем. После кратковременного
притупления боль становится еще сильнее. Да и не выход это
– бежать от реальности. Проблемам нужно смотреть в гла-
за. Проблемы нужно встречать с высоко поднятой головой.
Проблемы нужно уметь щелкать, как орешки – щелк-щелк-
щелк!

Решать проблемы Инга умела. Главное – правильно опре-
делиться с приоритетами. Что важнее, что почем, а нужно
ли вообще? Ну а как определилась, надо действовать. Сме-



 
 
 

ло, решительно. Где смелость, там и удача, недаром же гово-
рится, что смелость города берет. Мямлям, рохлям и трусам
никогда не везет.

– Ты любишь Алексея? – спросила Инга у сестры в ново-
годнюю ночь.

– Люблю! – сестра закатила глаза и закружилась по ком-
нате в танце. – Так люблю, что и не передать!

В этом она вся, Инна. Просто ответить нельзя, надо для
пущего эффекта вальс изобразить и добавить «так люблю,
что и не передать». Чтобы больнее уязвить. Вот, мол, смотри
и завидуй моему большому и светлому чувству. Кусай локти,
рви на голове волосы, бейся башкой об стену, изводись от
зависти…

Из всех насмешек провидения (а Инга была уверена в том,
что где-то там кто-то, ехидный и всемогущий, забавляется
тем, что подкидывает ей одну проблему за другой) эта была
самой болезненной. Провидение, будь оно неладно, постави-
ло сестер в абсолютно одинаковые условия (познакомились
вместе, одновременно), поманило шансом (на первые свида-
ния ходили вдвоем – как смешно!), а потом совершило обыч-
ную раздачу: Инне – пряник, Инге – кукиш. А зачем тогда
было дразнить? Инна могла бы встретить свою любовь и без
сестры, если уж ей это было суждено…

Не было! Не было суждено! В том-то все и дело! Это Инге
было суждено, недаром же она так вдохновилась в момент
знакомства. И Алексей вначале смотрел только на нее, по-



 
 
 

ка сестра, по своему обыкновению, не принялась тянуть оде-
яло на себя. Коснулась пальцами его руки, когда брала ко-
шелек, стрельнула своим «фирменным взглядом»… Искор-
ки из-под ресниц – ах-ах-ах, можно подумать! У Инги точно
такие глаза и ресницы, только она не опускается до дешево-
го кокетства. Короче говоря, Инна «вышла на середину сце-
ны», как выражается мать, и Алексей «поплыл» (это уже из
отцовского лексикона).

Нет, на этот раз провидение расстаралось. Так ткнуло в
грязь, что теперь до конца жизни не отмыться. Считала се-
бя лучше сестры? На, получи! Если ты лучше, то почему
он с ней, а не с тобой? Она его так любит, что и передать
нельзя? Верь больше, как всему тому, что было до сих пор!
Сестра любит только себя, и эта любовь действительно столь
сильна и велика, что передать невозможно. Квинтэссенция
квинтэссенциального эгоизма, самодовольство и самолюбо-
вание, чувство глубочайшего удовлетворения своим совер-
шенством, а страдания Инги добавляют этому удовлетворе-
нию пикантности. Чтобы подчеркнуть достоинства главного
героя, драматург вводит в пьесу героев второго плана с раз-
личными недостатками – закон жанра. Нет! Плевать она хо-
тела на все законы всех жанров вместе со всеми драматурга-
ми! Она сама себе драматург и в пьесе под названием «Моя
жизнь» согласна только на главную роль!

Инга убедила себя в том, что стоит только «стряхнуть»
с Алексея чары, наведенные сестрой, как он сразу все поймет



 
 
 

и сделает правильный выбор. Она собиралась спасать Алек-
сея примерно так, как Герда спасла Кая от Снежной короле-
вы. Герда была Каю не возлюбленной, а другом? Какая раз-
ница! Суть-то едина. Алексею нужна ее помощь, и она ему
поможет.

Момент Инга выбрала очень точно – буквально накану-
не свадьбы. Отменять поздно, времени на то, чтобы вернуть
Алексея, у Инны уже не будет, матери не придется долго со-
крушаться (не секрет, что Инну она любит больше, чем Ин-
гу). Без скандала, конечно, не обойдется – такой удар (ах-
ах, то есть – ха-ха-ха!), но к тому времени, как семейство
немного успокоится, пора будет ехать в ЗАГС! Честным пир-
ком да и за свадебку! И это будет всем победам победа, на-
града Инге за все ее страдания! И это будет счастье! Пред-
вкушая жизнь с Алексеем, Инга млела. Впервые в жизни
мужчина нравился Инге настолько, что с ним хотелось (меч-
талось, желалось, вожделелось!) связать свою жизнь. Поми-
мо всех явных достоинств Алексея, Инга подметила и одно
скрытое до поры до времени. В Алексее было то, что она на-
зывала «потенциалом». Чувствовалось, что этот серьезный,
сдержанный парень далеко пойдет. Чувствовалось, что он из
породы победителей. Порода чувствуется всегда.

А как он красив! Аполлон! Нет – Марс! Высокий, плечи-
стый, фигуре Инга придавала, пожалуй, больше значения,
чем чертам лица, но у Алексея и с лицом все было в по-
рядке – высокий лоб, прямой нос (курносых Инга находи-



 
 
 

ла вульгарными), выразительные глаза с пушистыми, совсем
девичьими ресницами, сочные, красиво очерченные губы, в
которые так и хотелось впиться, и квадратный, настоящий
мужской, подбородок. И к этому набору великолепных до-
стоинств прилагался бархатный баритон с небольшой сексу-
альной хрипотцой. Стоит только вообразить, услышать слова
любви, произнесенные этим голосом, как улетаешь к небе-
сам.

Улетать к небесам получалось на самом деле настолько,
что порой, начиная думать об Алексее, Инга увлекалась во-
ображаемыми картинами их близости. Ей было очень забав-
но смотреть на готовящуюся к свадьбе сестру и предвкушать,
смотреть и знать, что свадьба-то состоится в назначенный
день, только вот невеста будет другая. Разница в одну букву –
«г» вместо «н», но как много порой значит одна-единствен-
ная буква! Мама что-то, наверное, предчувствовала, когда
выбирала дочкам такие имена.

Примерив тайком от всех в третьем часу ночи свадебное
платье и убедившись, что оно сидит на ней столь же иде-
ально, как и на сестре, Инга сказала себе шепотом: «Пора».
Когда укладывалась спать, представила, что будет твориться
дома завтра, и усмехнулась – поделом. Главное, чтобы отец
«с горя» (он ведь тоже Инну больше любит, можно сказать,
что одну ее и любит) не выпил всю запасенную для свадеб-
ного стола водку. Впрочем, не успеет даже с горя, даже с его
закалкой. Ну будет на столе на четыре бутылки меньше –



 
 
 

плевать!
Завтра была обычная предсвадебная суматоха – не более

того. Инга помогала матери и сестре, отвечала на бесконеч-
ные звонки, следила за тем, чтобы отец не увлекся настолько,
чтобы утратил назавтра парадный вид. Суетилась и думала,
думала, думала… Все уже было решено и надумано, но она
все равно думала, прокручивала в уме события сегодняшне-
го дня, вспоминала былые надежды, прощалась с иллюзия-
ми… Переживала, но держалась, даже получалось улыбать-
ся. Только мать заметила во взгляде тоску (матери положено
замечать все или почти все), но истолковала по-своему:

– Что, тяжело сестру замуж выдавать? А мне-то как тяже-
ло отпускать нашу Инночку… В чужой дом, в чужие руки
отдавать! Свою кровиночку!..

– Мама, мы не в театре! – резко оборвала мать Инга. –
Спектакль послезавтра, в тринадцать часов! Побереги слезы
и причитания!

Мать снова не поняла. Сначала погрозила пальцем – мол,
не смей таким тоном со мной разговаривать, а потом при-
влекла к себе, взъерошила челку и шепнула на ушко:

– Будет и на твоей улице праздник!
– Будет, – так же шепотом ответила Инга, не вдаваясь в

объяснения по поводу того, каким будет ее праздник. – Про-
сти, мама, сорвалась не по делу, нервы…

– А у меня что – канаты? – запоздало обиделась мать и хо-
тела сказать еще что-то, но с кухни донеслось подозритель-



 
 
 

ное звяканье, и мать устремилась туда, сунув в руки Инге
список предсвадебных дел.

Инга попыталась прочесть его, чтобы понять, что уже сде-
лано, а что еще нет, но буквы начали расплываться, а строки
слились в мутные полосы. Побежденной тяжело участвовать
в подготовке триумфа победительницы. От того, что побе-
дительница – родная сестра, легче не становится. Наоборот
– тяжелее. Инга подумала о том, что примерно такие же чув-
ства испытывает человек, роющий себе могилу перед рас-
стрелом. Конец жизни, и ты своими руками…

«Не конец, а только начало! – должно быть, в сотый уже
раз за сегодняшний день напомнила себе Инга. – До финиша
еще так далеко…»

Слезы высохли, полосы превратились в строчки. Инга
тщательно изучила список, отмечая в уме то, что уже было
сделано. С ее поистине феноменальной памятью вычерки-
вать не было необходимости – запоминала с ходу. Увидела,
что не решен вопрос с колонками-усилителями для магнито-
фона. Помещение для торжества любезно (всем гульнуть хо-
чется!) предоставила администрация театра, в котором сей-
час «служили искусству» (боже упаси сказать не «служат», а
«работают» – убьют) родители. Но только помещение, звуко-
вую аппаратуру зажали, побоялись, что ей причинят ущерб
– свадьба же, как-никак, хоть и интеллигентская, а свадьба.
Велик был соблазн «продинамить» вопрос с колонками –
пусть счастливая новобрачная сама аккомпанирует гостям



 
 
 

на пианино, что украшает театральный буфет, но Инга его
переборола. Негоже размениваться по мелочам, возмездие
должно быть возмездием, а не фарсом. Вдобавок, Инне эта
музыка до лампочки, она будет упиваться своим триумфом,
своей победой над сестрой. Музыка нужна гостям, а гости
ни в чем не виноваты, нельзя портить им настроение. Инга
недаром считала себя справедливым человеком. Не просто
считала, но и гордилась этим. Если поступать по справедли-
вости, то, во‐первых, удача не отвернется, а во‐вторых, со-
весть мучить не будет. Совесть мучила Ингу часто. Вот и
сейчас кололо в душе – нагрубила маме, стыдно. Маме и так
не по себе, зачем усугублять?

Нет, каков негодяй! Плюнул в душу, надругался над са-
мым светлым, что было в ней! А она так надеялась! И ведь
сама все сделала, сама все сказала, ему оставалось только
согласиться, увидеть очевидное, осознать свое счастье, сча-
стье, которое само пришло ему в руки!

Не осознал. Не захотел. Оттолкнул. Надругался. Надру-
гаться ведь можно и так – деликатно в переносном смысле,
суть от этого не меняется, и боль слабее не становится. На-
против, деликатность в таких случаях ранит еще больнее.
Понимаешь, что на тебя смотрят как на пустое место, ни ха-
мить тебе не хочется, ни прикрикнуть на тебя. Ты не вызыва-
ешь никаких эмоций. Совершаешь подвиг (пусть кто-то по-
пробует сказать, что то был не подвиг), заглядываешь в гла-
за человеку, ради которого ты этот подвиг совершила, и ви-



 
 
 

дишь там пустоту. Пытаешься уловить вывернутой наизнан-
ку душой его чувства и понимаешь, что ему хочется поско-
рее от тебя отделаться. Только и всего!

Только и всего!
Пойти ва-банк, будучи уверенной в победе, предвкушать

триумф – и проиграть! Нет! Она не проиграла, потому что
такие, как она, никогда не проигрывают! Глобально! Мелкие
поражения не в счет, ошибки случаются с кем угодно.

Несколько минут там, на бульваре, Инга была очень
несчастной. Шла в непроглядной жуткой тьме, ничего не ви-
дя (как только не споткнулась?), и думала о том, что счастья
в ее жизни больше никогда не будет, что его вообще не было
и как теперь жить с этим знанием? Стоит ли вообще жить?
Ради чего? Ради того, чтобы оттенять своими поражениями
победы сестры? Трудно быть фоном…

А потом камнем упало тяжелое слово «забыть» и беспро-
светная чернота рассеялась. И снаружи, и внутри. Разом. Как
ветром сдуло. «Забыть» – это самый окончательный из всех
окончательных приговоров, не подлежащий обжалованию.
Если тебе предлагают забыть, то это означает, что надеяться
не на что. «Оставь надежду, всяк сюда входящий», как го-
ворит отец, убедившись, что все его потайные места, где он
прячет свои заначки, пусты. Оставь надежду. И любовь тоже
оставь.

Обмануться – это совсем не то, что быть несчастной. До-
садовать на себя за то, что распахнула душу перед недостой-



 
 
 

ным человеком, – это совсем не то, что страдать по пово-
ду крушения своих надежд. Обманываться не так страшно,
как отчаиваться. Мозг неофициальной чемпионки факуль-
тета по покеру (официальных чемпионатов тогда не прово-
дилось) выдал расклад по пунктам.

Пункт первый. Не печалиться надо, а радоваться. Сестра
считает себя победительницей? Ничего, успеет еще убедить-
ся в том, что ее призовое яблочко с гнильцой. Отношение к
Алексею изменилось в одночасье, мгновенно. Теперь он ви-
делся Инге подлым, лживым, недостойным.

Любовь к себе немыслима без готовности успокаивать се-
бя в трудный час. Инга любила себя и, подобно всем дея-
тельным натурам, не была способна долго отчаиваться. Сло-
во «забыть» стало тем камнем на дне, оттолкнувшись от ко-
торого утопающий всплывает на поверхность. Не было бы
этого слова, Инга уцепилась бы за другое. Стоило ей толь-
ко понять, что ее чувство осталось без ответа, как она, пока
еще неосознанно, начала убеждать себя в том, что Алексей
недостоин ее любви, что он мелок, жалок, подл и т. п. Шла,
словно во мраке, думая о том, что жизнь кончилась, а новое
отношение к Алексею и ко всему случившемуся уже начало
формироваться.

Пункт второй. Алексей оскорбил Ингу, отвергнув ее лю-
бовь. Такое нельзя прощать. Такое заслуживает возмездия,
суровой кары. За такое мало стереть в порошок и развеять
по ветру, надо еще и забвению предать. Сам же сказал – да-



 
 
 

вай забудем. Забудем, Алешенька, забудем. В свое время.
Пункт третий. Алексея надо наказать так, чтобы сестра не

догадалась о причастности Инги к этому. С сестрой свои сче-
ты. С сестрой у Инги соревнование длиною в жизнь. На сест-
ру можно обижаться, сестру можно искренне ненавидеть,
сестре можно иногда в сердцах пожелать «чтоб ты тресну-
ла!» или «чтоб ты провалилась!», но нельзя забывать о том,
что это «чудо в перьях» твоя родная сестра, с которой ты
когда-то устраивала возню в материнской утробе. Это сест-
ра эгоистка, которая, кроме себя, никого и ничего знать не
хочет, а она, Инга, не такая. Выбрав подходящий момент,
она накажет Алексея (ох, как накажет!), причем непременно
так, чтобы выставить его перед сестрой в неприглядном све-
те. Чтобы та поняла, с каким типом ее угораздило связаться.
После развода (возмездие непременно должно закончиться
разводом) сестра станет нуждаться в поддержке. Непремен-
но станет, она же по натуре совсем не боец, характер у нее
слабоват, вся отпущенная на двоих твердость досталась Ин-
ге. А вот вся наглость досталась Инне. Инга с удовольстви-
ем думала о том, как поддержит сестру после развода, станет
ее жизненной опорой, наконец-то займет первое место в их
тандеме и тем самым поставит точку в соревновании.

«Смейся-смейся, – думала Инга, глядя на выходящую из
ЗАГСа сестру (нарочно вышла первой, обогнав всю процес-
сию, чтобы полюбоваться зрелищем). – Хорошо, как извест-
но, смеется тот, кто смеется последним».



 
 
 

Алексея она не замечала, в упор не видела, не человек, а
пятно, сгусток тьмы на светлом фоне жизни. Но это игнори-
рование не помешало ей станцевать с женихом, теперь уже
мужем, сестры на правах ближайшей родственницы. Надо же
было окончательно успокоить дурака, а то он рисковал зара-
ботать косоглазие – одним глазом смотрел на Инну, а другим
настороженно косился на Ингу, явно опасаясь, что она выки-
нет какой-нибудь фортель. Напрасно опасался. Публичные
скандалы – это мамино хобби. Уж она-то, оказавшись на ме-
сте Инги, не стерпела бы – закатила такую сцену, что никому
бы мало не показалось. И чего бы добилась? Ничего, только
бы психопаткой прослыла, вот и вся «прибыль». И такие ме-
лочи совсем не в Ингином духе. Карать – так карать.

Инга премило улыбалась Алексею, заливисто смеялась его
шуткам, отпускала едкие (с подковыркой) комплименты, ка-
сающиеся его внешнего вида, и вообще вела себя так есте-
ственно и непринужденно, что Алексей окончательно успо-
коился. Правда, один намек, весьма туманный, она себе все-
таки позволила. Обмолвилась между делом, словно невзна-
чай, что ее настольная книга – «Повести Белкина», но укло-
нилась от ответа на вопрос о том, какая из повестей са-
мая любимая, предложила угадать. Дурак «угадал» «Барыш-
ню-крестьянку», окончательно подтвердив низкое мнение о
его умственных способностях. Ничего, придет время, и он
поймет, что любимая Ингина повесть – «Выстрел». Толь-
ко она не собирается играть в благородство, как Сильвио.



 
 
 

Ей недостаточно будет страха и смятения в глазах врага.
«Разить, так насмерть», как выражается отец, допивая бу-
тылку до дна. Ну, не насмерть, конечно, потому что глав-
ный смак любого возмездия в продолжительности его дей-
ствия. Смерть – это чересчур, смерть – это промысел, в ко-
торый лучше не вмешиваться, да и не так, наверное, страшна
смерть, как унылое существование отверженного и презира-
емого всеми человека. Каждый день вспоминать прошлое,
сравнивать его с настоящим и страдать, страдать, страдать
бесконечно… И еще покойнику не заглянешь в глаза и не
спросишь ласково: «Хорошо ли тебе, Алеша?»

Инга настолько увлеклась, что произнесла вопрос вслух.
– Мне невероятно хорошо! – ответил Алексей. – Так хо-

рошо, что хочется летать!
Музыка затихла. Танцевать второй танец подряд с мужем

сестры Инга не собиралась. Поразвлеклась – и хватит, нече-
го баловать, а то еще Инна приревнует. Поощрительно улыб-
нувшись тершемуся возле нее еще с ЗАГСа Борьке Сапожко-
ву, Инга получила приглашение на следующий танец. Акции
Борьки неожиданно выросли после неудачного объяснения с
Алексеем. Во-первых, надо было продемонстрировать Алек-
сею, что забывать она умеет не хуже его и что скучать без
кавалеров ей не придется. Во-вторых, Инга успела узнать,
что Борька единственный ребенок «того самого Сапожкова,
который директор НИИ экономики и информатики». В-тре-
тьих, она со второго взгляда (с первого, при знакомстве, не



 
 
 

получилось – другим человеком были заняты помыслы) по-
няла, что из Борьки вполне можно вить веревки – удобный
кадр. Настолько удобный, что можно и о замужестве поду-
мать. Сестра с ее «сокровищем» станут по прутику, по соло-
минке вить семейное гнездышко, а Инга может получить все
жизненные блага сразу. С милым рай и в шалаше, а с неми-
лым надо так, чтобы сразу во дворце. Да и долго ли продлит-
ся рай в шалаше? Шалаш – это так уныло…

Борька, окрыленный «авансом» в виде неожиданной Ин-
гиной благосклонности, распустил хвост, как королевский
павлин. Рассказал о дворянских корнях, о даче во Внукове
на пятидесяти сотках – академический кооператив, о своей,
отдельной двухкомнатной квартире на Соколе («Так скучно
жить одному, поэтому я пока обитаю у мамы с папой…»),
о том, что «на диплом» отец обещал подарить машину, что
благодаря «личному знакомству» с  Ельциным отцу светит
министерский пост… Если допустить, что из всего сказанно-
го правдой была лишь треть, то и так выходило весьма заман-
чиво. Очередная шутка провидения, безжалостного в своем
ехидстве. Пришла, чтобы заполучить одного, а провидение
подсунуло другого. С намеком: на безрыбье и рак рыба.
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Замужество рисовалось Инне очень далеким, «в планах
послезавтрашней пятилетки», как говорил отец, подцепив-
ший это выражение из роли, на которую возлагал большие
надежды. Вообще-то отец всю жизнь был «романтическим
героем с уклоном в трагедию» (характеристика матери), но,
играя Фигаро да Арбенина, можно было рассчитывать толь-
ко на аплодисменты. Жизненные блага, реальные, весомые
жизненные блага, начиная с путевки в Болгарию (советским
людям Золотые Пески с успехом заменяли Канары с Гавайя-
ми) и заканчивая званием народного артиста СССР, зараба-
тывались «идейными» ролями. Для того чтобы выдвинуть-
ся, надо было сыграть героя революции или героя трудовых
будней – передового рабочего, передового инженера, пере-
дового агронома или, к примеру, секретаря райкома. Отцу
досталась роль передового начальника цеха, который вступа-
ет в конфликт с директором завода, карьеристом, очковти-
рателем и перестраховщиком. Надежды, как это часто быва-
ет, не оправдались. На память о роли остались фотография
отца, грозно размахивающего штангенциркулем (ну прямо
как саблей), и несколько канцелярских штампов.

В планах послезавтрашней пятилетки… Когда-то по-
том… Свадьба – это не скоро, недаром же говорят «до сва-
дьбы заживет»…



 
 
 

И вдруг! Случайное знакомство оказалось «роковым», то
есть судьбоносным. Как в кино, точнее – как в сказке. Уви-
дела – и влюбилась. Пусть не сию секунду (надо же все-таки
осмыслить), но практически сразу.

«Что это со мной? – удивилась Инна и тут же предполо-
жила: – Наверное, это любовь». Предположила осторожно,
поскольку понимала, что в таком важном деле спешить с вы-
водами не стоит. Да и кое-какие примеры из ранней школь-
ной юности подтверждали, что спешить нельзя. Было же так,
причем не раз. Вдруг понравится кто-то – старшеклассник,
а то и учитель. Полтора дня ходишь сама не своя, а потом
с удивлением думаешь: и что это на меня нашло? Дольше
всего (около двух лет) продержалась любовь к артисту Ян-
ковскому, но это чувство стояло особняком, потому что Ян-
ковский был – артист, кумир, звезда! Янковский был заве-
домо недосягаем. Только полная идиотка могла бы о чем-то
всерьез мечтать и на что-то всерьез надеяться. То была не
столько любовь, сколько восхищение и преклонение. Опять
же – заведомо никакой взаимности. Матери, к слову, Янков-
ский совершенно не нравился. Ее кумиром был актер Лано-
вой. Каждому свое.

Про большую любовь Инна знала точно – будет, непре-
менно будет, но когда-то потом. Большое чувство, оно се-
рьезное, это не романтическая девичья влюбленность, а что-
то такое, что раз и навсегда. Серьезное чувство требовало
серьезного подхода и кое-какого жизненного опыта. Надо не



 
 
 

внушать себе, что вот оно, твое счастье, а понять это. Инна
считала, что она хорошо разбирается в людях, и знала про
себя точно, что плохого, недостойного человека она никогда
не полюбит. Только достойного, только лучшего из мужчин.
Не принца на белом коне, а хорошего человека. Ну и краси-
вого, конечно. В человеке все должно быть прекрасно. Но
если уж выбирать, чем пожертвовать, то уж лучше красотой.
Не слишком красивый хороший человек предпочтительнее
красивого негодяя.

Сестра иногда в шутку начинала убеждать, что для умной
жены внутренние качества мужа не имеют ровным счетом
никакого значения.

– Ты пойми, что муж – это кусок пластилина! – горячи-
лась она. – Слепить из него можно все что угодно! Результат
зависит от воображения и умения работать с материалом!
Если воображения ноль и руки растут не оттуда, получишь
пентюха, которого будешь тянуть на своем горбу всю жизнь.
А если постараться, то будет у тебя призовой конь – акаде-
мик или министр!

С чувством юмора у сестры с детства было не очень. Шу-
тить она любила, но шутки выходили какими-то плоскими,
ненатуральными. Чужому человеку они могли показаться
даже злыми, но Инна понимала, что Инга шутит так не по-
тому, что она злая, а потому что просто не умеет шутить.
Шутка – это особый дар. Взять хотя бы отца с матерью. Отец
одним сказанным к месту словом может рассмешить до ко-



 
 
 

лик, а у матери даже смешные анекдоты получаются пресны-
ми, несмотря на то что представляет она все очень хорошо,
с мимикой и выразительными интонациями. Потому что у
отца талант комика. Зря он, наверное, выбрал театр, ему бы
в цирк пойти, там бы он не просто поднялся, а взлетел. Это
соображение Инна держала при себе и никогда вслух не вы-
сказывала, потому что в театрально-кинематографических
кругах цирк считался чем-то таким, «если не позорным, то
зазорным», как выражался отец.

Прекрасно понимая, что сестра шутит, Инна тем не менее
иногда ввязывалась в спор. Начинала тоже в шутку, но по-
том, увлекшись, заводилась всерьез.

– Как ты можешь так говорить?! Разве из человека можно
«слепить»?! И разве нужно?! А как же любовь?! Любовь к
куску пластилина?! Ха-ха-ха! Не смеши меня!

– Хорошо смеется тот, кто смеется последним! – отвечала
Инга и тоже смеялась.

Однажды так вот, со смехом, она предложила нечто вроде
пари.

– Давай в сорокалетнем возрасте померяемся мужьями! У
кого муж будет круче, та выиграла.

– Давай! – легко согласилась Инна.
Смысл пари был смешным (хорошо сказано – «померяем-

ся мужьями»), и вдобавок сорок лет – это так долго! Удари-
ли по рукам, потом долго со смехом обсуждали критерии.

– Скажи, а кто круче – генерал или академик? – интере-



 
 
 

совалась Инна. – А если у нас будут профессора, только один
юрист, а другой – хирург, тогда как?

– Тогда станем вникать в детали, – отвечала Инга. – Пе-
ресчитывать бриллианты в шкатулках, перебирать шубы…

– А если ты обманешь? – Инна не допускала, что сестра
может обмануть ее в чем-то серьезном, но почему бы не по-
шутить? – Не станешь ничего лепить, а возьмешь и очаруешь
какого-нибудь академика. Что тогда?

– Ну уж нет! – усмехалась Инга. – Я хочу сама, своими
руками! Так интереснее! И потом, академики меня как-то не
привлекают. Они все старые, занудливые, пылью присыпан-
ные. Вот какой-нибудь молодой кооператор, владелец сов-
местного предприятия – это другое дело. Жить надо играю-
чи!

Инга только говорила, что жить надо играючи, а сама жи-
ла далеко не играючи – старалась, трудилась. Поступив в ин-
ститут, занималась не от сессии до сессии, а ежедневно. Ин-
на однажды попробовала получить представление о том, что
изучает сестра. Взяла наугад один из учебников, раскрыла,
попыталась прочесть страницу. Прочесть-то прочла, но ни-
чего не поняла. По отдельности значение каждого слова бы-
ло понятно, но вместе слова сливались в какую-то немыс-
лимую абракадабру. Инна удивилась, можно ли вообще это
выучить? Сестра усмехнулась и сказала, что в юриспруден-
ции главное не учить, а понимать. Все логично, одно выте-
кает из другого, остается только ухватить мысль за хвостик



 
 
 

и развивать ее. Ухватишь тут, как же! Да и если бы все было
так просто, Инга не засиживалась бы за учебниками до часу
ночи…

Мама почему-то считала (у нее вообще было много непо-
нятно откуда взявшихся убеждений), что дочери должны
выйти замуж одновременно. Ну если не в один и тот же день,
так хотя бы в одном и том же месяце.

– Почему? – хором удивлялись дочери.
– Чтобы никому не было обидно, – веско говорила мама

и добавляла: – Лучше всего в один день, одним махом – так
меньше расходов на застолье.

Обидно? Да что тут обидного? Если бы Инга вышла замуж
первой, Инна не подумала бы обижаться. И Инга не обижа-
лась. Легкая грусть не в счет. Инна тоже бы грустила на ее
месте. Сестра выходит замуж, в ее жизни появляется новый
человек, который станет для нее самым близким… Как тут
не погрустить-попечалиться? Но грусть-печаль мимолетна.
Налетит и унесется прочь. Радости все равно больше.

Подготовка к свадьбе измучила так (мало своих волнений,
так еще и мама щедро добавляла), что лучший день в своей
жизни (до рождения Лизы день свадьбы считался таким) Ин-
на помнила фрагментарно, прерывисто, отдельными момен-
тами. Утро… Слезы на маминых глазах… Свадебное платье
в руках у Инги… Такой необычный, серьезный и немного
растерянный Алексей… Обмен кольцами… Как же трудно,
оказывается, надеть кольцо на палец жениху, если и у него, и



 
 
 

у тебя трясутся руки… Толстая тетка с красной лентой через
плечо напутствует зычным голосом… Поздравления… Ката-
ние по Москве с непременной остановкой на Воробьевых го-
рах… Тост за молодых с первым криком «Горько!»… Танец
с женихом, то есть уже с мужем… Кидание букета… Или бу-
кет она кидала до танца? Нет, кажется, в конце застолья… А
кто его поймал?.. А потом была их первая ночь, и она очень
волновалась (положено же волноваться и вообще…), но вол-
нения оказались напрасными. Утром Инна проснулась, уви-
дела спящего рядом Алексея и порадовалась тому, что нача-
лась новая взрослая жизнь. И еще тому, что свадьба с ее су-
етой осталась позади. Смешно, но Алексей сказал то же са-
мое: «Как хорошо, что мы уже «отженились»!» Инна пора-
довалась тому, что, едва начав жить вместе, они уже дума-
ют одинаково. И вообще, наверное, более правильно празд-
новать не само бракосочетание, а первую годовщину семей-
ной жизни. Начало – это всего лишь начало, и неизвестно,
как оно пойдет дальше. Не секрет, что едва ли не треть (а
по некоторым, особо пессимистическим, данным, половина)
вступающих в брак не выдерживают вместе и года. Вот ес-
ли год прожили, не разбежались, друг друга не поубивали и
есть желание продолжать дальше, тогда почему бы и не от-
праздновать?

– Как поживаете? – спросила мама месяца через полтора
после свадьбы.

Кто-то рассказывал Инне, что у китайцев одно и то же сло-



 
 
 

во может иметь разные значения в зависимости от того, с ка-
кой интонацией (ровной, восходящей, нисходящей) произ-
носятся гласные. Так же и у мамы. Простое «Как поживае-
те?», сказанное ровным тоном и не сопровождаемое движе-
нием брови, означает: «Как жизнь, доченька? Что нового?»
А вот если мама растянет слово «как», будто гармошку, по-
ведет бровью да прищурит глаз, то надо понимать ее так: «Ну
что, доченька, не пожалела еще, что замуж вышла?»

– Замечательно! – ответила Инна. – Так, что даже и пере-
дать невозможно.

– Лешка у тебя хороший, – похвалил отец. – Толковый,
спокойный. Ты его, главное, не пили, нервы ему не мотай
попусту, и все будет хорошо.

– Но и не молчи все время! – сразу же ринулась в атаку
мать. – Будешь со всем соглашаться, муж тебе быстро на шею
сядет! Мужики, они такие!

Взгляды, которыми обменялись мать с отцом, непременно
вызвали бы аплодисменты у зрителей, происходи дело на те-
атральной сцене. Мать выразила взглядом недоумение, при-
правленное оттенком презрения, обвинила отца в том, что
испортил ей жизнь, но в то же время дала понять, что зла
не держит и несет свой крест спокойно, с достоинством. Во
взгляде отца читалось: «Какая же ты зараза, дорогая моя же-
нушка, но я тебя все равно люблю».

Инна аплодировать не стала – привыкла давно к таким вот
летучим пикировкам, главное, чтобы «заветное» слово «го-



 
 
 

рошек» не прозвучало, а то беда. Улыбнулась и сказала ро-
дителям:

– Не сядет, он совсем не такой! Он меня на руках носит…
Мать многозначительно хмыкнула, давая понять, что ее

тоже когда-то носили на руках и что с того? Отец нахмурился
и повторил:

– Лешка у тебя хороший. Надежный.
–  Надежный,  – поддакнула мать с ехидной улыбкой.  –

Можно початую бутылку на хранение доверить – не отопьет.
– Ну если все сводить к этому… – начал заводиться отец. –

При чем тут бутылка? Зачем сразу бутылка?! А если и бу-
тылка?! Кто в малом надежен, тот и в большом надежен! Так
в Писании сказано! Мы ему дочь доверили, а ты – бутылка!

Хороший знак – разговор зашел о зяте, а родители напа-
дают друг на друга. Стало быть, зять обоим нравится, иначе
бы досталось ему на орехи. Насчет того, чтобы перемыть ко-
му-то косточки, мать с отцом никогда не стеснялись, а зятя
уж, как говорится, сам бог велел обсудить. Но Инна на вся-
кий случай уточнила, чтобы уж знать наверняка:

– Мама, папа, а вам Леша вправду нравится?
– Главное, чтобы он тебе нравился, – ответил отец. – Тебе

с ним жить.
– Пока я им довольна, – с подлинно королевским величи-

ем ответила мать. – Посмотрим, что будет дальше. А почему
ты вдруг интересуешься? Самой, что ли, разонравился?

«Как может такое быть! – ужаснулась Инна. – Как можно



 
 
 

думать такое?»
– Нет, просто хочу убедиться в том, что мой муж пришел-

ся вам по душе, – ответила она. – Хочется, чтобы вы отно-
сились к нему так же, как и к нам с Ингой.

– Ну, ты не сравнивай! – осадила мать. – Дети – это одно.
Зятья – совсем другое. Мужей у вас с Ингой может быть по
целой дюжине, а вы у меня единственные…

– И неповторимые! – поддела Инна, намекая на свою схо-
жесть с сестрой.

–  Вы нам внуков поскорее обеспечьте!  – потребовал
отец. – Желательно, чтобы с любовью к искусству, чтобы бы-
ло кому продолжить славную династию Косаровицких! Вы-
то с Ингой нас подвели…

– А я так мечтала! – вздохнула мать, молитвенно склады-
вая руки на груди и закатывая глаза. – Спала и видела вас
на сцене…

С продолжением рода Инна и Алексей решили сильно не
торопиться. У обоих не было сомнений в том, что они созда-
ны друг для друга и что семья их будет самой крепкой и са-
мой счастливой на свете. В смысле уверенности друг в друге,
детей можно было заводить хоть сейчас, время для провер-
ки чувств им не требовалось. Но нужно было встать на ноги,
закончить учебу, начать работать, снять отдельную квартир-
ку, короче говоря, зажить своим домом и уже тогда думать о
продолжении рода. Обоим хотелось девочку. Инне потому,
что с девочками, как ей казалось, было проще. Мальчиков



 
 
 

она немного побаивалась – поди пойми этих маленьких муж-
чин, к тому же все мальчики озорники, за них минуты нель-
зя быть спокойной. Алексею же хотелось, чтобы дома росла
маленькая копия Инны. Это же так здорово! Гораздо лучше
и интереснее, чем маленькая копия его самого. Имя выбрали
заранее, с учетом своих вкусов и пожеланий родителей.

– Главное, чтобы имя было благозвучное, – сказала мать
Алексея. – Примеряйте к отчеству и фамилии. Вслушивай-
тесь!

– И желательно традиционное, – заметил отец. – Класси-
ческое, с греческими корнями.

– Имя должно звучать! – считала мать Инны. – Сара Бер-
нар! Айседора Дункан! Если бы Айседору звали Устиньей,
разве достигла бы она такой славы? Айседора – совсем дру-
гое дело! Девочку надо называть звучно, а мальчика – энер-
гично! Чтобы имя было коротким, как выстрел! Лев! Роман!
Вадим! Олег тоже сойдет…

От «Айседоры Алексеевны» мороз пробирал по коже. На
взгляд Алексея, даже «Устинья Алексеевна» звучало куда
лучше.

– Надо так детей называть, чтобы с изюминкой, – учил
тесть. – Вот как мы назвали – Инга и Инна, похоже и мело-
дично, как будто в колокола звонят. А мой приятель Сереж-
ка Ломов дочку Верой назвал. Вера Ломова, каково? «Жен-
щины, – говорит, – все вероломные, и Верка моя не исклю-
чение». А мальчика лучше всего в честь отца назвать. Алек-



 
 
 

сей Алексеевич – стильно и со вкусом!..
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