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Аннотация
В книгах Эммы показана реальная жизнь со всеми проблемами

и вопросами, на которые находятся неожиданные в своей
простоте решения. Сюжеты и сложные судьбы героев учат видеть
настоящие причины трудностей взаимоотношений, общих для
всех. Книги  – это учебные пособия для тех, кто хочет понять
своё предназначение в жизни и стать счастливым. Каждый найдёт
себя в персонажах книг и получит хороший стимул к тому, чтобы
принять себя в этом удивительном создании, каким является
каждый из нас.



 
 
 

Эмма Буяльская
Ореховая роща

Жила-была одна семья в раю. Райское место – это сред-
няя полоса России. Хороший климат, все настоящее: и зима
со снегом и морозами, и весна с дождями и ясными солнеч-
ными периодами, и лето с жарким солнцем для роста и со-
зревания всех урожаев, и осень с прекрасным бабьим летом,
с деловой подготовкой всего живого к зиме. Городок был
небольшой, меньше 29 тысяч жителей, до областного цен-
тра около 50 километров. Может быть, городок был несколь-
ко захолустным, располагался не на перекрёстке больших
дорог, не имел каких-то особых ископаемых или крупных
предприятий, но и в этом было и что-то положительное: ред-
ко появлялись неизвестные люди, все друг друга знали – по
детскому садику, по школе или училищу, по работе, по спор-
ту. В таких городках все на виду, и поэтому соблюдаются бо-
лее или менее традиции, все живут по определённым прави-
лам.

Предприятия были, в основном, перерабатывающие сель-
скохозяйственную продукцию: кормили областной центр
мясом, различными молочными продуктами, хлебобулочны-
ми изделиями, консервированными и в сезон свежими ово-
щами и фруктами. Был ещё небольшой фармацевтический
заводик, производящий свою продукцию из лечебных рас-



 
 
 

тений, разводящихся на специальных полях. Поставки про-
дуктов и лекарств шли и в другие большие и маленькие го-
рода поблизости.

Революцию, продразвёрстку, раскулачивание, коллекти-
визацию и другие социальные катастрофы пережили с мини-
мальными потерями, отдали всё, но не пошли друг на друга с
винтовками, дети не остались сиротами. Даже священников
всех спасли, отправили на дальние хутора, в лесничества –
сбежали, мол, от расплаты.

Управлял всем уже 18 лет городской совет во главе с быв-
шим кулаком, а на самом деле очень крепко стоящим на но-
гах хозяином. Сумел человек правильно оценить ситуацию
в стране, взял на себя ответственность за всё происходящее,
даже стал активным коммунистом. Руководил всем и вся,
как отец родной: где разъяснениями, где уговорами, где со
всей строгостью.

– Человек на то и человек, чтобы приспособиться к лю-
бым условиям, – говорил он. – Пришла беда, открывай во-
рота. Не бывает ни у кого и никогда таких условий, чтобы
безмятежно и счастливо жили всю жизнь. Испытания тоже
нужно с пониманием принять и пережить. Они нам даются,
чтобы научились любить, ценить жизнь во всех проявлени-
ях, чтобы могли быть счастливыми.

Всем уже казалось, что испытания прошли, что наступило
мирное время – райская жизнь. Отличные условия для всех:
достаточное количество рабочих мест, пединститут, музы-



 
 
 

кальное и медицинское училища в городе, фармацевтиче-
ский, политехнический институты и университет в области.
В городском культурном центре работали разные кружки и
объединения, в парке каждую субботу и воскресенье играл
духовой оркестр, работали клубы любителей шахмат, ша-
шек, биллиарда, шли тренировки и соревнования на спор-
тивных площадках. Молодежь веселилась на танцплощад-
ках, куда частенько в поиске подружек и невест приезжали
курсанты военного училища, расположенного поблизости от
города. Училище было престижным, готовило военных ин-
женеров, конкурс для поступления был достаточно высокий.

Курсант Алексей Архипов в конце августа ехал из учи-
лища в город в библиотеку. Он только что вернулся из ко-
роткого отпуска из своей Сибири, до начала занятий остава-
лось 5 дней, можно было свободно покопаться в книгах, ну
и просто прогуляться по парку. Он успел заскочить в уходя-
щий автобус – шофёр притормозил и открыл дверь. Алексей
с улыбкой поблагодарил шофёра, осмотрел салон автобуса,
увидел одно свободное место и направился к нему. У окна
сидела девчушка, читала книгу и даже глаз не подняла, когда
он стал устраиваться рядом. Он мельком глянул на страницу
книги и вслух отметил:

– «Робинзон Крузо».
Девочка не сразу, а дочитав предложение до конца, кратко

ответила:
– Да.



 
 
 

А Алексей пропал: сердце остановилось и куда-то ухнуло,
всё вокруг исчезло и оглохло, он видел только необыкновен-
но светлые глаза своей соседки, которая спокойно и серьёз-
но смотрела на него. Не дождавшись продолжения разгово-
ра, она снова стала читать. Алексей с облегчением получил
возможность снова дышать:

– Вот это да! А я раньше и не знал, где у меня сердце.
Он старался незаметно разглядеть её. Очень юная, лет

14-15. Красивая, (хотя они все в этом возрасте красивые),
строгая (другая бы уже начала строить глазки).

Ехать нужно было минут сорок, пассажиры вовсю гром-
ко разговаривали, коротая время. Он тоже осмелился начать
общение.

– Я курсант, меня зовут Алексей, – представился он. – У
меня ещё 5 дней отпуска, поэтому без формы. А ты местная?

– А я Маруся, живу в городе, еду из пионерского лагеря
домой. Работала там помощницей пионервожатой, – нашла
она нужным объяснить, что она всё-таки постарше, чем от-
дыхающая в лагере пионерка.

Алексей снова восхитился про себя: другая бы назвалась
Марией, или ещё круче – Мусей, как называли себя Мару-
си у него дома, считая имя Мария простоватым. То ли де-
ло – Муся! Шик! Разговор начали с Робинзона Крузо, потом
поговорили о других любимых книгах, об училище, о горо-
де, о прошедшем лете. Когда автобус довёз всех до конечной
остановки, Алексей взял в руки её багаж – небольшую сум-



 
 
 

ку, которая лежала под сидением, и они пошли вместе к её
дому. Про библиотеку он и не вспомнил. У калитки Маруся
хотела взять у него свою сумку, но он осмелился спросить:

– А можно я к вам зайду?
Маруся чуть подумала, нашла это забавным, только спро-

сила:
– А как я тебя представлю? Я забыла, как тебя звать.
– Алексей меня звать. Я курсант из училища.
Они прошли несколько шагов до террасы, из открытой

двери дома вышла мама Маруси, и все застыли, глядя друг
на друга.

– Мама, это Алексей, он курсант.
–  Алексей! Архипов!  – воскликнула мама. Она обняла

Марусю и продолжила: – Знаю я его, он часто в библиотеку
приходит.

Неловкость быстро прошла, все весело обсуждали проис-
ходящее сначала с папой, потом с дедушкой и бабушкой,
которые оказались на удивление молодыми. В семье Алёшу
встретили дружелюбно, и теперь все увольнения он прово-
дил у них, покорённый теплом, любовью, светом, которые
царили в семье. Мама работала в библиотеке, папа был глав-
ным районным агрономом, бабушка заведовала детским са-
диком, дедушка преподавал в университете, поэтому жили
они в областном центре. Была у Маруси старшая сестра Ни-
на, она была замужем и жила вместе с мужем в Подмоско-
вье. Другие бабушка и дедушка, родители отца, жили непо-



 
 
 

далёку, в Белоруссии, часто приезжали сами или принимали
всю семью у себя. В то лето Марусе исполнилось 15, она пе-
решла в 9 класс. После встречи с Алешей она и думать ни
о ком другом не могла, все школьные поклонники казались
ей мальчиками по сравнению с её мужественным и взрослым
Алёшей. Алексей учился последний год, на следующее лето
должен был получить назначение на службу уже в качестве
офицера. Проблема была в том, что Марусе надо было учить-
ся в средней школе ещё 2 года. Разлука казалась неизбежной
и добавляла остроты в их юношескую любовь, первую и у
Маруси, и у Алексея.

Всё изменил новогодний праздник. Семья дождалась две-
надцати часов по обычаю за столом, с последним ударом ча-
сов открыли все двери в доме, чтобы впустить новый год,
потом вышли во двор поиграть в снежки, поздравили, ко-
нечно, друг друга с Новым годом с поцелуями и объятиями.
Для Маруси и Алексея это был первый настоящий поцелуй,
незабываемый и многообещающий, а не лёгкое прикоснове-
ние губами к щёчке, как было раньше. «Как в «Воскресенье»
у Толстого, – подумала Маруся. – Только там была, кажется,
Пасха». Разошлись по спальням под утро, часа в 4, все креп-
ко уснули. Кроме Маруси. В своей комнате она долго сидела
за туалетным столиком, глядя в зеркало, стараясь что-то уга-
дать, увидеть в своих светлых глазах, потом вышла в кори-
дор, куда выходили двери всех трёх спален: родителей, её и
её старшей сестры Нины. Последняя спальня пустовала по-



 
 
 

сле замужества Нины. На Новый Год в комнате Нины остал-
ся ночевать Алексей. Все остальные гости под утро разъеха-
лись.

Это хороший вопрос – какая сила выталкивала её в кори-
дор. В пижаме, с распущенными волосами, она сделала пару
шагов и увидела Алексея, который стоял в коридоре в двух
шагах от двери своей спальни. Они рванулись друг к другу,
крепко-накрепко прижались, обнимаясь и целуясь. До это-
го момента Алексей изо всех сил старался даже не дотраги-
ваться до неё – малолетка ведь, минимум 2 года ещё нужно
было ждать, пока созреет она для близких отношений. В та-
ких случаях говорят: «Бес попутал». Но здесь кто-то очень
добрый и благожелательный устроил эту красивую и чистую
любовь.

Все эти мысли пришли потом, а пока размышления и раз-
думья разлетелись куда подальше, а осталась только перво-
зданная любовь и стремление слиться воедино. Утром Ма-
руся проснулась в объятиях Алёши безусловно счастливая.
Безусловно – это значит без всяких страхов или каких дру-
гих негативных чувств и мыслей. Счастливая – и всё! Алек-
сей был тоже безмерно счастлив, он впервые понял, почув-
ствовал: эта девочка – всё, что ему в этой жизни нужно. Всё
остальное – только декорации, на фоне которых будут раз-
виваться дальнейшие события жизни: учёба, служба и всё-
всё, что им обоим вместе нужно будет прожить. Только как
сказать об этом родителям!? Какая у них будет реакция на



 
 
 

это бесконечно дорогое для Алёши и Маруси событие?
Объяснение прошло как по маслу. Маруся решительно на-

правилась к маме, которая возилась на кухне.
– Мама, я люблю Алёшу, и Алёша любит меня, – объявила

она сходу.
– Как ни странно, – с улыбкой откликнулась мама, – но

мы все это заметили. И что дальше?
– Эту ночь мы провели вместе…
Мама невольно ойкнула: «Ну не рано ли?»
– Конечно, рано! Но не раньше и не позже, чем у тебя и

у бабули. Бабушке сколько было, когда она тебя родила? –
спросила она и сама ответила: – 16 лет! А ты во сколько лет
родила Нину? Тоже в 16! И хоть ты, хоть бабуля когда-ни-
будь пожалели об этом? Нет, вы обе были счастливые жены,
счастливые мамы. И я тоже хочу родить в 16 лет дочку, та-
кую же красивую, как ты, или такую же красивую, как Нина.

– Да раньше же было другое время!
– И я точно так же буду говорить своей дочке, когда она

будет вся в нас, и тоже родит в 16 лет.
Пришёл Алексей и так радостно и счастливо покаялся:

«Ну не устоял я…», что мама снова вздохнула и с некоторой
гордостью проговорила: «Ну кто ж устоит перед ней!?»

А когда и папа к ним присоединился, мама объявила:
– Подарок к Новому Году преподнесла нам Маруся. За-

муж за Алексея собралась.
– Не рано ли?



 
 
 

– С нас, говорит, пример взяла.
– Всё так неожиданно, хотя, по правде говоря, к тому и

шли ваши отношения. А ты что скажешь, Алёша?
– Я был бы счастлив и рад посвататься прямо сейчас, но

знаю, что по закону мы не можем быть мужем и женой до её
совершеннолетия. Если она и вы согласны, я прошу её быть
моей невестой. Если у вас есть другие предложения, я готов
всё принять, только чтобы мы были вместе.

– Ну что ж, Анна Васильевна, – обратился Николай Терен-
тьевич к жене, – принимаем в семью ещё одного сына. Бу-
дем надеяться, что повезло всем нам. Нужно очень хорошо
подумать, как правильно построить наши отношения, чтобы
они были приемлемыми для окружающих. Школа, училище
Алёши, друзья и подруги – всем до всего есть дело. Горо-
док-то маленький. Будь Мария совершеннолетней, был бы
только праздник, а теперь надо по возможности предотвра-
тить всевозможные слухи и обсуждения. Ну что же, будем
считать всё это помолвкой, большим праздником, хорошим
зачином Нового Года. Празднуем!

Райская жизнь продолжалась. Алексей все увольнитель-
ные проводил в семье, Маруся училась в школе, они вели
себя очень пристойно, редко показывались вместе в обще-
ственных местах, друзей и подружек не посвящали пока в
свои отношения, поэтому пересудов почти не было. Сама
Маруся понимала, конечно, что их любовь несколько преж-
девременно перешла в супружеские отношения, и очень бе-



 
 
 

режно хранила свои тайны.
Однажды Маруся увидела удивительный сон. Она люби-

ла свои сновидения, пыталась их понять, ей казалось, что со
снами ей приходит какая-то информация, особенно когда её
сны сбывались. Этот сон отличался от других её снов сво-
ей чёткостью, яркостью цветов. Она стояла в открытом про-
странстве, со всех сторон был виден горизонт. Небо было по-
крыто тучами, только на западе пылал от заходящего солнца
узкий просвет между тучами и землёй.

– Красиво! – любовалась Маруся.
Вдруг из этого просвета вырвался зелёный луч света. Он

был толстенький, сантиметров пять в диаметре, и плотный.
Набирая скорость, он стал стремительно приближаться к
ней. Перед лицом остановился, от него отделились кусочки,
которые сразу стали шариками. Один шарик вошёл ей в лоб
между бровями, второй – в рот, третий – в горло, четвёр-
тый – в область сердца, пятый – в солнечное сплетение. Ма-
руся проснулась с необычным чувством и долго лежала, сно-
ва и снова вспоминая необычный сон.

Тогда она рассказала об этом сне только бабушке, которая
очень серьёзно выслушала Марусю и сказала: «Я всегда чув-
ствовала в тебе что-то необыкновенное. Разгадать твой сон я
не берусь, но сон, безусловно, замечательный. Поживём уви-
дим, к чему он».

Много-много лет спустя, общаясь с Кравцовым, которого
называли русским Фрейдом, Маруся получила его толкова-



 
 
 

ние сна: «Ты получила посвящение, инициацию на мудрость,
может быть на ясновидение, иногда так называют адекват-
ный анализ, возможность доносить до людей информацию и
любовь, с которой ты должна общаться со всеми. Поздрав-
ляю, моя дорогая, и предупреждаю: нужно очень беречь эти
подарки Всевышнего и использовать только во благо лю-
дям».

А тогда в марте она радостно объявила матери:
– Мама, у меня будет ребёнок!
Анне Васильевне осталось только ахнуть. Снова все по-

думали-порассуждали и приняли решение: до окончания де-
вятого класса, пока беременность не будет заметна, Маруся
будет учиться в своём классе, а с сентября продолжит обуче-
ние в вечерней школе для работающей молодёжи, где до неё
никому дела не будет, во сколько лет она собирается рожать.
Там никому в голову не придёт сопоставлять её положение
и возраст, а с остальными всё постепенно наладится. Кани-
кулы до сентября она проведет вместе с Алёшей у дедушки
с бабушкой, которые не знай как будут им рады. Алексей не
хотел один, без Маруси, ехать в отпуск к своим родителям,
а с Марусей ехать было небезопасно из-за её несовершенно-
летия.

Всё так и прошло, как было задумано-запланировано. Бе-
ременность Маруся переносила прекрасно, училась, много
гуляла, читала и мечтала, какой прекрасной мамой она бу-
дет. Алёша заканчивал учёбу в училище, ждал распределе-



 
 
 

ния и надеялся на чудо, что останется служить поблизости.
Взять Марию с собой в какой-нибудь дальний гарнизон не
было возможности из-за её несовершеннолетия. Он был на
приёме у начальника училища, рассказал ему всё и просил
по возможности помощи и содействия. Тот обещал подумать
и в один прекрасный субботний вечер появился в доме Ма-
руси, предварительно обговорив визит с её отцом на одном
из областных мероприятий, где они оба присутствовали и
даже были чуть знакомы – не один раз участвовали на таких
совещаниях. Он был совершенно очарован Марусей и пора-
довал всех: в училище увеличивался прием курсантов, и по
штату должен был служить ещё один взводный. Алёша как
отличник будет иметь право выбирать место службы – так
поощрялись выпускники с красными дипломами.

По всем бабушкиным приметам Маруся должна была ро-
дить дочку, и ей самой представлялся большой красивый
бант, когда она думала о ребёнке. Роды прошли легко и без-
болезненно, и когда появился малыш, акушерка радостно со-
общила:

– Мальчик! Такой богатырь!
Маруся изумилась и даже не сразу поверила, а когда по-

казали сына, расплакалась от счастья и всё повторяла:
– Мальчик! Мой мальчик! Мой мальчик!
Казалось, счастью не было предела для всей семьи. Алек-

сей и родители Маруси подали документы в райисполком с
просьбой как исключение разрешить бракосочетание несо-



 
 
 

вершеннолетней в связи с рождением ребёнка. Докумен-
ты были подготовлены заранее, добавили только справку из
роддома.

Через пару недель по решению исполкома брак был за-
ключён, и ребёнок был зарегистрирован в ЗАГСе.

Алёша с радостью и мудростью принял, что Маруся всю
свою любовь, раньше принадлежавшую всецело только ему,
перенесла на сына Александра. Он любил их обоих, понимал
Марусю и с удовольствием любовался ими обоими, удивля-
ясь тому, как она сразу превратилась из девочки в прекрас-
ную мать. Бабушки и дедушки, прабабушки и прадедушки,
все ещё очень молодые для таких званий, наслаждались вме-
сте с молодыми родителями этим прекрасным событием –
прибавлением семейства очаровательным малышом.

Анна Васильевна научила дочь сразу определить для ре-
бёнка режим ночного сна:

– Последнее кормление в 12 часов ночи. До 6 часов утро
ни в коем случае не прикладывать ребёнка к груди. Ребё-
нок с момента зачатия до самого рождения был единым су-
ществом с матерью. При рождении он буквально отрезает-
ся от матери и вынужден приспосабливаться к новым усло-
виям существования, чтобы элементарно выжить. Природа
устроила этот период жизни для новорожденных предельно
облегчённым – ребёнок первое время находится в состоянии
сна, и мать должна быть предельно внимательной, чтобы по-
мочь ему: обеспечить грудное вскармливание, при котором



 
 
 

он снова как будто в единении с матерью, тесно к ней прижат
и слышит стук её сердца, под звук которого он зародился,
жил и развивался в утробе матери. В своей кроватке он дол-
жен находиться только когда он спит, а проснувшись, он сра-
зу должен почувствовать присутствие матери: можно взять
его на руки или просто приложить к его тельцу свои тёп-
лые ладони и обязательно что-то говорить при этом, ласково
и с любовью. После последнего кормления до 6 часов утра
матери придётся просыпаться на какие-то звуки ребёнка, но
из постельки его не брать. Можно тихонько спеть колыбель-
ную песенку, поглаживая его руками, ласково проговорить
несколько слов: спи, маленький, мама с тобой, всё хорошо и
спокойно, во сне детки растут и скоро ты будешь большой,
сильный и красивый и т. д. Если выдержать 5-10 ночей тако-
го прерывания сна, новорожденный будет достаточно крепко
спать, и мать получит драгоценных шесть часов непрерыв-
ного сна, которых вполне достаточно для прекрасного само-
чувствия, здоровья и красоты этой сладкой парочки.

– Так были приучены твоя мама и тётя, Нина и ты, – под-
держала маму бабушка. Маруся всё сделала, как надо, и уди-
вилась ещё, как быстро и беспроблемно её сынуля принял
этот вариант. Всё было в радость и удовольствие для всей
семьи. Маруся снова пошла в свою вечернюю школу, кото-
рая находилась недалеко от дома, сбегала с одного из уро-
ков, чтобы не пропускать кормления, и все это принимали и
создавали ей все условия. На дальнейшее время было запла-



 
 
 

нировано оставлять ребёнка с 6 месяцев с Марьяной Яко-
влевной, давней подругой матери. Они были приблизительно
одинакового возраста, почти одновременно вышли замуж,
родили детей и вместе воспитывали их, оставляя друг дру-
гу при необходимости на любое время. И весело было и по-
лезно. Марьяна так и осталась домохозяйкой, хотя они обе
закончили библиотечный факультет Института культуры, и
Анна, получив диплом, стала заведовать городской библио-
текой. Марьяна и её муж были из прибалтийских немцев, чьи
предки ещё в царские времена переехали в Россию. Потомки
тех переселенцев давно обрусели, даже числились русскими
по документам, но, на всякий случай, осторожно своё ино-
странное, так сказать, происхождение не афишировали. До-
ма было принято разговаривать только по-немецки, чтобы
дети знали язык бабушек-дедушек. Для Анны было полной
неожиданностью, когда она случайно услышала, как её де-
вочки свободно по-немецки общаются с двумя сыновьями
Марьяны. К первому классу все автоматически перешли на
русский язык, а с пятого класса в школе преподавали немец-
кий как обязательный иностранный язык, и все четверо де-
тей, Анины и Марьянины, грамотно и свободно говорили по-
немецки. Маруся после окончания школы поступила в иняз,
на факультет английского языка, а немецкий снова продол-
жала изучать как второй обязательный иностранный язык.

Алексею выделили комнату в офицерском общежитии с
перспективой получения вскоре полноценного жилья. В сво-



 
 
 

бодное от учёбы время – в субботние, воскресные, празд-
ничные дни и на каникулах – Маруся с Алёшей и сыном жи-
ли в этом общежитии, а в остальное время – в родительском
доме, где были идеальные условия для ребёнка и учёбы Ма-
руси.

Сам Алёша служил. Этим словом всё сказано: в 6.30 он
должен был присутствовать на подъёме курсантов своего
взвода, контролировать, а то и принимать участие, во всех
утренних режимных мероприятиях – в упражнениях с хоро-
шей физической нагрузкой, умывании, переодевании, при-
ёме пищи  – всё это по минутам. На время учебных заня-
тий курсантов – ведение документации, планирование учеб-
ных тренировок, контроль за выполнением заданий. Зача-
стую приходилось во время часов самоподготовки ещё и ещё
раз доводить до некоторых ребят то, что они не успели или
не смогли понять на лекциях. Всего не перечислишь, в об-
щем – отвечать за всё, включая настроение, настрой на бу-
дущее, отношения с невестами, родителями, взаимные по-
нимания или непонимания, решение проблем любого рода.
Одним словом – отец-командир. Отбой у курсантов был в 10
часов. После этого взводный мог заняться личной жизнью,
и то если не было тревог или других внештатных меропри-
ятий.

Таким образом, встречи с семьёй были не каждый день,
молодые успевали с удовольствием и радостью заниматься
своими делами, скучали друг по другу и еженедельные сов-



 
 
 

местные дни с вечера пятницы до утра понедельника, ко-
гда Маруся с ребёнком приезжала к Алёше, были для всех
праздником.

В конце сентября – начале октябри ждали нового прибав-
ления семейства. Маруся сдала экзамены за второй курс ин-
ститута, Алёша ждал окончания семестра у своих курсантов,
после чего он получал отпуск, и они планировали поехать на
каникулы к родителям Алёши.

Но… человек предполагает, а Бог располагает. Хотя то,
что началось в конце июня, вряд ли было расположением
Бога. Рай был взорван в буквальном смысле этого слова.
Началась война. Наступление германских пятимиллионных
войск сразу на трёх фронтах против трёхмиллионной Крас-
ной армии в первые дни войны было неожиданным и стреми-
тельным. Немцы не смогли всё-таки реализовать свои пла-
ны за сорок дней взять Москву и за четыре месяца полно-
стью разгромить РККА – рабоче-крестьянскую красную ар-
мию. Для них было тоже полной неожиданностью яростное
сопротивление армии и всего народа. Но в Белоруссии, на
Украине, в Ленинградском направлении наступление фаши-
стов остановлено не было. Немецкие моторизированные ча-
сти продвигались вперёд до 80 километров в день. Уверен-
ность, что врагов вот-вот вышвырнут за границы, быстро ис-
парилась. Уже были призваны в армию мужчины 1905–1918
годов рождения, создан Совет по эвакуации. По радио уже
передавали: мы потеряли за день 850 самолётов, 900 танков,



 
 
 

15000 без вести пропавших и пленных.
Из Белоруссии, спасаясь от войны, приехали дедушка и

бабушка со стороны отца, проездом из отпуска в Крыму вы-
нужденно застряла у родителей старшая дочь Нина. Алёша и
муж Нины уже воевали, Николай Терентьевич работал в ко-
миссии по эвакуации и не появлялся дома. Приехали и ро-
дители Анны Васильевны из областного центра. Там война
вплотную ощущалась – город стоял на пути к Москве, и его
срочно, всеми силами готовили к обороне. Растерянные де-
душки не могли ничего предложить и предпринять, женщи-
ны не могли прийти в себя, от беспощадной реальности, все
старшие тревожились за маленького Сашу. В воскресенье
появился на пару часов Николай Терентьевич, чтобы подго-
товить всю семью к известию об эвакуации в течение недели,
и в это же время заскочил домой Алексей, командирован-
ный в городской военкомат. Новобранцы, которыми он дол-
жен командовать, уже сидели в вагонах. Только успев едва
поздороваться с родственниками, он уже тут же прощался с
ними. Маруся вышла проводить его. Он нёс на руках Алек-
сандра, обнимал Марусю и страдал от того, что он вынужден
просто бросить её, беременную, с маленьким ребёнком, на
произвол ох какой недоброй судьбы, не может их защитить,
спасти. Маруся чувствовала, что больше не увидит Алёшу,
и прощалась с ним навсегда. Они отошли от дома довольно
далеко, когда услышали гул бомбардировщиков. Это Алёша
определил, что это бомбардировщики. Город ещё не бомби-



 
 
 

ли, и Маруся ещё не знала, что это за гул. Бомбили эшелоны
на станции. Алексей потянул Марусю к огромной бетонной
афишной тумбе, за которой можно было спрятаться. Побли-
же ничего другого подходящего не было. Пока они до неё до-
бежали, стало тихо. Самолёты отбомбились и улетели. Алек-
сей отдал ребёнка Марии и помчался к дому, предчувствуя
что-то страшное. Вместо дома дымилась огромная воронка.
Он огляделся, безумно надеясь на чудо – вдруг они тоже все
вышли, спрятались и остались живы. Потом понял, что все
погибли. Вернулся к перепуганной Марусе.

–  Тебе туда нельзя!  – он крепко её держал и говорил
страшные слова: – Там все погибли. От дома не осталось ни-
чего.

Мария отказывалась понимать, что он ей говорил, потом
вдруг, как бы проснувшись, прижала к себе Александра и
стала бессвязно выкрикивать:

– Какое счастье! Какое счастье! Мы остались живы! Сань-
ка жив! Бог послал тебя, а то бы мы тоже погибли. Какое
счастье, мой сынуля жив! Боже, что я говорю, ведь они все
погибли, их нет! Спасибо, Алёша, сын остался жив!

– У неё, бедной, в голове помутилось. Что же делать? Она
в одном сарафанчике, лёгкие босоножки, ни документов, ни
денег, а я должен быть на станции, что случилось с новобран-
цами ещё неизвестно.

Он повёл её в военкомат: военком был хорошим знако-
мым её отца, Николая Терентьевича. Кратко, телеграфно до-



 
 
 

ложил ему о гибели всех родственников, о состоянии Ма-
руси. Архив военкомата, в котором находилось личное дело
лейтенанта Архипова Алексея, был готов к эвакуации, всё
было запечатано и погружено в грузовик, который вот-вот
должен был отправлен в тыл. Военком вызвал писаря, прика-
зал срочно подготовить справки о том, что Маруся является
женой лейтенанта Архипова, о рождении сына Александра,
третью справку, что дом, в котором она проживала, разбомб-
лен; ещё справку, что она на шестом месяце беременности,
и ещё справку, что она окончила первый курс иняза. Все
справки подписали сам военком, лейтенант Архипов и пи-
сарь. Свою подпись Алексей оставил ещё на чистых листах:
он обязан был быть на станции. Он надеялся, что ещё сможет
вернуться, чтобы сделать для семьи что-то, но не вернулся.

Совсем незнакомая женщина принесла для Маруси и ре-
бёнка кое-какую одежду и обувь. Перед прощанием Алексей
дал ей солдатский вещмешок с несколькими комплектами
офицерского сухого пайка, котелок, кружку и ложку. В бли-
жайшем доме Мария переоделась. Хозяйка помогла ей снять
серьги, кольцо, цепочку с кулоном – всё из одного гарнитура
старинной работы, украшенного жемчужинами, окаймлён-
ными бриллиантиками. Это был бабушкин подарок на рож-
дение первенца.

– Подаришь потом своей внучке или жене сына на рож-
дение внука, – такими словами сопроводила она тогда свой
подарок.



 
 
 

Все украшения были нанизаны на ленточку и крепко-на-
крепко привязаны к бретелькам лифчика. Хозяйка несколь-
ко раз сказала Марусе, которая находилась в шоковом состо-
янии и просто не видела этих мелочей:

– Береги эти безделушки, они тебе ещё пригодятся.
Справки туго-натуго свернули, поместили в лёгкую ма-

ленькую сумочку на длинном ремешке, который перекинули
через шею и для безопасности и сохранности спрятали су-
мочку под одеждой. Денег собралось, кто сколько дал: Алё-
ша, военком, другие офицеры, незнакомые люди. Марусю
посадили в кабину грузовика, увозящего архив в безопасное
место. Глядя на неё, с вещмешком на спине, с одним ребён-
ком за руку, вторым – в утробе, в чужой не по размеру одеж-
де, с сухими отсутствующими глазами – ну просто вопло-
щение женского горя, безвыходности, страха, незащищённо-
сти – военком сказал-попросил-приказал:

–  Маруся, приди в себя! Ради сына, ради детей! У них
больше никого нет, кроме тебя.

Она как будто очнулась и спросила:
– А Алёша?
– Ну сейчас же его нет с вами.
– Он больше не будет с нами. Я знаю! – и снова ушла в

себя, в свой мир, защищаясь от страшной реальности.
Это была первая страшная военная трагедия в городе, все

жители впервые увидели, какое ужасное у этой войны ли-
цо. Потом привыкли терять каждый день близких. Ко всему



 
 
 

привыкают люди, и только после войны, подсчитывая цену
победы, снова были потрясены: в город вернулся только каж-
дый четвёртый из тысяч горожан, вставших на защиту стра-
ны, из военного училища только трое остались живы.

Офицер, сопровождавший архивные документы, опреде-
лил Марусю в областной эвакуационный пункт и попрощал-
ся с ней. За это короткое время Марусе пришлось из милой,
беспроблемной, весёлой девчушечки превратиться в женщи-
ну, ответственную за детей, за маленького Александра и ещё
не родившегося. Эвакуационные мероприятия ещё не были
отработаны, все вопросы были в стадии решения. Марусю
с ребёнком на день-два поселили в гостинице. За это вре-
мя поток людей, бежавших от войны, заметно увеличился, и
первые вагоны с беженцами стали отправлять вглубь страны.
Эти вагоны часто отцепляли от составов из-за первостепен-
ных военных перевозок. Иногда эвакуированные по несколь-
ку дней ожидали на запасных путях дальнейшего движения,
питание не было обеспечено; потом как будто вспоминали
про них и тогда присылали походную кухню с кашей, и Мару-
ся без конца с благодарностью вспоминала Алёшу, который
снабдил её котелком, кружкой и ложкой, потому что боль-
шинство людей на ходу должны были измышлять, как, в ка-
кую посуду эту кашу получить, хоть в ладони. Кормила Ма-
руся в первую очередь Александра, потом ела сама. Даже во-
ду, которой споласкивала котелок, выпивала до донышка –
такая была голодная из-за беременности. Офицерские сухие



 
 
 

пайки берегла, использовала только для питания Саши, ведь
неизвестно было, что их ждёт впереди, а солдатский вещме-
шок таял не по дням, а по часам. Этот запас, наверное, и спас
их от голода, пока они добрались до тех мест, где уже рабо-
тали какие-то пункты для встречи эвакуированных. Она по-
теряла счёт дням, когда они фактически были брошены на
выживание.

На деньги, которые ей вручили перед отправкой, она смог-
ла только несколько раз купить что-то на остановках. Бежен-
цам не давали информацию, сколько времени их вагон бу-
дет стоять на запасных путях, поэтому было рискованно по-
кидать вагон и бежать на станцию, где к этому времени в
общем-то уже исчезли торговцы пирожками, варёной кар-
тошечкой с укропчиком, фруктами, а буфеты совершенно
оскудели и предлагали только чай. К счастью, всё время бы-
ло тепло, середина лета ведь.

Маруся стала отходить от потери близких. Русский язык-
то какой! Стала отходить. То есть стояла рядом, близко, а
потом стала отходить. До этой трагедии она была беззабот-
ная, счастливая, уверенная в будущем настолько, что даже не
думала о нём, о будущем, весело жила в поле любви, любила
мужа и Сашу, себя, родителей, всех родственников, близких,
знакомых и излучала такую любовь, что ощущение лёгкости
и радости дарила всем, с кем общалась.

– Я такой уже не буду никогда. Эта Маруся умерла со все-
ми, – думала она. – Это чудо, что я вышла Алёшу провожать,



 
 
 

и он нёс Саню на руках, это чудо – живой Санечка. И я оста-
лась для него, он не может без меня. Это счастье, подарок
судьбы, что дети остались живы. – Она крепко прижимала к
себе Саню и чувствовала в животе второго малыша, которо-
го ещё не родила.

Это счастье перекрывало весь негатив: горе от потери всех
близких, страх, что осталась один на один с пустотой, в кото-
рой предстояло жить, чтобы вырастить детей. Она, восемна-
дцатилетняя, вчера ещё сама ребёнок, а сегодня – с одним за
руку, второй в утробе, потерявшая всё и всех, без докумен-
тов, без дома, без мужа. Он уходил, и она тогда уже знала:
он не вернётся, и она ничего не будет о нём знать. Он даже
не смог её с ребёнком посадить в кабину грузовика, увозив-
шего последние военкоматские документы.

К концу июля их высадили из вагонов. Нужно было пере-
бираться на другой берег реки, а мост был разбомблен. Пе-
реправляли людей на другой берег баржами, лодками рано
утром до рассвета: бакены, указывающие путь, ночью не све-
тились, чтобы не показывать противнику реку, днём могли
бомбить. Это утро было началом второго самого страшно-
го дня в жизни Маруси. Она с сыном была на палубе бар-
жи, тесно заполненной людьми, в основном – перепуганны-
ми детьми, воспитанниками детского дома, основная часть
которых была переправлена вчера. Внезапно налетели само-
лёты и стали расстреливать из пулемётов баржу и остальные
судёнышки, перевозившие людей. Убили рулевого, и баржа



 
 
 

беспомощно села на мель. Два самолёта один за другим за-
ходили на цель и расстреливали детей. Уже было достаточ-
но светло, баржа стояла неподвижно, и лётчики не могли не
видеть, в кого они стреляют. Лёгкая цель, почему не постре-
лять.

Маруся стояла, с беспомощной яростью глядя, как ей ка-
залось, прямо в глаза этим убийцам, пока они, отстреляв-
шись, не улетели. Безумие снова подкатило к ней: все на па-
лубе были убиты или ранены, она увидела лежащего рядом
окровавленного Сашу, дико и страшно зарычала, схватила
его, и не сразу до неё дошло, что он жив. Она лихорадочно
стала ощупывать его с головы до ног, потом поняла, что он в
крови воспитательницы детдома, которая была убита и, па-
дая, закрыла своим телом Сашу.

Потом она ещё много-много лет видела один и тот же сон:
на неё, окруженную детьми, своими и чужими, налетают жи-
вые страшилища-самолёты с чудовищными пастями, полны-
ми огромных клыков. Они с железным хохотом: ха-ха-ха, ха-
ха-ха-ха-ха – убивают всех вокруг, и Маруся с криком и пла-
чем просыпалась. А тогда спасатели, совсем молодые ребята,
которых ещё не призвали в армию, да несколько взрослых
из эвакуированных, которые с берега видели всю трагедию,
хотели переправить её на другой берег и передать в эвако-
пункт, но обезумевшая Маруся крепко прижимала Саню к
себе, совсем по-звериному рычала, рыдала и не подпускала
к себе никого. Трапы для спуска с бортов баржи на лодки



 
 
 

были аварийные, из каких-то канатов, и спускать по ним бе-
ременную, не в своём уме женщину с ребёнком, сопротив-
ляющуюся изо всех сил, неизвестно откуда взявшихся, было
просто невозможно. Ребята позвали на помощь:

– Илья Маркович, помогите нам! Мы тут не можем спра-
виться.

С кормы баржи поспешил к ним Илья Маркович, аккурат-
но переступая через тела погибших, и сразу понял ситуацию
с Марусей. Он подошел к ней и со словами «Всё кончилось,
девочка, всё кончилось» обнял её вместе с её сыном и огром-
ным животом и стоял так долго-долго, пока она не пришла в
себя. Снова пришла в себя ради детей. Илья Маркович, креп-
ко держа её с Саней своими большими руками, осторожно
повёл её к борту баржи, потихоньку говоря неважно какие
слова, лишь бы она снова не отключилась. Возле трапа он
уговорил Марусю посмотреть, как ребята переправят в лод-
ку сначала Саню, а потом её. Но она доверила ребёнка толь-
ко Илье Марковичу – такому огромному, доброму, заботли-
вому, как её папа в детстве. Ребята подстраховали её спуск
с двух сторон, а потом спустился в лодку Илья Маркович с
её Санечкой.

Для эвакуированных было выделено помещение неболь-
шой начальной школы, которая пустовала по поводу летних
каникул. Здесь они должны были прожить в карантине 10
дней, прежде чем их отправляли дальше, в республики Сред-
ней Азии. Карантин был обязателен. Совсем недавно в од-



 
 
 

ной группе эвакуированных вспыхнула какая-то инфекция.
Врачей не было, лекарств не было, их просто изолировали в
одном из классов. Один за другим они умирали от высокой
температуры. Из 18 человек осталась в живых одна девочка,
которую болезнь не затронула.

Кормили уже регулярно. Разносолов никто не ожидал, но
питание было достаточным. Выдали кое-какую одежду, те-
логрейки – по вечерам было уже прохладно.

Маруся до конца карантина была под опекой Ильи Марко-
вича и его жены Доминики Митрофановны. Во время еже-
дневной прогулки с ними Саня бежал безудержно вперёд,
взрослые шли за ним, молча или о чём-то незначительном
переговариваясь. Однажды к ним подошла немолодая жен-
щина с корзинкой отборных фруктов – конец лета выдался
необыкновенно урожайным, и сказала с лёгкой доброжела-
тельной улыбкой:

– Не убивайся так, деточка. Всё проходит, и это пройдёт.
Илья Маркович представил её:
– Это наша несравненная Евдокия Гавриловна, певунья

от Бога.
Евдокия Гавриловна с той же улыбкой кивнула головой и

проговорила:
– Что да, то да, от Бога. – Голос у неё был необыкновен-

ный: низкий, вроде с хрипотцой, но молодой. Говорила она
неторопливо, как-то вкусно, окая и чётко выговаривая слова.
Она всё время улыбалась, от неё исходили спокойствие, уве-



 
 
 

ренность, доброта, которые были так необходимы всем этим
людям, попавшим в беду, растерянным и несчастным.

Вечером, прогуливая Саню перед сном, она снова увиде-
ла Евдокию Гавриловну. Она сидела на скамеечке в школь-
ном саду с книжкой на коленях и задумчиво, с той же лёгкой
улыбкой, тихонько пела, почти проговаривая каждый слог:

Степь до степь кругом,
Путь далёк лежит,
Там, в степи глухой,
Замерзал ямщик.

Маруся остановилась, как вкопанная: эту песню выстуки-
вали для неё колёса вагонов весь длинный путь неизвестно
куда. Она присела около Евдокии Гавриловны, которая, спев
речитативом свою песню до конца, стала развлекать Саню:
хочешь, я тебе сказку расскажу? Или песенку вместе споём?
Потом стали пальчики считать, потом хлопать в ладошки, и,
наконец, он уснул у Евдокии Гавриловны на коленях, при-
жавшись к ней всем тельцем. А она, довольная, стала негром-
ко рассказывать о себе:

– Я ведь тоже красавицей была молодая, да ещё пела на
радость всем. С мужем рано поженились, в 18 лет, вместе
прожили 30, как говорится, в любви и согласии. А любовь-то
была все 30 лет, до самой его смерти. Он работал трактори-
стом, я медсестрой, жили в своём доме. Очень любил он ме-
ня, да рано ушёл. Совсем ведь молодой был, здоровый, жить



 
 
 

бы да жить, но грипп перенёс на ногах и получил осложнение
на почки. Так и оставил меня одну. Всё у нас было, только не
дал нам Бог детей. Восемь раз я беременела, пять раз были
выкидыши, один раз родила неживого, двух родила живых,
но оба не дожили даже до двух месяцев. Я предлагала мужу
уйти, взять в жёны другую, которая родила бы ему здоровых
детей, но он даже слушать не хотел. А потом сам меня оста-
вил одну. Так что не бывает абсолютно счастливых людей.
Мы приходим сюда на Землю, чтобы душу свою совершен-
ствовать, а это получается только через испытания или на-
казания. А то ведь все мы как быстро забываем огни и во-
ды страданий, когда получаем медные трубы успехов, побед,
торжества. И Бога-то по-настоящему вспоминаем, только ко-
гда плохо нам.

Они ещё долго сидели, каждая думая о своём. Сумерки
были ещё длинными, а когда стало по-настоящему темно,
подошёл Илья Маркович, осторожно взял на руки спящего
Саню, и они все пошли спать.

На шестой день карантина Маруся вдруг увидела на той
же скамейке в школьном саду Марьяну, свою няню, подру-
гу матери. Она прибыла с другим потоком эвакуированных
и сидела, отрешённая и уставшая, дожидаясь своей очере-
ди для регистрации и решения дальнейшей судьбы, которую
сами беженцы выбирать не могли. Встреча была неожидан-
ной для обеих, она кинулись друг к другу, крепко обнялись,
вздрагивая от рыданий и невыносимого горя и в то же вре-



 
 
 

мя испытывая какую-то радость и облегчение от того, что
встретили близкого человека. Марьяна не знала, что Мару-
ся с сыном остались живы. Алёша тогда не пустил Марусю к
воронке, которая осталась на месте дома, и предпринял все
возможные в той ситуации меры, чтобы немедленно отпра-
вить её в безопасное место. Поэтому все соседи думали, что
и Маруся с ребенком погибла вместе со всеми. Марьяна Яко-
влевна обнимала то Марусю, то Санечку и громко причита-
ла:

– Деточки мои живы! Дети живы!
Все окружающие даже радовались, что Маруся встретила

свою мать, и женщины даже прослезились. Потом, конечно,
всё выяснилось, но Марьяна Яковлевна с Марусей больше не
расставались. Мужа Марьяны в первые же дни войны при-
звали в армию как военного переводчика, мальчиков моби-
лизовали – оба были призывного возраста, она сама попала
в первую волну эвакуации.

Илье Марковичу пришлось волей-неволей взять на себя
заботу о них. Ещё несколько беженцев примкнули к этой
группе, и все с надеждой и облегчением сделали его своим
доверенным лицом. Он без лишних эмоций, вполне понят-
ных у потерявших все жизненные ориентиры людей, дого-
варивался с официальными представителями эвакопункта,
терпеливо объяснял своим подопечным ситуацию, и ко все-
общему спокойствию всё происходящее протекало в преде-
лах нормы. Люди ведь – существа социальные, и они сра-



 
 
 

зу при любых обстоятельствах ищут себе подобных и объ-
единяются в союзы, клубы, команды, общества…Илья Мар-
кович до войны преподавал физику в университете, нико-
гда не служил в армии из-за осложнения после перенесён-
ного в детстве полиомиелита. Он заметно прихрамывал и в
своё время не смог даже водительские права получить. Вид
у него был импозантный – высокий, крепкий, спортивный
сорокапятилетний мужчина, лицом похожий на наркома Бе-
рию, и носил такое же, как у него, пенсне. Жена его, Доми-
ника Митрофановна, работала в музыкальном училище, за-
ведовала дирижерско-хоровым отделением и под стать му-
жу была крупная, высокая, со строгой причёской, со вкусом
одетая. Оба они заметно отличались от остальных: не рас-
терялись, не сломились от потерь, приняли все тяготы эва-
куации как неизбежную, но вполне переносимую перемену
судьбы. Илья Маркович спокойно взял на себя ответствен-
ность за растерянных и ничего не понимающих женщин и
детей и по мере возможности отстаивал их интересы, при-
сутствовал на всех собраниях, где решались их дальнейшие
судьбы. До прибытия в конечный пункт, считал он. Но в ме-
сте назначения при регистрации Илью Марковича неожи-
данно для него пригласили к наркому просвещения. Нарком
коротко информировал Илью Марковича, что в республике
возникла серьёзная проблема: мужчин-преподавателей при-
зывного возраста мобилизовали в армию, женщины по му-
сульманским правилам, по которым ещё жило большинство



 
 
 

населения республики, не должны работать. Девушек рано
выдавали замуж, а семья мужа категорически запрещала не
только учиться, получать специальность и работать, но и во-
обще допускалось очень ограниченно выходить из дома, по-
чти всегда только в сопровождении кого-либо из женской ча-
сти новой семьи. Поэтому стали приглашать на работу под-
ходящих специалистов из эвакуированных. Кадровик, при-
сутствующий при беседе, передал ему лист бумаги с напе-
чатанным списком вакантных рабочих мест, в основном по
школам, училищам, техникумам.

Илья Маркович сказал, что хотел бы продолжить препода-
вать в высшем учебном заведении и заканчивать учебник по
физике, который он предназначал для старших классов сред-
ней школы, потому что полагал, что выпускники школ недо-
статочно подготовлены по этому предмету, чтобы успешно и
эффективно усваивать программу ВУЗа.

– Я Вас понимаю, – сказал нарком, – и у нас в универси-
тете даже есть вакансия. Но мы просим Вас в это сложное
для нас и для всей страны время помочь нам организовать
приём эвакуированных. Другие наркоматы решают вопро-
сы по своим профилям, а у нас – дети-сироты, детские до-
ма, катастрофическая нехватка преподавателей, воспитате-
лей. Вот сейчас детприёмники переполнены, прибыли новые
вагоны с детьми, а мы не можем найти людей, чтобы принять
их. Для трёх детдомов уже выделены помещения начальных
школ за счёт организации вторых смен в других школах, пе-



 
 
 

редано имущество летних пионерских лагерей. Но даже для
тех детей, которые прибыли с вашим поездом, мы не мо-
жем открыть эти детдома – нет директоров, воспитателей,
штаты укомплектованы только на одну треть. Войдите в на-
ше положение, подумайте о детях, возьмите на себя органи-
зацию этой важнейшей на данный момент работы. Обещаю
Вам всякое содействие, работу в университете по совмести-
тельству и, если пожелаете в дальнейшем полностью перей-
ти в университет, с благодарностью и полным пониманием
отпущу Вас, только к тому времени найдите себе замену. А
для адаптации к местным условиям я рекомендую Вам заме-
стителя-хозяйственника, честного и ответственного челове-
ка, за которого я ручаюсь. Я бы с удовольствием назначил его
директором, но он не имеет педагогического образования. Я
думаю, до завтра Вам хватит времени, чтобы дать ответ на
наше предложение.

Илья Маркович с кадровиком вышли из кабинета, обсу-
дили все возникшие вопросы, и Илья Маркович отправился
советоваться с женой. Самый главный довод в пользу пози-
тивного решения для них обоих было то, что они за корот-
кое время прониклись не совсем понятным чувством – то
ли ответственность за группу людей, которая организовалась
вокруг них, то ли желание помочь наркому, которые должен
был решать тупиковые задачи: принять, разместить, обеспе-
чить жизненно необходимые условия для сотен людей, в ос-
новном несовершеннолетних. Всё приходилось организовы-



 
 
 

вать заново, практического опыта такого рода не было. Жи-
льё! Питание! Трудоустройство для взрослых! Здоровье и
безопасность детей!

Как бы то ни было, приказ о назначении Ильи Маркови-
ча Либмана директором детского дома № 11 был подписан
на следующий день. Были учтены условия Ильи Марковича:
первая группа – дети, с которыми вместе проходили каран-
тин и добирались до места; дополнительный контингент вос-
питанников до 100 запланированных человек тоже за счёт
эвакуированных; приём сотрудников на работу по выбору
директора; разрешить как исключение проживание на тер-
ритории детского дома сотрудникам из эвакуированных до
получения ими жилья; питание сотрудников детского дома
организовать по месту работы, высчитывая стоимость этого
питания из заработной платы. Сразу после подписания при-
каза Илья Маркович в эвакопункте, где временно находи-
лись люди из поезда, объявил сначала детям, что он будет
директором дома, в котором они будут жить. Сопровождаю-
щие их воспитатели останутся с ними, при желании, конеч-
но. Потом обратился ко взрослым:

– Я назначен директором детдома, в котором будут нахо-
диться дети из нашего поезда. Сотрудниками детский дом не
обеспечен. Я предлагаю желающим возможность поработать
вместе. Нам нужны восемь воспитателей, обязательно с пе-
дагогическим образованием или незаконченным педагоги-
ческим – студенты любых курсов педвузов, медсестра, няни,



 
 
 

истопник и другой персонал. Согласных я прошу проехать
вместе со мной в трамвае № 4 до места нашей работы, что-
бы там осмотреться и сделать выбор. Время не ждёт, органи-
зационная стадия должна пройти быстро и организованно,
чтобы создать условия для приёма детей. Сопровождающим
детей взрослым я предлагаю выбрать одну из вас на долж-
ность заместителя директора по учебно-воспитательной ра-
боте. Заместитель по хозяйственной работе уже есть. Все во-
просы в детдоме. Выезжаем через час, встречаемся на оста-
новке трамвая.

Сам Илья Маркович ещё вчера познакомился с Хашимом
Умаровым, рекомендуемым ему на должность замдиректора
по хозяйственной части, и вместе с ним осмотрел помеще-
ния и территорию детдома, организованного на базе неболь-
шой начальной школы. Выбирать, конечно, не приходилось,
но всё необходимое для проживания сотни бездомных де-
тей плюс нескольких взрослых было обеспечено из имуще-
ства летних пионерских лагерей: кровати, столы, табуреты,
кухонное оборудование, постельное бельё. Срочно была при-
строена кухня к одному из классов, оборудованному под сто-
ловую. Было несколько подсобных помещений поменьше,
пригодных для медпункта, складов, кабинета директора и
т. д. Все санитарные удобства во дворе: умывальники, лет-
ний душ, туалеты. В республике ещё полностью отсутство-
вала система канализации, и только в нескольких новых до-
мах, построенных перед войной, делались попытки внедрить



 
 
 

достижения цивилизации в строительство.
Маруся, Марьяна Яковлевна и Евдокия Гавриловна с

некоторым сомнением обсуждали новость, без всякой на-
дежды на своё участие в работе. Евдокия Гавриловна – на
пенсии, у Марьяны Яковлевны нет педагогического образо-
вания, она имела только диплом культурно-просветительно-
го техникума по специальности библиотекарь, но не работа-
ла ни одного дня, была домохозяйкой. А кому нужна такая
беременная работница, как Маруся, которая вот-вот родит,
да ещё с ребёнком, да к тому же без документов? К ним по-
дошла Доминика Митрофановна:

– Когда мы обсуждали, давать или не давать Илье Марко-
вичу согласие на эту работу, мы думали и о вас. Илья Марко-
вич – человек, ответственный не только за себя, но и за близ-
ких и вообще за окружающих его людей. Евдокии Гаврилов-
не он без сомнения предлагает работу медсестры, Марьяне
Яковлевне, я думаю, подойдёт работа кастелянши, ну а Ма-
руся может работать до и после родов ночным воспитателем.
Санечку зачислим воспитанником детского дома, как и дру-
гих детей эвакуированных работников. До выделения жил-
площади будем жить в детдоме. Особых условий там нет, но
пережить это время невзгод возможность есть. Всё осталь-
ное зависит уже от всех нас.

Так началась новая история Ореховой рощи. На заднем
дворе бывшей школы, а теперь детдома, росли несколько
засыхающих от старости плодовых деревьев и три роскош-



 
 
 

ных, в самом расцвете орешин. Позже детдомовцы узнали
от местных жителей, что этим деревьям больше ста лет, а
этот возраст для орехов – начало поры полного плодоноше-
ния, более 200-300 килограммов плодов в урожайный год.
Деревья были высоченные, были видны издалека, и это ме-
сто в народе называли Ореховой рощей. Деревьев было толь-
ко три, но их раскидистые кроны на мощных стволах рас-
кинулись на территорию с половину футбольного поля. Ещё
до революции эти деревья были посажены по распоряжению
бывшего хозяина этого места, и урожаи орехов были недо-
ступны для всех и каждого. После образования СССР в мно-
гочисленных домиках и комнатках поместья была организо-
вана начальная школа, для которой была проведена некото-
рая реконструкция и даже построены четыре более или ме-
нее современные классные комнаты на 25 учащихся каждый.
Классы выходили в широкий коридор, который называли за-
лом и который использовался зимой в непогоду для прове-
дения уроков физкультуры и который служил местом про-
ведения разного рода общешкольных мероприятий. Адми-
нистрация школы не очень была озабочена урожаями оре-
хов, поэтому все, кому не лень, могли собирать орехи, кото-
рые деревья с облегчением сбрасывали всю осень. Эту шко-
лу вместе с Ореховой рощей отдали под детский дом.

Приехавшие на трамвае люди, изъявившие желание рабо-
тать в детском доме, собрались в столовой. Илья Маркович
без лишних слов начал кратко информировать всех о состо-



 
 
 

янии работы на сегодняшний день:
– Через три дня детдом должен быть официально открыт.

В зависимости от контингента планируются 2 группы для
мальчиков и 2 – для девочек по 25 детей в каждой. На каж-
дую группу по штатному расписанию положены 3 воспита-
теля: два дневных и один ночной. Рабочий день – 8 часов,
один день – выходной. Это по закону. Но в настоящее время
всем придётся работать сутками. Надеюсь, что все понима-
ют, что сейчас вся страна, начиная от партии и правитель-
ства, работает в таком режиме, чтобы обеспечить условия
для победы. По штату предусмотрены также два заместите-
ля директора: по воспитательной работе и по хозяйственной
части. На них приказы я уже подписал: Калинина Руфина
Тимофеевна и Умаров Хашим Умарович. Сейчас работа бу-
дет организована так: к Руфе Тимофеевне подойдут люди,
которые будут работать воспитателями, остальные – в распо-
ряжение Хашим-ака. Здесь не принято называть друг друга
по отчеству, и такая форма общения принята по отношению
к старшему уважаемому человеку. Опять же по штатному
расписанию на каждую группу детей выделены две единицы
МОП – младшего обслуживающего персонала. Это сторожа,
уборщики, истопники и т. д. Обязанности МОП определя-
ются администрацией. Я, директор, работаю сейчас со всеми
остальными: бухгалтер, секретарь, пионервожатый, медсест-
ра. К концу дня должны быть подписаны все приказы о при-
ёме на работу. Со дня подписания приказа начинает начис-



 
 
 

ляться заработная плата. Обязанности секретаря временно
исполняет Маруся, Архипова Мария Николаевна. Заявления
о приёме на работу с резолюцией Руфы Тимофеевны или
Хашима Умаровича принимает она, копию приказа получа-
ете под подпись у неё. Маруся, тебе на эту работу два дня,
потом будешь оформлять личные дела воспитанников. Хочу
отметить, что тот хаос, в котором мы все оказались, начал
структурироваться, и от каждого из нас зависит, насколько
успешно этот процесс будет проходить. Завтра в 10 часов со-
стоится первый педсовет. Присутствовать должны все. Кто
будет питаться на месте работы, напишите заявление с по-
ручением администрации высчитывать плату за питание из
заработной платы. Это уже для отдельного приказа. Финан-
совая дисциплина должна быть строжайшая.

Педсовет начался ровно в десять. Илья Маркович внима-
тельно и серьёзно оглядел всех собравшихся и объявил пед-
совет открытым.

–  Протокол педсовета ведёт Архипова Мария. Присут-
ствуют:

Калинина Руфина Тимофеевна, заместитель директора по
воспитательной работе; Умаров Хашим Умарович, замести-
тель директора по хозяйственной части; Архипова Мария,
секретарь на полставки и ночной воспитатель; Гоголь Софья
Андреевна, бухгалтер; Антонова Евдокия Гавриловна, мед-
сестра; Смирнова Мария Васильевна, Паканаев Лев Семёно-
вич, Земель Иван Дмитриевич, Юнусов Толгат Фаттыхович,



 
 
 

Дроздова Екатерина Дмитриевна – воспитатели; Джаббаро-
ва Гульнара, пионервожатая; Умарова Назира-опа и Абдуга-
ниева Мухаббат-опа – повара; Шварц Марьяна Яковлевна,
кастелянша; истопник Бахтияр-ока; няня, уборщица Ази-
за-опа; сторожа-дворники – Евдокимовы Егор Степанович и
Анна Тихоновна. Ещё вакантны должности воспитателей на
3, 5 ставки, не подобрали разнорабочего. Нас, взрослых ра-
ботников детского дома, будет больше двадцати пяти чело-
век на сто эвакуированных детей, которые за короткие ме-
сяц-полтора увидели и пережили столько, сколько не каж-
дому взрослому дано. На каждого взрослого по 4 ребёнка.
Мы не можем стать для них настоящими родителями, па-
пами и мамами; мы – это не только штатные воспитатели.
Мы – это все без исключения работники детского дома. Де-
ти обязательно будут искать среди нас людей, которые по ка-
ким-то их представлениям будут избраны ими взамен насто-
ящих родителей. Мы должны научиться с любовью и пони-
манием откликаться на любые потребности каждого воспи-
танника, стать для них близкими людьми, родственниками,
отогреть этих перепуганных детей, вернуть их к нормальной
жизни. Это – наше предназначение, наша ответственность
перед собственной совестью, перед обществом, перед буду-
щим.

Нам придётся корректировать свою жизнь и работу в за-
висимости от условий школы, от погоды, от наличия или от-
сутствия подходящей одежды и обуви, от организации пи-



 
 
 

тания, от состояния здоровья детей, от занятости спортом,
от взаимоотношений с нами и со сверстниками. Одним сло-
вом, работа предстоит творческая, я жду от вас сотрудниче-
ства, предложений по всем вопросам. Каждый из вас должен
в первую очередь сам определить круг своих обязанностей
по обеспечению жизни, здоровья, безопасности детей.

Сейчас я представлю коллективу администрацию. Я ра-
ботал заведующим кафедрой в пединституте, наш контин-
гент был – студенты старше 17 лет, с маленькими детьми мне
предстоит работать первый раз. Не военнообязанный из-за
перенесённого в детстве полиомиелита. Моя жена работала в
музыкальном училище, здесь ей уже предложили аналогич-
ную должность. Наш сын – военный врач, хирург, работает,
конечно, в госпитале. Руфа Тимофеевна, вам слово.

–  Я работала воспитателем в детском доме, с которым
была эвакуирована. Завтра будем принимать детей, которые
остались живы после обстрела на переправе. Мы, часть детей
с воспитателями, – Руфа кивнула в сторону сидевших вме-
сте эвакуированных коллег, – успели переправиться, осталь-
ные попали под обстрел и почти все погибли. Маруся с ре-
бёнком тоже была на той переправе и чудом осталась жива.
Мой муж – морской офицер, воюет, конечно. Сын Серёжа,
12 лет, со мной, играет сейчас на площадке с другими на-
шими детьми. Временно будем жить на территории детдома.
По предложению Ильи Марковича мои коллеги рекомендо-
вали меня на должность заместителя директора по воспита-



 
 
 

тельной работе. Мы все с полной ответственностью готовы
выполнять свою работу.

– Другой заместитель директора по хозяйственной части –
Умаров Хашим Умарович, Хашим-ака, как принято здесь
обращаться ко взрослым уважаемым людям.

Хашим-ака коротко, спокойно и уверенно доложил, что
ему 45 лет, в армию не призывался по возрасту, работал зав-
хозом в школе. Махаллинский комитет, общественная орга-
низация маленьких районов совместного проживания, про-
сил его перейти работать в детдом, чтобы облегчить эвакуи-
рованным взрослым и детям процесс вхождения в местную
жизнь, чтобы полностью исключить конфликтные ситуации.
Он представил также свою жену Назиру, которая будет ра-
ботать поваром со своей молодой помощницей Мухаббат. К
женским именам принято добавлять слова опа, опаджан, что
переводится как сестра и сестрёнка, значит, обращаться к
ним следует Назира-опа и Мухаббат-опа. Им с женой Аллах
не дал наследников, и они собирались взять на воспитание
2-3 детей, а теперь сама судьба распорядилась, и у них будет
100 сыновей и дочерей.

Потом медсестра Евдокия Гавриловна рассказала, что жи-
ла с мужем 30 лет, а после его смерти осталась одна, детей не
было; перед пенсией поехала отдыхать по путёвке, а возвра-
щаться было некуда, там уже шли жестокие бои. По возрасту
она уже не состояла на воинском учёте как медработник, а
сейчас какая пенсия – работать нужно.



 
 
 

Бухгалтер Софья Андреевна последние годы была домо-
хозяйкой, воспитывала трёх детей. Муж работал главным
бухгалтером на крупном заводе, потом его мобилизовали в
армию, она осталась работать за него. Объём работы для
неё был слишком большой. Завод принял эвакуированное
оборудование крупного предприятия вместе с рабочими и
специалистами и теперь работал на оборону. Она переве-
лась в детдом. Софья Андреевна поддержала Илью Марко-
вича, что все сотрудники детдома несут ответственность за
детей, и выразила готовность учить желающих воспитанни-
ков бухгалтерии, если кто-то из них выберет такую профес-
сию. Местная, жить будет дома, может приютить двух-трёх
человек из эвакуированных, но живёт далеко, на другом кон-
це города.

Евдокимов Егор Степанович с женой Анной Тихоновной
тоже были местные, жили с двумя взрослыми дочерями, ко-
торых как медработников мобилизовали. Внуками они ещё
не обзавелись, поэтому посоветовались и решили помочь бе-
женцам. Дядя Егор, ещё крепкий мужчина лет 60, заявил,
что все текущие ремонтные работы будет делать он, а жена
Тихоновна желающих девочек научит вязать носки, шарфы,
жилеты. Время у них не ограничено, будут с детьми, сколько
понадобится.

– С остальными продолжим знакомиться завтра. Сейчас
все на подготовку приёма детей. Хашим-ока, медсестра, по-
вара на подготовку трёхразового питания; Софья Андреевна



 
 
 

и Маруся отвечаете за приём документов, составление спис-
ков. Нужно составить анкету для данных по каждому ребён-
ку, раздать листочки с вопросами детям, чтобы они помимо
документов сами записали всё, что знают и помнят о себе.
Это под контроль воспитателей. Завтра мы должны сформи-
ровать четыре группы, которые будем пополнять за счёт но-
вых поступлений. Детприёмники переполнены, и в течение
двух-трёх дней мы получим весь контингент. Спальные ме-
ста желательно определять, учитывая желания детей. Груп-
пы собрать в классных комнатах и провести знакомство, за-
тем экскурсию по детдому. На этой работе должны быть за-
действованы все, начиная от меня. С кем каждый ребёнок
выберет прогуляться по территории, тот и будет отвечать на
все вопросы, выслушивать всё, что каждый найдёт нужным
выговорить. Под контролем Евдокии Гавриловны проверить
всех детей: температура, жалобы на плохое самочувствие,
педикулёз и т. д. Бельё, одежда у Марьяны Яковлевны. Всем
работникам, которые временно вынуждены жить на террито-
рии детдома, определиться с помещениями сегодня, чтобы
завтра без собственных проблем заниматься только детьми.
Отдельных комнат для всех, к сожалению, не хватит, при-
дётся жить по двое-трое или вместе с воспитанниками, это
в каком-то смысле даже хорошо для детей, а взрослым при-
дётся потерпеть. Обещаю вам решить вопрос о выделении
нам жилплощади в самое короткое время, насколько это бу-
дет возможно. Кому не подходят такие условия, можете от-



 
 
 

казаться, пока не поздно, я пойму и по возможности помо-
гу устроиться на другую работу, более регламентированную.
Вопросы есть?

– У меня вопрос, Илья Маркович, – встал со своего ме-
ста очень серьёзный Лёва Паканаев. – Кому придётся жить
вдвоём в одной комнате, может выбирать себе партнёра? – и
при этом так выразительно посмотрел на Руфу Тимофеевну,
что все рассмеялись и смеялись долго, освобождаясь, нако-
нец, от напряжения, от того негатива, который до предела
заполнил души собравшихся.

– Спасибо тебе, Лёва, за разрядку. Я думаю, что все по-
няли, какую роль ты будешь играть в нашем цирке. Роль,
без сомнения, востребованная и благородная. И пусть наш
смех будет сигналом того, что мы возвращаемся к нормаль-
ной жизни. А теперь, если позволите, я продолжу. Детпри-
емники задыхаются от поступления детей, не успевают обес-
печить карантин. Сегодня мы принимаем 40 детей к 12 ча-
сам, ещё 20 – к трём. Напоминаю: максимум внимания, так-
та и заботы, сначала накормить, потом первое знакомство со
взрослыми, с территорией, с помещениями, где нужно будет
жить неизвестно сколько времени. Завтра утром линейка,
подготовьтесь, объясните детям всё, что им непонятно. Ещё
раз напоминаю: максимум любви, заботы и внимания, перед
сном подойти к каждому, погладить по голове, поцеловать,
пожелать спокойной ночи, чтобы было, как дома или почти
как дома. Я вместе с вами, все вопросы будем решать на ме-



 
 
 

сте. И я забыл: у каждого из вас должен быть прикреплён к
одежде на груди бумажный прямоугольничек с чётко напи-
санными вашими данными: фамилия, имя, отчество, долж-
ность, как у меня: Илья Маркович Либман, директор – что-
бы все сразу знали, как обращаться друг к другу. Такие же
листочки с булавочками приготовьте для детей. Это на 2-3
дня, потом мы уже все должны знать друг друга.

Три организационных дня пролетели быстро и беспро-
блемно. Под девичьи спальни были выделены две классные
комнаты с широкой и длинной террасой; комната гигиены,
туалет, конечно неотапливаемый, были хорошо закрыты от
любопытных глаз. Спальни мальчиков на другом краю тер-
ритории. Вся канализация – выгребные ямы, которые пред-
полагалось очищать несколько раз в году.

На очередной вечерней планёрке определяли, чем зани-
мать детей. Возможности самого детдома были пока очень
скромными в этом плане: бедная библиотека, оставшая-
ся после начальной школы, ещё более бедный ассортимент
спортивного инвентаря, отсутствие детской площадки с ка-
челями-каруселями, всего несколько комплектов настоль-
ных игр. Все понимали, что ждать каких-то пополнений
не приходится, поэтому полагаться нужно только на фан-
тазии и умения сотрудников и детей. Илья Маркович дал
просьбу-задание одному из местных воспитателей через от-
дел народного просвещения выяснить адреса Домов пионе-
ров, станций юных техников, разного рода детских студий,



 
 
 

связаться с ними и предложить совместную работу с дет-
домовскими детьми. Во двор детского дома выходила зад-
няя стена Республиканского художественного училища, по-
ступило предложение наладить связь с соседями, организо-
вать кружок на полставки, чтобы научить желающих детей
заняться лепкой. Почва на территории были глинистой, и де-
ти уже сейчас без всяких кружков дружно лепили кому что
хочется. Анна Тихоновна сказала, что с удовольствием будет
учить желающих вязать, Маруся с Марьяной Яковлевной хо-
тели организовать группу старших девочек для подготовки
одежды к школе. На ближайшее время решили: договорить-
ся с кинофикацией о демонстрации фильмов по субботам,
переговорить с каждым воспитанником, чем бы он хотел с
интересом заняться, иметь информацию о репертуарах ТЮ-
За, кукольного театра, драматического театра. Сотрудники
детдома, которые будут работать с другими учреждениями,
обязательно должны брать с собой несколько детей: учить
их искусству делового общения, занимать интересными за-
даниями, знакомить с городом, в котором предстояло жить.
На каждом этапе работы пробуждать инициативу ребят, за-
мечать и развивать их способности и таланты. На завтра и
послезавтра организовать конкурс на лучшее название дет-
ского дома. Выбор должны сделать сами дети. Гульнара, ты
как пионервожатая должна получить полную консультацию
по своей работе в горкоме комсомола и работать так, чтобы
дети учились активно участвовать в общественной жизни.



 
 
 

Подумай и предложи, как организовать пионерский костёр в
честь открытия детского дома и присвоения ему названия.

Ночью, рассказывая своей Доминике о всех сложностях и
проблемах начала работы, он сказал:

– Представляешь, когда я заканчивал своё выступление,
я чуть не сказал, как всегда мы говорим: «Приступаем к ра-
боте с Божьей помощью», вовремя остановился, а потом це-
лый день вспоминал и думал, с какими же словами я должен
направлять людей на трудовые подвиги. Вот ты смеёшься, а
какая бы была реакция у всего собрания, если бы я сказал:
«Приступаем к работе с помощью ВКП(б), с помощью Все-
союзной Коммунистической Партии большевиков!»?

На первой же неделе жизни детского дома произошёл
неприятный инцидент, закончившийся трагически. Илья
Маркович попросил Марусю купить газеты. Киоск был ря-
дом, только выйти из детдома и перейти дорогу. Маруся
встала в небольшую очередь, спокойно думая о чём-то сво-
ём, не обращая особого внимания ни на кого и ни на что. За-
то внимание обратили на неё: недалеко стояла группа вели-
ковозрастных местных подростков, ещё не призывного воз-
раста, но уже не мальчиков. Увидев Марусю, они стали под-
чёркнуто громко что-то говорить, явно что-то недопустимое
в её адрес, подначивая одного из них, по-видимому само-
го задиристого и хулиганистого. Тот направился к киоску
и около Маруси изобразил, что он споткнулся, не удержал-
ся на ногах и обхватил её своими лапами, якобы чтобы не



 
 
 

упасть. Она вывернулась и, ни на мгновение не задумываясь,
рефлекторно залепила ему пощёчину. Это была уже не шут-
ка. Мужчина-мусульманин на глазах у всех получил оскорб-
ление от женщины-чужачки, которых между собой иначе как
проститутками не называли. Он медленно нагнулся, из мяг-
кого летнего сапога достал нож и пошёл на неё. Она в упор
смотрела ему в переносицу широко раскрытыми глазами, ру-
ки были сжаты, рот стиснут – и вдруг глаза её совсем округ-
лились, выражение их изменилось: она увидела, почувство-
вала или поняла – просто невозможно подобрать подходя-
щего слова для этого озарения – этот парень летит с высоты
вниз головой, ломая шею, и замертво сваливается на берегу
какой-то воды. Он тоже что-то почувствовал, потому что не
смог больше ни шагу сделать к ней. Маруся прикрыла глаза
рукой и неожиданно мягко сказала:

– Береги себя, парень! – развернулась и ушла.
Через пару дней он ехал на стареньком велосипеде по

узенькой дороге с выбитым асфальтом, которая шла вдоль
берега реки. Единственная природная речушка, протекаю-
щая мимо детдома, за века вымыла себе в глиняных почвах
глубокое русло. Берега были очень высокие – 12-15 метров,
покрыты густым кустарником. Навстречу велосипедисту по
этой опасной дороге медленно полз переполненный автобу-
сик, занимая всё пространство. Колесо велосипеда вильнуло
на неровном покрытии, и парень кувырком вместе с велоси-
педом рухнул вниз, ломая кусты, ветки и свою шею. У берега



 
 
 

он был уже мёртвым.
Сразу вспомнили инцидент у киоска, сразу, конечно, об-

винили Марусю.
– Ведьма! – прозвучал приговор, и стала накаляться атмо-

сфера вокруг детдома. Женщины, родственницы погибше-
го и специально нанимаемые плакальщицы, вопреки исламу,
но по древнему обычаю, громко вопили, раздирая свои лица
и выдирая волосы, проклинали шайтан-арбу, то есть велоси-
пед – повозку дьявола, и Марусю, которая вдруг стала злым
духом.

– Береги себя, – сказала тогда огорошенная своим виде-
нием Маруся.

– Берегись – так, может и не по злому умыслу, а по свое-
му уровню понимания русских слов, передали свидетели то-
го инцидента «угрозу» русской бесстыжей колдуньи, кото-
рая сама спровоцировала их замечательного друга-мусуль-
манина на протест против наглых женщин с голыми руками
и открытой шеей, с непокрытой головой. Если уж приехали
сюда, пусть не выставляют свои бесцветные волосы и белые
глаза. Парня в тот же день по обычаю похоронили.

Атмосфера накалялась, надо было что-то делать. А что?
Илья Маркович пошёл на склад к Хашиму, умному и достой-
ному человеку, который в такой ситуации мог подсказать
правильное решение. Нужно было вживаться в новую среду,
занимать своё место в чужом пространстве, не предъявляя
никаких претензий и требований, а только благодаря мест-



 
 
 

ных за кров и хлеб, которыми поделились люди в это труд-
ное военное время. Этот процесс начинался вполне благо-
приятно, благодаря Хашиму, которому Илья Маркович без-
условно доверял, и нескольким работникам, взятым по ре-
комендации завхоза из местных. Но подобная ситуация бы-
ла практически ожидаема и безболезненно закончиться не
могла. Это был неизбежный этап процесса интеграции, ко-
гда прибывшие должны безусловно принять язык, культуру,
обычаи, образ жизни принимающей стороны, но и внести
свои достижения, опыт при условии органичного слияния и
корректного сосуществования таких мощных пластов жиз-
ни разных народов. Хорошо, что это выяснение отношений
не коснулось детей. Не пощадили же даже беременную на
последних месяцах женщину. Это ведь правило таких игр –
выбирать беззащитных, чтобы самоутвердиться.

– Что делать, Хашим-ака?
– Я сам думал об этом всю ночь, – Хашим перестал рас-

кладывать по местам привезённые продукты. Они присели
на ящики, поглядывая друг на друга, покачивая в раздумье
головами. – Она слишком красивая и беззащитная, и все бу-
дут делать попытки заполучить её. Проблем будет выше го-
ловы.

– Да знаю я. Она беременная, у неё маленький ребёнок
здесь в детдоме, муж на фронте, документов никаких нет.
Если мы с тобой её не защитим, действительно пропадёт. Нас
переправляли через реку рано на рассвете, потому что ночью



 
 
 

нельзя было фарватер для судов обозначать огнями бакенов,
днём бомбили. Мостов уже не было, все более-менее круп-
ные суда были разбомблены фашистами. Оставались катера
да лодки, одна баржа. Часть беженцев успели переправить
поздно вечером, уже затемно, а остальных планировали на
завтра. А утром налетели самолёты и стали переправу рас-
стреливать из пулемётов. Мы с другого берега всё видели.
Они летели так низко, что лётчиков можно было разглядеть,
и они не могли не видеть, кого расстреливали. Потом само-
лёты улетели, а мы на чём попало поплыли спасать тех, кто
остался в живых. Так мы с Марусей встретились. Баржа села
на мель, все были убиты или ранены, одна Маруся стояла в
этом кровавом море. Она вытащила своего сына из-под тела
убитой женщины, которая, падая замертво на него, закрыла
ребёнка от пуль. Больше сотни людей тогда переправлялись,
а осталось в живых меньше двадцати. Остальные были рас-
стреляны или утонули. Маруся была в шоке, не выпускала из
рук ребёнка, на всех, кто пытался вытащить их из этого ада,
по-звериному рычала и не подпускала к себе никого. Крыша
поехала, как говорится. И не удивительно, ни один нормаль-
ный человек не перенесёт такого. А у неё это всё произо-
шло на фоне того, что несколько недель назад практически
у неё на глазах бомба попала в их дом, и погибли все род-
ственники. Она с сыном тогда чудом остались живы. Она не
могла есть и спать, говорила, что как только закрывает гла-
за сразу видит полусон-полуявь – живой фашистский само-



 
 
 

лёт в авиационном шлеме, со страшными зубами-клыками,
ощеренными в сатанинской улыбке. Это существо расстре-
ливает детей из пулемёта и хохочет зловещим смехом. Лёт-
чик тогда не добил её, когда она во весь рост стояла на барже,
застрявшей на мели. И этот парень не добил её ножом, оста-
новленный её взглядом. Видно, Всевышний что-то предна-
значил для неё, и она должна жить, понять это и выполнить.

–  Нужно идти в чайхану,  – подумав, предложил Ха-
шим-ака. – Там собираются вечером старики, и что они ска-
жут, то и будет законом для всей махалли.

– Я не готов к этому: не знаю языка, не знаю обычаев, бо-
юсь сделать что-то непоправимое.

– Это они боятся тебя, – засмеялся Хашим. – Тебе, навер-
ное, говорили, что ты похож на Берию. Даже очки носишь та-
кие, как у него. Да ещё ты такой крупный, большой, ходишь,
как живой монумент, разговариваешь медленно, только гла-
за на лице живые, даже губы не двигаются. Как будто свы-
сока со всеми разговариваешь. У нас таких боятся и сразу
подчиняются, недалеко от феодализма ушли.

– Да это у меня после операции на челюсти и после детско-
го полиомиелита, – начал оправдываться Илья Маркович. –
Ещё подростком был, пока молчу – лицо нормальное, а как
начинаю говорить, пол-лица как парализовано.

–  Это неважно, почему,  – продолжал посмеиваться Ха-
шим. – Главное, что тебя все видят, признают и невольно
побаиваются. Как будто ты имеешь право быть главным. Так



 
 
 

что не бойся. Наш народ очень гостеприимный. Гостю обя-
зательно предлагают чай. Почётному гостю подают пиалу –
чашку для чая – на ладони правой руки, поддерживая ло-
коть левой рукой и слегка наклоняясь. Чем почётнее гость,
тем меньше напитка – здесь летом жара невыносимая, нуж-
но много пить, а если чая слишком много, его пить невоз-
можно, он долго остывает при жаре больше сорока граду-
сов. Поэтому и наливают по одному-два глотка, чтобы быст-
рее жажду утолить. В чайхане нет столов и стульев, сидят
на скрещенных ногах или полулежат на деревянных супАх –
помост типа очень большой и широкой кровати, застеленной
коврами или стёгаными одеялами с бархатными подушками.
В середине супЫ расстилают дастархан – скатерть – либо на
низеньком столике, либо прямо на коврах-одеялах. У нас в
чайхане – столик. Разговор нельзя начинать сразу. По этике-
ту положено начинать беседу на общие темы: как здоровье,
как дети и другие домочадцы, какие новости и т. д. Я дам
знак, когда можно говорить о детдоме. Тебе с твоим весом
и без привычки будет трудно долго сидеть, поджав под себя
ноги. Поэтому лучше возлежать, полулежать – Хашим пока-
зал, как лучше устраиваться за дастарханом.

–  Просто римские патриции,  – удивлялся Илья Марко-
вич. – Тогда же ещё не было столов и стульев, поэтому на
всех пиршествах тоже возлежали.

Потом Хашим-ока рассказал, как принято у мусульман,
согласно Корану, относиться к беженцам, и даже показал,



 
 
 

в какой части Корана предписываются правила. На следую-
щий день ближе к вечеру Илья Маркович, взяв с собой вце-
пившегося в него Серёжу, отправился в чайхану. Серёжа,
шестилетний дошкольник, ещё в то время, когда они прохо-
дили карантин, как только первый раз встретил Илью Мар-
ковича, кинулся к нему с криком «Мама!», и они долго-дол-
го сидели, крепко обнявшись, без всяких выяснений и объ-
яснений. Видимо, оставшийся вдруг без родителей ребёнок
так настрадался от своей беспризорности и никомуненужно-
сти, что взял в свои руки ситуацию, так сказать, и как только
почувствовал, что именно вот этот человек может защитить
его от страшной непонятной реальности, так сразу и опреде-
лил родственные отношения. Может быть, в прежней жиз-
ни и не было папы, или роль папы была незначительной, а
мама была всем в его маленькой жизни, но он никак не хо-
тел называть Илью Марковича папой. Другие маленькие де-
ти смотрели на эту парочку с хорошей завистью, а ребята по-
старше объясняли Серёже, почему он должен называть Илью
Марковича папой. Он соглашался с ними, громко, вслед за
ними повторял: ПА-ПА, и сразу шёпотом исправлял такую
несправедливость: ма-ма. В детском доме он уже называл его
папой, и после этой истории все взрослые и дети за глаза на-
зывали своего директора Папой, а позже – наш Па.

Место для чайханы, где можно было отдохнуть от изну-
ряющего дневного зноя, было выбрано идеально: на берегу
небольшого, метра на два шириной, канала, через который



 
 
 

были уложены доски с расставленными на них супами. Зем-
ля вокруг с обоих берегов уже несколько раз была улита во-
дой из канала. Деревья вокруг затеняли всё пространство от
уже заходящего солнца. Было тихо и прохладно.

– Ассалом алейкум, – приветствовал всех Илья Маркович,
приложив руку к сердцу. – Я директор детского дома, зовут
меня Илья, фамилия – Либман, пришёл знакомиться с вами.
Мы ваши гости.

– Это мой папа! – громко заявил вдруг Серёжа, как будто
кто-то хотел забрать у него этого папу. Он крепко держал-
ся за крупную руку Ильи Марковича, с отчаянным вызовом
смотрел на взрослых и вроде бы даже заслонял своей спин-
кой папу.

– У меня сейчас 100 таких сыновей и дочерей.
Лучшего начала для встречи и переговоров и нарочно бы

не придумалось.
– Ва аллейкум ассалом, – ответил чайханщик, тоже при-

ложив руку к сердцу и приглашая проходить. Здесь уже был
Хашим-ока и ещё человек пять пожилых мужчин в белых
национальных штанах по щиколотку и в белых же рубашках
без воротников, раскрытых до середины груди; обувь стояла
у входа. Чайханщик, подпоясанный цветным платком, сло-
женном углами, с посудным полотенцем, перекинутым че-
рез плечо, поставил на низенький столик ещё две пиалы с
чаем для Ильи Марковича и Серёжи и тоже расположился
на супе. Хашим-ока, конечно же, как-то подготовил людей



 
 
 

к знакомству. И очень важно – все говорили по-русски. Се-
рёжа прижимался к Илье Марковичу и поглядывал на стол
со сладостями к чаю – нават (кристаллический сахар), изюм,
порезанная на кусочки дыня на подносе.

– Ешь, сынок, – пригласил его самый старший седой Ка-
рим-ока.

– Ты мой папа? – удивился Серёжа.
– Почему? – ещё больше удивился Карим-ока.
– Ты назвал меня «сынок», – объяснил Серёжа.
Напряжение снялось, все невольно посмеялись, стали го-

ворить Серёже, что старшие мужчины по обычаю могут на-
зывать его сыном, а он должен уважать старших, говорить
им «вы».

– Тебе я тоже должен говорить «вы»? – спросил он у Ильи
Марковича. Хашим-ока отвлёк его: «Пойдём, я покажу тебе
рыбок». И они ушли рука об руку смотреть на стайки маль-
ков в канале, которые постоянно крутились в воде у чайханы,
охотясь за крошками хлеба. А Илья Маркович докладывал
старейшинам, что он директор детдома временный, что они с
женой встретили детей на переправе, видели, как их расстре-
ливали фашистские самолёты, как на одной барже встала бе-
ременная женщина лицом к убийцам, и они не могли не ви-
деть друг друга, и лётчики, только что расстрелявшие детей
и женщин, переправлявшихся на разных судёнышках через
реку, вдруг увели свои самолёты, не добив её, единственную
живую на той барже. Весь страх, который ей суждено за всю



 
 
 

жизнь пережить, она тогда на переправе получила. Просну-
лись зенитки, спасатели стали искать, кто не убит, не уто-
нул, кого ещё можно было спасти. Женщина нашла своего
двухлетнего сына, окровавленного, но живого и невредимо-
го – на него замертво упала расстрелянная сопровождающая
детей воспитательница, она своим телом закрыла мальчика
от пуль. Спасло их и то, что баржа оказалась на мели и не
утонула. Это была Маруся, она была в шоковом состоянии,
крепко прижимала к себе ребёнка, несколько дней не могла
ни спать, ни есть, никому не отдавала сына. Переправляли
тогда больше ста человек, в живых осталось 21. Сопровож-
дающие все погибли, и им с женой пришлось помогать отха-
живать оставшихся в живых, перепуганных насмерть, мок-
рых детишек. Раненых и погибших увезли, а остальных раз-
местили в школьных классах на карантин. Привезли хлеба
и кашу в походной кухне. Люди из органов народного обра-
зования метались, никто толком не знал, что делать, во что
переодевать мокрых детей, как оформлять документы. Вече-
ром затемпературили двое, утром больных было уже восемь.
Объявили карантин, и Илья Маркович с женой и Маруся с
сыном тоже попали на 10 дней в этот карантин. Пришла заве-
дующая отделом образования, ответственная за эвакуацию,
сказала, что железнодорожная станция разбита, ремонтные
работы идут днём и ночью, а пока городок переполнен бе-
женцами, которых негде разместить, нечем накормить, ку-
да-то отправить. Она умоляла Илью Марковича взять на се-



 
 
 

бя ответственность за детей до конечного пункта на юго-во-
стоке, где всё для приёма детей подготовлено: помещения,
воспитатели, одежда, питание.

– Я отказывался, потому что никогда не работал с детьми
такого возраста. Но у них на тот момент вообще никого не
было, кто хоть как-то был связан с педагогикой. Мы с женой
дали согласие временно сопровождать детей, да так пока и
остались с ними. Я в детдоме, она направлена для работы в
музыкальное училище.

Старики уже слышали эту историю от Хашима, Илья Мар-
кович тем не менее был выслушан со вниманием и сочув-
ствием. После достаточно продолжительного молчания дол-
жен был подведён итог встречи.

– Сейчас время такое, что все народы несут наказание.
Мы верим в Единого Всемогущего, стараемся жить по Его
законам. У нас уважают старших, и что мы сейчас решим
здесь, будет принято всеми в махалле. В Коране, сура 2 айят
20, предписано нам: «благодетельствовать сиротам – доброе
дело». И ещё написано в Коране: «унижение и презрение к
сиротам вызовет в них ненависть к общине и приведёт её к
порче». Мы будем следовать Корану, будем благодетельство-
вать сиротам. Живите спокойно, много не обещаю, очень уж
трудное время сейчас, но поможем, – мудро сказал за всех
Карим-ока.

– А Маруся? – спросил Илья Маркович, – ведь не просто
так сохранил Всемогущий её жизнь, когда она, беременная,



 
 
 

с маленьким ребёнком, без документов прошла свой путь.
Она не угрожала вашему юноше, а предупредила: «Береги
себя», – сказала она, потому что во время конфликта ей было
послано озарение, и она «увидела», как он летит с высоты
и падает мёртвым к воде. Я вижу ваше недоверие, и я сам
не верю в это, но она рассказала об этом, придя в детдом от
киоска, ещё за два дня до гибели мальчика. Хашим-ока тоже
это слышал.

Молча попили чай, подумали, и опять старший, Ка-
рим-ока, вынес вердикт: пусть спокойно живёт, но вы бере-
гите её; слишком красивая, говорят; пусть по нашему обы-
чаю и она, и другие ваши женщины и девочки не выходят
одни, без сопровождения, не надо никого дразнить.

– Это я уже понял, – согласился Илья Маркович, радуясь
успеху переговоров.

На следующий день жена Хашима принесла Марусе на-
циональное платье, не новое, но вполне приличное, хорошо
маскирующее фигуру.

– Нельзя быть такой красивой, как ты. Это не подарок от
Аллаха, а наказание. Тебе бы ещё паранджу надеть, так ведь
и она красоту не скрывает. И пока убирай волосы под пла-
ток, когда с территории выходить будешь. Тебя, бедняжку, и
защитить-то некому.

Илья Маркович спокойно мог теперь решать другую слож-
нейшую задачу – получить документы на взрослых и детей,
которые остались без паспортов и свидетельств о рождении.



 
 
 

Не было раньше подобных ситуаций, и не очень компетент-
ные служащие не знали, что и по каким параграфам им над-
лежит делать. Юристы, конечно, подсказали, что удостовере-
ние личности проводится через суд, при наличии трёх сви-
детелей это не так уж и сложно. Но где найти свидетелей де-
тям? Как ориентироваться в показаниях самих детей, кото-
рые ну никак не могли дать чёткие и определённые данные?
Можно ли военкоматские справки, не совсем юридически
правильно оформленные, считать свидетельскими показани-
ями? А без документов, удостоверяющих личность, нельзя
зачислить человека на работу, а без зарплаты – поставить на
довольствие.

А на основании чего писать приказы на детей, поступив-
ших без свидетельств о рождении, только с сомнительны-
ми справками из детприёмника с пометками «записано со
слов ребёнка»? Илья Маркович был физик, человек с мате-
матическим складом ума. Он чётко определил задачу, пору-
чил, кому нужно, подготовить необходимые письма, приве-
сти в надлежащий вид имеющиеся документы, подключил
юристов, и паспорта и свидетельства о рождении были по
всем правилам оформлены.

А коллектив детдома, дети и взрослые, выбирали в это
время название своему дому, в котором предстояло жить
долго и, по возможности счастливо. Предложения поступали
самые разные, в зависимости от сказок или рассказов, кото-
рые выслушивали дети на сон грядущий: аленький цветочек,



 
 
 

или три богатыря – имелись в виду три орешины, или наш
дом имени Робинзона Крузо. Фантазиям не было предела.
Остановились всё-таки на названии «Ореховая роща» – кра-
сиво и привычно. Ведь так называли это место местные жи-
тели уже больше ста лет. Скажи: «Ореховая роща» – и все
знают, о каком месте идёт речь. Теперь при входе в детский
дом висела красивая табличка: на темно-синем фоне строги-
ми белыми буквами было написано название детдома «ОРЕ-
ХОВАЯ РОЩА» и помельче – адрес.

– Мы должны любить свой дом, – часто повторял Илья
Маркович, – и дом будет любить нас.

Эти слова стали своеобразным девизом, и дети постоянно
повторяли их в своих играх и разговорах.

Постепенно начался расцвет «Ореховой рощи». После
всего пережитого неизбежные трудности организационного
периода воспринимались всеми спокойно, и обязательно на-
ходились возможности их преодоления. Никто не думал, что
придёт добрый волшебник и обеспечит всех воспитанников
красивой школьной формой: девочкам – голубые платья и
белые фартуки, мальчикам – белый верх, тёмный низ, всем –
подходящую по сезону и размерам обувь. Маруся и Марья-
на Яковлевна с группой старших девочек организовали в ка-
стелянной настоящий цех по переделке совершенно нелепой
одежды, которую получили в снабпросе – организации, ко-
торая должна была материально обеспечивать учреждения
просвещения – детсады, детдома, интернаты… Вся работа



 
 
 

делалась вручную, пока Назира, жени завхоза, не принесла
из дома свою ручную швейную машинку, а ещё позже по-
лучили в подарок ножной Зингер. Научились подгонять по
размеру даже брюки и рубашки для мальчиков, нашили но-
совых платков, простеньких для мальчиков и с маленьки-
ми вышивками и самодельными кружавчиками для девочек.
Прохладная погода в этих краях наступала ближе к ноябрю,
и пока не было проблемы с обувью: всем выдали одинаковые
сандалии, не очень красивые, зато прочные. За физическую
подготовку детей отвечал Иван Дмитриевич, в прошлом из-
вестный спортсмен, который на белом коне даже возглав-
лял республиканские спортивные парады. Одевался он сам
элегантно и даже щеголевато и требовал от администрации
нормальной спортивной одежды для занятий спортом, что-
бы не смеялись над детдомовцами на уроках физкультуры и
на озере, где он сейчас по договорённости с администрацией
парка учил детдомовцев плавать, используя спортивную базу
клуба пловцов-спортсменов, которая пустовала из-за войны.
С его помощью и с учётом возможностей выбрали фасоны
спортивных трусов для мальчиков и шаровар для девочек
и нашили необходимое количество комплектов. Анна Тихо-
новна принесла из дома самую настоящую прялку и из шер-
сти, купленной на рынке на собранные деньги от всех жела-
ющих, вытягивала и скручивала толстые нити, которые сма-
тывались в клубки. Несколько детей с любопытством снача-
ла наблюдали за этим процессом, а потом стали учиться вя-



 
 
 

зать простенькие шарфики и жилеточки для себя, а позже
обвязали всех тёплыми носочками.

Всех детей пристроили по желаниям и талантам в круж-
ки по интересам в Дома пионеров, станции юных техников,
натуралистов, в спортивные секции, которые, к счастью, ра-
ботали, несмотря на военное время. Для детей, которые осо-
бенно страдали от потери близких, организовали почтовую
службу: они писали запросы в различные организации, зани-
мающимися поиском пропавших.

Самое сложное дело было организация нормального пи-
тания на те мизерные копейки, которые выделялись на каж-
дого ребёнка. Продукты питания были крайне низкого каче-
ства, иногда просто непригодные к употреблению. Это бы-
ла головная боль директора, завхоза, медсестры и повара.
Директору пришлось пару раз наведаться на базу, которая
обеспечивала продуктами учреждения просвещения, и по-
обещать устроить радикальную проверку работы базы, что-
бы исключить недовесы и без того бедного провианта. «Он
может!» – шепнул кому надо Хашим-ока, осторожным взгля-
дом указывая на Илью Марковича, так кстати похожего на
наркома внутренних дел. Наверное, следуя такой же методи-
ке, они добились очень трудного разрешения получать в счёт
госпоставок положенную норму мясных и молочных продук-
тов непосредственно из колхозов, расположенных за речкой,
на берегу которой располагался и детский дом с ореховой
рощей, и граничащий с ней городской парк с озером, выры-



 
 
 

тым почти вручную по инициативе комсомола перед войной,
и мясокомбинат с другой стороны. Действительно, было со-
вершенно непонятно и неразумно колхозам и мясокомбина-
ту выдавать детдомовскую норму продуктов базе, располо-
женной на другом конце города, и потом везти эти скоропор-
тящиеся продукты назад. Холодильников ведь не было, а жа-
ра летом была выше 40 градусов, и перевозили эти продук-
ты не на быстрых автомобилях, а на двухколесной тележке,
которую не спеша тащил ишачок.

Не было проблем с теми продуктами, которые неохотно
использовались местным населением: гречка, пшено, пер-
ловка, овсянка, чечевица, рыбий жир. Каждый завтрак начи-
нался с того, что при входе в столовую Наш Па первый макал
маленький кусочек хлеба в тарелочку с рыбьим жиром и съе-
дал его со словами: «Ну очень вкусно!», а потом уже за ним
все остальные даже с удовольствием получали свою порцию
этой закуски, а потом молочную кашу, каждый день недели
разную: понедельник – манная, вторник – гречневая, среда –
овсяная, четверг – рисовая, пятница – пшённая, суббота и
воскресенье – свежеиспеченные булочки с какой-нибудь на-
чинкой. У Евдокии Гавриловны в медпункте на столе в ми-
сочке лежали кусочки мела и чистой глины, и дети, которым
по-видимому не хватало кальция, перестали выковыривать
и есть глину из дувалов, глинобитных заборов, огораживаю-
щих территорию детдома. А инициатором этого была Мару-
ся. Уж ей-то, вернее ребёнку, которого она вынашивала, уж



 
 
 

точно не хватало кальция, и она первая нашла по запаху эту
глину, с жадностью ела её, и говорила Евдокии Гавриловне,
что глина такой же консистенции, как шоколад, только ещё
вкуснее.

На обед всегда был вкусный суп из костей, которые вари-
лись 3-4 часа на медленном огне, чаще всего наполненный
чечевицей или другими бобовыми. На второе дети получали
макаронные изделия или картофель с овощами и мясным со-
усом, компот из сухофруктов. Ужинали, как говорится, чем
Бог послал: хлеб с маслом и джемом, печенье на яичном по-
рошке и сухом молоке, обязательно сладкий чай. Не голода-
ли, конечно, но старшим, особенно мальчикам, всё время хо-
телось поесть. По инициативе Маруси зародилась новая тра-
диция. Она должна была вот-вот, в конце сентября, родить и
готовилась к этому событию: посовещалась с Хашимом Ума-
ровичем и его женой Назирой, как ей устроить пир на весь
мир, то есть накормить всех пловом досыта, за счёт продажи
золотой цепочки из бабушкиного подарка. Кулон она при-
крепила к серёжкам и колечку. Хашим Умарович нашёл ста-
рого знакомого ювелира, рассказал ему историю Маруси и
получил необходимую сумму для организации празднично-
го плова. В последний вторник сентября в 5 часов утра у неё
начались схватки, она с Евдокией Гавриловной и Марьяной
Яковлевной не спеша пошли в роддом, который был в 15 ми-
нутах ходьбы от Ореховой рощи. Анна Тихоновна, перекре-
стив их, пошла присматривать за малышами, с которыми ра-



 
 
 

ботала ночным воспитателем Маруся. В 9 часов благополуч-
но родился мальчик на радость всем обитателям Ореховой
рощи. Пришлось даже составить расписание посещений для
желающих немедленно бросить все текущие дела и бежать
поздравлять Марусю с сыном. В субботу утром её с ребён-
ком забрали из роддома Илья Маркович с Доминикой Мит-
рофановной и Хашим Умарович с Назирой. Как подарок она
получила новые документы – паспорт для себя и свидетель-
ство о рождении для Андрея, так она решила назвать сына.
«Надо же, как повторилась ситуация, – удивилась про себя
Маруся. – Когда я Санечку родила, тоже надо было решать
проблему с документами, и папа всё решил к моей выписке
из роддома». А дома, в Ореховой роще, дети, вернувшиеся
уже из школы, стояли в два ряда вдоль дорожки, ведущей к
домику, где жила Маруся с двумя Бабочками – так называл
маленький Саня Марьяну Яковлевну и Евдокию Гавриловну,
потому что не мог ещё не только выговорить их имена-отче-
ства, но и правильно сказать слово «бабушка». А все дети
очень любили обеих женщин, и с радостью стали их так на-
зывать, что было очень трогательно и красиво: Бабочка Дуся
и Бабочка Яна.

Маруся даже не ожидала такой встречи. Всем дали воз-
можность Андрея подержать, поздравить и поцеловать маму,
как в каждой семье, в каждом нормальном доме. К обеду был
готов шикарный, вкусный, сытный плов с горохом специаль-
ного сорта, который, замачивая за сутки раньше, добавляли



 
 
 

именно в праздничный плов, с кусочком мяса в каждой пор-
ции. Поздравляли на этом обеде не только Марусю с Андре-
ем, но и всех, у кого в сентябре был день рождения. На ужин
к чаю испекли рулеты из сдобного теста с ореховой начин-
кой. Орешины уже начали сбрасывать свой урожай, ребята
подкармливались орехами, а когда Назира предложила сде-
лать на праздник что-то печёное, они быстро насобирали два
ведра орехов и накололи их. Так родилась традиция два ра-
за в месяц, во вторую и четвёртую субботу, праздновать дни
рождения тех, кто в этом месяце родился. Средства на эти
мероприятия выделяли взрослые работники детского дома
из своей зарплаты, а оформлялись эти мероприятия как по-
дарок и помощь детдому от махалли. Так посоветовала бух-
галтер Софья Андреевна, чтобы избежать объяснений с воз-
можными проверяющими, которым очень сложно будет объ-
яснить, как это так работники детдома вместо того, чтобы
тащить с места работы всё, что плохо лежит, что-то своё в
него вкладывают.

Другая почти неразрешимая проблема была связана с со-
блюдением правил гигиены и санитарии. Евдокия Гаврилов-
на сразу переставала быть ласковой Бабочкой Дусей, когда
она как медсестра осуществляла контроль за соблюдением
этих правил, когда в столовой, на кухне, в туалетах видела
мух или других насекомых, когда в медпункт приходили де-
ти с расчёсанными комариными укусами, когда при перио-
дическом контроле находили вшей у школьников, и это при



 
 
 

полном отсутствии каких-либо средств борьбы с такими на-
пастями. Хорошо ещё, что была хлорка, горчица для мытья
посуды, страшное на вид хозяйственное мыло, которого бы-
ло совершенно достаточно, потому что им не пользовались
местные жители, считая, что его делают на базе свиного жи-
ра, а это оскверняет мусульман. Медсестра всех затюкала
своими требованиями, которые, конечно, были безусловно
справедливыми, но трудновыполнимыми, и мальчики в сво-
ей уборной даже повесили шутливый лозунг: Здесь начина-
ется культура!

Минимальные условия для выживания, учёбы, занятости
были созданы, и Илья Маркович ставил новые цели: «Де-
ти не должны забывать прошлое и перенесённые страхи, бо-
ли, потери, страдания. Но мы все должны жить полноценной
жизнью, с надеждами и уверенностью в нормальном буду-
щем, с возможностями своего выбора профессии, работы, с
правами и гарантией безопасного проживания в любой точ-
ке страны. Уже сейчас мы должны научить детей радоваться
жизни, уже сейчас мы можем дать им то, что они хотят, дать
праздники, развлечения, подарки, а не только выживание в
суровой реальности войны. Никто не знает, сколько време-
ни продлится эта битва за свободу страны, но мы все уве-
рены в нашей победе. Это будет самый большой наш празд-
ник. А сейчас до конца года мы должны достойно подгото-
вить и провести две даты – День 7 Ноября и Новый Год. Жду
ваших предложений.» Таким образом жизнь вошла в нор-



 
 
 

мальное рабочее русло, со всеми радостями, огорчениями и
неожиданностями, а всего этого в коллективе, где сто раз-
новозрастных детей и более двадцати взрослых проживают
вместе, было предостаточно.

Ко всеобщей радости, начался процесс удочерения-усы-
новления. Первой взяли в семью Галочку, шестилетнюю ти-
хоню из эвакуированного детдома. Парикмахер дядя Федя
по договору должен был один раз в месяц работать в Оре-
ховой роще. Детям с первого посещения дяди Феди было
рассказано и показано всё об этой профессии, двое ребят
очень заинтересовались этой работой и стали учениками па-
рикмахера, который подарил им комплект необходимых ин-
струментов, включая машинку для стрижки. Эти ученики
несколько раз в неделю приходили к мастеру в парикмахер-
скую, где выполняли его задания. Дядя Федя и его жена
Прасковья Семёновна были бездетные, уже в возрасте под
сорок лет, местные и уже давно решили взять на воспитание
ребёнка из детского дома, но не грудничка, а постарше, лет
пяти. Вот Галочка и приглянулась им. Родители её еще до
войны погибли в какой-то катастрофе, других родственни-
ков, которые хотели бы взять на воспитание девочку, не на-
шлось, и так она попала в детдом, а потом была эвакуиро-
вана. Илья Маркович очень серьёзно относился к вопросам
удочерения, но эта семья ему безусловно понравилась, тем
более, выбрав сироту Галочку, они решили было и её брати-
шек (как все дети в детдоме называли друг друга), которые



 
 
 

были учениками дяди Феди, тоже взять в семью, но они по
документам считались не сиротами, а потерявшими родите-
лей, поэтому существовала крохотная надежда, что родите-
ли могут найтись. На них оформили опекунство, и так обра-
зовалась полная семья, совершенно благополучная, как по-
казало будущее.

Вместо этих трёх выбывших прислали двух – девочку и
мальчика. Эту удивительную девочку звали Нина Серебря-
ная. Удивительную, потому что она была похожа на краси-
вую дорогую куклу, только очень грязную: большие голу-
бые глаза с длинными ресницами поражали своей пустотой
и спокойствием, аккуратный носик ровненько шёл от лба
без всяких впадин. Переносица ведь очень часто формирует
красоту, совершенство лица. Волосы были густые, светлые,
явно давно немытые, кожа молочно-белая, ножки идеально
ровные, обутые в красивые открытые туфельки, каких и до
войны не было в магазинах, платьице было тоже не из това-
ров широкого потребления, как называли одежду для всех.

– Наплачетесь вы с ней, – сказала на прощание сопровож-
дающая воспитательница из детприёмника.

Илья Маркович сразу передал девочку Марусе. В комна-
те гигиены, куда привела грязнулю Маруся, ни о чём не рас-
спрашивая, она предложила ей:

– Радость моя, тебе не хочется вымыться и переодеться?
Платье-то – не первой свежести, – говоря это, Маруся зажгла
в железной буржуйке огонь. Так было заведено, что в комна-



 
 
 

те гигиены буржуйка всегда готова к использованию, доста-
точно поджечь бумагу – и загорятся дрова, а потом и уголь,
и через несколько минут в большом пятилитровом чайнике
будет горячая вода.

– Но у меня нет другой одежды.
– Давай подберём из того, что у меня есть. Вот новые тру-

сики и маечка, а твои трусики и платье мы постираем и по-
гладим, – Маруся уже выбрала, что ей предложить, и девоч-
ка серьёзно и молча рассматривала маечки и сарафанчики.

– Это мне не подходит.
–  Но это же временно, пока твоя одежда не высохнет.

Смотри, как разгорелась печка, какой жар от неё идёт: через
15 минут всё будет сухое, а там разберёмся, – мягко угова-
ривала Маруся. – А волосы ты сама можешь расчесать?

– Нет.
– А я могу тебе помочь?
– Конечно.
И они занялись делом: расплели косы и прядь за прядью

терпеливо распутывали давно не чёсаные волосы. Маруся
знала, что в детприёмник попадают разные дети, там дол-
жен быть санитарно-эпидемический карантин, но было не
до правил: детей поступало столько, что их без задержки от-
правляли по детдомам. Поэтому приходилось принимать де-
тей с педикулёзом, с болячками и только температурящих и
явно инфицированных можно было отказаться брать. Воло-
сы Нины расчёсывали специальным частым гребешком над



 
 
 

белым полотенцем, и вши посыпались.
– Ты видишь? – показала ей Маруся.
– Это у меня? – опять спокойно, без всяких эмоций спро-

сила девочка. Маруся кивнула головой и спросила:
– Ну и что будем делать?
– А что можно?
– У нас есть три возможности, – как со взрослой разгова-

ривала Маруся с восьмилетней девочкой. – Состричь и сжечь
волосы и отращивать в чистоте новые, или несколько дней
вычёсывать паразитов вот этим гребешком, или один раз на-
мазать волосы керосином на пару часов и сразу избавиться
от них. Это, конечно, варварство, но зато эффективно. Ду-
май, у нас время есть.

Вшей вывели керосином, которым щедро протёрли каж-
дую прядь, туго завязали голову полотенцем, замочили
одежду Нины мыльно-содовым горячим раствором в тази-
ке, а пока обе, в длинных рубашках, сидели на табуретках и
ели пирожки с картошкой, запивая их компотом. Это Нази-
ра позаботилась о них и принесла еду с кухни. За два часа,
необходимых для этой процедуры, постирали одежду Нины,
высушили над жаркой буржуйкой и тщательно проутюжили
каждый шов. Между делами, Маруся начала рассказывать
про себя, чтобы разговорить девочку: неизвестно, жив или
нет её муж, сыновья в детдоме, здесь она работает и живёт,
вместе с медсестрой и кастеляншей, потому что они все тоже
эвакуированные, потеряли всех близких, сами, слава Богу,



 
 
 

остались живы, но пока все без крыши над головой. Нина,
вроде бы утешая Марусю, тоже стала рассказывать про себя:
жила спокойно с папой, мамой Лизой и няней Надей, мама
играла на рояле, а где работал папа, никто не говорил. За
ним приезжала машина, он по нескольку дней мог не быть
дома, а потом уехал совсем надолго. Когда начали бомбить,
их должны были отправить в тыл, так сказали маме по те-
лефону. Тыл – это место, где не было войны. Няня Надя не
могла с ними поехать, у неё была ещё мама, двое детей и
другие родственники, и всех взять не могли, а Надя не хо-
тела их бросать. Мама с Надей всю ночь собирали вещи, а
машина за ними не приехала. Тогда мама отправила Нину
к Наде, они решили, что там будет безопаснее. Мама наде-
ла на Нину вот эту рубашечку и строго-настрого запретила
её снимать, потому что она на ней незаметно вышила адрес,
по которому она в любом случае может быть найдена, если
потеряется. Три дня она пожила у Нади, причём она прята-
ла её в сарае, даже родственники не видели её, а на третью
ночь Нину потихоньку взяли двое мужчин, и не следующий
день она была уже в группе эвакуированных детей в поезде.
А дальше уже всё перепуталось, не запомнилось, а в детпри-
ёмнике её хотели постричь и поменять одежду, поэтому по-
лучился скандал.

Выкупанную, вычищенную, переодетую во всё чистое и
проутюженное Нину Маруся повела по Ореховой роще, что-
бы она выбрала себе место для проживания здесь, если она



 
 
 

захочет остаться. Познакомила с почтовой группой, которая
вела всю переписку по розыску родственников, что чрезвы-
чайно заинтересовало Нину. С разрешения Нины Маруся
оставила этой группе адрес с рубашечки Нины, который был
переписан ими перед стиркой. Через неделю она уже освои-
лась, все её дружелюбно приняли, а из взрослых она выбра-
ла себе в наставники бухгалтера Софью Андреевну, которая
восхищалась способностями Нины, интересом ко всем бух-
галтерским действиям и говорила Илье Марковичу, что де-
вочка видит поток и движение денежных средств, и если ещё
сейчас по малолетству и недостатку опыта не может менять
направление этих потоков, то в будущем она несомненно бу-
дет этим заниматься, для неё яснее ясного все ситуации, свя-
занные с финансами, и пророчила, что из неё получится в
будущем выдающийся экономист. Поскольку Нина выбрала
для себя на будущее финансовую карьеру, она часто сиде-
ла с Софьей Андреевной в комнате администрации, выпол-
няла её поручения и в доступной для себя форме получала
информацию. Софья Андреевна начертила схему, выделила
каждую статью бюджета: зарплата педагогов, питание, одеж-
да, отопление, кружковая работа и т. д. Для Нины всё это
звучало, как песня. Она поняла для себя, что экономика –
это самое важное в жизни не только для государства, но и
для каждой организации, для каждой семьи. Софья Андре-
евна была очень довольна такой ученицей и пророчила ей
большое будущее, но даже в самых смелых своих мечтаниях



 
 
 

она представить себе не могла, что на самом деле получит от
жизни её юная помощница.

Софья Андреевна намеревалась даже удочерить девочку,
хотя у неё своих было трое, но Илья Маркович ни на какие
уговоры и просьбы не поддавался: пока у любого ребёнка не
будет документов о смерти родителей и отсутствии других
родственников, никакой речи о передаче детей в семьи не
может быть. Только круглые сироты. А у Нины таких и вооб-
ще каких-либо других документов не было, кроме вышивки
на рубашечке.

На субботу и воскресенье Софья Андреевна забирала Ни-
ну к себе домой, что, конечно, облегчало Нине пребывание
в детском доме, что, судя по всему, было совсем для неё
непривычным. Она бы выбрала себе в мамы Марусю, но у
Маруси были свои два маленьких сына, а на роль третьей ей
не хотелось, а точнее не моглось, если можно так выразить-
ся, быть. Ещё до приёма детей в детдом Илья Маркович по-
просил женщин, которые со своими детьми вынуждены были
жить здесь до получения жилья, чтобы дети называли сво-
их мам по имени-отчеству, как и все остальные воспитанни-
ки, иначе это могло задевать некоторых детей, которые толь-
ко-только потеряли своих мам и вообще всех родственников.
Все с этим согласились, и только маленький Санечка долго
не мог свою маму называть Марусей, как остальные дети.
Потом он всё-таки нашёл компромисс и стал называть её ма-
ма Мауся, не выговаривая звук «р», а вслед за ним сначала



 
 
 

младшая группа, которую она вела, стала так её называть, а
после рождения Серёжи она уже для всех взрослых и детей
стала мама Мауся. Даже иногда Илья Маркович на ежеднев-
ных пятиминутках мог сказать: «Это поручается маме Мау-
се», и поправиться после дружного смеха. Для Нины она то-
же была мама Мауся, при встречах Маруся крепко прижи-
мала её к себе, целовала непременно в голову, называя при
этом нежными, ласковыми словами: радость моя, лапочка,
умница-красавица. Больше никому Нина не позволяла цело-
вать и обнимать её.

Со всеми детьми Нина общалась мирно, всегда легко от-
давала всё, что от неё хотелось получить другим. Правда,
кое-кто говорил, что это от глубокого безразличия ко всем
вместе и к каждому в отдельности, но в целом, даже если
это было безразличием, оно было прекрасной базой бескон-
фликтных отношений с ней. Взрослых она умиляла своей се-
рьёзностью, обстоятельностью и независимостью, а дети её
любили: мальчики видели в ней принцессу и общались с ней
по-рыцарски, а девочки принимали Нину без всякой зави-
сти, что само по себе удивительно, и были готовы при пер-
вой возможности ей угодить. Она давала подружкам возмож-
ность одевать её, как куклу, а сапожник Рома только ей од-
ной красил её обувь в разные цвета, подходящие одежде. В
общем, она позволяла всем опекать её, и все – и она, и же-
лающие опекать – принимали это как должное. Единствен-
ной заботой для неё была вышивка-запись с её данными на



 
 
 

рубашечке. Она из неё быстро выросла, и Маруся аккуратно
этот кусочек вырезала и накрепко пришила к новой маечке,
конечно, с согласия Нины и в её присутствии.

Письма-запросы по поиску родителей или других род-
ственников всех воспитанников детдома, в том числе и Ни-
ны, детская почтовая служба Ореховой рощи рассылала ре-
гулярно по всем возможным и невозможным адресам. По-
мимо этого, Илья Маркович неофициально данные об этой
девочке сообщил всем своим друзьям, знакомым, которые
хоть как-то могли донести информацию до заинтересован-
ных лиц, а он хорошо знал эффективность такого участия
иногда совершенно незнакомых людей. А пока Нина безмя-
тежно и беззаботно, как казалось со стороны, жила в Орехо-
вой роще. Из всех окружающих она только к одному маль-
чику относилась с некоторой заинтересованностью. Это был
двенадцатилетний Дилмурод, который поступил в детдом на
два дня позже Нины. Невозможно представить себе более
разных людей, чем эти два ребёнка, хотя Дилмурода с боль-
шой натяжкой можно было ребёнком назвать. Она, белень-
кая, ухоженная, воспитанная, по всей видимости, в очень
благополучной семье, и он, высокий для своих лет смуглый
подросток, вообще никаким воспитанием не облагорожен-
ный и не отягощённый. Он ещё маленьким ребёнком понял,
что много рассказывать о себе не стоит, хотя бы потому, что
никому до него дела нет. Никому не нужен, никому не инте-
ресен. Поэтому про свои первые приюты он никому не рас-



 
 
 

сказывал. Ещё маленького определили его в отдалённый от
центра области дошкольный детдом, про который он ниче-
го не помнил, потом в школьный. В это захолустье редко
кто приезжал из надзирающих организаций, и царили там
свои порядки, вернее беспорядки. Здание ещё дореволюци-
онной постройки совершенно не было пригодно для прожи-
вания. Единственную более-менее приличную комнату отре-
монтировали и сделали директорским кабинетом. В осталь-
ных комнатушках глиняные полы застелили стёгаными ват-
ными одеялами, старыми, свалявшимися, дурно пахнущи-
ми, на которых и спали более пятидесяти мальчиков. Дево-
чек в такие детдома не направляли, от скандалов подальше.
Директор едва умел читать-писать, никаких представлений
о педагогике, да и вообще о совести, не имел, документацию
никакую не вёл. Сам он и некоторые так называемые воспи-
татели показывались там изредка, наверное, когда нужно бы-
ло получать зарплату.
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