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Вместо предисловия

 
В предлагаемой вашему вниманию книге собраны анекдоты, истории, забавные выска-

зывания о музыке и музыкантах. Истории, рассказываемые музыкантами за кулисами до или
после концерта, а нередко – и во время его. Истории о музыкантах, рассказанные их слушате-
лями, – ведь публика тоже находится за кулисами. Только с другой стороны.

Этот сборник анекдотов и шуток – не первый и, уж конечно, не единственный. Широко
известны и с увлечением читаемы изданные еще в советские времена «Музыканты смеются»
и «Музыканты шутят». Немало забавных историй о музыкантах содержит антология «Знаме-
нитые шутят». Выходят подобные издания и в настоящее время.

В этой книге мы старались не повторять предыдущие издания, отобрав лишь самые весе-
лые истории из них. Акцент в этом сборнике сделан на самом популярном в наше время и прин-
ципиально устном жанре – анекдоте. Бытующие в среде профессиональных музыкантов, они
вошли в книгу «прямо из жизни». Многие анекдоты позаимствованы из интернета. Некоторые
истории были почерпнуты из мемуаров современных музыкантов и писателей (Кондрашина,
Вишневской, Довлатова и др.). Таким образом, в книге представлена широкая панорама музы-
кантского фольклора, существующего на сегодняшний день среди профессиональных музы-
кантов и любителей музыкального искусства.

Именно анекдот как жанр в наше время в значительной степени подменил собою и эпос,
и мифологию. И эта анекдотическая мифология современности в определенном смысле более
реальна, чем сама жизнь. Известный советский эстетик Юрий Борев, составитель шеститомной
антологии исторического анекдота (преимущественно советского и постсоветского времени),
пишет в предисловии к своему изданию: «В отличие от исторической, художественная правда
говорит не обязательно о действительно случившемся, а о том, что должно было случиться по
вероятности. ‹…› Информация о вероятном более ценна, чем информация о действительном,
потому что более соответствует действительности. Легенда, творящая по вероятности, более
достоверна, чем жизнь, творящая по случайности». Исторические анекдоты из собрания Ю.
Борева, посвященные музыке и музыкантам, частично включены в эту книгу.

Конечно, отделить вымышленный случай, «сочиненный» анекдот от реально сложив-
шейся ситуации весьма непросто, да в этом и нет необходимости – грань между «действительно
случившимся» и правдоподобно сочиненным весьма зыбка. Реальные события, передаваемые
из уст в уста, с легкостью меняют своих героев (Бах заменяется, к примеру, на Верди, а тот, в
свою очередь, на Шенберга), столь же просто меняется исторический антураж – неизменной
остается лишь «анекдотическая» сущность истории. Поэтому исторический анекдот (наряду с
бытовым) также вошел в «Разговоры за кулисами».

Юмор музыкантов, в отличие от юмора представителей других (в том числе и худо-
жественных) профессий, имеет свои особенности. Во-первых, не посвященному в секреты
ремесла нередко трудно их оценить и даже просто понять (может быть, для кого-то эта книга
послужит поводом узнать что-то новое о музыке). Во-вторых, именно среди музыкальных анек-
дотов – большой процент «неприличных» историй и даже так называемого черного юмора.
Диапазон шуток и анекдотов, бытующих в музыкантской среде, простирается «от тонкой иро-
нии до скабрезности и грубого неприличия. ‹…› Иногда эти шутки бьют как фонтан, остав-
ляя далеко позади себя очевидные интеллектуальные способности конкретных музыкантов.
‹…› Чем выше одухотворенность музыки, тем ниже подчас шутки, как, например, в письмах
Моцарта»,  – так утверждает знаменитый социолог и музыковед Теодор Адорно. Собрание
анекдотов, которое вы, уважаемый читатель, держите в руках, позволит вам самому убедиться
в этом.
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Действительно, в «Разговорах…», представляющих собой реальный, а не «дистиллиро-
ванный» фольклор, немало анекдотов, близких к черному юмору. Не следует думать, что это
проявление ненависти музыкантов к своей профессии, к своему инструменту. Это нечто иное –
одна из граней своеобразного выражения полноты жизни, полноты бытия, доходящей до гра-
ницы с небытием, – ощущение, изначально присущее музыке, без которого она становится
просто набором звуков, «дорогостоящим шумом», по меткому выражению Теофиля Готье.

Составляя эту книгу, мы стремились сделать ее по-своему полной, а потому попытались
представить в ней музыкантский фольклор во всех сферах его бытования. Заглянув в содер-
жание, вы можете выбрать чтение себе по вкусу: похожие на правду разговоры «…о солистах
и пианистах» или исторические «…о композиторах и сочинениях», психологические (о слож-
ных человеческих отношениях) – «…о дирижерах и оркестрах» или философские, с оттенком
черного юмора «…о музыкантах и жизни».

Редакция благодарит за помощь при составлении сборника

М. Варганова,
Д. Германа,
А. Карманова,
М. Лидского,
М. Лифшица,
М. Мирзоева,
А. Пухова,
В. Тарнопольского,
Д. Хватова.
Вячеслав Есаков
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…о музыкантах и жизни

 
Великие платят жизнью за искусство, маленькие  –

зарабатывают искусством на жизнь.

В одной очень суеверной семье родился ребенок. Родители сразу относят новорожден-
ного к гадалке, чтобы узнать его судьбу. Старая цыганка кладет дитя на стол, раскладывает
перед ним всякую всячину  – пачку сигарет, бутылку водки, эротические журналы, пачку
денег – и говорит:

– Смотрите, к чему ребенок потянется, от того самого его в жизни и нужно беречь.
Все замерли в ожидании. Чадо растерянно озирается, а затем радостно сгребает все, что

было на столе, в охапку и прижимает к себе. Родители в шоке, однако цыганка их успокаивает:
«Ничего, ничего – музыканты тоже люди…»

 
* * *

 
Сидят рядом гадалка и музыкант в подземном переходе. Прохожих нет, скучно. Гадалка:
– Давай, – говорит, – погадаю!
– Да у меня денег нет тебе заплатить…
– А я так погадаю. Линии твоей руки говорят о двух вещах в твоей судьбе – хорошем и

плохом. О чем хочешь узнать сначала?
– Давай о хорошем.
– Когда ты умрешь, будешь в раю дирижировать самым большим симфоническим оркест-

ром, составленным из лучших музыкантов всех времен.
– Боже, я не осмеливался даже мечтать об этом! А какая плохая новость?
– Первая репетиция – завтра.

 
* * *

 
Один оркестрант рассказывает другому:
– Приснился мне сон, что я умер. Стучусь в ворота рая, а ангел мне отвечает, что музы-

канты им не нужны, мол, и ангелов хватает.
Иду расстроенный вдоль забора и вдруг вижу тебя! Бегу обратно, кричу – как же так,

вон ведь у вас музыкант!
– Да какой он музыкант! – говорит ангел…

 
* * *

 
Разговаривают две акулы. Одна говорит:
–  Мне вчера такой хороший человек встретился! Довольно упитанный, вкусный, а

сердце – так вообще деликатес!
Другая говорит:
–  А мне попался музыкант. Так себе, тщедушный, сердечко маленькое, но зато уж

печень!..
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* * *

 
На балу у людоедов все стоят в ожидании танцев, и тут кто-то громко издает странный

такой утробный звук. Капельдинер прислушивается и объявляет:
– Господа! Танцев не будет, какая-то дрянь снова сожрала музыкантов.

 
* * *

 
В воинскую часть приезжает с проверкой генерал. Kак водится, навели на всей террито-

рии порядок, листья на деревьях подкрасили, а как генерал приехал – выстроили всех солдат
на плацу и решили устроить военный парад. Генерал обходит строй и, подойдя к самому рос-
лому солдату, спрашивает:

– Kак фамилия?
– Рядовой Соколов!
– Орел, Соколов! А скажи, вот смог бы ты убить своего раненого командира, чтобы он

не попал в плен к врагу?
– Hикак нет, товарищ генерал!
– Молодец! Десять суток отпуска.
Идет дальше, к следующему солдату:
– Kак фамилия?
– Рядовой Орлов!
– Сокол, Орлов! Смог бы ты убить своего раненого командира?
– Hикак нет, командир для солдата – это отец и мать, я бы раненого командира на себе

вынес из окружения.
– Молодец! Присвоить звание сержанта.
Остался генерал ответами доволен, идет дальше и, проходя мимо военного оркестра, под-

ходит к щуплому солдату с большим барабаном.
– Kак фамилия?
– Рядовой Рабинович…
Генерал, слегка замешкавшись:
– Hу хорошо, а вот смог бы ты убить своего раненого командира, если бы вы выходили

из окружения врага?
– Чем убить? Барабаном?

 
* * *

 
Hочь. Часа три. Мужик стучит в стену:
– Если ты, зараза такая, не перестанешь играть на тромбоне, я сойду с ума!
Из-за стены:
– Извини, сосед, но ты опоздал. Я уже часа два как не играю…

 
* * *

 
Больной, доставленный с ожогами рук в больницу, спрашивает у доктора:
– Доктор, я буду жить?
– Будете, будете.
– А на пианино играть смогу?
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– Сможете, сможете.
– Ну надо же! А ведь раньше никогда не играл!

 
* * *

 
Немолодая балерина приходит устраиваться в театр на работу.
– Что будете танцевать? – интересуется директор.
– «Умирающего лебедя».
Танцует.
– Ну как? – спрашивает.
– Бедное животное, – только и смог сказать директор.

 
* * *

 
Один парень сидит в Большом театре в седьмом ряду партера. Пиджак у него грязный,

рубашка разорвана, волосы всклокочены. Билетерша подходит к нему и говорит:
– Покажите ваш билет.
Парень протягивает ей свой билет, билетерша восклицает:
– Молодой человек! Вы не можете здесь сидеть! У вас билет на балкон!
Парень обжигает ее взглядом:
– А что, разве не видно, что я упал?

 
* * *

 
Знаменитый администратор Одесской филармонии Козак всегда стоял на улице возле

филармонии, когда приезжали артисты. Они выходили из автобуса и радостно:
– Дмитрий Михайлович, здрасте, мы прибыли!
– Какие же вы прибыли? Одни убытки!

 
* * *

 
Объявление в кассе провинциального музыкального театра:

«На концерт лауреата многих конкурсов,
единственного в республике камерного хора
под руководством
заслуженного работника культуры республики
В А С И П У П К И Н А
НА СЕГОДНЯ
Б И Л Е Т – П Р О Д А Н!»

 
* * *

 
На симфоническом концерте один из слушателей вдруг забеспокоился, заерзал и стал

обращаться к соседу:
– Извините, это вы сказали «черт побери»?
– Да что вы!
Тогда он трогает за плечо человека, сидящего впереди:
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– Послушайте, «черт побери» не вы сказали?
Человек посмотрел на него недоуменно.
– Да… – в задумчивости пробормотал зритель, – значит, музыкой навеяло.

 
* * *

 
Помер один мужик, попал на небо. Ну, посмотрели там досье на него, вроде грехов

немного, определили в рай. Ведет его архангел в рай, а он смотрит – вдалеке, в аду, компания
гуляет, кружками пивными размахивает, музыка раздается, девчонки у всех на коленях сидят.
Мужик и говорит архангелу:

– Я бы… это… лучше в ад.
–  Это можно,  – отвечает архангел,  – только имей в виду, что кружки у них без дна,

девочки – из резины, а музыка – Шостаковича!
 

* * *
 

В союзе композиторов прорабатывают молодого композитора, злоупотребляющего
спиртным.

– А что в этом такого? – оправдывается он. – Мусоргский вот пил. И Бетховен пил. И
Моцарт тоже пил.

– Ну Моцарт-то что пил? – спрашивают.
– А что ему Сальери наливал, то и пил!

 
* * *

 
На банкете в Доме композиторов один музыкант, большой любитель выпить, говорит

своему коллеге:
– Что ж ты, брат, ничего не пьешь?
– Видишь ли, – отвечает тот, – пить при тебе – это все равно что в присутствии Паганини

играть на скрипке!
 

* * *
 

Когда архиепископ Кентерберийский был студентом, он снимал комнату у одной весьма
набожной вдовы. Каждое утро вдова пела один и тот же псалом.

Как-то, не выдержав однообразия, будущий архиепископ спросил у хозяйки, чем этот
псалом так пришелся ей по вкусу.

– Я бы не сказала, чтобы он так уж особенно мне нравился, – ответила вдова. – Просто
дело в том, что после третьего стиха яйцо получается в мешочек, а после пятого – вкрутую.

 
* * *

 
Зажиточная супружеская пара поехала на закупки в торговый центр. Отоварившись, они

обнаружили, что их автомобиль угнали. Они вернулись в центр и с телефона-автомата позво-
нили в полицию. Через час полицейский прибыл, и когда они подошли к месту парковки, то
с удивлением обнаружили свой угнанный автомобиль с запиской под дворниками. Угонщик
очень извинялся за беспокойство, но жена его должна была вот-вот родить, и он отвез ее в
больницу на угнанном автомобиле. В качестве компенсации за причиненное беспокойство к
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записке были приложены два билета на концерт Паваротти. С возвращенным чувством веры в
человека пара с удовольствием наслаждалась пением великого маэстро. Когда они вернулись
домой, то увидели, что из их дома вынесено практически все и к двери опять же прикреплена
записка: «Но ведь надо ребенка в университет потом послать…»

 
* * *

 
Из акта:
«Приемочная комиссия констатировала, что здание похоже на симфонию. Неокончен-

ную».
 

* * *
 

Идет Василий Иванович, встречает Фурманова.
– Куда идешь? – Фурманов спрашивает.
– Да вот, диссертацию написал, иду защищать.
– Как называется-то?
– «Как решетом воду носить».
– Кто ж так диссертацию называет? Назови ее лучше так: «Анализ проблем транспорти-

ровки вещества в жидком агрегатном состоянии в сосудах с перфорированным дном».
Защитил диссертацию Василий Иванович, выходит – стоит Петька.
– А ты чего, Петька, здесь делаешь? – спрашивает.
– Диссертацию защищал.
– Как называется?
– «Влияние русских народных музыкальных кнопочных инструментов на развитие рели-

гиозно-философской мысли России конца ХVIII – начала ХХ века».
– Скажи, Петька, Фурманова встречал?
– Встречал.
– Как твоя диссертация до него называлась?
– «На фига попу баян»!

 
* * *

 
Видит как-то раз Петька – Василий Иванович сидит и что-то сосредоточенно пишет.
– Василий Иванович, что пишешь? – спрашивает.
– Оперу…
– Оперу? Да брось, ты и нот-то не знаешь!
– Вот опер приедет, посмотрим, кто что знает…

 
* * *

 
Мужик женился на артистке, которая во время концертов объявляет со сцены музыкаль-

ные номера. В первую брачную ночь она вдруг встает с постели и громко возглашает:
«Супружеские обязанности! Исполняется впервые!»

 
* * *

 
Ночью супругам никак не удается уложить малыша.
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– Может, я ему что-нибудь спою? – говорит жена.
– Ну зачем же так сразу? – возражает муж. – Попробуй с ним сначала по-хорошему.

 
* * *

 
Почтенную леди спрашивают:
– Что вы делаете, леди, узнав, что ваш муж собрался в оперу с другой леди?
– Устраиваю концерт дома.

 
* * *

 
Дама-конферансье перед объявлением концертного номера тренируется в произнесении

трудной фамилии:
– Дюбюк. «Птичка». Дюбюк. «Птичка»…
Выходит на сцену, торжественно объявляет:
– Композитор Дюбюк. «Птючка»!

 
* * *

 
Застенчивый студент консерватории, впервые выступая в роли конферансье, выходит на

сцену и, заглядывая в измятую бумажку, объявляет:
– Сейчас студентка второго курса… Наталья Орлова… исполнит «Желание» Шопена…

Музыка тоже Шопена…
 

* * *
 

Студентке консерватории первый раз поручили вести ответственный концерт. Она выхо-
дит на сцену и, чтобы не забыть текст, скороговоркой объявляет:

– Как меня, младу-младеньку, обработал Шостакович!
 

* * *
 

Сын спрашивает у отца-программиста:
– Пап, а что такое ноты?
– Ноты, сынок, – это такие маленькие миди-файлы на бумажном носителе.

 
* * *

 
Как-то в присутствии Александрова Сталин спросил Любовь Орлову:
– Тебя муж не обижает?
– Иногда обижает, но редко.
– Скажи ему, что если он будет тебя обижать, мы его повесим.
Полагая ситуацию шутливой, Александров спросил:
– За что, товарищ Сталин?
– За шею, – мрачно ответил вождь.
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* * *

 
Осенью 1939 года хореограф Игорь Моисеев был на правительственном приеме. Сталин

его спросил:
– Не поставишь ли чего-нибудь новенького?
– Что скажут, то и поставим.
– Того, что нам нужно, ты не поставишь.
– А что нужно?
– Разгром Англии!

 
* * *

 
Самуил Евгеньевич Фейнберг спросил у Каретникова:
– Интересно, как бы вы разрешили такую задачу… Представьте себе: Бах, Вагнер и вы

плывете в одной лодке и лодка вдруг начинает тонуть. Чтобы спастись, кто-то должен быть
выброшен в воду. Кого бы выбросили вы?

Ни секунды не раздумывая, Каретников отвечает:
– Я бы выбросился сам.
– А по правде, вы по правде должны сказать.
– Я бы выбросился сам.
– Нет-нет! Я вас серьезно спрашиваю!
– Я бы выбросился сам.
– По условиям задачи самому прыгать нельзя.
– Я бы выбросился сам.
Самуил Евгеньевич некоторое время грустит, а затем, почесывая эспаньолку, задумчиво

произносит:
– А вот я бы выбросил Баха. – И в ответ на изумленно-вопросительный взор продол-

жает: – А есть ли у вас гарантии, что в соседней кирхе не сидел такой же гениальный органист?
 

* * *
 

Встретились как-то ревербератор с камертоном и решили они четвертную паузу между
тактов протянуть. Ловили-ловили ее синкопами, а она по флажолетам триолями взяла да и
смодулировала в другую тональность!
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…о композиторах и сочинениях

 
На каком высоком художественном уровне можно было бы

удерживаться, если бы не нужно было время от времени что-нибудь
написать!

Однажды Иоганн Себастьян Бах играл на органе одну из своих прелюдий. Его ученик,
присутствовавший при этом, стал восхищаться исполнением. Бах сказал:

– В этом нет ничего сложного. Просто нужно нажимать нужные клавиши в нужное время!
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