

РАЗГОВОРЫ ЗА КУЛИСАМИ

НЕВЕРОЯТНЫЕ И ПРАВДИВЫЕ ИСТОРИИ
О МУЗЫКЕ И МУЗЫКАНТАХ

МАКС СИМОНОВ



Коллектив авторов
Вячеслав В. Есаков
Разговоры за кулисами.
Невероятные и правдивые
истории о музыке и музыкантах

Текст предоставлен правообладателем

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=48810981

Разговоры за кулисами. Невероятные и правдивые истории о музыке и музыкантах: Издательский дом «Классика-XXI»; Москва; 2008

ISBN 978-5-89817-216-9

Аннотация

В сборнике «Разговоры за кулисами» вы найдете все самые правдивые и самые невероятные истории о музыке и музыкантах. Здесь собраны анекдоты, истории и просто забавные высказывания, записанные очевидцами или переданные из уст в уста. А хронология историй исчисляется от Баха и до наших дней.

Содержание

Информация от издательства	4
Вместо предисловия	5
...о музыкантах и жизни	10
...о композиторах и сочинениях	25
Конец ознакомительного фрагмента.	26

**Разговоры за кулисами.
Невероятные и
правдивые истории о
музыке и музыкантах
*Сост. Вячеслав Есаков***

Информация от издательства

Составление и вступительная статья Вячеслав Есаков

Все права защищены. Никакая часть данной книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме без письменного разрешения владельцев авторских прав.

© Есаков В. В., составление, 2008

© Есаков В. В., вступительная статья, 2008

© Издательский дом «Классика-XXI», 2008

* * *

Вместо предисловия

В предлагаемой вашему вниманию книге собраны анекдоты, истории, забавные высказывания о музыке и музыкантах. Истории, рассказываемые музыкантами за кулисами до или после концерта, а нередко – и во время его. Истории о музыкантах, рассказанные их слушателями, – ведь публика тоже находится за кулисами. Только с другой стороны.

Этот сборник анекдотов и шуток – не первый и, уж конечно, не единственный. Широко известны и с увлечением читаемы изданные еще в советские времена «Музыканты смеются» и «Музыканты шутят». Немало забавных историй о музыкантах содержит антология «Знаменитые шутят». Выходят подобные издания и в настоящее время.

В этой книге мы старались не повторять предыдущие издания, отобрав лишь самые веселые истории из них. Акцент в этом сборнике сделан на самом популярном в наше время и принципиально устном жанре – анекдоте. Бытующие в среде профессиональных музыкантов, они вошли в книгу «прямо из жизни». Многие анекдоты позаимствованы из интернета. Некоторые истории были почерпнуты из мемуаров современных музыкантов и писателей (Кондрашина, Вишневской, Довлатова и др.). Таким образом, в книге представлена широкая панорама музыкантского фольклора, существующего на сегодняшний день среди профессиональных музы-

кантов и любителей музыкального искусства.

Именно анекдот как жанр в наше время в значительной степени подменил собою и эпос, и мифологию. И эта анекдотическая мифология современности в определенном смысле более реальна, чем сама жизнь. Известный советский эстетик Юрий Борев, составитель шеститомной антологии исторического анекдота (преимущественно советского и постсоветского времени), пишет в предисловии к своему изданию: «В отличие от исторической, художественная правда говорит не обязательно о действительно случившемся, а о том, что должно было случиться по вероятности. <...> Информация о вероятном более ценна, чем информация о действительном, потому что более соответствует действительности. Легенда, творящая по вероятности, более достоверна, чем жизнь, творящая по случайности». Исторические анекдоты из собрания Ю. Борева, посвященные музыке и музыкантам, частично включены в эту книгу.

Конечно, отделить вымышленный случай, «сочиненный» анекдот от реально сложившейся ситуации весьма непросто, да в этом и нет необходимости – грань между «действительно случившимся» и правдоподобно сочиненным весьма зыбка. Реальные события, передаваемые из уст в уста, с легкостью меняют своих героев (Бах заменяется, к примеру, на Верди, а тот, в свою очередь, на Шенберга), столь же просто меняется исторический антураж – неизменной остается лишь «анекдотическая» сущность истории. Поэтому истори-

ческий анекдот (наряду с бытовым) также вошел в «Разговоры за кулисами».

Юмор музыкантов, в отличие от юмора представителей других (в том числе и художественных) профессий, имеет свои особенности. Во-первых, не посвященному в секреты ремесла нередко трудно их оценить и даже просто понять (может быть, для кого-то эта книга послужит поводом узнать что-то новое о музыке). Во-вторых, именно среди музыкальных анекдотов – большой процент «неприличных» историй и даже так называемого черного юмора. Диапазон шуток и анекдотов, бытующих в музыкантской среде, простирается «от тонкой иронии до скабрёзности и грубого неприличия. <...> Иногда эти шутки бьют как фонтан, оставляя далеко позади себя очевидные интеллектуальные способности конкретных музыкантов. <...> Чем выше одухотворенность музыки, тем ниже подчас шутки, как, например, в письмах Моцарта», – так утверждает знаменитый социолог и музыковед Теодор Адорно. Собрание анекдотов, которое вы, уважаемый читатель, держите в руках, позволит вам самому убедиться в этом.

Действительно, в «Разговорах...», представляющих собой реальный, а не «дистиллированный» фольклор, немало анекдотов, близких к черному юмору. Не следует думать, что это проявление ненависти музыкантов к своей профессии, к своему инструменту. Это нечто иное – одна из граней своеобразного выражения полноты жизни, полноты бытия, до-

ходящей до границы с небытием, – ощущение, изначально присущее музыке, без которого она становится просто набором звуков, «дорогостоящим шумом», по меткому выражению Теофиля Готье.

Составляя эту книгу, мы стремились сделать ее по-своему полной, а потому попытались представить в ней музыкантский фольклор во всех сферах его бытования. Заглянув в содержание, вы можете выбрать чтение себе по вкусу: похожие на правду разговоры «...о солистах и пианистах» или исторические «...о композиторах и сочинениях», психологические (о сложных человеческих отношениях) – «...о дирижерах и оркестрах» или философские, с оттенком черного юмора «...о музыкантах и жизни».

Редакция благодарит за помощь при составлении сборника

М. Варганова,

Д. Германа,

А. Карманова,

М. Лидского,

М. Лифшица,

М. Мирзоева,

А. Пухова,

В. Тарнопольского,

Д. Хватова.

Вячеслав Есаков

...о музыкантах и жизни

*Великие платят жизнью за искусство,
маленькие – зарабатывают искусством на жизнь.*

В одной очень суеверной семье родился ребенок. Родители сразу относят новорожденного к гадалке, чтобы узнать его судьбу. Старая цыганка кладет дитя на стол, раскладывает перед ним всякую всячину – пачку сигарет, бутылку водки, эротические журналы, пачку денег – и говорит:

– Смотрите, к чему ребенок потянется, от того самого его в жизни и нужно беречь.

Все замерли в ожидании. Чадо растерянно озирается, а затем радостно сгребает все, что было на столе, в охапку и прижимает к себе. Родители в шоке, однако цыганка их успокаивает: «Ничего, ничего – музыканты тоже люди...»

* * *

Сидят рядом гадалка и музыкант в подземном переходе. Прохожих нет, скучно. Гадалка:

– Давай, – говорит, – погадаю!

– Да у меня денег нет тебе заплатить...

– А я так погадаю. Линии твоей руки говорят о двух вещах в твоей судьбе – хорошем и плохом. О чем хочешь узнать

сначала?

– Давай о хорошем.

– Когда ты умрешь, будешь в раю дирижировать самым большим симфоническим оркестром, составленным из лучших музыкантов всех времен.

– Боже, я не осмеливался даже мечтать об этом! А какая плохая новость?

– Первая репетиция – завтра.

* * *

Один оркестрант рассказывает другому:

– Приснился мне сон, что я умер. Стучусь в ворота рая, а ангел мне отвечает, что музыканты им не нужны, мол, и ангелов хватает.

Иду расстроенный вдоль забора и вдруг вижу тебя! Бегу обратно, кричу – как же так, вон ведь у вас музыкант!

– Да какой он музыкант! – говорит ангел...

* * *

Разговаривают две акулы. Одна говорит:

– Мне вчера такой хороший человек встретился! Довольно упитанный, вкусный, а сердце – так вообще деликатес!

Другая говорит:

– А мне попался музыкант. Так себе, тщедушный, сердечко маленькое, но зато уж печень!..

* * *

На балу у людоедов все стоят в ожидании танцев, и тут кто-то громко издает странный такой утробный звук. Капельдинер прислушивается и объявляет:

– Господа! Танцев не будет, какая-то дрянь снова сожрала музыкантов.

* * *

В воинскую часть приезжает с проверкой генерал. Как водится, навели на всей территории порядок, листья на деревьях подкрасили, а как генерал приехал – выстроили всех солдат на плацу и решили устроить военный парад. Генерал обходит строй и, подойдя к самому рослому солдату, спрашивает:

– Как фамилия?

– Рядовой Соколов!

– Орел, Соколов! А скажи, вот смог бы ты убить своего раненого командира, чтобы он не попал в плен к врагу?

– Никак нет, товарищ генерал!

– Молодец! Десять суток отпуска.

Идет дальше, к следующему солдату:

– Как фамилия?

– Рядовой Орлов!

– Сокол, Орлов! Смог бы ты убить своего раненого командира?

– Никак нет, командир для солдата – это отец и мать, я бы раненого командира на себе вынес из окружения.

– Молодец! Присвоить звание сержанта.

Остался генерал ответами доволен, идет дальше и, проходя мимо военного оркестра, подходит к щуплому солдату с большим барабаном.

– Как фамилия?

– Рядовой Рабинович...

Генерал, слегка замешкавшись:

– Ну хорошо, а вот смог бы ты убить своего раненого командира, если бы вы выходили из окружения врага?

– Чем убить? Барабаном?

* * *

Ночь. Часа три. Мужик стучит в стену:

– Если ты, зараза такая, не перестанешь играть на тромбоне, я сойду с ума!

Из-за стены:

– Извини, сосед, но ты опоздал. Я уже часа два как не играю...

* * *

Больной, доставленный с ожогами рук в больницу, спрашивает у доктора:

– Доктор, я буду жить?

– Будете, будете.

– А на пианино играть смогу?

– Сможете, сможете.

– Ну надо же! А ведь раньше никогда не играл!

* * *

Немолодая балерина приходит устраиваться в театр на работу.

– Что будете танцевать? – интересуется директор.

– «Умиряющего лебедя».

Танцует.

– Ну как? – спрашивает.

– Бедное животное, – только и смог сказать директор.

* * *

Один парень сидит в Большом театре в седьмом ряду партера. Пиджак у него грязный, рубашка разорвана, волосы

всклокочены. Билетерша подходит к нему и говорит:

– Покажите ваш билет.

Парень протягивает ей свой билет, билетерша восклицает:

– Молодой человек! Вы не можете здесь сидеть! У вас билет на балкон!

Парень обжигает ее взглядом:

– А что, разве не видно, что я упал?

* * *

Знаменитый администратор Одесской филармонии Козак всегда стоял на улице возле филармонии, когда приезжали артисты. Они выходили из автобуса и радостно:

– Дмитрий Михайлович, здрасте, мы прибыли!

– Какие же вы прибыли? Одни убытки!

* * *

Объявление в кассе провинциального музыкального театра:

«На концерт лауреата многих конкурсов,
единственного в республике камерного хора
под руководством
заслуженного работника культуры республики
В А С И П У П К И Н А
НА СЕГОДНЯ

* * *

На симфоническом концерте один из слушателей вдруг забеспокоился, заерзал и стал обращаться к соседу:

– Извините, это вы сказали «черт побери»?

– Да что вы!

Тогда он трогает за плечо человека, сидящего впереди:

– Послушайте, «черт побери» не вы сказали?

Человек посмотрел на него недоуменно.

– Да... – в задумчивости пробормотал зритель, – значит, музыкой навеяло.

* * *

Помер один мужик, попал на небо. Ну, посмотрели там досье на него, вроде грехов немного, определили в рай. Ведет его архангел в рай, а он смотрит – вдалеке, в аду, компания гуляет, кружками пивными размахивает, музыка раздается, девчонки у всех на коленях сидят. Мужик и говорит архангелу:

– Я бы... это... лучше в ад.

– Это можно, – отвечает архангел, – только имей в виду, что кружки у них без дна, девочки – из резины, а музыка –

Шостаковича!

* * *

В союзе композиторов прорабатывают молодого композитора, злоупотребляющего спиртным.

– А что в этом такого? – оправдывается он. – Мусоргский вот пил. И Бетховен пил. И Моцарт тоже пил.

– Ну Моцарт-то что пил? – спрашивают.

– А что ему Сальери наливал, то и пил!

* * *

На банкете в Доме композиторов один музыкант, большой любитель выпить, говорит своему коллеге:

– Что ж ты, брат, ничего не пьешь?

– Видишь ли, – отвечает тот, – пить при тебе – это все равно что в присутствии Паганини играть на скрипке!

* * *

Когда архиепископ Кентерберийский был студентом, он снимал комнату у одной весьма набожной вдовы. Каждое утро вдова пела один и тот же псалом.

Как-то, не выдержав однообразия, будущий архиепископ

спросил у хозяйки, чем этот псалом так пришелся ей по вкусу.

– Я бы не сказала, чтобы он так уж особенно мне нравился, – ответила вдова. – Просто дело в том, что после третьего стиха яйцо получается в мешочек, а после пятого – вкрутую.

* * *

Зажиточная супружеская пара поехала на закупки в торговый центр. Отоварившись, они обнаружили, что их автомобиль угнали. Они вернулись в центр и с телефона-автомата позвонили в полицию. Через час полицейский прибыл, и когда они подошли к месту парковки, то с удивлением обнаружили свой угнанный автомобиль с запиской под дворниками. Угонщик очень извинялся за беспокойство, но жена его должна была вот-вот родить, и он отвез ее в больницу на угнанном автомобиле. В качестве компенсации за причиненное беспокойство к записке были приложены два билета на концерт Паваротти. С возвращенным чувством веры в человека пара с удовольствием наслаждалась пением великого маэстро. Когда они вернулись домой, то увидели, что из их дома вынесено практически все и к двери опять же прикреплена записка: «Но ведь надо ребенка в университет потом послать...»

* * *

Из акта:

«Приемочная комиссия констатировала, что здание похоже на симфонию. Неоконченную».

* * *

Идет Василий Иванович, встречает Фурманова.

– Куда идешь? – Фурманов спрашивает.

– Да вот, диссертацию написал, иду защищать.

– Как называется-то?

– «Как решетом воду носить».

– Кто ж так диссертацию называет? Назови ее лучше так:

«Анализ проблем транспортировки вещества в жидком агрегатном состоянии в сосудах с перфорированным дном».

Защитил диссертацию Василий Иванович, выходит – стоит Петька.

– А ты чего, Петька, здесь делаешь? – спрашивает.

– Диссертацию защищал.

– Как называется?

– «Влияние русских народных музыкальных кнопочных инструментов на развитие религиозно-философской мысли России конца XVIII – начала XX века».

- Скажи, Петька, Фурманова встречал?
- Встречал.
- Как твоя диссертация до него называлась?
- «На фи́га попу баян»!

* * *

Видит как-то раз Петька – Василий Иванович сидит и что-то сосредоточенно пишет.

- Василий Иванович, что пишешь? – спрашивает.
- Оперу...
- Оперу? Да брось, ты и нот-то не знаешь!
- Вот опер придет, посмотрим, кто что знает...

* * *

Мужик женился на артистке, которая во время концертов объявляет со сцены музыкальные номера. В первую брачную ночь она вдруг встает с постели и громко возглашает:
«Супружеские обязанности! Исполняется впервые!»

* * *

Ночью супругам никак не удастся уложить малыша.
– Может, я ему что-нибудь спою? – говорит жена.

– Ну зачем же так сразу? – возражает муж. – Попробуй с ним сначала по-хорошему.

* * *

Почтенную леди спрашивают:

– Что вы делаете, леди, узнав, что ваш муж собрался в оперу с другой леди?

– Устраиваю концерт дома.

* * *

Дама-конферансье перед объявлением концертного номера тренируется в произнесении трудной фамилии:

– Дюбюк. «Птичка». Дюбюк. «Птичка»...

Выходит на сцену, торжественно объявляет:

– Композитор Дюбюк. «Птючка»!

* * *

Застенчивый студент консерватории, впервые выступая в роли конферансье, выходит на сцену и, заглядывая в измятую бумажку, объявляет:

– Сейчас студентка второго курса... Наталья Орлова... исполнит «Желание» Шопена... Музыка тоже Шопена...

* * *

Студентке консерватории первый раз поручили вести ответственный концерт. Она выходит на сцену и, чтобы не забыть текст, скороговоркой объявляет:

– Как меня, младу-младеньку, обработал Шостакович!

* * *

Сын спрашивает у отца-программиста:

– Пап, а что такое ноты?

– Ноты, сынок, – это такие маленькие миди-файлы на бумажном носителе.

* * *

Как-то в присутствии Александрова Сталин спросил Любовь Орлову:

– Тебя муж не обижает?

– Иногда обижает, но редко.

– Скажи ему, что если он будет тебя обижать, мы его повесим.

Полагая ситуацию шуточной, Александров спросил:

– За что, товарищ Сталин?

– За шею, – мрачно ответил вождь.

* * *

Осенью 1939 года хореограф Игорь Моисеев был на правительственном приеме. Сталин его спросил:

– Не поставишь ли чего-нибудь новенького?

– Что скажут, то и поставим.

– Того, что нам нужно, ты не поставишь.

– А что нужно?

– Разгром Англии!

* * *

Самуил Евгеньевич Фейнберг спросил у Каретникова:

– Интересно, как бы вы разрешили такую задачу... Представьте себе: Бах, Вагнер и вы плывете в одной лодке и лодка вдруг начинает тонуть. Чтобы спастись, кто-то должен быть выброшен в воду. Кого бы выбросили вы?

Ни секунды не раздумывая, Каретников отвечает:

– Я бы выбросился сам.

– А по правде, вы по правде должны сказать.

– Я бы выбросился сам.

– Нет-нет! Я вас серьезно спрашиваю!

– Я бы выбросился сам.

– По условиям задачи самому прыгать нельзя.

– Я бы выбросился сам.

Самуил Евгеньевич некоторое время грустит, а затем, почесывая эспаньолку, задумчиво произносит:

– А вот я бы выбросил Баха. – И в ответ на изумленно-вопросительный взор продолжает: – А есть ли у вас гарантии, что в соседней кирхе не сидел такой же гениальный органист?

* * *

Встретились как-то ревербератор с камертоном и решили они четвертную паузу между тактов протянуть. Ловили-ловили ее синкопами, а она по флажолетам триолями взяла да и смодулировала в другую тональность!

...о композиторах и сочинениях

На каком высоком художественном уровне можно было бы удерживаться, если бы не нужно было время от времени что-нибудь написать!

Однажды Иоганн Себастьян Бах играл на органе одну из своих прелюдий. Его ученик, присутствовавший при этом, стал восхищаться исполнением. Бах сказал:

– В этом нет ничего сложного. Просто нужно нажимать нужные клавиши в нужное время!

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.