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Аннотация
В сборнике «Разговоры за кулисами» вы найдете все

самые правдивые и самые невероятные истории о музыке и
музыкантах. Здесь собраны анекдоты, истории и просто забавные
высказывания, записанные очевидцами или переданные из уст в
уста. А хронология историй исчисляется от Баха и до наших дней.



 
 
 

Содержание
Информация от издательства 4
Вместо предисловия 5
…о музыкантах и жизни 10
…о композиторах и сочинениях 25
Конец ознакомительного фрагмента. 26



 
 
 

Разговоры за кулисами.
Невероятные и

правдивые истории о
музыке и музыкантах
Сост. Вячеслав Есаков

 
Информация от издательства

 
Составление и вступительная статья  Вячеслав Есаков

Все права защищены. Никакая часть данной книги не мо-
жет быть воспроизведена в какой бы то ни было форме без
письменного разрешения владельцев авторских прав.

© Есаков В. В., составление, 2008
© Есаков В. В., вступительная статья, 2008
© Издательский дом «Классика-XXI», 2008

 
* * *

 



 
 
 

 
Вместо предисловия

 
В предлагаемой вашему вниманию книге собраны анек-

доты, истории, забавные высказывания о музыке и музыкан-
тах. Истории, рассказываемые музыкантами за кулисами до
или после концерта, а нередко – и во время его. Истории о
музыкантах, рассказанные их слушателями, – ведь публика
тоже находится за кулисами. Только с другой стороны.

Этот сборник анекдотов и шуток – не первый и, уж конеч-
но, не единственный. Широко известны и с увлечением чи-
таемы изданные еще в советские времена «Музыканты сме-
ются» и «Музыканты шутят». Немало забавных историй о
музыкантах содержит антология «Знаменитые шутят». Вы-
ходят подобные издания и в настоящее время.

В этой книге мы старались не повторять предыдущие из-
дания, отобрав лишь самые веселые истории из них. Акцент
в этом сборнике сделан на самом популярном в наше время и
принципиально устном жанре – анекдоте. Бытующие в сре-
де профессиональных музыкантов, они вошли в книгу «пря-
мо из жизни». Многие анекдоты позаимствованы из интер-
нета. Некоторые истории были почерпнуты из мемуаров со-
временных музыкантов и писателей (Кондрашина, Вишнев-
ской, Довлатова и др.). Таким образом, в книге представле-
на широкая панорама музыкантского фольклора, существу-
ющего на сегодняшний день среди профессиональных музы-



 
 
 

кантов и любителей музыкального искусства.
Именно анекдот как жанр в наше время в значительной

степени подменил собою и эпос, и мифологию. И эта анекдо-
тическая мифология современности в определенном смысле
более реальна, чем сама жизнь. Известный советский эсте-
тик Юрий Борев, составитель шеститомной антологии исто-
рического анекдота (преимущественно советского и постсо-
ветского времени), пишет в предисловии к своему изданию:
«В отличие от исторической, художественная правда гово-
рит не обязательно о действительно случившемся, а о том,
что должно было случиться по вероятности. ‹…› Информа-
ция о вероятном более ценна, чем информация о действи-
тельном, потому что более соответствует действительности.
Легенда, творящая по вероятности, более достоверна, чем
жизнь, творящая по случайности». Исторические анекдоты
из собрания Ю. Борева, посвященные музыке и музыкантам,
частично включены в эту книгу.

Конечно, отделить вымышленный случай, «сочиненный»
анекдот от реально сложившейся ситуации весьма непросто,
да в этом и нет необходимости – грань между «действитель-
но случившимся» и правдоподобно сочиненным весьма зыб-
ка. Реальные события, передаваемые из уст в уста, с лег-
костью меняют своих героев (Бах заменяется, к примеру,
на Верди, а тот, в свою очередь, на Шенберга), столь же про-
сто меняется исторический антураж – неизменной остается
лишь «анекдотическая» сущность истории. Поэтому истори-



 
 
 

ческий анекдот (наряду с бытовым) также вошел в «Разго-
воры за кулисами».

Юмор музыкантов, в отличие от юмора представителей
других (в том числе и художественных) профессий, имеет
свои особенности. Во-первых, не посвященному в секреты
ремесла нередко трудно их оценить и даже просто понять
(может быть, для кого-то эта книга послужит поводом узнать
что-то новое о музыке). Во-вторых, именно среди музыкаль-
ных анекдотов – большой процент «неприличных» историй
и даже так называемого черного юмора. Диапазон шуток и
анекдотов, бытующих в музыкантской среде, простирается
«от тонкой иронии до скабрезности и грубого неприличия.
‹…› Иногда эти шутки бьют как фонтан, оставляя далеко
позади себя очевидные интеллектуальные способности кон-
кретных музыкантов. ‹…› Чем выше одухотворенность му-
зыки, тем ниже подчас шутки, как, например, в письмах Мо-
царта», – так утверждает знаменитый социолог и музыковед
Теодор Адорно. Собрание анекдотов, которое вы, уважае-
мый читатель, держите в руках, позволит вам самому убе-
диться в этом.

Действительно, в «Разговорах…», представляющих со-
бой реальный, а не «дистиллированный» фольклор, немало
анекдотов, близких к черному юмору. Не следует думать, что
это проявление ненависти музыкантов к своей профессии, к
своему инструменту. Это нечто иное – одна из граней свое-
образного выражения полноты жизни, полноты бытия, до-



 
 
 

ходящей до границы с небытием, – ощущение, изначально
присущее музыке, без которого она становится просто набо-
ром звуков, «дорогостоящим шумом», по меткому выраже-
нию Теофиля Готье.

Составляя эту книгу, мы стремились сделать ее по-своему
полной, а потому попытались представить в ней музыкант-
ский фольклор во всех сферах его бытования. Заглянув в
содержание, вы можете выбрать чтение себе по вкусу: похо-
жие на правду разговоры «…о солистах и пианистах» или
исторические «…о композиторах и сочинениях», психоло-
гические (о сложных человеческих отношениях) – «…о ди-
рижерах и оркестрах» или философские, с оттенком черного
юмора «…о музыкантах и жизни».

Редакция благодарит за помощь при составлении сборни-
ка

М. Варганова,
Д. Германа,
А. Карманова,
М. Лидского,
М. Лифшица,
М. Мирзоева,
А. Пухова,
В. Тарнопольского,
Д. Хватова.
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…о музыкантах и жизни

 
Великие платят жизнью за искусство,

маленькие – зарабатывают искусством на жизнь.

В одной очень суеверной семье родился ребенок. Родите-
ли сразу относят новорожденного к гадалке, чтобы узнать
его судьбу. Старая цыганка кладет дитя на стол, раскладыва-
ет перед ним всякую всячину – пачку сигарет, бутылку вод-
ки, эротические журналы, пачку денег – и говорит:

– Смотрите, к чему ребенок потянется, от того самого его
в жизни и нужно беречь.

Все замерли в ожидании. Чадо растерянно озирается, а за-
тем радостно сгребает все, что было на столе, в охапку и при-
жимает к себе. Родители в шоке, однако цыганка их успока-
ивает: «Ничего, ничего – музыканты тоже люди…»

 
* * *

 
Сидят рядом гадалка и музыкант в подземном переходе.

Прохожих нет, скучно. Гадалка:
– Давай, – говорит, – погадаю!
– Да у меня денег нет тебе заплатить…
– А я так погадаю. Линии твоей руки говорят о двух вещах

в твоей судьбе – хорошем и плохом. О чем хочешь узнать



 
 
 

сначала?
– Давай о хорошем.
– Когда ты умрешь, будешь в раю дирижировать самым

большим симфоническим оркестром, составленным из луч-
ших музыкантов всех времен.

– Боже, я не осмеливался даже мечтать об этом! А какая
плохая новость?

– Первая репетиция – завтра.
 

* * *
 

Один оркестрант рассказывает другому:
– Приснился мне сон, что я умер. Стучусь в ворота рая,

а ангел мне отвечает, что музыканты им не нужны, мол, и
ангелов хватает.

Иду расстроенный вдоль забора и вдруг вижу тебя! Бегу
обратно, кричу – как же так, вон ведь у вас музыкант!

– Да какой он музыкант! – говорит ангел…
 

* * *
 

Разговаривают две акулы. Одна говорит:
– Мне вчера такой хороший человек встретился! Доволь-

но упитанный, вкусный, а сердце – так вообще деликатес!
Другая говорит:



 
 
 

– А мне попался музыкант. Так себе, тщедушный, сердеч-
ко маленькое, но зато уж печень!..

 
* * *

 
На балу у людоедов все стоят в ожидании танцев, и тут

кто-то громко издает странный такой утробный звук. Ка-
пельдинер прислушивается и объявляет:

– Господа! Танцев не будет, какая-то дрянь снова сожрала
музыкантов.

 
* * *

 
В воинскую часть приезжает с проверкой генерал. Kак во-

дится, навели на всей территории порядок, листья на дере-
вьях подкрасили, а как генерал приехал – выстроили всех
солдат на плацу и решили устроить военный парад. Генерал
обходит строй и, подойдя к самому рослому солдату, спра-
шивает:

– Kак фамилия?
– Рядовой Соколов!
– Орел, Соколов! А скажи, вот смог бы ты убить своего

раненого командира, чтобы он не попал в плен к врагу?
– Hикак нет, товарищ генерал!
– Молодец! Десять суток отпуска.



 
 
 

Идет дальше, к следующему солдату:
– Kак фамилия?
– Рядовой Орлов!
– Сокол, Орлов! Смог бы ты убить своего раненого коман-

дира?
– Hикак нет, командир для солдата – это отец и мать, я бы

раненого командира на себе вынес из окружения.
– Молодец! Присвоить звание сержанта.
Остался генерал ответами доволен, идет дальше и, прохо-

дя мимо военного оркестра, подходит к щуплому солдату с
большим барабаном.

– Kак фамилия?
– Рядовой Рабинович…
Генерал, слегка замешкавшись:
– Hу хорошо, а вот смог бы ты убить своего раненого ко-

мандира, если бы вы выходили из окружения врага?
– Чем убить? Барабаном?

 
* * *

 
Hочь. Часа три. Мужик стучит в стену:
– Если ты, зараза такая, не перестанешь играть на тром-

боне, я сойду с ума!
Из-за стены:
– Извини, сосед, но ты опоздал. Я уже часа два как не иг-

раю…



 
 
 

 
* * *

 
Больной, доставленный с ожогами рук в больницу, спра-

шивает у доктора:
– Доктор, я буду жить?
– Будете, будете.
– А на пианино играть смогу?
– Сможете, сможете.
– Ну надо же! А ведь раньше никогда не играл!

 
* * *

 
Немолодая балерина приходит устраиваться в театр на ра-

боту.
– Что будете танцевать? – интересуется директор.
– «Умирающего лебедя».
Танцует.
– Ну как? – спрашивает.
– Бедное животное, – только и смог сказать директор.

 
* * *

 
Один парень сидит в Большом театре в седьмом ряду пар-

тера. Пиджак у него грязный, рубашка разорвана, волосы



 
 
 

всклокочены. Билетерша подходит к нему и говорит:
– Покажите ваш билет.
Парень протягивает ей свой билет, билетерша восклицает:
– Молодой человек! Вы не можете здесь сидеть! У вас би-

лет на балкон!
Парень обжигает ее взглядом:
– А что, разве не видно, что я упал?

 
* * *

 
Знаменитый администратор Одесской филармонии Козак

всегда стоял на улице возле филармонии, когда приезжали
артисты. Они выходили из автобуса и радостно:

– Дмитрий Михайлович, здрасте, мы прибыли!
– Какие же вы прибыли? Одни убытки!

 
* * *

 
Объявление в кассе провинциального музыкального теат-

ра:
«На концерт лауреата многих конкурсов,
единственного в республике камерного хора
под руководством
заслуженного работника культуры республики
В А С И П У П К И Н А
НА СЕГОДНЯ



 
 
 

Б И Л Е Т – П Р О Д А Н!»

 
* * *

 
На симфоническом концерте один из слушателей вдруг

забеспокоился, заерзал и стал обращаться к соседу:
– Извините, это вы сказали «черт побери»?
– Да что вы!
Тогда он трогает за плечо человека, сидящего впереди:
– Послушайте, «черт побери» не вы сказали?
Человек посмотрел на него недоуменно.
– Да… – в задумчивости пробормотал зритель, – значит,

музыкой навеяло.
 

* * *
 

Помер один мужик, попал на небо. Ну, посмотрели там
досье на него, вроде грехов немного, определили в рай. Ве-
дет его архангел в рай, а он смотрит – вдалеке, в аду, ком-
пания гуляет, кружками пивными размахивает, музыка раз-
дается, девчонки у всех на коленях сидят. Мужик и говорит
архангелу:

– Я бы… это… лучше в ад.
– Это можно, – отвечает архангел, – только имей в виду,

что кружки у них без дна, девочки – из резины, а музыка –



 
 
 

Шостаковича!
 

* * *
 

В союзе композиторов прорабатывают молодого компози-
тора, злоупотребляющего спиртным.

– А что в этом такого? – оправдывается он. – Мусоргский
вот пил. И Бетховен пил. И Моцарт тоже пил.

– Ну Моцарт-то что пил? – спрашивают.
– А что ему Сальери наливал, то и пил!

 
* * *

 
На банкете в Доме композиторов один музыкант, большой

любитель выпить, говорит своему коллеге:
– Что ж ты, брат, ничего не пьешь?
– Видишь ли, – отвечает тот, – пить при тебе – это все

равно что в присутствии Паганини играть на скрипке!
 

* * *
 

Когда архиепископ Кентерберийский был студентом, он
снимал комнату у одной весьма набожной вдовы. Каждое
утро вдова пела один и тот же псалом.

Как-то, не выдержав однообразия, будущий архиепископ



 
 
 

спросил у хозяйки, чем этот псалом так пришелся ей по вку-
су.

– Я бы не сказала, чтобы он так уж особенно мне нравил-
ся, – ответила вдова. – Просто дело в том, что после третьего
стиха яйцо получается в мешочек, а после пятого – вкрутую.

 
* * *

 
Зажиточная супружеская пара поехала на закупки в тор-

говый центр. Отоварившись, они обнаружили, что их авто-
мобиль угнали. Они вернулись в центр и с телефона-автома-
та позвонили в полицию. Через час полицейский прибыл, и
когда они подошли к месту парковки, то с удивлением обна-
ружили свой угнанный автомобиль с запиской под дворни-
ками. Угонщик очень извинялся за беспокойство, но жена
его должна была вот-вот родить, и он отвез ее в больницу
на угнанном автомобиле. В качестве компенсации за причи-
ненное беспокойство к записке были приложены два билета
на концерт Паваротти. С возвращенным чувством веры в че-
ловека пара с удовольствием наслаждалась пением великого
маэстро. Когда они вернулись домой, то увидели, что из их
дома вынесено практически все и к двери опять же прикреп-
лена записка: «Но ведь надо ребенка в университет потом
послать…»



 
 
 

 
* * *

 
Из акта:
«Приемочная комиссия констатировала, что здание похо-

же на симфонию. Неоконченную».
 

* * *
 

Идет Василий Иванович, встречает Фурманова.
– Куда идешь? – Фурманов спрашивает.
– Да вот, диссертацию написал, иду защищать.
– Как называется-то?
– «Как решетом воду носить».
– Кто ж так диссертацию называет? Назови ее лучше так:

«Анализ проблем транспортировки вещества в жидком аг-
регатном состоянии в сосудах с перфорированным дном».

Защитил диссертацию Василий Иванович, выходит – сто-
ит Петька.

– А ты чего, Петька, здесь делаешь? – спрашивает.
– Диссертацию защищал.
– Как называется?
– «Влияние русских народных музыкальных кнопочных

инструментов на развитие религиозно-философской мысли
России конца ХVIII – начала ХХ века».



 
 
 

– Скажи, Петька, Фурманова встречал?
– Встречал.
– Как твоя диссертация до него называлась?
– «На фига попу баян»!

 
* * *

 
Видит как-то раз Петька – Василий Иванович сидит и что-

то сосредоточенно пишет.
– Василий Иванович, что пишешь? – спрашивает.
– Оперу…
– Оперу? Да брось, ты и нот-то не знаешь!
– Вот опер приедет, посмотрим, кто что знает…

 
* * *

 
Мужик женился на артистке, которая во время концертов

объявляет со сцены музыкальные номера. В первую брачную
ночь она вдруг встает с постели и громко возглашает:

«Супружеские обязанности! Исполняется впервые!»
 

* * *
 

Ночью супругам никак не удается уложить малыша.
– Может, я ему что-нибудь спою? – говорит жена.



 
 
 

– Ну зачем же так сразу? – возражает муж. – Попробуй с
ним сначала по-хорошему.

 
* * *

 
Почтенную леди спрашивают:
– Что вы делаете, леди, узнав, что ваш муж собрался в

оперу с другой леди?
– Устраиваю концерт дома.

 
* * *

 
Дама-конферансье перед объявлением концертного номе-

ра тренируется в произнесении трудной фамилии:
– Дюбюк. «Птичка». Дюбюк. «Птичка»…
Выходит на сцену, торжественно объявляет:
– Композитор Дюбюк. «Птючка»!

 
* * *

 
Застенчивый студент консерватории, впервые выступая в

роли конферансье, выходит на сцену и, заглядывая в измя-
тую бумажку, объявляет:

– Сейчас студентка второго курса… Наталья Орлова… ис-
полнит «Желание» Шопена… Музыка тоже Шопена…



 
 
 

 
* * *

 
Студентке консерватории первый раз поручили вести от-

ветственный концерт. Она выходит на сцену и, чтобы не за-
быть текст, скороговоркой объявляет:

– Как меня, младу-младеньку, обработал Шостакович!
 

* * *
 

Сын спрашивает у отца-программиста:
– Пап, а что такое ноты?
– Ноты, сынок, – это такие маленькие миди-файлы на бу-

мажном носителе.
 

* * *
 

Как-то в присутствии Александрова Сталин спросил Лю-
бовь Орлову:

– Тебя муж не обижает?
– Иногда обижает, но редко.
– Скажи ему, что если он будет тебя обижать, мы его по-

весим.
Полагая ситуацию шутливой, Александров спросил:
– За что, товарищ Сталин?



 
 
 

– За шею, – мрачно ответил вождь.
 

* * *
 

Осенью 1939 года хореограф Игорь Моисеев был на пра-
вительственном приеме. Сталин его спросил:

– Не поставишь ли чего-нибудь новенького?
– Что скажут, то и поставим.
– Того, что нам нужно, ты не поставишь.
– А что нужно?
– Разгром Англии!

 
* * *

 
Самуил Евгеньевич Фейнберг спросил у Каретникова:
– Интересно, как бы вы разрешили такую задачу… Пред-

ставьте себе: Бах, Вагнер и вы плывете в одной лодке и лодка
вдруг начинает тонуть. Чтобы спастись, кто-то должен быть
выброшен в воду. Кого бы выбросили вы?

Ни секунды не раздумывая, Каретников отвечает:
– Я бы выбросился сам.
– А по правде, вы по правде должны сказать.
– Я бы выбросился сам.
– Нет-нет! Я вас серьезно спрашиваю!
– Я бы выбросился сам.



 
 
 

– По условиям задачи самому прыгать нельзя.
– Я бы выбросился сам.
Самуил Евгеньевич некоторое время грустит, а затем, по-

чесывая эспаньолку, задумчиво произносит:
– А вот я бы выбросил Баха. – И в ответ на изумленно-во-

просительный взор продолжает: – А есть ли у вас гарантии,
что в соседней кирхе не сидел такой же гениальный орга-
нист?

 
* * *

 
Встретились как-то ревербератор с камертоном и решили

они четвертную паузу между тактов протянуть. Ловили-ло-
вили ее синкопами, а она по флажолетам триолями взяла да
и смодулировала в другую тональность!



 
 
 

 
…о композиторах и сочинениях

 
На каком высоком художественном уровне

можно было бы удерживаться, если бы не нужно
было время от времени что-нибудь написать!

Однажды Иоганн Себастьян Бах играл на органе одну из
своих прелюдий. Его ученик, присутствовавший при этом,
стал восхищаться исполнением. Бах сказал:

– В этом нет ничего сложного. Просто нужно нажимать
нужные клавиши в нужное время!



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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