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Аннотация
Каждый пытается найти что-то своё, тихое местечко для

утешения души и остывания мозга. Кто-то находит его в книгах,
отрекаясь от людей, попадая в другой мир. А кто-то любит
создавать этот мир и дарить его людям в виде страстных романов
и тёплых повестей. Именно таким и является наш герой, Джеймс
Райли, молодой писатель, автор своего первого большого романа
"Brusnika", написанного, как он считает с изяществом, глубиной
и мудростью. Джеймс приносит свою рукопись в писательское
агентство, не подозревая, как изменится его жизнь после этой
роковой встречи.

Содержит нецензурную брань.
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Часть первая

 
 

Глава I
 

– Мэри, твоя запеканка сегодня просто волшебна!
– Ну что Вы, мисс Валери, запеканка как запеканка.
– Нет, сегодня всё особенное, сегодня даже солнце светит

как-то по-другому.
– Ох, милочка! Вам надо бы померить температурку, мо-

жет быть, у Вас жар… Вы себя так странно сегодня ведете!
– Милая Мэри, Вы, как всегда, правы: в моей груди жар,

в моей грудной клетке резвится настоящая жар-птица. А всё
потому, что Генрих сегодня должен сделать мне предложе-
ние. Наконец-то мое марципановое дерево расцветёт и за-
благоухает.

Дочитав это предложение, главный редактор писательско-
го агентства Вайлет Фейн, как-то тяжело вздохнула и подня-
ла глаза на Джеймса, непосредственного автора этого произ-
ведения:

– Марципановое дерево? Это вообще, что за дерево та-
кое? Мистер Райли, Вам вообще известно, что такое марци-
пан!?

Джеймс никак не ожидал такого вопроса, он ожидал услы-
шать всё, что угодно, но только не вопрос о марципановом



 
 
 

дереве.
–  Марципановое дерево – это прекрасное и удивитель-

ное творение природы, оно так же прекрасно, как тысяча ку-
стов роз. Произнося это, Джеймс вспоминал, как на одной
из выставок изобразительного искусства, он довольно долго
разглядывал картину знаменитого художника Покидышева
Павла Васильевича, которая так и называлась "Марципано-
вое дерево".

– Да, – уверено сказал Джеймс, – это самое прекрасное
дерево, какое только может существовать в природе.

– Я, конечно, не хотела бы Вас разочаровывать, мистер
Райли, но на нашей планете, марципаном называют перемо-
лотый в муку миндальный или другой орех, после чего в него
добавляют сахарный сироп, – это и называется «марципан»!

Ответ главного редактора сбил его с толку.
«Не может быть, что марципанового дерева не существу-

ет! Почему я не проверил эту информацию – теперь Вай-
лет подумает, что я дилетант, очередной фееричный приду-
рок со своим выдуманным деревом.» – подумал Джеймс, но
вслух произнес:

– Миссис Вайлет,…
– Мисс Вайлет, – поправила его редактор.
– Извиняюсь, Мисс! Меня в заблуждение ввела картина

одного знаменитого художника Подкидышевова…
– Первый раз слышу.
– То есть Покидышева, в общем, не важно! Я прошу меня



 
 
 

извинить, что не проверил эту информацию.
«Что я говорю!!! Теперь она точно подумает, что я – обыч-

ный любитель, дешёвка». Разговор начинался совершенно
не с того, что он хотел бы слышать. Но Джеймс решил за-
молчать и надеяться на лучшее.

Вайлет Фейн была весьма одинокая женщина, которая от-
давала всю себя работе. Вайлет была на месте главного ре-
дактора уже больше двадцати лет, и она знала, даже была
уверена, что ей хватит трех строчек в любом произведении,
чтобы почувствовать гениального писателя. "Мы за равен-
ство только с теми, кто нас превосходит" – именно так она и
считала, но отредактировала этот принцип лично для себя и
ввела его в свою жизнь: "Мы за секс только с теми, кто нас
превосходит". Подруг у неё не было, всех знакомых женщин
она презирала и считала лживым и глупыми созданиями, ко-
торые думают, что писатель Эрих Мария Ремарк это два че-
ловека, брат и сестра. Зато дома её всегда ждал любимый
кот по кличке Марко, которому она рассказывала всё, что
происходит и не происходит в её жизни, а при хорошем на-
строении Марко был ещё и отличным партнером по утрен-
ним танцам, хотя, могу поклясться, кот был не в восторге от
своей партнерши.

Скривившись в неодобрительной ухмылке, Вайлет сказа-
ла:

– Джеймс, хочу обратить ваше внимание вот на эту главу.
Глава 17. Отрывок второй.



 
 
 

– Ах, где же Генрих? Я так по нему скучаю, ведь это пер-
вый человек, который покорил мое сердце, не пользуясь Эс-
камотированием.

– Мистер Райли…
– Можно просто Джеймс.
– Джеймс, сколько Вы писали это убожест… этот роман?
– Два года, с отрывками, конечно, на еду и сон, – у него

вырвался нервный смех.
–  Знаете, Джеймс, когда я иду каждое утро на работу,

я прохожу мимо пекарни, которая называется "Кулинарная
лавка имени братьев Караваевых" и, знаете, что я думаю?, –
она взяла небольшую паузу, обдумывая, как бы точнее вы-
разиться, – Я думаю, что Братья Караваевы, которые, кроме
этой вывески, может и не написали в своей жизни ни слова,
гораздо талантливее, чем Вы, со своим "романом". Кстати,
почему у него такое название "Брусника"? Прочитав поло-
вину Вашего «творчества», я так и не поняла, причем здесь
брусника!?

– Потому что она сладкая и горькая, сама жизнь, – сбив-
чиво и неуверенно ответил Джеймс.

Но Вайлет уже не слышала его, она была настроена, чтобы
после их разговора Джеймс никогда больше не притронулся
к перу писателя.

Самым важным в своей работе Вайлет считала возмож-
ность отгородить читателей от писателей-неудачников.

– И зачем Вы вообще взяли 18 век, Вы что, новая Джейн



 
 
 

Остин или реинкарнация Чарльза Диккенса? Я, так вижу, Вы
большой поклонник Шарлотте Бронте… а знаете, о чем бы
она подумала, прочитав Ваше творение? Нет?! Она бы по-
думала, что просто не сможет столько съесть, сколько ей хо-
чется выблевать!

– Восемнадцатый век! Ну, зачем, Джеймс? Это покрытая
пылью тема… Вы читали Уилки Коллинза?

– Да, конечно! Уилки – не плох, он один из моих любимых
автор, из его произведений я и …

Но Вайлет была в своем боевом настроении, в её глазах
горел огонь, а её слова были острее турецкой сабли. И голо-
вы молодых писателей так и летели к её ногам, замирая с
удивленным выражением лица. Она не дала ему договорить:

–  Тогда извините меня, но, что за хрень Вы написали,
Джеймс!? Что за тятеньки, какое к черту, эскамотирование!?
Это самое бездарное, серое и блевотное произведение, кото-
рое я когда-либо читала, – с негодованием продолжала Вай-
лет.

–  Но, миссис, то есть мисс Вайлет, я писал его два го-
да…, – пытался возразить Джеймс, но главный редактор, уже
перешагнула через культурные рамки их приличного и ин-
теллигентного разговора:»

– Всё! Вы уже и так слишком долго тратите мое время, ми-
стер Джеймс Райли, прошу Вас покинуть мой кабинет. Всего
вам наилучшего!

Выходя из кабинета и закрывая дверь, Джеймс услышал,



 
 
 

как ему вслед летели слова Вайлет:
– Удачи тебе с выращиванием марципанового дерева, ха-

ха-ха, идиот!



 
 
 

 
Глава II

 
День был солнечный, день был конченный.
Выходя из редакторского отделения, Джеймс споткнулся

и упал вся его рукопись разлетелась по тротуару. Разум его
был словно в тумане, Джеймс ещё не понимал до конца, что
происходит. Прокручивая снова и снова в голове разговор с
мисс Вайлет, он не верил, что всё могло вот так закончить-
ся. Этот роман был для него всем, это был его билет в но-
вую счастливую жизнь, где не было экономии – бесконечной
экономии на всём.

Он отсчитывал дни, когда, наконец, закончит его, и пред-
ставлял, как придет в редакцию и его встретят с улыбкой
и уважительной похвалой к его работе. Он представлял,
как редактор скажет, что это новое произведение искусства,
что такого наполненного, живого и завораживающего своей
внутренней красотой романа, она никогда еще не читала. Он
так ясно видел, как она выписывает ему чек на сто тысяч,
а он делает ей комплимент, подчеркивая красоту её нового
маникюра.

В его голове то и дело всплывали обрывки их разговора,
стыдно даже представить, какую чушь, он там нёс насчет де-
рева. Этот чертов вопрос сбил его с толку, он был уверен,
что марципановое дерево существует. После этого вопроса
всё полетело к чертям, вся его уверенность сдулась так же



 
 
 

быстро, как проткнутый шарик с гелием. Он вспоминал, как
отвечал на вопросы редактора. Фу как он был жалок. Навер-
но, даже в школьнице, которую вызвали к директору, было и
то больше уважения к себе. Пусть её и лишили девственно-
сти прямо под лестницей.

Эта чертова картина жестоко его подвела. Марципановое
дерево!? Как можно было так облажаться?!

Перебирая ватными ногами, он шел без какой-либо цели,
его подвела собственная самоуверенность, он даже не думал,
что всё так повернется.

Витрины сверкали светом, отражаясь тем миром, о кото-
ром он так долго мечтал. Что он скажет Эллис, она ведь на-
верно, ждет его звонка. Но что он может ей сказать?

Что его отымели, как маленькую, бедную овечку… и са-
мое постыдное, что это была волчица с огромным черным
дилдо.

И всё, что он сказал в свою защиту, было только «мее,
меее, мее».

Нет, у него не хватит сил взять трубку и позвонить сво-
ей любимой девочке, ведь она так верила в него, была един-
ственной, кто поддерживал его все эти годы. Ему было на-
плевать на себя, ведь всё, что он делал, он делал ради неё.

Рука сама потянулась в кожаный портфель, чтобы найти
там пачку сигарет, но вместо них наткнулась на маленькую
коробочку.

Дай людям мысль о прекрасном будущем, и они настроят



 
 
 

преждевременных планов. И в тот момент, когда счастье бу-
дет у них в руках, жизнь напомнит, что, надеясь на лучшее,
нельзя исключать и худшее.

Бедный Джеймс, он был так уверен в том, что его жизнь
встанет на рельсы успешного писателя, что даже купил Эл-
лис кольцо и положил его в белую бархатную коробочку, за-
быв эту простую истину.

А теперь мысли предательски напоминали ему, что, при-
мерно через час, у него заказан номер в одном из лучших
отелей в центре города: бассейн на крыше, расслабляющий
массаж, шампанское и фрукты в номер, где он хотел сделать
предложение Эллис.

Как же ему хотелось кричать, хотелось выть от боли, внут-
ренней боли, ей сейчас очень нужен был выход.

Солнечный день быстро высушил слезы, на смену кото-
рых пришла злость. «Если я сейчас не выплесну всю эту
злость, она просто раздавит меня» – думал Джеймс.

В его голове один за другим всплывали образы: Вот он
влетает в редакцию, хватает Вайлет за волосы, вытаскивая её
в офисный зал, где клерки печатают рассказы других, более
удачливых писателей, он пинает Вайлет, не давая ей встать,
она рыдает и просит его перестать, говорит, что ошиблась,
что его роман достоин Пулитцеровской премии, но Джеймс
больше не верит её лживым холодным глазам, ей больше не
удастся его одурачить. Клерки смеются над ней, сейчас она
выглядит ещё более униженной, чем он.



 
 
 

Заставляя её залезть на окно четвертого этажа, Джеймс
срывает с неё блузку, обнажив висячие груди, у неё отврати-
тельные дойки, они на девяносто процентов состоят из сос-
ков, прямо как два черных замка с небольшими рвами. Нако-
нец-то, Вайлет унижена, её плач переходит в истерику, стоя
на самом краю подоконника, она шатается, как пьяная, боль-
ше не управляя своим телом. Размахивая руками, чтобы не
упасть, Вайлет пытается ухватиться за раму окна, как вдруг
Джеймс кидает ей свою рукопись, – не осознавая, она хвата-
ется за роман, прижимая его к груди, и под тяжестью двухго-
дичного написанного с таким трудом, тома с криком падает
вниз, клерки аплодируют ему: он избавил их от сучьей коро-
левы, ненавистного всем узурпатора.

Зловеще улыбаясь, Джеймс останавливается рядом с ал-
когольным супермаркетом – сейчас это неплохая альтерна-
тива: боль лучше заглушить, чем наделать ещё больше глу-
постей.

Радуясь своей блестящей идее, что нашел выход из этой
патовой ситуации, хоть и на время, Джеймс заходит в мага-
зин. Его мысли опять вернулись к бедняжке Эллис: он пред-
ставил, как она сейчас волнуется, не зная, что с ним, поче-
му он не доступен. Взгляд останавливается на Бакарди блэк.
Все-таки надо отправить ей смс. Но что можно ей написать,
чтобы она не изводила себя?

А завтра он обязательно ей всё расскажет, вот только при-
думает, какие подобрать слова.



 
 
 

Откуда-то издалека, он услышал, что к нему обращаются.
– Мужчина, Вы ром брать будете? – раздался голос про-

давщицы, – мужчина, Вы задерживаете очередь!
– Да, пожалуй, буду, – сказал Джеймс.
– С вами всё в порядке? Вы плохо выглядите.
Джеймс был уверен, что его обычный бледный цвет лица,

сейчас превратился в бледно-зеленый оттенок – он мог бы с
легкостью пройти кастинг на роль ходячего мертвеца.
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