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Аннотация
Это документальное повествование о жизни сельского

учителя впервые появилось на страницах журнала «Октябрь» (в
сокращённом виде) и получило премию журнала за 2006
год. Полная версия публикуется впервые! «Читая о буднях
современной русской „бурсы“ (аллюзию на Помяловского
Кузечкин дает уже в эпиграфе к публикации), и смеешься,
и плачешь над удивительным „циническим реализмом“ этой
прозы», – Юлия Качалкина.
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Андрей Кузечкин
Абориген-дайджест

Воздвиженский подходит к висящей на стене
ландкарте, берёт в руки кий и начинает
путешествовать по европейской территории.

– Ну, поезжай, мой друг.
– Европа, – начинает друг.
– Раз, – считает учитель.
– Азия.
– Два, – считает учитель.
– Гишпания, – продолжает камчатник, заезжая

кием в Белое море, прямо к моржам и белым
медведям.

Раздаётся общий хохот. Учитель считает:
– Три.

Помяловский «Очерки бурсы»

 
Цинический реализм как он есть

 
– Ну что, пойдёшь в армию.
Подобрав отвисшую челюсть, автор этих строк робко по-

интересовался:
– Как это?
– Пойдёшь в армию. Весной.
– А отсрочка? По закону положена отсрочка!
Военком открыл лежавшую на столе брошюрку и прочёл



 
 
 

статью Закона, гласившую, что работающий в школе педагог
подлежит призыву на действительную воинскую службу по
окончании учебного года – в весенний призыв.

– Разрешите? – Я пробежался глазами по строчкам и на
той же странице отыскал другую статью, куда более соответ-
ствующую моему случаю: учитель с высшим педагогическим
образованием, работающий в сельской школе, получает от-
срочку от военной службы на всё время работы – то есть, во-
обще не призывается.

Твердолобый милитарист отказался считать меня челове-
ком с высшим педагогическим образованием:

–  Как называлось твоё учебное заведение? Нижегород-
ский Государственный Университет. Где слово «педагогиче-
ский» в названии? Нету.

– Что же, – говорю, – меня все эти годы обманывали, ко-
гда говорили, что я получаю высшее педагогическое  образо-
вание? Да и ваш коллега из военкомата города Бор подтвер-
дил, что я имею по закону отсрочку как сельский учитель.

Военком замолчал. Я почти слышал, как в бронетанковой
башке со скрипом вертятся какие-то колёсики.

– Ну, – сказал он неуверенно. – Во-первых, тебе нужно
принести справку, что твоя школа является сельской…

– Пожалуйста!
Получив требуемое, военком куда более нерешительно,

совсем не по-армейски, добавил:
– А ещё нужна справка, что ты действительно там рабо-



 
 
 

таешь…
– Извольте!!
Он мялся:
– Всё б ничего, но вот название твоего университета. Было

бы слово «педагогический», вопросов бы не было… Ладно,
сейчас, чтобы все вопросы отпали, позвоним адвокату.

С юристом говорил недолго, поглядывая на ксерокопию
моего диплома:

–  Тут парень претендует на отсрочку… Закончил НН-
ГУ… Специальность – филолог, преподаватель. Да, есть сло-
во «преподаватель». Да, – военком повесил трубку и как ни
в чём не бывало произнёс:

– Ну что же, работай сколько душе угодно. Никто тебя не
побеспокоит.

И произнёс небольшую речь следующего содержания: я,
мол, считаю, что каждый парень должен послужить в армии,
но согласен также и с тем, что каждому – своё.

Этакий вояка-либерал!
Из здания я вышел еле живой, доплёлся до склона холма,

на котором стоит городок – центр небольшого района, зате-
рянного в глубине области. Здесь, в пяти минутах ходьбы
от военкомата, была отличная скамеечка, с которой можно
было полюбоваться на реку Ветлугу. Долго приходил в себя.
Тело моё, хлебнувшее могильного холода, вновь набиралось
жизненных сил.

Вот и начало моей небольшой книги. О чём она?



 
 
 

Классический сюжет «деревенской» прозы: юный, полный
знаний, светлых надежд и любви к своей профессии, самоот-
верженный учитель прибывает в сельскую местность, наде-
ясь обрести в лице деревенских детей плодотворную благо-
датную почву для собственных педагогических разработок.
Разумеется, реальность оказывается суровей, чем он предпо-
лагал. Долгое время молодого преподавателя никто не при-
нимает всерьёз  – ни коллеги, ни ученики  – но он упорно
работает над собой, ищет новые пути к ребячьим сердцам,
штудирует специальную литературу… И вот случается чу-
до: дети, зачарованные интеллектом наставника, наконец-то
проникаются к учителю уважением. Позабыв про шалости и
лень, они берутся за учёбу и становятся примерными заклю-
чёнными концлагеря, имя которому – государство.

Ничего подобного в этой книге вы не прочтёте. К учитель-
скому делу главный герой имел весьма отдалённое отноше-
ние.

Тогда, возможно, автор сделал упор не на педагогиче-
ские изыски, а на лихой сюжет? Молодой учитель приезжа-
ет в далёкое село подобно тому, как новый шериф прибы-
вает в полузаброшенный городок Дикого Запада? Село ки-
шит юными, но вполне созревшими бандитами, которые уже
свели в могилу не один десяток учителей. Что остаётся де-
лать? Драться. Очень кстати юный педагог оказывается ки-
боргом-убийцей, как в старом, добром боевике «Класс 1999-
го года», и начинает гвоздить шалопаев из всех подвернув-



 
 
 

шихся под руку калибров, а уцелевших сажать за учебники.
И вновь хэппи-энд.

Увы. Экстрима в этой книге не предвидится, хотя бы по-
тому, что главный герой не очень-то любил общаться с мест-
ными. В свободное от работы время он сидел дома в состо-
янии глубокой депрессии. Никуда особенно не ходил, ни с
кем особенно не общался, очень остро чувствуя собствен-
ную чуждость, но не сильно переживая по этому поводу. При
этом местные парни относились к молодому чужаку хорошо,
с пониманием, признавали его право на странности и нико-
гда не пытались причинить ему никакого вреда. А по боль-
шому счёту, просто не обращали на него внимания, посколь-
ку тот не мог быть их собутыльником – за это невнимание
автор им очень благодарен.

Тогда, может быть, главный герой – отъявленный Дон Жу-
ан? Может, счастливого читателя ждут эротические приклю-
чения на сеновалах, в рощах и на берегах полноводной реки
Ветлуги? Описание многочисленных интимных сцен, возни-
кавших между пришлым педагогом и отъевшимися на нату-
ральных продуктах крепкими деревенскими девками?

Уже ближе. Чуть-чуть любовной лирики в «Дайджесте»
будет, но только необходимый минимум. Остальное – просто
коллекция наблюдений за самыми обыденными явлениями
жизни. И никаких попыток реформировать систему образо-
вания! Молодой учитель оказался панком, равнодушным к
общечеловеческим ценностям. Я вовсе не хочу сказать, что



 
 
 

автор – плохой педагог. Он вообще не педагог. Проработав
год, благополучно унёс ноги. Но смог увидеть за этот год кое-
что, о чём и написать не грех.

Одно могу пообещать: в этой повести нет ни слова вра-
нья. Ни одной высосанной из пальца ситуации, ни одного вы-
мышленного персонажа. Всё, что описано в «Абориген-дай-
джесте», имело место быть в действительности. Конечно, ко-
гда тот или иной диалог или эпизод воссоздаётся по памяти,
многое теряется – но, по крайней мере, я ничего не приду-
мал.

В этой книге будет много «Я». Причина тому – не эгоизм,
а стремление наиболее полно выразить собственную точку
зрения. И потом, согласитесь: любые произведения мемуар-
ного типа отдают эгоцентризмом, порой граничащим с само-
возвеличением. Вам не нравится, что в каждом втором пред-
ложении – местоимение «Я»? Так автор и пишет о самом се-
бе, о своих жизненных перипетиях, о своих взлётах и паде-
ниях, о своих друзьях и врагах, возлюбленных и недоброже-
лателях! И разве отдельная личность не представляет собой
нечто достойное внимания? В каждом индивидууме мож-
но увидеть нечто типическое. Возможно, мне удастся про-
демонстрировать некоторые тенденции, которым подверже-
на современная молодёжь. Как поётся в одной шуточной пе-
сенке:

Щас полно таких, как я,



 
 
 

Не ругайте их зазря,
А то скоро пожалеете об этом!

Дабы не задеть ничьих чувств, обещаю сразу: вы не встре-
тите на страницах этой книги ни названия посёлка, где я
обитал целый год, ни, тем более, подлинных фамилий тех, с
кем я работал и кого пытался учить. Это обычный посёлок,
каких тысячи в нашей стране, населённый обыкновенными
людьми. Не хочу никого оскорблять. Но и снисходительно
облагораживать не собираюсь.

Учителям свойственен некий профессиональный идеа-
лизм, а, точнее, профессиональное лицемерие и даже про-
фессиональная слепота. «Сначала любить, потом учить!» –
гласил лозунг, висевший в учительской одной из нижего-
родских гимназий – той самой, где я проходил педпрактику
на пятом курсе. (Пусть каждый поймёт этот лозунг в меру
изощрённости собственной фантазии.)

Пожалуй, стоит отвлечься и немного рассказать об упо-
мянутой гимназии, точнее, об одном из её 9-х классов. Этот
класс дважды появлялся на одном из центральных телекана-
лов. Первый раз – в связи с уроками «чести и достоинства»,
или как там это у них называлось. Суть уроков состояла в
разыгрывании сценок следующего содержания: мальчик на-
прашивается домой к девочке под разными предлогами, на-
деясь к ней поприставать – девочка же наоборот, придумы-
вает отказы. «На улице дождь, пойдём к тебе домой?» «Не



 
 
 

надо, я лучше тебе зонт вынесу, вернёшь, как только смо-
жешь». Хорошие уроки, нужные. Правда, все они не стоят
одной-единственной упаковки презервативов, предусмотри-
тельно положенной в кармашек любимой дочке или сыну.
Учиться пользоваться этой резиновой дрянью надо начинать
с детства. Я вот постиг сию науку не сразу и с большим тру-
дом.

Второй раз эти же ребята сняли отличный короткомет-
ражный фильм и победили на каком-то фестивале. Сюжет
такой: в переполненный автобус заходит старушка, и един-
ственный, кто уступает ей место – водитель. Автобус дальше
не идёт. Просто, как всё гениальное.

Несколько первых в жизни уроков я провёл не в этом та-
лантливом классе, а в параллельном, не менее способном.
Уже тогда понял, что никогда в жизни не буду работать учи-
телем. Не люблю профессии, так или иначе посягающие на
самое дорогое – человеческую свободу. Учитель же только
этим и занимается: принуждает детей заниматься тем, что
им, если честно, совсем не нужно.

Сельские школьники далеки от городских гимназистов.
Восьмиклассницу Машу Членопалову судят за кражу само-
гона. Юристы просят прислать её характеристику. Подсу-
димая пьянствует, наплевательски относится к занятиям в
школе, с 11 лет спит с мужиками, о чём знает весь посёлок,
включая младших школьников.

Вместо того чтобы написать в характеристике Членопало-



 
 
 

вой одну-единственную фразу – «Первая шалава на селе!» –
завуч Надежда Евгеньевна берёт своё золотое перо и пуска-
ется в словесные излияния: «Очень способная девочка… от-
лично ладит с одноклассниками… проявляет интерес к за-
нятиям…» Ничего не поделаешь – педагогическая фальшь.
Ребёнок, будь он хоть трижды подонком, признаётся абсо-
лютной ценностью. Хотя, возможно, что это и правильно. Не
я придумал педагогическую систему и не мне её реформи-
ровать.

Вот Вы, дорогой мой студент (любого пола), занимающий-
ся в педагогическом вузе и мечтающий о карьере учителя.
Вы проштудировали всех Макаренков вместе с Песталоц-
цами. Вы пришли на первый урок идеально подготовлен-
ным. Вы приветствуете своих ангелочков словами: дорогие
дети, сегодня мы с вами отправимся в увлекательное путе-
шествие… А один из этих ангелочков очень спокойно вста-
ёт и очень спокойно говорит: ты у меня сосать будешь. До-
словная цитата, кстати. Рассказал об этом случае одной ро-
мантичной девочке, собирающейся работать в школе. Спер-
ва обалдела. Потом загрустила.

Что там писал Макаренко? Взять хама за загривок и са-
дануть рожей об парту? Если даже он ничего подобного не
писал, Вы, дорогой мой, сами, своей рукой это туда впишете.
Рассуждать, каким терпеливым и целеустремлённым должен
быть учитель, это одно, и совсем другое – молча вытирать
плевки с собственного лица, пусть и в переносном смысле.



 
 
 

Беда в том, что учитель в принципе беззащитен перед
детьми. Телесные наказания – дело подсудное. На «двойки»
всем детям давно наплевать, тем более, что к концу четвер-
ти учитель сам будет своих двоечников вытягивать на трой-
ки, чтобы себе же жизнь не испортить. Не успевает лобо-
тряс – кто же в этом виноват, как не учитель? Не сумел заин-
тересовать. Вот и единственное спасение для педагога. Смог
сделать так, чтобы дети полюбили его (именно его самого,
внешность, характер, личность), а потом уже распространи-
ли любовь и на преподаваемый им предмет – имеешь успева-
ющий благодарный класс. Не смог – сражайся, как умеешь.
Всего-то и оружия у тебя, что никому не страшные «двой-
ки», а также жалобы родителям учеников и директору шко-
лы, плюс собственные голосовые данные. Хотя и криками
детишек не очень-то прошибёшь.

И главное: ребёнок неприкосновенен. Он тебя хоть обхар-
кает с головы до ног, ты должен молиться на своего мучите-
ля, как это делает завуч Надежда Евгеньевна, весьма свое-
образный человек. На мою жалобу, что ученица 6-го класса
Наталья Изрыкалова отвратительно себя ведёт (залезает на
уроках под парту и сидит там весь урок, орёт на весь класс,
рисует картинки, вместо того, чтобы писать упражнения), за-
вуч отвечает мне тихим вкрадчивым голоском:

– Наташа – девочка творческая, к ней нужен особый под-
ход…

А сама ведь не меньше моего от Натальи натерпелась!



 
 
 

Врать не буду – к небольшому количеству детей нашёл-
ся-таки особый подход, мы даже подружились, хотя работе
педагога это вредит. На остальных я с большим удовольстви-
ем наплевал. Читали ли вы «Республику ШКИД»? Как назы-
вали бывшие беспризорники учителей-самозванцев, препо-
дававших лишь ради того, чтобы казённым куском разжить-
ся? Правильно, халдеи. Это название древнего народа отлич-
но распадается на два русских корня: ХАЛтурный ДЕЙатель.
Это я и есть. И в педагоги я подался ради того, чтобы от ар-
мии откосить. Не буду вдаваться в подробности, почему ар-
мейская служба меня не привлекает. Скажу лишь: мне про-
сто это не интересно. Люди моего типа молча кивнут и от
дальнейших расспросов воздержатся.

Другие скажут: ага! Выделяешь себя в какой-то особый
тип людей!

Выделяю. Что дальше?
Считаешь себя лучше других?
Считаю, что все люди разные, и каждый волен делать то,

что считает нужным. Никакими государственными докумен-
тами не убить право личности на свободу выбора.

Ладно, не отвлекаемся.
Вот другой пример педагогического лицемерия – пожа-

луй, самый безобидный. Девятиклассница Алёна Тигрентье-
ва – круглая отличница. И однажды в учительской разгора-
ется спор: классная руководительница 9-го класса требует,
чтобы Алёне единственную четвёрку в четверти, по предме-



 
 
 

ту «экономика», исправили на пять. Известно, круглый от-
личник – это огромный плюс для престижа школы, ибо дан-
ные об успеваемости учащихся всех районных школ посту-
пают в РОНО, а там, исходя из этих сведений, распределяют
по школам разные блага. Да к тому же классрук была по сов-
местительству матерью этой самой Алёны – ничего удиви-
тельного, что она требовала отличной отметки для дочери.

Валентина Александровна, что вела экономику, отказа-
лась наотрез: на пятёрку не знает. Хоть режьте меня – пять
не поставлю. Не за что. Мать настаивает: дайте ей индиви-
дуальное задание! Да чего давать, чего тянуть, если она не
знает? Валентина Александровна идёт на принцип. Пусть эта
четвёрка послужит Алёне уроком, чтобы в следующей чет-
верти она без вытягивания за уши сама бы всё выучила на
отлично! Но сердобольной мамаше и заботливому классру-
ку пятёрка нужна немедленно. И в учительской начинается
то, что грозит гибелью всему живому в радиусе ста метров –
женская перепалка.

А вот просто-таки вопиющий пример педагогической
фальши.

Мы готовились к очередному школьному празднику. За-
вуч высказала безупречную с педагогической точки зрения
идею: танцы как таковые не несут никакой воспитательной
нагрузки. Вот если в середине дискотеки провести несколь-
ко конкурсов!

Вслед за рацпредложением поступила скептическая ре-



 
 
 

плика от меня:
– Конкурсы – это, конечно, неплохо. Но я их вести не бу-

ду. Потому что если посредине дискотеки отключить музы-
ку, поднимется пьяный хай: «Включите обратно!»

Эх, что тут началось! На меня набросились со всех сторон,
загалдели:

– Да что вы такое говорите, Андрей Сергеевич! На школь-
ные праздники нельзя приходить в пьяном виде!

Я-то знаю, что нельзя. Учителя знают. Даже ученики, и те
знают. Но наивным было бы думать, что детишки соблюда-
ют этот запрет. Достать на селе самогон проще, чем шнур-
ки завязать, тем более что у многих детишек родители и са-
ми промышляют самогоноварением. На все танцы старше-
классники приходят навеселе, но учителя предпочитают это-
го не замечать. А если и замечают, то ужасаются: что тво-
рится! Дистанция между старшим поколением сельских жи-
телей и их детьми-школьниками невероятно велика: это две
группы людей, каждая из которых обитает в своей геологи-
ческой эпохе. Именно это – старорежимный взгляд на жизнь
и на формирование личности подростка (простите за термин
ненавистной мне лженауки) плюс собственное пуританское
воспитание – не позволяет пожилым учительницам разгля-
деть то, что очевидно мне.

– В одиннадцатом классе мальчики и девочки между со-
бой не дружат, – вздыхает бедная старенькая женщина.

Ещё бы! У них в одиннадцатом девочки все, кроме одной,



 
 
 

целочки, а парням хочется живого мяса, потому и ищут они
девчонок других, искушённых.

А то такой случай: меня попросили перед Осенним Балом
прочесть стихотворение Сергея Есенина. Ничего не имею
против этого автора, но в стихотворении встречается сло-
во «конопляник». Предупредил педагогов сразу: оно вызо-
вет у детей истерический хохот. Мне не поверили. Я про-
читал стихи, злосчастное слово постарался проговорить так
быстро, чтобы слушатели просто не успели его уловить. Но
они уловили. И кое-какие смешки были. Ещё бы! Для совре-
менного подростка конопля – это прежде всего курительная
травка для веселья.

Глупо было бы предполагать, что учителя и вовсе не до-
гадываются об истинном облике (а не том, который они де-
монстрируют при взрослых) своих обожаемых деток – о нём
просто не принято говорить. А если кто-то и говорит, то с
преувеличенным страданием, с изумлением на лице и непре-
менно с виноватым видом. Мол, уж простите меня, что вспо-
минаю о таких тяжёлых сторонах жизни.

А я вот не понимаю: чему здесь изумляться, из-за чего
страдать?

Читатели, верно, уже считают меня врагом всего живого.
Дескать, говорит о всяких ужасах и бравирует своим равно-
душием.

Не будьте ханжами, господа! Я пишу о самых отвратных
явлениях жизни как о чём-то само собой разумеющемся



 
 
 

именно потому, что они и есть нечто само собой разумеюще-
еся. В этом суть того, что я называю циническим реализмом.

Будучи студентом, я работал во время летних каникул на
фабрике мороженого. Бригада грузчиков состояла из парней
18–20 лет, крепких, весёлых, дружных. Вместе развлекались
по ночам, на следующий день во время обеденного перерыва
делились впечатлениями, давясь хохотом:

– Мы вчера ночью полгорода утрамбовали! («Утрамбова-
ли» – это значит, избили с особой жестокостью, а не про-
сто чуть-чуть попинали.) Идём, навстречу какой-то мужик,
говорит: как на вокзал пройти, я не местный… «Ах, ты не
местный?! Ну-ка, иди сюда!» Там рядом была стоянка так-
си… Пока мы его трамбовали, он таксистам орал: «Помоги-
те! Я заплачу, только вытащите!» Мы его так отпинали, что
аж мясо с лица начало отслаиваться…

Кто это говорит? Террористы, скинхеды, бандиты или, мо-
жет, сатанисты? Нет – самые обычные среднестатистические
пацаны, учащиеся ПТУ, не имеющие никакого отношения
к оргпреступности, чёрным культам и националистическим
партиям. Будущие шофёры, инженеры, бухгалтеры, будущие
мужья и отцы. Для них нет ничего необычного в том, что-
бы напиться и слоняться по ночному городу, до полусмерти
избивая всех, кто чем-либо не понравился. Или накуриться
«травы» прямо на рабочем месте. Или поделиться с товари-
щем таким вот замыслом: мол, хочу себе мобильник раздо-
быть, поеду в Толоконцево, где наркоманы тусуются, и у ко-



 
 
 

го-нибудь «приватизирую».
Впрочем, кое-какие волнения за содеянное всё же терзают

их душу… «Пацаны, вы не в курсе: мы вчера никого из «ав-
торитетных» не задели?» То есть, уважаемый читатель, ес-
ли вы не относитесь к преступным «авторитетам», то, зави-
дев ночью толпу пьяных парней, немедленно прячьтесь. Ес-
ли же они напали – выхватывайте пистолет (газовый, удар-
ный, пневматический, да хоть боевой!) и шмаляйте прями-
ком промеж глаз ближайшему из нападающих. Они вас не
пожалеют – и вы их не жалейте.

Это я к чему, собственно? К тому, господа, что не закры-
вайтесь вы от гадостей жизни, а столкнувшись с ними – не
ужасайтесь и не удивляйтесь: «Как это, мол, так?» Мой со-
вет: принимайте любую проблему как данность и спокойно
ищите решение. Если оно есть.



 
 
 

 
Фотосессия «Один день

Андрея Сергеевича»
 

Фотография № 1. «Пора вставать, Андрей Сергеевич!»

На этом утреннем снимке я сплю на диване под одея-
лом, на котором нет пододеяльника. Справа от меня обо-
дранный бок печи, позади столик с мелким барахлом: поход-
ными шахматами, вазой с искусственными цветами, пакети-
ком сухариков, часами, книжкой, фотографией в рамке. На
той фотографии, что стоит на столе, изображён один из эпи-



 
 
 

зодов моего прошлого: сцена, на которой играет рок-группа.
Два вокалиста (один – повыше, второй – пониже), один ба-
сист неопределённого пола (длинные волосы, подведённые
глаза, накрашенные губы), один бритоголовый барабанщик.
Тот из вокалистов, что пониже – я.

В домике две комнаты, не считая кухни. В большой ком-
нате обитаю я, в маленькой – физрук. Кстати, вот и он.

Фотография № 2. «Скудный учительский завтрак»

Физрук Сергей Евгеньевич завтракает. Мешает чай ло-
жечкой. Рядом с металлической кружкой лежит кусок белого
хлеба, намазанный маслом. В центре стола – тарелка с пече-
ньем, заварочный чайник, сахарница. Позади стола – стена,



 
 
 

украшенная огромным фотоплакатом: лесисто-каменистый
берег моря, скалы, сосны.

Физруку столько же лет, сколько мне. Ниже меня ростом,
короткие волосы всегда уложены набок и чуть-чуть выда-
ются вперёд маленьким козырьком. Серьёзен, хорошо знает
своё дело, мастер на все руки, отличный спортсмен, владе-
ет борьбой. Представляет собой тип хорошего деревенского
парня, будущего отца семейства и крепкого хозяина, у кото-
рого в доме никогда не будет ни скрипеть крыльцо, ни про-
текать крыша. Родом он из деревни, находящейся недалеко
от посёлка, где мы работаем – ездит домой по выходным на
собственном мотоцикле.



 
 
 

Фотография № 3. «Такси свободен!»

Калитка нашего домика, рядом физрук на «железном ко-
не», красном «Иж-Планета 8». Подробнее рассказать не мо-
гу: эту фотку у меня слямзили – видимо, некие тайные обо-
жатели Сергея Евгеньевича.



 
 
 

Фотография № 4. «Рассекаем!»

Сделана из-за спины физрука, когда мы едем на работу,
вдвоём оседлав мотоцикл. Асфальтовая дорога уходит к са-
мому горизонту, справа тянется убогая изгородь из тонких
сереньких дощечек, видны кое-какие домишки. Посёлок, где
мы живём, возник сравнительно недавно, в советское время,
построен на тяп-ляп: дома, больше похожие на бараки, от
времени посерели. Довольно жалкое зрелище. Пример того –
школа.



 
 
 

Фотография № 5. «Школы дом обветшалый»



 
 
 

Фотография № 6. «На занятия»

Три ученицы 11 класса идут в школу. Один парень из тех,
что закончил школу два-три года назад, сказал мне с боль-
шим удовольствием в голосе, рассматривая этот снимок: «Я
их всех знаю, а эту особенно близко». Как мне потом сооб-
щили, ту, о ком он говорил, знали подобным образом мно-
гие.



 
 
 

Фотография № 7. «Педагог рулит»

Андрей Сергеевич ведёт урок в шестом классе. Стоит в
распахнутой джинсовой куртке и пятнистой фиолетово-бе-
лой футболке, в руке указка, позади доска, правее – геогра-
фическая карта «Российская Федерация».

Разве я не сказал? Я вёл географию. Чем не работа для
истинного филолога, для которого самое главное – умение
трепать языком и выпутываться с помощью этого из любой
ситуации?

«Ты ж параллель от меридиана не отличишь!» – в ужасе
кричал один из моих друзей, узнав о выбранной мной ва-
кансии. Неправда. Все годы, что я учился в школе, в моей
комнате висела карта мира, которую ваш слуга покорный ча-



 
 
 

сто рассматривал от скуки, и очень многое запомнил. Один
восьмиклассник как-то раз на перемене начал задавать мне
каверзные вопросы: называл города и страны и просил по-
казать, где они находятся. Я отыскал всё, причём довольно
быстро.
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